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Szakolczay Lajos
„Vigyék innét Judás ezüstjét”
H. Hadabás Ildikó: Sajgások

H. Hadabás Ildikó mint szépíró, mint költő sokáig bujdokolt a nagyközönség elől. 
Második kötete azonban megerősítette sejtelmünket. Áll a lábán. Már a szakmun-
kák régmúltban kalandozó, finoman cizellált mondatai mögött költő rejtőzött. 
Költő, akinek a megszentelt múlt palota, aki előtt századok úgy vonulnak végig, 
hogy a legkisebb sajgás is csontot repesztő. S a jelen? Harangok zúgása. Valaminő 
különleges zene, amelyben a szülötte föld megszépül. S az édesanya fájdalma – 
boldogságbokor a nincstelen puszta közepén – pedig átjárja a csend minden zugát. 
Szeretné megölelni a földet, ám csak a gyerekeit tudja átkarolni.

Ezért végtelen szeretet felhőzi azt a tájat is, az ég (s egyúttal a szakralitás) pony-
váját vonva fölé, amely viharok dárdájától sebzett, amelyen Dani uraság csizmá-
jának sarokvasa – különleges zene – húzza a talpalávalót. Művelődéstörténeti s 
egyben önismeretet erősítő mozzanat: azért nézünk az ősök szemébe, hogy tisz-
tán lássunk. Magunkat is, a körülöttünk lévő világot is. Hiszen a kitárulkozó lélek 
abban nyilvánul meg – sokszor maszkos örömtáncot, de még inkább a szenvedők-
kel együtt érző Krisztus-arcot mutatva –, hogy sajgásai nemes vibrálások. Előre-
vivő, jobbító, a bűnmegvallást sem elkerülő mozzanatok.

Az imapóz bibliás türelme – sok az elesett, szerencsétlen ember – azokat is 
vallomásra készteti, akik szívesen bújnának félelmük hegy-magasába. Ez a „val-
lomás” különösképpen az öregek szájából szívszorító. Akik a lét grádicsait járván 
már ledobták magukról szinte az összes bilincset. Állnak kopott kövezeten, s a 
kegyelem angyalszárnyára várnak. Amely, akár egy mosoly, egy meleg pillantás 
képében megjelenve maga az életet elviselni segítő gyógyszer.

Hogy értsük az új kötet verseit átjáró hangulatot, az emberiség bűnét magára 
vállaló költő esdeklését, aligha haszontalan egy korábbi versét fölidézni. „Végte-
lenül elfáradtam Uram! Csendben jöttem eléd, mert amit nekem adtál, azt csak 
csendben lehet megköszönni. Most mégsem tudok szavakat mondani Neked, csu-
pán az arcomat fordítom fényességedbe: nézz rám! Elkínzott kezeimet mutatom: 
szánj meg! Mert nagy volt a feladat, amellyel büntettél. Vagy jutalmaztál volna?” 
(Lőcsei Pál imája a Szent Jakab templom főoltárának elkészítése után, 1518-ban).

Lőcsei-Hadabás itt a megtöretés, a szolgálat közbeni megfáradás, az erő elilla-
násának tényét zengi. S mindemellett az elvégzett hatalmas munka gyönyörűségét 
dicséri. Azt a megmagyarázhatatlan érzést – százados sajgások gyötrik az énekest 
–, amely a teremtő embert keríti hatalmába. Ezért is a művész (legyen mester-
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ember, képzőművész vagy költő) megvilágosodása nem más, mint az önkifejezői 
lét kiteljesítése. Büntetés? Jutalom az Istentől, ajándék az Úrtól.

A szavak megfényesítését a Biblia-fordítók, Isten szolgái éppúgy elvégezték – 
fölséges munka lehetett –, mint Berzsenyitől, Vörösmartytól kezdve József At-
tiláig és Pilinszky Jánosig megannyi klasszikusunk. S akkor még hol van a nép-
költészet (népdal, ballada) üdítő képtobzódása, szürrealitásra hajló, a tájnyelvet 
is a kifejezés hintajába fogó izgalma. Egy érzékeny lélek – már pedig H. Hadabás 
Ildikó sajgásai fölöttébb kifinomult lelki tárnákról vallanak – szívesen merít eme 
hagyományvilág gazdag kincséből. Hogy saját, megszenvedett én-vallató gesztu-
sával fűszerezve minél elevenebb formában jelenjék meg a vers.

Az emlékező fájdalma, amelyet a népdal sejtelmében megfürdő líra-én oly szív-
szorító keserűséggel közvetít, valaminő (házastársi?) kapcsolat megszakadását, 
elhidegülését visszhangozza: „Istenem, de hosszú az éj, / Virág-arcú, hová tűntél: 
/ Fürkészem a szívem mélyét, / rejtett arcod nincsen létét. // Istenem, nem vettem 
észre, / hogy mentél el évről-évre, / mint vitted magaddal fényed, / s nekem hagy-
tad a sötétet! //Milyen régen nem kereslek… ! / Mikor mondtad, hogy szeretlek? / 
Üres a csend, ver a hajnal / minden egyes madárdallal!” (Elhervasztott virágének).

Látható, a tökéletesen végigvitt dallam mily lélegzetelállító fölénnyel – a ben-
sőt fölszakító lírapanasszal – vetíti elénk a szeretethiányban jelentkező fájdalmat, 
melyet a melankólia botütése sem tud kikezdeni. Ehhez a magatartásformát – 
csak más módon – jelentő dallamvilághoz (feszes ritmusélmény) köthető a Somlói 
bordal és a József Attila-i beütésű Éjszakai legényes vidor döndülése is. Az előb-
biben a bűnmegvalló gesztus a zsolozsma ünnepélyes megrendültségével párosul 
– „s kérjük Urunk, nekünk is járjon / nagy ritkán oldás és kötés, / s add meg e 
koccintásnyi borban / a léleknek – mi léleké!” –, míg a férfitánc-parafrázisban a 
melankóliára emlékeztető természeti kép súlya vall a magány szorító kalodájáról: 
„Az ég dunnája fekete, / rásimul a hegyekre, / bagoly veri az ütemet / a macska-
talpú csendre.”

A műveltségélmény mint ihletadó forrás – származzék akár a Bibliából (Jób bú-
csúzása), akár az irodalom (Gondolat-árnyak a niklai remeténél), a képzőművé-
szet (Vincent Van Gogh: Pietà) vagy a zene kimeríthetetlen arzenáljából (Variá-
ciók Mozart A-dúr klarinétversenyére; Liszt Ferenc: Csárdás macabre) –, nem kis 
szerepet kap, mintha a maszkot cserélgető líra-én, egy sajátos időjáték ringlispíl-
jére felülve, a hasonulásban lelné meg lelki fogódzóját. Van ebben az alakrejtező 
játékban valaminő artisztikus, vándorlásról vándorlásra új arcot öltő vágy – vágy 
az idő megfékezésére. A némelykor szürreálisba torkoló képek ezt erősítik.

Ahol viszont az önéletrajz megannyi darabja kerül a fókuszba (Fénybe kapasz-
kodva, Jókai Mór utca), a kitárulkozás sejtelme épp a bevallás konkrét mozza-
nataiban él. A Számadás előtt című versben a személyesből a közösségibe való 
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fölemelkedés szép példa erre. „Fekete hollók, kövér sandák, / adjon az Isten más 
világot, / hogy az utolsó lámpagyújtó / szépapám szava legyen áldott, // s messzi 
hazáim ősi földje, / Erdélyben és fenn Angliában… / kalandozó szegény szívemet 
/ számon tartón majd visszavárja. (---) // Ezért a százszor is megváltott / jövőtlen, 
rongyos, árva népért / talán nekem is lehet szavam, / s kérhetem hollók seregétől, 
// Vigyék innét Júdás ezüstjét, / a megváltónak több az ára, / nem eladó a lélek 
csendje / s a hová tartasz boldogsága! // S drága szavaknak ősi földje, / Erdélyben 
és fenn Angliában, / ne Káin bélyeg legyen egykor, / de ne is passzus kiváltsága, 
// mit méricskélve osztogatnak, / mikor az őseinket kérik, / s törvényes cseléd 
életünket / nincstelenebbel kicserélik!”

Érdekes megfigyelni, hogy a szavak ritmustáncát – a hangzás kellemét – milyen 
pontosan (érzékletesen) közvetíti a népies műdalból ideemelt sor („ég a kunyhó, 
ropog a nád” – Liszt Ferenc: Csárdás macabre), a népdal imitációként funkcioná-
ló, állapotot jelölő kijelentés („Tele bánattal a szívem” – Tüskék), illetve az ugyan-
csak ismert népdalból kiszakított, a furcsa siratódalban a halálmadár elűzését a 
vidámság kontrasztjával  erősítő betét: „Söprik a pápai utcát, / Masíroznak a ka-
tonák…” (Haláltáncocska).

A kötetből akár „kis” verset (Nagyapám az Úrral pörölt), akár nagy verset emelek 
ki – szenzációs a nyolc részből álló Strock-stációk anyasirató fájdalma –, ugyanaz 
a lét keresztjére feszített krisztusi alázat jellemzi az énekmondó beszédét. Általa 
látszik a Sajgások – beszédes cím – szakrális telítettsége. 

(Szenal Kiadó, Budapest, 2013.)
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Szíki Károly
Óriások lábai alatt
Veszely Ferenc: Bajban szépült életeim

„A könyv, ami a kezedben van, mind csiszolt munka, évekig simogatott, még a böffené-
sek is. Egynéhány vers közöttük angolul íródott, ott csiszolódott is. Magyarra fordítá-
sukra viszont egyetlen weekend jutott, ennyi ideig tudtam kölcsönözni számítógépet. … 
anyanyelvemre sokkal könnyebb volt fordítani, s ezek a versek nem követeltek szigorúra 
szabott formát. Szóval ez ment, mint a karikacsapás.”

Ajánló sorok is lehetnének ezek a gondolat-szövetek, Veszely Ferenc sorai önmaga 
kötetéhez, de csak egy magánlevélben küldi, mint süketnek, vaknak, olvasásban hiá-
nyos embernek. Jól teszi, mert ki hiszi ma már el, hogy a művét elolvassa az a barát, 
rokon, idegen vagy ismerős, akinek elküldte szemlére vagy szerkesztőségbe. Robot-pi-
lóta módjára majd egyszer! felkiáltással dobálja az ember polcokra a terméseket, majd 
lassan kihűl benne az akarat, hogy átolvassa, s így egy sor köszönetre sem fussa(!). Na! 
A költő megírta és még hozzátette:

Tartsad fejben a következőket. Amit a kezedben tartasz, annyi van kiadva. Hogy 
ezt megértsed, ahhoz kell egy nap. Írói-költői tevékenységem ideje nagyon kurtára lett 
szabva. Hogy miért, ahhoz kell egy másik nap.

Egy könyv a vad és gyönyörűséges British Columbiából. Az aranyláz felföldjéről, 
Kamloopsból.

Írni mindig érdemes, írni kell, mert a fájdalom és az öröm kiszakad, nyomában nyu-
galom nyújtózik, rejtőzik, betölti a béke fogalmát. Írni, kisírni, kimondani, elénekelni, 
kiírni mindent, a mindenből mindent. Mert a semmi az nem állapot. Olyan nem lé-
tezik, csak botorkál benne az ember, de szabadulni nem mer. Az írás lételem, benne 
felfrissül a légáram, jön új vérkör a mondatok nyomán, mely kikapcsol, összeköt, be-
menekít a semminek hitt valamiből valamibe, valakibe, mindegy hová, de egy kikötő-
be: egy kötődésbe, egy kunyhóba, ahol még hozzátehetsz magadból valamit, és akkor 
házat építesz már magadnak.

Firkálunk egész létünkben, mert a Teremtő megadta a lehetőséget, minthogy szí-
nészetet is adott, hogy kifejezésmódunkban emelkedjünk az állatok fölé, bár a jeleket 
ők is mutatják már. És jutottunk annyira, hogy az ember is képes állati szintre emlé-
keztetni. 

Veszely Ferenc nem firkál, nem írogat. Ír, megdolgozott sorai jó részét lepkekönnyen 
mutatja fel, hogy könnyűnek tűnjön a röpdösése. Aki azonban beletúrja tekintetét, és 
nem csak lapoz a 240 oldalas kötetben, de feltöri a sorokat, akkor egy hatalmas idő, 
egy feledett-elfedett kor és mérhetetlenül nagy távolságok utazójává válik. Távolságok 
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lőtávolból, majd még messzebb, hogy a konyha-líra fölé beröpülve vadásszon ránk 
olvasókra, ki érti, kik akarják megérteni a lázadást és az utolsó sétát is?

Majdnem életregény ez az egyetlen mű. Kényszerűségből, írói hanyagságból egyet-
len? Miért csak 2005-ben először és milyen jó, hogy ekkor legalább! Nem tudni, ki bil-
lentette ki az írót nyugalmából, állította fel székéről, hogy ne üljön a verseken és mér-
tékadó elbeszélésein, hogy összerakott dolgozata nyomdára érett, majdnem túlérett? 

Ha Veszely Ferenc többdiplomás pedagógus, kanadai magyar költő, író, műfordí-
tó és drámaíró, magyar és angol nyelvű vendéglátó honlapjára vetünk egy pillanatot, 
ahol a kortárs irodalom és kritika magyarul és angolul jelenik itt meg, gyakran eredeti 
publikációként, ismertetők és értékelések mellett. Embertelen nagy feladatot végez a 
véges emberi erőkkel rendelkező szózsonglőr, s talán ezért nem sorakoznak kötetei a 
polcon.

A 12 stációba szerkesztett kötet borítója hófehérbe befutó két kék folyó, hol a 
Thompon és a Fraser egyesül. Felette laza ecsetvonással feltűnő felhő. Mint egy fest-
mény, olyan az egész. Alatta felirat: mint városomban két folyó- bennem két élet folyt 
egybe: egy magyar és egy kanadai. Tehát egy szívvel két hazában élő költő Veszely. 
Mondhatjuk ezt? Mondani lehet, de támaszkodjunk meg inkább a versek olvasásá-
ban, a verszuhatagban, a 12 stáció termésében. A kötetcím (Bajban szépült életem) 
alatt még egy alcím: Egy 56-os magyar emigráns vívódásai. 

Aki olvassa az emigrációs lírát, némi kétely ébred benne, érdemes-e tovább menni, 
rejt-e titkot, van-e mélyén valami, vagy csak leharcolt versek, s a szokás buckáin ver-
gődik végig az ember? Esetlegesen lesz valami megszelídíthetetlen, elszabadult nagy-
szerűség? Sok ’56-os, ’46-os és későbbi menekült fogott tollat és írt, de ez még nem 
súlya a dolognak, a baj az, hogy többen meg is jelentették azokat. A silány termésekből 
hegyet lehetne, sőt kellene rakni, melyekkel csak a papírkereskedőket és nyomdákat 
gazdagították a szerzők.

Ez a könyv, melyet Veszely és a nyomda rakott egybe, nem tartozik ebbe a vonulat-
ba. Már ez önmagában is győzelem annak, aki nyeglén vagy kétkedéssel, netán fenn-
tartással tartja magasra, veszi kézbe az ízléses tipográfiában, szerkesztői fantáziával 
felkantározott kötetet.

A kanadai költők középnemzedékéhez sorolják. Ide tartozik: Horváth Loránd, Vitéz 
György, Király Ilona, Tamási Miklós, Veszely Ferenc, Kemenes Géfin László, Pintér 
László, Kasza Marton Lajos. Kissé vegyes a felhozatal és az értékelés szerint is, mér-
hető művészeti teljesítményben is meglehetősen zilált a kép, de ha ez a mértékadó be-
sorolás, legalább besorolásnak fogadjuk el. Veszely ars poeticáját ismerve, nem biztos, 
hogy jól érzi magát ebben a besorolásban.

Egy író nem önmagáért ír, ha önmagáról is ír. Mindenkor van és mindenben van 
egy arc, megvívandó harc, amelynek körvonalait megerősíti, egy elfeledett kép, ame-
lyet felszínre hoz a történelem ködös zugaiból vagy éppen az irodalom rejtő redőnyei 
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mögül. Veszely így vállalta életfeladatának, művészete vallomásának a kortárs-barát 
költő, Szerb György lámpásának felkapcsolását. A szerkesztő az első stációba, éppen 
a legéberebb percekre teszi az ő emlékének felmutatását. Nem is emlék ez csupán, 
hanem a közös lét megmozgatása, eleven képekben, mikor még a református gimná-
ziumban koptatták együtt az elnyűtt padokat. Több évtized morzsolódása morgása 
után elhatározást teremt magának Veszely: életet ad a múltnak. Nem leporolni akarja 
a 46 éves korában ellángolt költő-zeneszerző zseni képét, hanem annak a rossz időnek 
foglyát kiszabadítani, még ha lassan kihűlt is a bánat. Ennyivel tartozik, vallja a költő 
annak, aki neki valaha fénysugár volt. A hűség költője vagy valami más, valamivel több 
is Veszely? Sorsközösség ott köttetett a Mester utcai Fáy András Gimnáziumban, s 
talán a drámai szövet is örök pecsét lett egyszerre, mikor második felesége, Katrin, au-
tóbaleset áldozata lett, sötét tragédia, mint Veszelynél is, a családi tragédiák sorozata: 
a II. világháború idején két tizenéves unokatestvérének meggyilkolása, majd jóval ké-
sőbb saját lányának halála. Katrinhez írt szerelmes versei a magyar líra gyöngyszemei. 
Szerb György a kiszolgáltatottság elől az alkoholba menekült, ez aláásta egészségét. 
1972-től rokkantnyugdíjasként élt. Egyes források (PIM) szerint öngyilkos lett 1983. 
szeptember 23-án. Sírkövén verséből vett idézet áll: „Kiás a jövő amikor ideért”.

Rímbe megírtan dicsőítő sorokkal is emlékezik arra, hogy Szerb verseiben élt, bár 
zeneszerző is volt, és fia őrzi kiadatlan műveit. Abszolút, gigantikus zsenisége ölte 
meg, azaz a maga magát hajszolás.

A 2007-es nagy tanulmánya tanúként áll: ami megmaradt, abból olvasható jeleket 
állít össze, s biztos abban, hogy Szerb zsenije nem csak ott van valahol a feltáratlan 
nyelvi lehetőségekben és megalkotott különleges nyelvi kreációkban, de az elérhető 
távolba is kerül munkája által mindenki számára. Heroikus optimizmus? Igen. De 
csinálja, folytatja, nem nyugszik bele, mint trianonisták a haza nagyobbik részének 
elvesztésébe. A lehetőséget és a már megalkotott valóságot kínálja formanyelvnek, 
utazó poétikát keresgélők és kedvelők számára.

Verseiből folyamatosan kiérződik költői iskolázottsága: a betanult, begyakorolt vers-
lábak működtetik a költészetét. Ritmushoz idomult fülűeknek bő zeneiséggel. Erre ő is 
a legnagyobb hangsúlyt fekteti. Szinte sehol sem lazít, formára, tanult mintára simo-
gatja a sorokat. Nem is szerénykedik ebben, ha teheti, hangsúlyozza is a tanultságát. 
Néha kétséget is ébreszthet, hogy szándékosan unalmas a versfolyam egy-egy versben, 
különösen a Szerb-emlékezésben vagy belefeledkezett egy-egy formai játékba, de min-
denek előtt az iskolázottságába Veszely különös „kéjjel” ront azokra a verselőkre, akik 
nem a rímes-kínrímes időmértékes formát választják. Számára ez a klasszikus verselés-
beli tudatlanság, iskolázatlanság (Kasza Marton Lajos: Ostor és vallomás)

1936. szeptember 22-én született Kispesten. Húszévesen részt vett a forradalomban. 
A megtorlás elől 1957-ben Kanadába menekült. Ma Kanloopsban, British Columbi-
ában él. Mint írja: Az ötvenhatos forradalom egyenesen acélossá kovácsolta bennem a 
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hazafias érzést, és úgy vettem benne részt szívvel-lélekkel, mint akit nem fog a golyó…..
Igaz hazafinak tartva magam, semmiképpen sem akartam elhagyni az országot, még 
akkor sem , amikor már a szovjet katonák is kerestek…. Menekülésem története egy 
kalandos filmnek adna bőséges anyagot.

A kivándorló, hazájától leszakadt ember történetét, életérzését írja meg az Emigrá-
cióm története fejezetben, tört sorokkal, amilyen az élet, nem rímbe faragva, járva-
kelve a konyhában, s felkiáltva: megvan, ez a bokorrím illik ide! Prózából tördelt sodró 
vallomás ez, mely egy gondolat, egy ív, s nem kalandozás a stílusok között. Mint me-
nekülésre fogva kilöttyen egy pohár budafoki édes, úgy terül el az olvasó előtt minden 
keserves, de csiszolt vers ebben a ciklusban.

És mit hitt, mit gondolt a 20 éves forradalmár, ha elhagyja a hazát, milyen lesz az új 
élet 10 ezer kilométerre Budapesttől, s valóra vált-e minden, vagy semmi nem lett az 
álmokból? Veszely így összegzi a rá következő csaknem 60 évet: Ha menekülésem tör-
ténetéhez egy film kellene, akkor kanadai emigrációm történetéhez egy több kötetes re-
gény. Az első kötet a beilleszkedés kalandor problémáiról szólna, a második egy ottani 
reformkorbeli pedagógusi karrierről, nekem egy újmódú szerepű házasélet és egy nem 
mindennapi  gyermek nevelése keretében, a harmadik egy személyes kalamitássorozat 
nehézségeinek átéléséről.

Ezt a hármas tervet, afféle szinopszis formában dolgozza fel ebben a stációban, az 
Emigrációm története címűben. A fizikai menekülő zaklatottságát áthúzza a lelki rej-
tőzködés szférájába is, amikor az egykor menekült már új hazát keresve menekül belül 
és kívül, mikor a mára őshonossá avanzsáltak támadásainak célpontjává lesz.

De Budapest szülöttje, mit keresek én
ebben a furcsa településben
ami túl nagy mezővárosnak lenni,
de túl kicsi ahhoz, hogy nagyváros legyen?
Miért pont Kamloopszban, 
központi helyen, de olyan messze mindentől,
hogy csak pont egy nagy távolság központjában legyen
mindentől. (Angol eredeti kelt (March, 1997, at Kamloops. Fordítás Febr. 17, 2014., 

Kamloops)

És ahogyan Radnótinak nem jött a fogságban az álom, az enyhet adó, úgy neki sem 
érkezik a szabadság kalitkájában az enyhülés, mert a család és nagycsalád hiányát nem 
enyhíti az, hogy kólát meg rágógumit pult fölött is lehet kapni a kantinban (Család és 
barátok).

Személyes történet helyett közösségi történelemmé válik sorai nyomán az emigrá-
ciós lét, mert nem a saját lélekküzdelmét, fizikai kapaszkodását dokumentálja csupán, 
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hanem az egyetemes magyar bánat és öröm kerül a lapokra. Kitágult horizonton lát-
tatja saját sorsán keresztül ötmillió magyar helykeresését a csábítástól az elcsábultsá-
gon át a mélyrepülésig, az álmok gyötrelmében megfogalmazott haza hiányáig.

Kötetében ígéretes kincsek, feltáratlan lehetőségek nyomába ered, nem szórakozás-
ból, de a megélési remény zálogával. Mindezt mélyről fakadt érzelmekkel és bővérű 
költői nyelvvel írja meg.

Veszely saját dacos vállalása nyomdokain jár, s érezhetően nem érdekli a kritikai 
kérdés: ki olvassa és milyen részletességgel, s efölött a kötekedő kérdés koronája: mire 
becsüli, értékeli bárki? Kanada magyar költőjét ez nem érdekli. Aprólékosan beszél az 
emberi helytállásról, a nem könnyű újvilági lét gyötrelmeiről. De szépségeiről is. Mert 
a munka nemesít, és ne feledjük, a kötet címe nem a Bárban készült énekem, hanem: 
Bajban szépült életem.

Életében nagy kincs a szabadság és a függetlenség. Sok helyen ír erről vallomásaiban 
is töretlen és függetlenségre vágyó emigránsként.

Kamloopsba költözik, megcsendesül benne az egykori lázadó hazafi: feleségül vesz 
egy kanadai lányt. Már megáll, s körültekint, összegez, másokat szolgál. Felveszi reg-
gelente a fehér inget, nyakkendőt köt, és bemegy az iskolába, hogy választott hazája 
gyermekeinek mutassa a fényesség felé vezető utat. 27 évig tanít megszakítás nélkül. 
Nem lehet egyedül tanítani, vallja, mert az eredményes oktatáshoz kellenek a partne-
rek is, a tanítványok, akiket először jutalmazott, és csak azután büntetett, ha szükség 
volt rá. Megbocsátott, de sosem feledett.

A Beszélgetés Arany Jánossal ciklusban lelke a magasba emelkedik, mert tisztán lát-
ja, a haza veszélyben van, a haza végveszélybe sodortatik a röhögő hordák által. Kímé-
letlen, kimeríthetetlen hazaszeretet ez, melyet cipel magával emberöltő óta, s most, 
a tollragadás pillanatában lavinaként kiömlik, és nyomot hagy a kanadai papíron. A 
meg nem alkuvó forradalmár dala szól a hangján. És honnan szól ez az ének? A fo-
gadott hazából, onnan szól, lázít, ahol hiába próbált gyökeret verni, mert a haza sebe 
mindig fölfeslik valahol:

A fogadott hon, mint idegen holmi,
 nem illik reá és nem tudja takarni.
Tessék pontosan érteni, ha átfutna valaki e sorokon és érintetlenül menne tovább: 

a fogadott hon nem illik rá, nem tudja betakarni. Tehát reszket, didereg. Megfagy az 
idegen honban.

Veszely megtántoríthatatlanul Petőfi:
Legmélyebb erényed, a röghöz tartozás, 
ez az ős emberi-sőt állati szokás…
Hiába ment vissza, emléket se talált:
változik mindenütt a kerek nagyvilág.
Visszajönne-e Petőfi egy ilyen amnéziavezérelte hazába? És visszanőne-e ősi rög 
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emlékét idézni a 60 éve hazát vesztett Veszely? A költő megadja a választ, más költő 
bőrébe bújva: Akarva se tudna többé visszanőni. 

De válaszadása nem tűnik el a visszhangtalan éjben. Arany János, a honban két láb-
bon álló és ahhoz száz karral kötődő poéta ad választ. Választ, amelyben egyetlen 
jajveszékelést, egyetlen érvet nem fogad el, mely arról szól, miért kellene e hazát elfe-
ledni, elfedni, megtagadni.

Veszely önmagával küzd. Harca a hazáért és a haza feledéséért. Lehetetlen küzde-
lem, de ezt érdemben megvívja, megírja és önmaga vereségét önmagába csatolva is 
megéli. Mert nincs más út, csak a hazafelé vezető út. Felégetni nem lehet, mások sem 
téríthetnek el erről az egyetlen legfontosabbról.

Az Epilógus csak címében és hűségében azonos az Aranyéval. Nem rezignált, mint 
a nagyszalontai óriás, nem adja fel, nem késő semmi, nem vágyik végső nyugalom-
ra, nem rab madár szegett szárnyon. Neki az epilógus tenni, cselekvően állni, állva 
meghalni, mint a fenyők. S akkor az egész erdő beleremeg, ha eldől, visszhangzik a 
zuhanás. Nem a nyugalom, nem, a cselekvés Veszely epilógusa, hiszen a Trianon- és a 
Gulág-kérdések rendezetlenek, s egyénre szabottan is feladatokat ad.

Az Egy 56-os magyar szabadságharcos meglátásai fejezetben elbeszéléseket közöl.
Öröm és bánatkönnyek. Humor és mély érzések felszakadása. Ezeket tartalmazzák 

a kötetnek ezen lapjai. Amikor már elbúsultunk volna nagyon a haza és országvesztés 
dilemmáján a haza elleni összeesküvés tényvázlata után, megkapjuk a nyakunkba újra 
ezt, de már új színben, új verseléssel: humorban, korlátlanul a korlátolt elmékről. 

Szárnyaló humorral vezeti végig a Moszkvában végző kommunista Pistát, a meg-
élhetési politika-bérenc politikus lumpen proletárt, a mindenkor önkritikát gyakorló 
elvtárs besúgót, mint a hatalom szimbólumát a különböző szakaszokon és történése-
ken: a kékcédulás választáson jeleskedő módszerpropagandista agitátort.

A Rendszerváltás vers az eszmehordaléknak túlélési stratégiáját, mócereit tárja olvasói 
elé. Aki nem tudná, az kétkedjen legalább, de ne fogadja el, mint éhes kutya a szöges húst, 
a rendszerváltásnak hazudott valamit, amely csak mócerváltás volt, semmi több, hiszen 
a fedélzeten ott ugatnak a nyolcvanas évek kopói, éhes farkasai. Nem olcsó szituációs 
komédiáról van szó ezekben a teátrális ízekben bővelkedő részekben, hanem nagyon is 
politika ágyazta valóságos játéktérre nyit reflektort. Veszely szerepet oszt, dramatikus já-
ték formájában mutatja be a mócert, olyan apró részletekből rakja össze az összeesküvők 
beszédtárát, hogy azt csakis a haza dolgainak legjobb ismerője tudja megtenni. 

A Thaly Bélának írt fejezet nagy epikai mű, mint Zalán futása Veszely futama. Szi-
gorúan 16 szótagra, mint a 16 éves diák Veszely vallásos fogadalma. De a vers nem 
esett szét, míg a hit, a református gimnáziumi, az útra engedő, darabokra hullt. Év-
tizedekig feszítette, míg megírta ezt a tanulmányaival szembehelyezkedő verset. A 
könyve bevezetőjében van egy mondat: „Csak a Gondviselő Istenben csalódtam job-
ban, mint embertársaimban (utalás a gátlástalan politikai karrieristákra).” 
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A gondviselésben való csalódása a forradalom letiprásával kezdődött, majd a meg-
előző részletek bemutatásából is kiviláglik: az Újhaza megágyazta a további döbbene-
teket is.

Íme, az ember! Egy ember, aki keresztény iskolát járt, s a nagyvilágban való tudás-
anyag többlet meg a csalódások átemelik a másik oldalra, és elindul azon, hogy meg-
keményedett ateista legyen. Hatoldalas versében valóságos hitvitát folytat korábbi 
énjével, mely elveszni látszik a mind műveltebb, s ebben egyre önteltebb költőben.

Hatalmas harc ez, s hiszi minden még megmaradt barátja, akivel nem rúgta ösz-
sze a port, hogy csak úton van, nem érkezett meg, és hitvitája végén mélyebben lesz 
Isten hívő, mint volt eddig. Most mindenért Istent hibáztatja: a „nagyfejű szó-szajhák” 
dominanciájáért.

Veszely nem az ördög dáridóját ismeri fel abban, hogy „füzér, kereplő imakönyv van 
dögivel … és adományban nincs hiány” és a fennebbvalót okolja azért is, s nem a földi 
szolgáit azért, hogy biznisz az egyház, sőt benn van a szemléletben az egyre szapo-
rodó papi vélemény: akkor maradunk meg, ha kaszinózunk. Arról már ne essék szó, 
hogy a sátán műve a pénz. Benn van a tudatban és gyakorlatban és a vallás gyakor-
lásában. Ezért Isten a felelős? Aligha. A diktátorokért és a rend hiányáért egyaránt a 
fennebbvalót hibáztatja. Tagadja, hogy más műve lenne minden, hogy nem tud rendet 
teremteni egy Gondviselő.

Azt ne meséld nekem, hogy a rossz az Ördög munkája.
Ezek után teljességgel nem véletlen, hogy Thaly Béla, Isten földi szolgája megszakí-

totta a kapcsolatot egykor hívő kebelbarátjával, Veszely Ferenccel. Csak remélni mer-
jük: talán csak úton van Veszely, és ha megérkezik, újra a régi Fáy András Gimnázium 
hívő diákjának lelke költözik vissza belé.

Gigantikusan reménytelen képeket ír a kemloopsi költő. Már nem csak a szabadság-
vágy fájdalmáról szól, hanem sokkalta fontosabbról: a determinált létünkről. Ez pedig 
a földet kimerítő ipar és kereskedelem, melyet egy szűk réteg ural. S a végén ott áll 
majd az emberiség, mint olcsó indián faragvány, mely önmagára emlékezteti, filléres 
egykoriságára egy rozoga dohánybolt polcán.

Veszelyt ebben az eszmekalitkában csak az bántja legfőképpen, hogy bár a halál nem 
a halálban van, a sírokat eltünteti az idő, mégis megmarad, aki marad az emlékezetben 
– a valóságos siralom abban van, mi a legkíméletlenebb érzés, hogy nem talál irgalmat.

Megírja a maga naplóregényét (Utazás a szívem körül), percnyi pontosságú idő-
rendmutatós szenvedéstörténetét. Egy humanista ember följegyzéseit tartalmazza 
saját szívműtétéről és a sokkoló betegségről, de hogy ne legyen ennyire „snasz”, hogy 
elüssön a Koponya körüli utazástól, sokkhatásnak beemeli még kártyabarátja, Árpád 
infarktusát is.

Izgalmas regényhelyzetet teremt újra, helyet szorítva benne a kegyes halálnak és az 
ezt követő nagy várakozásnak, amikor majd ő következik, de csak halálon innenig. 
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Önmaga médiumaként figyel és elmélkedik. Döbbenetes még olvasni is az ízig-vérig 
humanista beteg vívódásait a tudomány csodájának árnyékában. Egy fehér köpenyes 
misztériumjáték központi figurájává emelkedik, akinek hideg-rideg, műszerfémesen 
dermesztő, néha meg kétségbeesett gondolatai odaszegezik olvasóját a lapok fölé. 

A minőség nemcsak jogcím, de keserves kényszer nála is, most kedve ellenére je-
lentkező belső parancs. Az ember szívesen és gyorsan felejti el a kínos és veszedelmes 
élményt, amiből kimászott. De nem az író, akit a belső parancs az élmény újbóli meg-
élésére kényszeríti.

Aki emberi lelkeket akar meghódítani, annak túl kell élnie először önmagát, meg a 
kor dilemmáit. Ha egy költő A-ból B-be el akar jutni, az ő útgörbéje fura kacskaringós 
térkép. A jobbaknál, mint Veszely Ferenc, minden bizonnyal így van. Életben maradá-
sa is példa, csakúgy, mint élete is.

Aki vállára vette, vitte, mint Kányádi versében Simon Bolivár a keresztet néhány 
stáción át, a megkorbácsolt Krisztusért. Aki felveszi Veszely könyvét, az is cipeli érte, 
műveiért és továbbiakért ezt a kötetet. Mert egy különös arcélű költőért teszi. Lángoló 
hazafiért, aki ’56-ban otthagyta szeretett hazáját, és innen, messze földről teszi a ma-
gáét, visszaperel, miközben Istennel is perel.

Sok nagyszerű írást rejtenek a fedelek. Aki megnyitja és belenyúl, mint barackmag 
zára alá, hogy kivegye a lét alapját, a termést, még nem tudja, mi a mű részletének a lé-
nyege. Azt megérti, hogy figyelmes, fegyelmezett, gondolataiban szerteágazó, sosem 
unalmas, ha a vers néha az is, de a gondolat-osztaggal mindig fel kell venni a harcot. 
Arcot rajzol százat, ezret, benne a magáét is, mert olyan a fedelek alatti termés az 
övé, hogy apró részletes vonásokkal készíti a teljes képet. Sosincs torzó a ténykedése 
nyomán. Kisebb-nagyobb virágok bontják szirmukat, s kisebb-nagyobb puskaporos 
töltények is jönnek szembe velünk. Nem rejt, nem rejtőzik, tiszta és őszinte. Nem sze-
rencsés az őszinteség, de megpróbálja. Így nevel, bátorít megtántorodva az idő súlya 
alatt, de nem tántorodik meg az akaratban, a hitben, ami önmaga sajátos, bevallottan 
Istennel, a Gondviseléssel hadakozó hite.

Megannyi virágot ültet, amit nem hagy el az olvasó. Megillatozza, locsolja vagy to-
vábbadja, de nem megy el mellette közömbösen.

A nagy versek állnak igazán jól ezen a lapon, és Veszelynek is ez a nagy erőssége. Ra-
gaszkodik a kicsihez is, mert ahogyan írja, csiszolt mű mindegyik. Ez kétségtelen,. De 
a nagy versek mértékadóbbak, és azok lendülete, energiája szétrobban a teljes műben. 
Az apróbbak kedvesen játékosak vagy finoman ironikusak, absztraktok, mint rakott 
trakkok, s nem tarakkok. Nem szerencsekártya a műve, hanem mélyről felszínre küz-
dött lételemek… Belebújnak az ember bőre alá, ott ragadnak. Legyen mindenek fölött 
az egységesség a lényegi záradék. Mert ez ő, a mű: a Bajban szépült élet.

(Gyoma Press, Gyomaendrőd, 2006.)
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Tarbay Ede
Bozók Ferenc: Magán(y)lexikon

Lassan egy generáció óta tesszük fel gondolatban és szavakban a kérdést: érdemes 
volt? Aszerint, hogy ki válaszol, napjainkra eléggé egyértelmű, ha az anyagiakra 
tekintünk: akiknek rosszabbul megy, nem, akiknek jobban: nagyon is! Ahogy Bo-
zók Ferenc legújabb kötetét nézegetem, eszembe jut első, 1962-ben megjelent, két 
íves füzetecském, az Aiszóposz meséit átdolgozó A hold ruhája előtti „vizitációm” 
egy ismeretlen valakinek a lakásán, aki meg akart ismerkedni velem. A szó sze-
rinti Valaki, mint évtizedekkel később megtudtam, a Móra Kiadónál megjelenő 
könyvek egyik – nem kellemetlenkedő – cenzora volt. Feltehetően azért nem a 
hivatalában kellett felkeresnem, mert az nyomban elárulta volna feladatát is, ami a 
mából visszatekintve az akkori kéziratom szellemi, politikai súlyára, mára Aiszó-
poszhoz méltón nevetséges. 

A korábban felvetett kérdésre a mai válaszom, minden keservem ellenére: igen. 
Érdemes volt. Azoknak, akik az elmúlt két évtizedben léptek be az irodalmi életbe, 
nem kellett letegyék a névjegyüket egy Rákosit magasztaló vers fölé-alá, később 
már csak rendszerhűségüket bizonyítva egy Tűztánc antológiába. Talán ezért 
is, korom miatt is felfokozottan figyelem a legújabb generáció jelenlétét mind a 
könyvpiacon (nyomban egy új, negatív fogalom), mind a folyóiratokban, egyedi 
szemlékben, mint az Artisjus tájékoztatójában. 

Ezek közé az őszintén irigyelt (érdekes, lehet nem őszintén irigyelni valakit?), 
tehát az irigyelt fiatalok közé tartozik Bozók Ferenc is. Először egy régi Nagyvilág-
számban figyeltem fel rá, amikor elolvashattam Baudelaire-, majd Burns-esszéjét, 
de amikor verseire bukkantam, nem biztos, hogy nyomban azonosítottam az esz-
széíróval. 

Aztán következett a személyes találkozás, a Kortársalgó kötetében közölt inter-
júja, amit két folyóiratbeli közlés előzött meg. A szó, szavak, mondatok szabad-
ságérzete mellé ekkor társult a közlés szabadsága, a gondolatszabadság termé-
szetes lehetőségének érzése. Azok, akik az utóbbi évtizedekben emelkedtek ki a 
névtelenségből, nem tudom, tudják-e, mennyire más körülmények között star-
tolhattak, startolhatnak (ezért is kívánkozott ki belőlem személyes „élményem”). 
Ehhez a szabadsághoz tartozik a Magán(y)lexikon is, régi és új, aforisztikus vagy 
életérzést összegező szövegeinek gyűjteménye, távoli rokona Pilinszky szálkáinak, 
Weöres egysorosainak. Ez egyben arra sarkall, hogy újra olvassam a Nagy Száraz 
Magányos verseit, mert különösen utolsó köteteire visszagondolva mintha egy-
egy szálka egy hosszabb vers töredéke lenne, esetleg ezek a töredékek egymástól 
távol függnének össze. 
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No, ezért is vagyok hálás Bozók Ferencnek, aki verseiben gyakran jár sokunk 
elődje nyomában, és aki egyik-másik írásával erre a régi bizonytalanságomra hívja 
fel a figyelmet, és ingerel most a bizonyosság keresésére. De arra is, hogy a magam 
spirálfüzetben őrzött kéziratait átnézzem, hátha találok értékesebb sorokat egy 
értéktelennek tekintett, így számítógépre már nem került versben. 

Amikor még csak készültem erre a könyvbemutatóra, újra és újra az volt a vé-
gül elvetett kiindulópontom: ahogy a gyerekek fejlődését napról napra látni lehet, 
úgy lehet látni bizonyos kor után a romlást is, és ez mindkét esetben gyorsuló. Ez 
olyan „bozókferis”, gondoltam, csak éppen a tőle megszokott költészet, gondolat, 
versdallam összhangja, spontaneitása hiányzik belőle. Aztán most, a kötetet vé-
gigolvasva rátaláltam a szavaira, a Vonat címszóban: „Ez a vonat most van indu-
lóban. Őszi bánat zeng az indulóban. Végleg itt marad, mit itt feledtél, ez a vonat 
vissza már sosem tér.”  Tegyük, amire a kötet költője-írója, gondolkodója (tegyük 
hozzá: filozófusa) sarkall minket: játsszunk, ahogy ő játszik a szavakkal, szabad 
szubjektív asszociációival. Próbáljunk a mondatok mögé látni (ez a belépő a játék-
hoz), örüljünk a gyakori és találó költői képeknek, játékos rímeknek. Pihenjünk 
a pihentető sorokkal, érezzük azt, hogy élni jó, leginkább, ha süt ránk az Isten 
napja, jó, ha tiszta levegőt lehet venni, megízlelni a források ízét (Koldus). Évsza-
koktól, napoktól, óráktól függetlenül. Örüljünk, ha ismerős szavak bukkannak fel 
a mondatok között (röpteti és kikacagja), ne álljuk meg, ha valamit nem értünk 
(Deák), talán csak kevés ismeretünk van a Haza Bölcséről. Örüljünk egy laza pa-
rafrázisnak (Kérvény), bogarászva megtalálható kulcsnak (Ágnes). Örüljünk egy 
könyvnek, ha vékonyka is, de KÖNYV.  

(Üveghegy Kiadó, Százhalombatta, 2014.)
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Petercsák Tivadar
Múltidéző képek városunkról
Képeslapok és fotók a 20. századi Egerről

Eger lakói karácsonyi ajándékként vehették kézbe a múlt év végén Tóth László képes-
lapjait és Molnár István Géza fényképeit tartalmazó albumot. A reprezentatív megje-
lenésű könyv sokak érdeklődésére számíthat, amint azt a kötet könyvtári bemutatóján 
megjelent egriek nagy száma is mutatta. Két műfaj – a képes levelezőlap és a fénykép 
– segítségével tehetünk sétát városunkban, és lehetünk tanúi azoknak a változásoknak, 
amelyek a 20. században történtek. Tóth László már 2005-ben közreadta gyűjteményé-
nek Egert ábrázoló régi képeslapjait, Molnár István fotóit pedig több albumban és kiál-
lításon csodálhattuk meg. Mindketten városukat szerető egri polgárok, akik fontosnak 
tartják, hogy felhalmozott szellemi értékeiket közkinccsé tegyék, és ezzel hozzájárulja-
nak Eger múltjának és jelenének megismertetéséhez.

Személyes vonatkozásokat felelevenítve munkám során megtapasztalhattam mind-
kettőjük önzetlen segítségét, támogatását. A főiskola tanáraként szerkesztője voltam a 
2013-ban megjelent Líceum kötetnek, amely képanyagának gyűjtésekor kaptam Tóth 
Lászlótól olyan régi képeslapokat, amelyek nélkülözhetetlenek voltak, és máshonnan 
nem tudtuk azokat megszerezni. A Dobó István Vármúzeum munkatársaként volt 
alkalmam olyan kiállításokat szervezni Molnár Istvánnak a németországi Siegenben 
és Ginsburg várában, amelyek Eger és Heves megye történeti-művészeti értékeit is-
mertették meg az oda látogatókkal. Kevesen tudják, hogy a Hazafias Népfront városi 
titkáraként komoly része volt abban, hogy 1987-ben felállíthattuk a várban a magyar 
nemzeti zászlót.

A két gazdag gyűjtemény válogatott anyaga tette lehetővé, hogy e könyv segítségével 
új oldaláról ismerhetjük meg városunkat. Természetesen szerepelnek benne a turisták 
által keresett épületek, de nem ezeken van a hangsúly. Az olvasó két időmetszetben 
„barangolhat” Eger utcáin, terein: a képeslapok az 1900-as évek elejétől a század köze-
péig mutatják be a várost, a fényképek pedig az 1960-as évektől a rendszerváltozásig 
örökítik meg Eger arculatának – a korszak gazdasági, politikai és építészeti elvárásai-
nak megfelelő – változásait.

A képes levelezőlap sajátos műfaj, amelyet a 19. század második felére jellemző 
polgári fejlődés hívott életre. Az alapvetően üzenetközvetítő funkció mellett már az 
1870-es évektől a képi ábrázolás is fontossá vált a postai levelezőlapokon, és a techni-
kai fejlődés révén lehetővé vált a tömegméretű sokszorosítás. A gazdasági prosperálás 
elsősorban a kispolgári és középrétegek számára nyitotta meg a világ megismerésé-
nek a lehetőségét, és a belső idegenforgalom számára már a századfordulótól megje-
lentek Magyarországon a helyi nevezetességeket, fürdőhelyeket ábrázoló képeslapok, 
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amelyeket az utazók emlékként hazaküldhettek szeretteiknek. A városképi levelezőlap 
volt a legtöbb, amelyeket már az 1890-es években fényképek alapján sokszorosítottak. 
Egerről a századfordulón készült az első képeslapsorozat, amelyet egy drezdai cég adott 
ki, de már 1899-ben küldtek Egerből a bazilikát ábrázoló olyan képeslapot, amelynek 
Szolcsányi Gyula egri könyvkereskedése volt a kiadója.

A gyűjteményből válogatott 152 képeslap segítségével – amint a tulajdonos írja – 
„városunk régmúltjából megismerkedhetünk Egernek azzal az arculatával, ahogy 
nagyszüleink és dédszüleink látták.” A képekhez irt ismertető szövegek és kommen-
tárok fontosak azok számára, akik kevésbé ismerik Egert, az itt élők azonban elsősor-
ban azokra a képekre csodálkoznak, amelyek ma már nem látható utcarészletet, teret, 
épületbelsőt, közlekedési eszközt örökítettek meg. Így szemlélhetjük a mai Dobó teret 
a század elején, amikor még nem volt ott a Dobó-szobor, és a piactéren a kofák és a 
hóstyaiak a földről, puttonyból vagy hátikosárból árulták termékeiket. A Szenátor-ház 
teraszán ebédelő turisták, de az egriek is meglepődnek a Dobó tér felé haladó szekéren, 
amelyet nagyszarvú ökrök húznak. A minaretet és a Dobó-bástyát ábrázoló képen sem 
ezek az objektumok az érdekesek manapság, hanem az utcán haladó disznócsürhe, 
amely a hóstyaiak állattartására utal. Ha keressük Gárdonyi Géza lakóházát, akkor a 
mai környezetet ismerve nehezen találjuk meg, mint ahogy a várállomás szerény épü-
lete és a bent álló vonat is az egy évszázaddal ezelőtti állapotokat ábrázolja. A könyv új 
részletet mutat az Egerben nevezetes melegvízi mosodáról, és a külvárosok népvise-
letét is felidézik a Baross nyomda képeslapjai. Kedvenc témái voltak a régi lapoknak a 
laktanyák, az ott masírozó katonákkal. A várbeli kaszárnya képét nézve alig ismerünk 
rá a jelenleg kibontott boltívekkel múzeumi kiállításoknak otthont adó egykori góti-
kus püspöki palotára. Ki emlékszik manapság a Gólya utca és a Bárány uszoda között 
egykor állt Kánitz laktanyára? Csodálkozva nézzük az első világháborús barakktábor 
képeit napjainkban, amikor nincs katonai helyőrség Egerben. A képeslapokat szem-
lélve felfedezhetjük, hogy a Katolikus Legényegylet székháza – a mai Bartakovics Béla 
Közösségi Ház – még rövidebb, és autók helyett a jellegzetes egylovas rövid egri kocsi 
áll előtte. A mai bevásárlóközpontban megforduló fiatalok számára különleges látvány 
az egykori vásártér helyén a filoxéravész után Eger megsegítésére elkészült dohánygyár 
épülete szekerekkel. A Deák Ferenc utcai villasor az első egri kőszínházzal a polgáro-
sult Eger fejlődésének beszédes bizonyítéka. Az utcaképeket nézegetve megpróbálhat-
juk összevetni az egykor üzleteket a ma ott működő boltokkal, bankokkal. Elénk tárul 
a 20. század első évtizedei egri éttermeiben működő kávéházak hangulatos világa. Ké-
peslapon is megörökítették Samassa József érsek1912-es temetését, és csak a képeslap 
őrizte meg számunkra az 1967-ben lebontott zsinagógát. A századelő képes levelező-
lapjain technikai érdekességeket is felfedezhetünk: ilyenek a városképbe montírozott 
járókelők, a fény felé fordítva megvilágosodó ablakú épületek és az egri bort reklámozó 
különleges lapok. Az 1960-as, 70-es éveket semmi nem jellemezheti jobban, mint a vö-
rös csillag a Líceum tornyán, a Lenin-szobor, a színház új épülete, a felszabadulási em-
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lékmű azon a helyen, ahol most az Országzászló felállítására kerül sor. Az Egri csillagok 
soha nem múló népszerűségét jelzi, hogy a film forgatása után képes levelezőlapon is 
népszerűsítették.

Igazán aktuális képpel kezdődik Molnár István Géza 180 fekete-fehér fotót felvonul-
tató válogatása. Napjainkban élénk vita kíséri a Dobó tér felújítását és a Végvári vitézek 
lovas szobor elhelyezését a térről. Molnár István jelen volt azon az 1967. szeptember 
29-i eseményen, amikor a katonai főiskola tisztjelöltjei itt tettek esküt, és leleplezték 
Kisfaludi Stróbl Zsigmond alkotását. Akkori munkájából adódóan gyakran járta a vá-
rost, dokumentálta a beruházásokat, és közben megörökítette a klasszikus kisvárosi 
hangulatú Egert. Elkötelezett krónikása Ő városunknak. Nem a jól ismert egyházi és 
középületek, a turisztikai látványosságok a témái ezeknek a fotóknak, hanem a mál-
ladozó vakolatú földszintes házak és üzletek, amelyek mögött persze megjelennek a 
város szellemiségét meghatározó templomok vagy a tudomány és oktatás szimbólu-
ma, a Líceum. A fényképek dokumentatív értéke mellett ezeken is megcsillan az alkotó 
művészi látásmódja, az adott pillanat megragadása: gondoljunk csak a Széchenyi utca 
eső utáni pocsolyáiban visszatükröződő házakra. A mai fiatalok számára tanulságos 
felfedezni e fotók alapján az évtizedekkel ezelőtti Egert, a Taxiállomás vagy a Tábor-
nok-ház környékét. A város mai sétáló utcájában még közlekedtek az Ikarusz buszok, 
és a szocialista tábor autóparkja is jellemző kortünet. Láthatjuk a mai piaccsarnok he-
lyén álló piacteret jellegzetes bódéikkal vagy a Dobó teret a „Békét Vietnamnak” felirat-
tal. A városképi felvételek – amellett, hogy művészi tálentumot tükröznek – komoly 
helytörténeti dokumentumok is. Molnár István több ezer fotóból álló gyűjteménye 
ma már megismételhetetlen dokumentum- és riportképeivel a mai és jövőbeli városla-
kókat szolgálja. Felidézhetjük általuk a belvárosi rekonstrukció különböző korszakait, 
a Toronyház, a lajosvárosi lakótelep, az Úttörőház és a Csebokszári-lakótelep, a mai 
Felsőváros építését. Dokumentálta a különböző műalkotások, szobrok elhelyezését, 
felavatását, és az ő képein szemlélhetjük meg Dargay Lajos azóta lebontott fénytor-
nyát és az egykori Felszabadulási emlékművet. A fotók a politika világába is kalauzolják 
az érdeklődőt. A Lenin-szobor avatási ünnepsége és a letakart fejű szobor elszállítása 
a művészi fotó eszközeivel szimbolizálja a rendszerváltozást. Egy történelmi korszak 
végérvényes megszűnését semmi mással nem lehetne ilyen egyértelműen jellemezni, 
mint a hátulról fényképezett Iván szobor a „Tovarisi konyec” feliratú plakáttal. Ezért a 
fotósorozatért a rendszerváltás 10. évfordulóján Molnár István Géza a Magyar Köztár-
saság elnökének különdíjában részesült.

A képeslapok és fényképek jól kiegészítik egymást, és sajátosan tükrözik az elmúlt 
évszázad egri környezetét, hangulatát. Őszinte szívvel ajánlom mindenki számára a 
könyvet, aki szereti városunkat, és kíváncsi Egerre. Vegyék kézbe, és induljanak egy 
történelmi időutazásra!

(Konturs Nyomdaipari Kft., Eger, 2013.)
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Sz. Tóth Gyula
Gondolatjárat repülő csészealjakon
Tanári szemmel egy értekezésalbumról 
Bárány László: Koncentrikus körök. Közelítések a humánum 
kérdéseihez

(Személyesen) Bölcsészhallgatók voltunk Szegeden a József Attila Tudományegyete-
men. A hetvenes évek fordulóján futottunk össze – a szerző mint magyar–pedagógia, 
én mint orosz–francia szakos –, a pedagógia diákkör hozott össze bennünket. Mar-
gittal (később felesége) a francia irodalomórákon együtt hallgattuk kiváló tanárunk, 
Nagy Géza előadásait, akihez a későbbiek során mindannyian szakmai-baráti szálakkal 
kötődtünk.  A végzés után „elsodort bennünket az élet”, ki erre, ki arra kereste az is-
kolát. Mígnem a pedagógia ismét összehozott bennünket: Zsolnai József pedagógiai 
programja több munkát adott, nekem mint belsősnek kutatást, fejlesztést, tanítást, 
barátunknak pedig mint a Nemzeti Tankönyvkiadó szerkesztőjének számos Zsolnai-
kiadvány gondozását. Aztán elkezdtünk érdeklődni egymás munkái iránt, olvastuk, (fi-
gyelmes-óvatosan) kritizáltuk az írásokat, szóval a bölcsészkapcsolatot produktumok 
élesztették fel és éltették. Így a kötetben megjelenő írások egy részét is ismertem. De 
ne szaladjunk ennyire előre. Tehát, a hetvenes évek fordulóján: Bárány László, a böl-
csésztanuló.

„Közelítések” a könyvhöz

(Első benyomások) Az összegyűjtött írások egy része már a korábbi megjelenésük 
idejéről ismerős volt, valami derengett, (de inkább borongott). Azonban így együtt ol-
vasni egészen mást jelentett, a „megművelést” illetően, de hatásában is.  Itt van mind-
járt egy Hungarovox–sajátosság, mint prezentáció: „kis könyv, nagy gondolatok”. A 
Kiadó következetesen halad ezen az úton, sorra adja ki e darabokat, kecses, könnyű 
formátumban a magyar és a világirodalom prózai, lírai értékeit. Ez is ilyen: hatalmas 
munka – szellemileg, lélektanilag, fizikailag, időben, távlatban. A kötet, illetve a szerző 
jellemzői előzetesen: széles és mély műveltség, rendkívül alapos, többrendbeli, körkö-
rös értelmezés, kiváló íráskészség, világosság, pontosság, feszesség, szóval olvasható-
an, érthetően. Tisztelgő ajánlással az egykori évfolyamtársnak, a fiatalon elhunyt Baka 
István költőnek és Alföldy Jenőnek, a baráti mesternek. Tehát: „… pontosan, szépen, 
ahogy a csillag megy az égen…”
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(Számszaki oldalról) Időben eltérő megjelenésű darabok összegyűjtve, de ez nem 
mennyiségi kérdés. Kilenc jelenet három felvonásban (1. Pillantás a filozófiába, 2. 
Individuálpszichológiai előadások, 3. Irodalomtörténeti metszetek), mindez egységet 
alkot, gondolatdrámában sűrűsödik az egész. Rábízhatjuk magunkat a szerzőre: ha-
talmas anyaggal dolgozik, egy 6 oldalas, de inkább 20-30 oldalas írásokat tesz közzé, 
az egyik 57 oldalra rúg, amihez 192 forrást jelöl. (Korkép és emberkép. Kosztolányi és 
Camus mono-dialógusa)    

(Metodikáról) Tiszta, pontos, saját jogon értelmezett fogalmak, nem dobálódzik 
velük fennkölten. A fogalmakat, kijelentéseket megforgatja, több oldalról, több disz-
ciplína felől, azok bázisán ízlelgetve, majd a kapott formulákat összerakja. A követ-
keztetéseket óvatosan kezeli, a felhozott, a kapott anyagra rákérdez – saját magának. 
„Kételyeket” mond ki, meditál, újabb és újabb kérdések után ered, logikai képleteket 
állít, levezet, viszi az olvasót, gondolkodásra készteti, szellemi kalandhoz juttatja. Ér-
zékelhető az intencionalitás annyiban, hogy a feltárt tudati élmények mindig kapcso-
latban vannak, kapcsolatba hozhatók tanulási (tudat)tartalmakkal, a mindennapi tör-
ténésekről szerzett tapasztalatokkal, tárgyi aktusokkal. Az olvasó impulzusokat kap, 
mozgósítja ismereteit, újakat is bőven talál. Elkapja a lendület, a felvetődések nyomán, 
nem a mennyiséget bővítendő, transzformátorokat, kapcsolódásokat megerősítő és to-
vábbvezető támpontokat épít be. Erre itt, a feldolgozó szövegben utalások történnek, a 
lábjegyzet bővebb adatokkal szolgál. 

A munka három tárgyszinten forogva jelenik meg: gondolkodás (1) az élet tárgyáról 
(2), ami nem más, mint a tiszta erkölcsiség (3). Vagy: erkölcsi, lelki tisztaság. Az ehhez 
választott alapanyag (munkadarab): szerzők, élet/művek. Semmi nem véletlen. A két 
főhős: Kosztolányi, Camus, főszerepekben Cervantes és Shakespeare, még Adler, Kant, 
Hegel, Szókratész és még sokan mások. Micsoda szereposztás! Nagy alakok, gigantok. 
Miért a hozzájuk fordulás? Az értékattitűd érthető. Mit lehet hozzátenni ehhez a szel-
lemi agglomerátumhoz? Lehet-e valamit is? A szerző megkísérli. Ezek: 1. a közelítő at-
titűd, mint tisztelet. 2. a megdolgozás szépséges gyötrelme – a tisztító élés. Az abszolút 
újszerűség: Kosztolányi és Camus összehasonlítása, ami nem összehasonlító elemzés, 
észt és gondolkodást keres emberképekben, emberképekben korképet villant fel. 

(Szerkezetről) Bravúros a szerkesztés, drámai az építkezés. A szerző már az első fel-
vonásban, in medias res, bedobja a „témát”: szabadság és szabadelvűség. Feszültsé-
get kelt. Ezt körbejárja, fokozza az izgalmat, a motivációt. Az olvasó nem csapkodja a 
térdét a nevetéstől, az olvasó a fogát szívja, a fejét fogja, és töri – részint igazolva látja 
magát, eddigi felfogását, vagy felpiszkáltan kifogásokat keres. Ellenkezik, de ha becsü-
letes (és kíváncsi), követi a józan vezetést, rájön, a témakör súlyos, összetett probléma-
körré vált, a bőrünkön érezzük ma is. És nem csak középiskolás fokon, azaz nemcsak 
az iskolában, hanem az élet minden területén. Aki marad, újabb mezőbe vezettetik: 
jóga (a szerző is műveli), individuálpszichológia és ezek kapcsolata a pedagógiával. A 
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második felvonás: szélesre nyitás, nagy argumentálás. Az elméleti tételek mellett, azok-
kal körülvéve, mint védmű, ott magasodik Alfred Adler a mélylélektani irányzat (’a 2. 
bécsi pszichoterápiás iskola’) megalapítója, gondolatrendszere körbefogja az embert, 
elméletileg, gyakorlatilag. Majd a harmadik felvonásban: keresd az észt és a szellemet! 
De csakis ezen az alapozáson felhúzott falak között, a már-már értőn berendezkedett 
ember számára, vele együtt követjük: miként jelenik meg az ész és a szellem az újkori 
irodalom emberképében? Nem irodalomtörténetet kapunk. A feszültség a tetőfokára 
hág: Kosztolányi és Camus mono-dialógusán és „déli gondolkodásán” (sajátos megkö-
zelítés) át felrajzolódik „egyfajta” korkép és emberkép. Egyfajta: amit és ahogyan Bá-
rány kivetít. 

Lehet így, az itt felvázolt szerkezetben, „műfajban” közelíteni a műhöz. Én a munka 
gyakorlatában másként csináltam: a harmadik felvonással kezdtem, az elsővel körbejár-
tam a gondolatköröket, a másodikkal megnyugtattam magam. De lehet az egyes dara-
bokat külön-külön is venni, önállóan is megállják a helyüket. Az individuálpszichológiai 
előadásköteg „dióhéjban”: élvezetes, szükséges ismeretszerzés. Ennek során bizonyí-
tást nyer a megközelítés, több más mellett, hogy az ember társadalmi lény, társadalmi 
késztetések motiválják, kreatív én, egyediség és saját életstílussal bír vagy kialakítja. Sok 
vonásunk vonul fel: társasági közegben a fölényre törekvés, és ugyanakkor a közös-
ségérzés és a kisebbértékűség-érzés, életstílus, bátorság, önbizalom, kompenzációk, 
szervbeszéd és sok más bennünket mozgató, általunk ismert vagy sem, sorsunkat ala-
kító tényező (82–92.). 

A feltárt anyag hozadéka számomra, ami másoknak is lehetőség: jó hangulatú egyet-
értés, mind a módszert, mind a kapott eredményt illetően. Mindezt néhány példával 
szeretném illusztrálni. Ilyen a fogalmak sokszínű használata, a fogalmazás, az ár-
nyaltság, a tisztelgő óvatosság (tudományos alapattitűd), olyanok, mint: közelítések, 
pillantás, a „változandóság világába” (150.). Ezt erősíti a feldolgozás során a szerzőtől 
kapott korrekciós megjegyzés, merthogy elírás történt a 72. oldalon: „Kant ízlésítélet 
autonómiája” helyett: ízlésítélet antinómiája. És nem csak a pontosság kedvéért, de 
ez a szerző folytonos törekvése. (Merthogy ezt is engedjük meg magunknak és ellen-
zőinknek, a többi kanti antinómiával együtt. Ízlések és pofonok, ugye…) Ugyanakkor 
a logikus nyelvvezetés alkalmat teremt az ellentétek egybenlátására. Az egyértelmű-
ségre törekvést jelzi a definíciók pontossága. Amikor a szerző Kosztolányi és Camus 
világlátását kutatja, olyan hasonlóságot keres, amely „nem egyszerűen a műveikben, 
hanem fogadtatásukban rejlik”. Hozzáteszi: „Posztmodernül fogalmazhatnék úgy is, 
hogy a teoretikus izomorfiának a konkrét textusok implikálta relációkat meghaladó, 
recepcióbeli komponenséről van szó.” E stílusgyakorlat nem gúnyolódás akar lenni, 
nem a posztmodern elvetése, csupán jelzés: fő a higgadtság. Érti ő a posztmodern 
paradigmát, ki is tudja magát fejezni általa, de nem ez a szándéka. Nem a minden 
áron való mutatványosság, a dolgok elkenése a cél, hanem éppen, Husserllel mondva: 
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„Vissza a dolgokhoz!” Sőt, tovább, mélyebbre: a dolgok természetéhez. Ehhez pedig 
tiszta nyelvezetre van szükség. A tisztátalanság összevisszasághoz vezet, elfödjük a 
dolgot. És már együtt fújjuk, amit nem értünk. Ezután már minden jöhet: megfor-
gatjuk a nyelvet, megforgatjuk az embert, s jöhet a dal: „… megforgatjuk az egész 
világot”.

Tételek – megfontolásra, vitához

„Súlyos”, fontos és aktuális tételek forognak a billentyűzeten (és közszájon), itt az 
alkalom kicsit elidőzni körülöttük. Szabadság – tekintélyelvűség, liberalizmus – de-
mokrácia, liberalizmus – illiberalizmus. Meddig tart az egyén szabadsága? Egyén és 
a közjó.1 Nagy ívű eszmetörténeti áttekintés, alaposan körbejárva, kutatások, szak-
irodalom alapján: sokágú, sokarcú kérdések, cincált, átmosott, kiforgatott fogalmak, 
elmélete és gyakorlata. A szerző kísérletet tesz a hatalom lényegének meghatározá-
sára. A 18. században a filozófiai természetű tézisek a 19. században változnak, a po-
litikai hatalom szabadságfelfogásának, illetve gyakorlásának függvényében. „A klasz-
szikus liberalizmus eszmerendszere politikai elméletként fogalmazódott meg” (12.), 
a benne sorakozó fogalmak bizonyos pozíciók erősítésére szolgáltak (lásd az angol, 
a francia polgárság térnyerését). Mill A szabadságról (magyar kiadás 1867-ben) írott 
művében egyértelmű: a szabadságot a civilizált közösségekre érti, vagyis a gyengébb 
népekre nem – szabad a gyarmatosítás. De gyanús az „öntudatos gazdasági liberá-
lis” felfogás, amikor a győztesnek igaza van, az effajta liberalizmus a „magabiztos 
(esetleg a reménybeli nyertesek) ideológiája” (13–14.). Ez átgyűrűzik napjainkba, a 
világ minden pontján megjelenik. Az értelmezés, az önmérséklet, az erkölcsi vonulat 
„hiányos”. (Mai példa: Franciaországban éppen a szabadság és a liberalizmus csatája 
folyik. Lásd Dieudonné-história: a rasszistának mondott, a tiltott és imádott arab 
humorista körül kialakult hisztéria. Vagy amikor az uniformisban szolgálatot telje-
sítő rendőr nem tudja igazoltatni az arcát csador mögé rejtő nőt. Amikor a jog is 
csődöt mond.) Mindezek Bárány igazát erősítik. Ezt támogatja meg a jeles italianista, 
Madarász Imre gondolatrendszere, aki irodalomtörténeti, eszmetörténeti, kultúr-
történeti oldalról veszi sorra ezeket a fogalmakat, s Itália kultúrtörténeti örökségén 
és fejlődésén átszűrve értelmezi őket. A szabadságeszmét a nemzethez köti és ah-
hoz viszonyítva iránytűként használja.2 Ezek mind a történelmi tudat részei, melynek 

1  Sz. TÓTH Gyula, Rousseau, a köz és az egyén, Tempevölgy, 2013/1., 57–60. http://www.
balatonfured.hu/index.php?option=com_k2&view=item&layout=item&id=133&Itemid=98 
[2014. 01. 20.] 

2  Az irodalomtörténész így indokol: „… a »nemzetiség« és a »szabadság« eötvösi »uralkodó eszméit« 
a nagy magyar liberális elvrokonai is teljeséggel egylényegűnek tartották.” A nemzeteszmét 
szabadságellenességre hangolni, a 19. századi (Ottocento) olasz patrióták elképzelni sem 
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alakulását sokoldalúan megalapozott és kifejtett történetfilozófiai oldalról boncolgat 
John Lukacs történészprofesszor, újabb értelmet adva az ideopolitikától összezava-
rodott kategóriáknak.3 

Korszerűség, politika, cselekvés, etika a 20. században. Hogyan őrizheti meg az em-
ber a tisztaságot és a szépséget? Camus és Kosztolányi nem vonul elefántcsonttorony-
ba. Nem hűvös szemlélődők. Az intézményesült politikai irányzatoktól fordulnak el. 
„A pártosodott világ nehezen tűri az érdekharcoktól távolmaradókat” (160–161.). De 
a politika mindig mást valósít meg, mint ami az emberek szándéka. Mindketten a tár-
sadalmi cselekvés, a cselekvő szolidaritás, az értelmes közéleti cselekvés alakjai (155.). 
Addig tudták támogatni a szabadságküzdelmeket, ameddig azok nem csaptak át erő-
szakba. Camus: így fordult az algériai felkelés ellen, az azt leverő francia eljárás ellen, 
a fasizmus és a kommunista diktatúra ellen. És, több más francia íróval, így állt ki az 
’56-os magyar forradalom mellett: „A legázolt és bilincsbe vert Magyarország többet 
tett a szabadságért és igazságért, mint bármelyik nép az elmúlt húsz esztendőben” – 
írta 1957-ben. Üzenetét így összegezte: „A magára maradt Európában csak úgy ma-
radhatunk hívek Magyarországhoz, ha soha és sehol – még közvetve sem – igazoljuk a 
gyilkosokat.” 4 (Kiemelés tőlem, Sz. T. Gy.)

Mi lett a következmény: milyen volt Camus megítélése a szocialista Magyarorszá-
gon? A franciás irodalomtörténész a hetvenes években úgy ítéli meg, hogy a francia író 
1956-ban „nagy hévvel kelt a magyar ellenforradalom védelmére, anélkül hogy ismerte 

tudták. Így értelmetlennek tetszik a „nemzeti liberális” szókapcsolat. A liberális elfajulást ő már 
antiliberalizmusnak, pszeudo-liberalizmusnak, azaz álliberalizmusnak nevezi. MADARÁSZ 
Imre, Romantikus Risorgimento. Olaszország alapító mítoszai, Hungarovox Kiadó, 2013, 88–89.

3  „Így a nemzeti hovatartozás még mindig demokratikus korunk legmeghatározóbb történelmi 
tényezője, noha erélyes hatások és technikai intézmények munkálnak ellene. »Francia«, »holland«, 
»lengyel« ma is fontosabb és tartalmasabb realitás, mint az osztálykategóriák (például »proletár« 
és »burzsoá«) vagy a politikai kategóriák (például »liberális«, »konzervatív«, »kommunista«), 
amelyek közül sok, mint láthattuk, immár összezavarodott, és gyakran egyre értelmetlenebb.” 
LUKACS, John, A történelmi tudat avagy a múlt emlékezete, ford. KOMÁROMY Rudolf Bp., 
Európa  Könyvkiadó, 2004, 278.

4  a) Európa írói és költői 1956-ról. Magyar nemzet online 2012. október 22., hétfő 13:25, frissítve: kedd 
15:35, szerző: TÖLGYESI Gábor  http://mno.hu/grund/europa-iroi-es-koltoi-1956-rol-1112694. 
[2014. 01. 19.] Albert Camus mellett Aimé Cesaire, Georges-Emmanuel Clancier, Jean Cocteau, 
Pierre Emmanuel, Pierre Nothomb, Gérard Prévot írásai is szerepelnek a kötetben. Azt sem 
hagyták szó nélkül, hogy Magyarországot a nyugati politika cserbenhagyta. Lásd még Október 23. 
Antológia. A szöveget válogatta, szerk., az előszót és a jegyzeteket írta SZIGETHY Gábor. Magyar 
Közlöny- és Lapkiadó, 2012, 412. b) Híres francia írók ’56-ról: Sartre és Camus. Pozsonyi úti 
Református Egyházközösség http://pozsonyiuti.reformatus.hu/portal/index.php?option=com_co
ntent&view=article&id=388:2006reformation-sartre-camus&catid=75:2006reformation&I [2014. 
01. 19.] Kapcsolódóan: ez is jó alkalmat kínál Sartre-nak a kommunizmushoz, a Szovjetunióhoz 
való viszonyának és szerepének árnyaltabb, pontosabb felvázolására.
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volna a körülményeket”.5 Az 1951-ben megjelent A lázadó ember című könyvét negy-
ven év után adják ki magyarul.6

Kosztolányi és a haladás. Milyen hatással van a technikai fejlődés az emberiségre? 
Haladás – a történésznek is megvan erről a véleménye.7 Kosztolányi, Seneca nyomán, 
azt vallja: gyalog, négykézláb mászunk vagy kocsin repülünk, mindegy is, megyünk. 
Az ember természete érdekli, az abban bekövetkező haladás: az ember szakadatlan 
önmegismerése. Ódzkodott és óvott a jövőt megmondó „mindentudó prófétáktól” 
(153.). A teljes tudás? „Csak a műkedvelők biztosak és bőbeszédűek”, ami hasonlít a 
tudatlansághoz (163.). Nem is szerette az „emberiség” szót, „homályos ügynek” tartot-
ta (159.). Emberről beszélt. Kosztolányi igaza a mából: A technikai, gazdasági fejlődés, 
a haladás nyomán a börtönök létszámának csökkennie kellene (egyelőre nem jelent 
meg a börtönök újrahasznosítása projekt), a Közel-Keleten békés imádkozás folyna, 
Afganisztán turistaparadicsom lenne. Kalasnyikov meghalt, fegyverei tovább élnek. A 
technika „haladt”, nem az emberiség, az ember lő. És hal. Államtitok vagy szabad a 
feltárás, a kiszivárogtató áruló vagy hős?8

Kosztolányi az értékcselekvő. Egyértelmű magyarság jellemzi, a túlzó hazafias szó-
lamokat elutasítja (159.). Társadalmi cselekvésére több példát hozhatunk fel. A Ma-
gyar PEN Club elnöke. És nyíltan kiáll a magyar nyelvéért, a francia nyelvész, Antoine 
Meillet-vel vitázik, aki az I. világháború után az „új Európát” a kis népek nyelve, így a 
magyar nyelv nélkül képzeli el. A nyelvészeti és kulturális szempontból nagyon alapos 
vitairat megjelenik magyarul, majd egy párizsi nagy újság hasábjain. Meillet soha nem 
válaszolt, a vita, az időről időre előkerülő tisztázások ellenére a mai napi nincs lezárva.9

5  KÖPECZI Béla, Albert Camus = A francia irodalom a huszadik században, szerk. és bev. 
KÖPECZI Béla, Gondolat Kiadó, 1974, II, 197.

6  Első kiadás 1992-ben, Bethlen Gábor Könyvkiadó, 2. javított kiadás: Bp., Nagyvilág 
Kiadó, 1999, fordította: FÁZSY Anikó.

7  „Tagadhatatlan, hogy az emberi lét körülményei potenciálisan javíthatók. De ne feledjük 
– különösen most, az ezredforduló táján –, hogy el kell gondolkodnunk azon, mit is 
jelent a haladás. Újra kell gondolnunk a haladás még mindig annyira elterjedt, de már 
elavult és használhatatlan fogalmát. Most, amikor egy korszak zárul le, a megrögzült 
eszmék és bevett gondolkodásmódok súlyos terhével szemben a gondolkodó emberek 
reakciójára van szükség.” LUKACS, John, Egy eredendő bűnös vallomása, ford. Barkóczi 
András, Bp., Európa Könyvkiadó, 2001, 14.

8  Vö. Az amerikai bűnügyi filmek sora ilyen témákkal rukkol elő, nyugtatva az „emberiség” 
idegeit és lelkiismeretét: gazdagok, államérdek, gyilkosság (NCIS-sorozat, egyéb 
„helyszínelők”). Jelenet a Mentalista című filmből – a gazdag menedzser, korunk hőse, 
a megtört gyilkos utolsó szavai a kihallgató szobában: Tudja, én nagyon jó szakember 
vagyok. Nyomozó, semlegesen metsző képpel, száraz hangon nyugtázza: Minden 
bizonnyal.

9  1931-ben jelent meg Kosztolányi Dezső Antoine Meillet-hez címzett nyílt levele 
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A feltáró munka újabb tényezőket hoz elő: kétkedések, viszonylagosság, elfogultság, 
érdek – ítéletalkotás, jellem. Kosztolányira vonatkozóan elhangzik: áruló. Ezt Heller 
Ágnes jelenti be Az erkölcsi normák felbomlása című könyvében, amelyben „áruló írás-
tudónak” írja le a költőt, továbbá: „jellemgyenge”, „erkölcsi nihilista”. Mindez 1957-ben 
történik. Amiről Madarász Imre azt tartja, hogy „ezt az átlátszó képtelenséget csak az 
hiheti el, akinek fogalma sincs róla, ki volt Kosztolányi.”10

Kosztolányi erre (is) már régebben válaszolt: „Lélekben a nemzetek fölötti műveltsé-
get, a nemzetek közötti megértést szolgálom”. És továbbmegy, sorra keresi a válaszo-
kat, a metafizika világában és azon túl: „A teljes tudás, fölöttébb hasonlít a tudatlanság-
hoz”. A hallgatás bölcsességét preferálja, önmérsékletre int (163.). Nagyon valószerű 
a hittel való találkozás, annak lehetősége is, amit a kötet egyik tanulmánya fejteget a 
Hajnali részegség nyomán (190.).11 A hit iránti megértés Camus-nél is erős: a „krisztusi 
hit egylényegű az életörömmel” (193.). Egy magyar filozófiatörténész így indokol: „Az 
ember ugyanis megszüntethetetlenül magában hordozza azt a belső igényt, hogy épp 
arra kérdezzen rá, ami túl van mindenkori világának határain, túl van természeti és 
történeti létezésén”12.

Az időszerűség kronológiája, a 20. század európai vonulata főhősök életén, munkás-
ságán keresztül: Kosztolányi (1885–1936), Camus (1913–1960), Adler (1870–1937), a 
kötet szerzője (1948–), és mi, kortársak a 21. században. A felhozott források még tá-
volabbra mutatnak és kapcsolnak össze, így együtt összeáll a folyamat, a folytonosság. 

francia nyelven a párizsi La Revue Mondiale című folyóiratban. Meillet „Les langues 
dans l’Europe nouvelle” (Az új Európa nyelvei) című könyve 1918-ban Párizsban jelent 
meg először, majd 1928-ban (változtatásokkal, bővítésekkel) újra kiadták. Kosztolányi 
válasza a Nyugatban jelent meg először 1930. július 16-án: „A magyar nyelv helye a 
földgolyón: Nyiltlevél Antoine Meillet úrhoz, a College de France tanárjához” címzéssel. 
A tanulmányt tartalmi változtatás nélkül és teljes terjedelmében közölte a folyóirat 
„Défense d’une langue nationale (Egy nemzeti nyelv védelme) címmel. A fordítás 
a Párizsban élő Gara László munkája volt.” Lásd STURCZ Zoltán, A Kosztolányi-
Meillet vita körülményei és utóélete, Hungarológiai Évkönyv, 13. évf., (2012) 199-219.  
http://epa.oszk.hu/02200/02287/00013/pdf/Hungarologiai_Evkonyv_13_199-219.pdf 
[2014. 01.18.]

10  Lásd MADARÁSZ Imre, Antirentró. Portrék és problémák a pártállami korszak irodalmi és 
tudományos életéből, Bp., Hungarovox, 2007, 95–96. 

11  Ez nagyon plasztikusan, ám határozottan jön elő a vers francia fordításában. Lásd Sz. 
TÓTH Gyula, Ablaktól világra. Esti merengés a hajnali részegségről a francia fordítás 
nyomán = Hajnali részegség, A tizenkét legszebb magyar vers, 6., alkotó szerk. FŰZFA 
Balázs, Szombathely, Savaria University Press, 2010, 319–335. (francianyelv.hu, 2011. 
jan. 7.) [2014. 01. 15.] 

12  CSEJTEI Dezső, A karácsonyi rejtjel. „Az európai ember háromszáz esztendeje arra törekszik, 
hogy kiiktassa a metafizikai hagyományt”. Magyar Nemzet, 2013, dec. 24., 8. 
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És vele a Felelősség.  Kosztolányi és Camus is többre tartották a gyakorlati cseleke-
deteket, mint a tetszetős nézetek hangoztatását (166.).13 Fókuszban a morális ember, 
az esztétikus ember. Az üzenetek egyike: a szép és a szeretet vigye a cselekedeteket. 
Mi minősítse a tetteket? Kosztolányi szerint „tetteink hiteles mércéje a szépség” (168.). 
Megfontolandó. 

A fülszövegben utalás található a címbeli koncentrikus körökre: „Ha körzővel kisebb-
nagyobb köröket rajzolunk, közös középpontjukat a papíron a tűszúrás helye jelöli. Egy 
hiány.” A humánum mindennapi megmutatkozásának és többirányú értekező meg-
közelítésének a hiánya. Bárány kísérletet tesz, olyan, mint az orvos, aki nem mondott 
le a gyógyításról. Nem az a filosz, aki – sok esetben – önnön alkotta szobrát avatja, 
saját építményébe szerelmesen. Érlelt-érett műveket érlel tovább. Birtokolja a hatalmas 
anyagot, felmutatva kezeli, „átforgatja”, képes más műfajba is áttenni, erről izgalmas, 
feszes novellái tanúskodnak. Többszínűségével munkapéldát teremt az embertudomá-
nyoknak, az irodalomtudománynak, az irodalomtörténészeknek, tanároknak. És azok-
nak, akik hajlandók gondolkodni, és hagyják magukat a szép útján gondolkodtatni. 
Szerencsére vannak jó néhányan. A bölcsésztanulóból az aranymetszés mestere lett. 

Az iskola felé, félúton

Pályámon sok tananyagot készítettem már. E munka kapcsán is „tananyagban 
gondolkodom” (mondjuk: „Társadalomkultúra” műveltségterület). A kötet, nálam, 
a tananyag része lenne, nem ajánlott irodalom, hanem beépített segédkönyv. Mert 
csak óvatosan az iskolát érintő politikai változtató akarattal, a nem igazolt innovációs 
szándékokkal, csak óvatosan az összevissza haladással! Népiesen: lassan a testtel, vagy 
ha egy nagy elme nyomán jobban tetszik: „Reculer pour mieux sauter”, ami egyfajta 
nyersfordításban: „Fogd vissza magad, hogy később nagyobbat ugorhass.”14 Adódik a 
házi feladat: a kötetbe rendezett sűrű anyag újrarendezése, a gyarapodott saját tudás 
beépítése Kant négy filozófiai alapkérdése nyomán: 1. Mi az ember? (antropológia), 2. 
Mit tudhatok? (metafizika), 3. Mit kell tennem? (etika), 4. Mi adatott meg, hogy remél-
jek? (hit) 

(A borítóról) A borítótervezőnek (Bárány Gábor) külön elismerés az interdiszcipli-
náris erőtér képi megjelenítéséért, hangsúlyozásáért. Galaxisok találkozása: A Guten-

13  John LUKACS írja: „… könnyebb elvont erényeket hirdetni, mint valóságosakat gyakorolni; 
könnyebb emberbarátnak lenni, mint emberségesnek; könnyebb távoli népek iránti felszínes 
rokonszenvről beszélni, mint fájdalomtól és aggodalmaktól gyötörve azon igyekezni, hogy 
megértsük a sajátunkat.”  I. m., 2004, 69.

14  KOESTLER, Arthur, A teremtés, ford. MAKOVECZ Benjámin, Bp., Európa Könyvkiadó, 1998, 
270.
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berg-galaxis és a Google-galaxis. A borítón: repülő csészealjak – gondolatok, gondol-
kodók, eszmék. Amelyek megteremtődtek, embertársaink teremtményei, a galaxisok 
polgárainak, hogy ne legyünk a Google-galaxis proletárjai. Körül vagyunk véve a jóval, 
itt repkednek körülöttünk a gondolatok, csak észre kell venni őket. Fogni kell őket. Erre 
pedig fogékonyaknak kell lennünk. Ehhez ad segítséget a kötet: fogékonnyá igyekszik 
tenni bennünket. Előbb-utóbb belebotlunk egy csészealjnyi gondolatba, és eszmélünk. 
Ha nem figyelünk eléggé, hát a csészealj fog fejbe kólintani. Ha akarjuk, ha nem, esz-
mék között élünk. A Mindenségben. Hát mérjük (meg) magunkat. Előbb: mérjük be 
létezésünk koordinátáit. Van mibe kapaszkodni. Míg létezünk, állandó mozgásban va-
gyunk: körbe-körbe, le és fel. Van feljebb. Ha jól kapaszkodunk, biztonságban leszünk. 
Élvezzük a létszáguldást. Szédítő, de nem félelmetes. Urai vagyunk, a helyzetnek. Urai 
vagyunk magunknak. Már kifelé is bátran pillantgatunk, másokat is észreveszünk. Erőt 
veszünk és élményeinket összefogjuk, csészealjnyit összerakunk. Hozzáadunk a min-
denséghez, aprót, de az a mi teremtményünk lesz. És boldogan szállunk a magasban. 
Egyre feljebb, talán az Úr fogad. Mi kell hozzá? Talán „Hajnali részegség”. Tessék, tes-
sék, kínálja Bárány. Lázadj fel, de tisztességgel tedd, Camus veled van! 

Ó, Szabadság, Petőfitől József Attiláig szabadon. Utóbbi ez ügyben a „Rend”-et szólít-
ja fel a teremtésre. Hamvas Béla a borról filozofálva már egyenesen azt szűri le – igaz, 
„előítéletesen” –, hogy a rend Szép (és hasznos is). Hívó példák és intések. Terelések. 
Ha nem figyelsz, ha nem vagy finomra hangolva, ha nem vagy érzékenyen éber, a sza-
badság felfalja gyermekeit. A demokrácia a saját kardjába dől, nap mint nap látjuk. A 
korkép alakítja az emberképet. Nézzünk fel hát az égre, jönnek a csészealjak. Kapjunk 
el egyet, üljünk fel rá, tegyünk egy kört. Legalább. A suhanó felhő része vagy. Tágul a 
láthatár, a feszülő kor körképe másként fest, az ember megláthatja saját képét, ha ebbe 
és így tekint bele. És mást, másokat is észrevesz. És akkor már József Attilával „Nem 
én kiáltok… Barátom, drága, szerelmes barátom, / Akár borzalmas, akár nagyszerű, / 
Nem én kiáltok, a föld dübörög.” (1942 első fele) Ily korban élünk.15 

Hosszasan birkóztam a Bárány-kötettel, az írásos összeállítással belefutottam a vá-
lasztási kampányba, a könyvben felhozott emberi tényezők harsányan mutatkoztak 
meg a társadalmi gyakorlatban. A munka mellékterméke: tapasztalatgyűjtés szociál-
pszichológiai megfigyeléssel – az irodalom eligazított. Bárány Lászlónál a gondolkodva 
tisztázó írás nem cél, hanem magatartásforma. Nekem meg az a dolgom, hogy a Bá-
rány-kötethez hasonló munkákat megismertessem. Ajánlással.

(Hungarovox Kiadó, Budapest, 2013)

15  Vö. Sz. TÓTH Gyula, Mily korban élünk? Elhúzódó magyar reformkor – avagy csapdák, 
vágányok, zárványok? (Hankiss 8van? TALÁLJUK KI…! Tanulmányok Hankiss Elemér 
tiszteletére), Szakképzési Szemle, elektronikus melléklet, XXVI. évf., 2010. http://www.
mszt.iif.hu/documents/szsz2010_1plussz.pdf. [2014. 01. 22.]

köNYvjelző


