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Bertha Zoltán
Számvetés és perújrafelvétel 
Szász István Tas könyve a kolozsvári Hitel szellemi műhelyéről

Erdélyben különleges hagyománya van a sokirányú értelmiségi küldetésvállalás-
nak: a szellem embere mindenkor feladatának érezte népe és nemzeti közössége 
javának szolgálatát, a felelősség elkötelezett hordozásának misszióját. A magyar-
ság megmaradásának ügye mozgósította azokat az energiákat is, amelyek a tri-
anoni trauma megszenvedése után szabadultak föl, hogy nyomasztó történelmi 
kényszerek szorításában is, lemondással, beletörődéssel és ellenerők hatalmasko-
dásával szemben, mindennek dacára is az értékteremtő életakarat győzedelmes-
kedjék; hogy méltatlan helyzetekben se a romlás, a pusztulás, hanem a méltó em-
beri-nemzeti létfolytonosság esélye növekedjék, hogy a veszélyeztetett kisebbségi 
magyarság kultúrájának ősi folyamatossága minden erőszakos csonkítás ellenére 
is biztosítva lehessen. Hogy élet és lélek, önazonosság és cselekvő szabadság, tra-
díció és megújító intellektuális törekvés a humánum teljességének örök kívánal-
ma szerint gazdagítsa egymást.

E legnemesebb eszményeknek a követése: mélységes önismeretre és szükségsze-
rű önépítésre nevel. Elhivatottsága lesz így a múlt faggatásának és a jelen értelme-
zésének – és eligazító perspektívája a sokféleképpen felmutatott értékszféráknak. 
Egzisztenciális üzenettel és jelentőséggel telítődhet ekkor bármiféle megszólalás: 
az akármilyen műfajú írásmű – a verstől a historikus esszéig, a dokumentumfel-
mutató tanulmánytól az önéletrajzi visszaemlékezésig annyi minden. Szász István 
Tas olyan erdélyi írástudó, aki személyes példájával is tisztán igazolja, hogy aki 
a szellem mindenesének a szerepére vállalkozik, az éppen a legtávlatosabb er-
kölcsi minőségértékek követelményeinek tesz eleget: mert sorsot kutat és sorsot 
demonstrál, kollektív önmegőrzést és közösségi hovatartozástudatot hirdet, s a 
morális igazság magasrendűségét és örökérvényűségét foglalja magával ragadó 
vallomások sorozatába. A végzettsége és napi tevékenysége szerint gyógyítással 
foglalkozó doktor Szász István Tas régóta már nemcsak egyéni és testi bajokat 
enyhít, hanem korokon átvérző nemzettörténelmi sebeket és sérelmeket is or-
vosolni próbál: költeményeinek, elmélkedéseinek, konfesszionális és tudományos 
sorstörténeti műveinek kötetek együttesében összegyűjtött impozáns összessé-
ge mindegyre a kisebbségiségben szorongatott magyarság életbentartásának az 
igényét tanúsítja és nyomatékosítja. Akkor is, amikor szubjektív élményeit tágítja 
egyetemes nemzeti és emberi példázatokká, s akkor is, amikor pedig okkereső 
pontossággal kutatja, idézi és deríti fel magyar nép huszadik századi nagy kataszt-
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rófájának, trianoni szétdaraboltatásának körülményeit, múlhatatlan keserűségeit 
és jóvátehetetlen következményeit. És így lép elődei nyomdokába, így viszi tovább 
azt a küzdelmet, amelyet jeles elei is vívtak, s nemcsak az erkölcsi magatartásfor-
ma képviseletével, hanem a valóságos „polihisztori” elszántság és ügybuzgalom, a 
tényleges és sokoldalú nemzetszolgálat parancsainak áldozatos újrateljesítésével 
is. „Íme: ismét egy doktor, aki nagy elődök nyomába lépett a magyar szellemiség 
tágas világában” – s aki adósságtörlesztő és „beszélő szavakkal”, a helyreigazítás 
igényével tárja elénk az erdélyi kultúrtörténet egy igen jelentős (és sokáig elhanya-
golt) fejezetét (ahogyan azt méltatásában Nagy Pál – Betűvetés mezején /Székely-
udvarhely, 2010/ című tanulmánykötetében – is leszögezi.

Szász István Tas régi neves erdélyi családok sarjaként, köztük történelmi ki-
válóságok leszármazottjaként, dr. Szász István gazdamérnök, agrárszakember, 
közíró (egy időben az Erdélyi Magyar Gazdasági Egyesület, az EMGE ügyvezető 
alelnöke) és Hort Ida hajdan ünnepelt színésznő szülöttjeként a harmincas évek 
legvégétől és a negyvenes évtized első felében gyermekként még láthatta azokat 
a meghatározó erdélyi személyiségeket, akik a transzszilván eszmekör, az egye-
temes magyar nemzeti újjászerveződés, a kisebbségi és integer magyar kultúra 
példaállító szolgálatosai, legkiemelkedőbb alakjai voltak. Kolozsvárt az ő szülei 
házában – neogótikus villájában –, édesapja lankadatlan házigazdai és mecéná-
si, édesanyja háziasszonyi munkálkodásának köszönhetően gyűltek össze azok az 
írók, tudósok, gondolkodók a harmincas évek második felében, akik megalapí-
tották és működtették a két háború közötti időszak egyik leginkább mértékadó 
orgánumát, a Hitel című folyóiratot. Ez a lap részint nemzedéki folyóiratként 
indult, a Trianon utáni második generáció fiataljainak kezdeményezésére, s így 
már a kisebbségi sorsvalóság illúziótlan számbavételéből fakadó öneszmélés és 
önszerveződés jellegzetes fórumaként, műhelyeként, sőt mozgalmaként töltötte 
be hivatását, részint pedig kisebbségideológiai, nemzetpolitikai, történelem- és 
társadalomtudományos, elméleti és szociológiai, szociográfiai orientációjával ki-
egészítette, kiteljesítette a szépirodalmi jellegű kiadványokkal a hamisítatlan sa-
játszerűségére akkorra már nagyszerű teljesítményekkel rátaláló erdélyi kultúra 
színképét; és harmadrészt a csorbítatlan nemzettörténelmi gondolat jegyében 
nyitott és tájékozódott az anyaországi, az egész Kárpát-hazai és az univerzá-
lis magyar sorsproblémák és eszmeáramlatok felé is. Elsősorban – mivelhogy a 
címét is onnan vette – a Széchenyi-féle etikai reformprogram vonzotta (a hitel 
fogalma azt jelentette, hogy „hinni és hihetni egymásnak”), a Széchenyi kritikai 
önismereti, önvizsgálati szellemét ébresztő, a „magunk revízióját” már korábban, 
a harmincas évek elején meghirdető Makkai Sándor, a sorskérdések és a gondta-
pasztalatok boncolgatását mindig az önbírálat mélységeivel felbolydító Németh 
László, illetve a „Három nemzedék” és a „Mi a magyar” történelemfilozófiájával 

könyvjelző



240

 2014. NYÁR

birkózó Szekfű Gyula ihletnyújtó útmutatásaihoz közelítve. Az 1935-ben újság 
formában, félhavilapként megindított Hitelt Makkai Sándor fia, a történész Mak-
kai László és Venczel József, a kitűnő teoretikus társadalomtudós, a modern erdé-
lyi magyar társadalomkutatás megalapozója és a lap „spiritus rectora” fémjelezte, 
amely majd mintegy féléves elakadás után negyedévenkénti (illetve 1942-től havi 
rendszerességgel megjelenő) szociál- és nemzetpolitikai szemleként folytatódott 
(Albrecht Dezső, Kéki Béla, Venczel József és Vita Sándor szerkesztésében, Mikó 
Imre, Bözödi György, Domokos Pál Péter, Lőrinczi László, Vita Zsigmond és má-
sok főbb munkatársi segédletével) 1936 és 1940 között, s utána egy újabb szünetet 
követően – Észak-Erdély és a Székelyföld visszacsatolása után, a „magyar négy 
év” alatt – még 1944 augusztusáig működött. A három korszak közül a második 
jelentette azt a fénykort, amikor az újfajta kritikai transzszilvánizmus és a reális 
kisebbségi önszemlélet dimenziói úgy kapcsolódtak egymáshoz, hogy abból ta-
nulságosan bontakozhassék ki az egész magyarság számára iránymutató szerves 
társadalmi összetartozás és a fojtogató körülmények között is valóságossá érlelt 
megmaradási nemzetstratégia összes lényeges feltétele és lehetősége. Ez a gon-
dolatkör természetes elvi és gyakorlati szempontként tartalmazta a nemzetneve-
lés, az értelmiségi és ifjúsági művelődéspolitika, a tehetségképzés, a népművelés, 
a mintaélet erkölcsi és szellemi forradalmára alapított nemzeti összefogás vala-
mennyi nélkülözhetetlen tényezőjét, a szétaprózottságban felőrlődő törekvések 
összehangolásának szükségességét, az organikus magyar történeti és társadalmi 
öntudat számtalan államjogi, jogtörténeti, szociális, közgazdasági, kulturális, 
művelődéspolitikai, egyházi vonatkozásának feltérképezését, s az önépítésre be-
rendezkedő magyarság minőségi emelkedésének minden fontos motívumát. A 
kollektív identitásvédelem a népegészségügytől a statisztikán át az összmagyar 
hivatásrendi minőségeszméig terjed, s alapeleme a gazdasági és kulturális önszer-
veződés, amelynek úgy kell átfogó népi-nemzeti politikává alakulnia, hogy valódi 
és hathatós önfenntartási, közművelődési és nevelési programmá is szélesedhes-
sen – ahogyan a „Metamorphosis Transsylvaniae” elemző gondolatiságát Venczel 
József aktualizálva kidolgozta és megfogalmazta. De úgy is, ahogyan pedig Alb-
recht Dezső a minőségi magyar vezetőréteg, a lelki és morális értelemben vett, 
Németh László-i értelemben elgondolt hivatásrendi „új nemesség” kialakítását és 
összemunkálását sürgette, „ember, ember, ember kívántatik most is és egészséges 
közszellem”. És ez az egységes nemzeti érdeket szolgáló, a néphez húzó, a népért 
felelősséget vállaló elit válhat azután kovászává az egész magyar megújulásnak is, 
de akár még annak a reménybeli európai és egyetemes emberiséghorizontú átfor-
málódásnak is, amely a szüntelen háborúskodások helyére olyan összebékéltető és 
együttélhetőségi normákat tud állítani, amelyeket csak az értékkonzervativizmu-
sában megnemesedő szekularizált religiozitás, a humanista hitelvűség, az időtlen 
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valláserkölcsi, keresztény nemzeti-közösségi azonosságvállalás és testvériesülés 
biztosíthat.

Szász István Tas személyes gyermekkori emléktöredékek megelevenítéséből, 
irodalom- és eszmetörténeti kordokumentumok sokaságának összegyűjtéséből, 
családi levelek és iratok, szóbeli visszaemlékezések felkutatásának eredményeiből, 
majd mindezek nagyívű krónikási ismertetéséből és rendszerezéséből, jelenkori 
értelmezéséből és öntudatébresztő következtetésekre jutó gondolatfutamokból 
állította össze azt a könyvét, amely a Beszédes hallgatás – avagy három Hitel és 
ami utána következett (Kolozsvár, Kriterion Könyvkiadó, 2007) címmel sűrítette 
össze mindazt az anyagot, ami az egykori folyóirat halaszthatatlan újratanulmá-
nyozására és újraértékelésére buzdíthat: valódi és távlatnyitó tradícióink megbe-
csülése, önmagunk újrafelfedezése céljából is. (Lászlóffy Aladártól származik az a 
Cseke Péter kultúrtörténész által is könyvcímbe emelt bonmot, mely szerint: „le-
gyen eszünk, ha már volt”.) A Hitel köré gyűlt erdélyi értelmiségiek (írók, tudó-
sok, egyházi vezetők) ugyanis voltaképpen Erdély egész szellemi színképét felvo-
nultatták; a lap tehát nemcsak egy kiadvány volt, hanem egy egész mozgalom 
tükrének is bizonyult. Látóhatárát – különösképpen a „magyar időkben” (1940 és 
1944 között) – folyamatosan tágította, s főként a népi írók és gondolkodóktól 
(Féja Gézától, Szabó Zoltántól, Kovács Imrétől), illetve a Magyar Szemle munka-
társaitól közölt írásokat, vagyis egyszersmind egyetemes magyar orgánummá is 
vált. Szász István Tas gazdag aprólékossággal feltárt adatok, izgalmas események 
rengetegén keresztül vezet minket végig a lap történetén, a megalapítás körülmé-
nyeitől, a forrongó viták kereszttüzén át az utókori felejtés és torzítás számtalan 
fájdalmas mozzanatáig. Alaptézise, hogy ezt a reformnemzedéket már a korábbi 
erdélyiséget megújító és felfrissítő – mert a mítoszok irányából a korvalóság té-
nyei felé mozdító – szaktudományosság, illetve a népvezetés gondolata és 
kultúrmagyar hitvallása jellemzi elsősorban, s az önvizsgálatra alapozott feltétlen 
műveltségeszmény előtérbe állítása. Az erdélyi népek közötti együttélés formáit is 
illúziótlanabbul szemlélik, mint elődeik, így az 1937-es nevezetes Vásárhelyi Ta-
lálkozó megszervezésében, a találkozó szellemi eredményeinek közzétételében 
vállalt vezérszerepe szerint is a demokratikus szabadelvűség és a közösségi érdek-
egyesítés szempontjainak együttes képviseletével példamutatón tudták a magyar 
önvédelem ügyét az össztársadalmi kiegyezés törvényszerűségeihez igazítani. A 
mindennapok lázas erőfeszítéseinek korabeli hangulatát nemcsak életszerűen 
idézi meg Szász István Tas, hanem a kultúrtörténeti vizsgálódások lenyűgöző ak-
kurátusságával is, midőn bebizonyítja, hogy a folyóirat tágas szellemi övezeteihez 
vagy holdudvarához – „szélesre nyitott szellemi csoportosulásához” – Kós Ká-
rolytól Tamási Áronig, Kemény Jánostól Dsida Jenőig, Márton Árontól Tavaszy 
Sándorig miképpen tartoztak hozzá azok a szellemóriások, akiknek a laza szövet-
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sége és a szabad gondolatot, a véleményszabadságot mindenkor tiszteletben tartó 
köre végül még olyanok részvételével is kikerekedett, akik korábban a riválisnak 
tekinthető társadalomismereti, falukutató folyóirat, az Erdélyi Fiatalok társaságá-
ból érkeztek (László Dezsőtől – nála konfirmált a gyermek Szász István Tas – Jan-
csó Elemérig, sőt Jancsó Béláig). A nyilvánvaló és természetes munkamegosztást 
tekintetbe vevő szándék – hogy a Hitel az Erdélyi Helikon vagy a Pásztortűz iroda-
lomközpontúsága mellett kimondottan szellemtudományi profilú és karakterű 
periodikum legyen – végül odáig tágult, hogy a két háború közötti erdélyi magyar 
szellem szinte minden irányzat felé nyitott képviseletét magához tudta vonzani. 
„A fiatal értelmiségiek presztízsharcát az idő és a történelem barátsággá oldotta.” 
És kiviláglik például, hogyan vitte Tamási Áron – a Hitel műhelymunkájához a 
lehető legszorosabban kötődve – a Vásárhelyi Találkozó előkészítésében a szelle-
mi vezető szerepét úgy, hogy azt az akkori baloldali érzelműek is elfogadták. Sze-
mélyesen, emberileg még Balogh Edgár sem viselkedett ellenségesen a szerző em-
lékei szerint (a háború végén még közben is járt az orosz fogságba hurcolt Szász 
István kiszabadulása érdekében), holott ő indította el azt a sajnálatos folyamatot, 
amelynek káros következményei olykor még a mai napig is bántón rongálják a 
korrekt utókori megítélést. Ő volt az tudniillik, aki a Korunkban „rendi” és „úri”, 
jobboldali nacionalizmussal, arisztokratikus elitizmussal, sőt „fasiszta”, „hitleris-
ta” rokonszenvvel vádolta, rágalmazta, s ezzel hosszú időre diszkreditálta (így vol-
taképpen anatéma alá vetette) a folyóirat nemzeti-keresztény szellemiségét (még 
ha máskor nyilatkozott megengedőbben is, viszont későbbi önéletrajzi visszaem-
lékezéseiben is végig fenntartotta az antidemokratizmus denunciáló sértését, dif-
famáló vádját). És alapvetően ez befolyásolta Gaál Gábor, Bányai László, Kacsó 
Sándor vagy Gáll Ernő véleményét is, akik közül később Gáll Ernő határozottan 
revideálta korábbi téves nézeteit; belátva, hogy a reális helyzettudat és a kisebbsé-
gi azonosságeszme erdélyi kimunkálását döntő mértékben lehet a Hitel szocioló-
giai iskolájának is köszönni. (Nem beszélve arról, hogy a Hitel tagjai 1940-ben 
még az Észak-Erdélyben maradó románság érdekében is felléptek: memorandum-
mal fordultak Teleki Pálhoz a tisztességes nemzetiségi politika szellemében; vagy 
azután a Gestapo elől menekítettek politikai foglyokat.) Mindezek ellenére szá-
mos Erdély-történeti szakmunka mellőzi a folyóirat tényleges eredményeinek 
méltatását, jelentőségét alulbecsüli, s ezen a helyzeten markánsan csak néhány 
utóbbi fejlemény változtatott. Ilyen volt már a Záhony Éva által összeállított és 
nagyszabású eligazító tanulmánnyal ellátott kétkötetes antológia is, amely Hitel 
– Kolozsvár 1935–1944 (Bp., Bethlen Gábor Könyvkiadó, 1991) címmel jelent 
meg, majd Cseke Péter, Nagy Pál, Vallasek Júlia (Sajtótörténeti esszék, Kolozsvár, 
2003) és mások kutatásai, illetve Szász István Tas ide vonatkozó írásai (Hitel, 
2009/11., 2012/8., 2012/12.; Magyar Napló, 2011/6.; Korunk, 2012/11., Erdélyi 
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Toll, 2012/4., PoLíSz, 2012. 149.). De könyvének mégis azért adhatta a „beszédes 
hallgatás” címet, mert kevésnek érzi – joggal – azt az értékmentő munkát, amely 
a nemzetféltő magyar gondolat történeti kontextusát megfelelő súllyal volna ké-
pes felmérni. Pedig ő igazán minden megtesz, és egyre nagyszerűbb eredmények-
kel: a hajdani folyóirat anyagait, a szülői házban lezajlott Hitel-vacsorák és megbe
szélések tárgyi relikviáit Magyarországra átmentve, Leányfalun magánmúzeumot 
rendezett be Makovecz Imre által tervezett saját házában. Így tudatosítva elfele-
dett örökségünk életképességét, s munkálkodásával bizonyítva az egykori erdélyi 
nagyságok, az erdélyi panteon halhatatlanjainak jelentőségét. Azokéit is, akik me-
nekülni kényszerültek Erdélyből a második világháború végén, sőt Nyugatra 
emigráltak (Illyés Elemértől a keresztapa Albrecht Dezsőig többen is). Mert csak-
ugyan időtállóbb az a hitet és tudást magas színvonalon egyeztető idealizmus, 
amire ők szövetkeztek, mint az a kontraszelekcióra és bornírt materializmusra 
épülő létező szocializmus, az osztályharcos és diktatórikus baloldaliság, amelynek 
áthumanizálására hiába tette Németh László is a javaslatokat a minőségi közössé-
gi társadalom eszmekonstrukciójával, s amely ebből nem volt hajlandó semmit 
profitálni még a maga ideológiai átmentése érdekében sem, hanem inkább válasz-
totta a csúfos világtörténelmi bukást. Illetve hogy ez a minden emelkedettség nél-
küli anyagiasság most miképpen próbál új erőre kapni a globalizáció erőszakossá-
gában, azt is remek kisesszészerű betétek fejtegetéseibe foglalja Szász István Tas 
– közben a folyamatos irodalom- és eszmehistóriai adósságtörlesztésre, a végtele-
nül komoly és precíz forráskutatásból táplálkozó helyesbítő tisztázásra törekedve. 
Muníciót is szolgáltatva mai küzdelmeinkhez, amelyeknek célja továbbra is a 
nemzeti megmaradás és a közösségi felemelkedés – az értékközpontú nemzettu-
dat jegyében. A hazugságokkal való leszámolás. A kötet közli annak a több mint 
kétszáz személyiségnek a névsorát, akik valamilyen módon kötődtek a Hitel moz-
galmához, megadja publikációik számát, fényképeket mutat, színes adalékok 
tömkelegét sorjáztatja, szinte ügyvédi oknyomozást folytat, lenyűgöző energikus-
sággal és tántoríthatatlansággal, hogy kiderítse a lapot körülvevő korábbi rága-
lomhadjárat és közönyösség minden mozzanatának motivációját, leleplezze egyes 
emlékezések csúsztatásait, rámutasson a ferdítések tarthatatlanságára. Közép-eu-
rópai, magyar sorsunk kálváriás mivolta tárulkozik így föl, egész történelmi há-
nyattatásunk diagnózisa. E sokrétűen személyes, bölcsen megértő emberiességet 
szelíd kérlelhetetlenséggel párosító és tényszerűen árnyalatos, tárgyszerűen ok-
adatolt kötet arra tanít, hogy fogadjuk meg azok igazságait, akik előttünk jártak, 
és intézményeket teremtettek, mert „mindnyájan az erdélyi magyar kisebbség 
megmaradását szerették volna szolgálni – valahogyan.

(Kriterion Könyvkiadó, Kolozsvár, 2007)
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Kántás Balázs
A kulturális emlékezet szintézis-verseskötetei? 
Állítások Lászlóffy Csaba Pózok a sebezhetőn és Átörökített 
magány című kettős verseskötetéről

Lászlóffy Csaba legújabb kettős verseskönyvében irodalmi-eszmei-kulturális szin-
tézisre törekszik, a magyar és európai kultúrát, annak egyetemességét igyekszik lát-
tatni versei páratlanul gazdag, polifonikus világában. A költő e nagy volumenű, rá-
adásul dupla kötetében is, miként gyakorlatilag egész életművében, a teljességre, az 
egész őt körülvevő világ (ideértve a térbeli és időbeli dimenziót is) versben történő 
megragadására tesz kísérletet – szövegei egyszerre nyilatkoznak meg a múltban és 
a jelenben, nyelvileg konstruált énjét az egész létezésre kiterjeszti, s e szintézisigény 
keretében egyszerre képes magyarként, erdélyiként, európaiként, no és persze min-
denekelőtt emberként megnyilatkozni.

Az intertextuális, történelmi, kulturális, politikai és társművészeti utalások 
Lászlóffy Csabára oly jellemző sokasága árnyalja a versek értelmezési lehetőségeit. 
Általános jellemzője, mintegy vízjele és markáns szövegszervező elve a Lászlóffy-
verseknek, hogy az emelkedett, véresen komoly hangnem és a kesernyés irónia 
egyszerre van jelen a kötetek verseiben, példának okáért egy önmegszólító Baude-
laire-parafrázisban. Mindig nagy teljesítmény egy költőtől, ha az irónia eszköztárát 
a végletekig kihasználva az egész emberiség hanyatlásán képes nevetni, ráadásul oly 
módon, hogy közben valamiként halálosan komoly is marad:  

„Nyomorult eb leszel te is (vigasztalod magad);
mielőtt farkasfogaid kihullnának, megtanulhatnád
több empátiával szagolni az emberiség gótika-
magasságig föltornyozott unalmas ürülékét.” 

– írja a szerző a Baudelaire utóélete című vers utolsó soraiban, mely csupán egy 
találomra kiemelt példa e különleges szövegegyüttesből. Ott van a szöveg mélyré-
tegei között elrejtve az európai, de még áttételesebben az egész emberi civilizáció 
kudarcának sajnos korántsem irreális víziója. Az abszurditás és a valóság e poézis 
számára gyakorlatilag egy és ugyanaz.

Az oly gyakran visszatérő ironikus regiszter, s a többnyire terjedelem tekintetében 
is viszonylag hosszú, folyamként hömpölygő, a klasszikus kötött formákat és met-
rumokat egyszerre felhasználó és provokatív módon felbontó, újraértelmező versek 
mellett találhatunk e kettős verseskötetben rövid, fegyelmezett, szokatlanul tömör 
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és aforizmatikus versszövegeket is, miként példának okáért a Pózok a sebezhetőn 
kötet végén található Beckett-apokrif minimalista, haikuszerű, a távol-keleti irodal-
mi és filozófiai hagyományokat idéző szövegei: 

 
Léghuzatban

a végösszeg rendszerint
mindig rossz
leszámítva a rosszabbat

Ez a már-már a haikuirodalomra emlékeztető minimalizus és filozofikus hangnem 
éppen úgy és éppen olyan erővel van jelen a Lászlóffy Csaba-féle versuniverzum(ok)
ban, miként a látomásosság, a monologikus hosszúversek vagy a neoavantgárd és 
posztmodern poétikákra emlékeztető nyelvi bravúrok és játékosság. A nagy líratör-
téneti tradíciók játékba hozása tehát egyfajta klasszicizmus, vagy legalábbis a versek 
felszínén annak látszata szándékoltan, programszerűen van jelen párhuzamosan a 
merész, úttörő költőkre jellemző kísérletezéssel. E gazdag és produktív (kérdés per-
sze, helytálló-e vajon rá a posztmodern jelző?) experimentális hangnem egyfajta 
ars poeticaként való felvállalása a kortárs magyar költészetben (egy-két kivételtől 
eltekintve, talán Kovács András Ferenc hasonló formagazdagsággal és újszerűség-
gel ható líráját érdemes megemlítenünk a hasonló alkatú szerzők életműve közül) 
szinte példa nélkülinek tűnik. 

Lászlóffy hihetetlen mennyiségű regisztert és kulturális ismeretanyagot felvonul-
tató kötetén keresztül adott esetben nem más, mint a magyar / kárpát-medencei 
/ összeurópai kulturális emlékezet szól a mindenkori olvasóhoz, a számtalan szó-
lamból egyszer csak összeállva egyetlen szintézisigényt megfogalmazó hanggá és 
szuper-szubjektummá. 

Talán merész állításnak hathat, de ezt a teljes összhangzatra törekvő szintézis-
igényt megfogalmazó kettős verseskötetet, melynek szövegei egymásba folyva, 
egymásra referálva és reflektálva adott esetben egyetlen óriási lírafolyamként ol-
vastatják magukat, magam leginkább T. S. Eliot The Waste Land című 1922-es, szin-
tézisigényt megfogalmazó hosszúversével állítanám párhuzamba. Abban is ott van 
az egész európai, sőt gyakorlatilag az egész emberi kultúra együtt-láttatásának igé-
nye, egymástól térben és időben távol eső szerzők és művek, eszmék és történelmi 
események egymáshoz közelhozásának és összehangolásának igénye – az emberi 
kultúra egyfajta egy szövegbe rendelése és újraértelmezése, még ha történik mindez 
az első világháború szülte kiábrándultság közepette, látszólagos eszmei vákuum-
ban, olykor az irónia hangján, akkor is. Lászlóffy költészete Eliotéhoz hasonlóan 
nem mentes az iróniától, sőt, a lehetséges leggyilkosabb költői iróniával viszonyul a 
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magyarokhoz, az emberi gyarlósághoz, Európához – önmagához.  Mintha az egyes 
versek egymásba láncolódva valamiféle gigantikus emberiség-költeménnyé (már ha 
e fogalom posztmodern korunkban nem túl elavult) rendeződnének össze, múltat, 
jelent és (a lehetséges) jövőt együtt láttatva az olvasóval. Az optimizmus, a jövőben 
végbemenő pozitív irányú változásba vetett bizalom mindazonáltal nem jellemző 
(nem csupán az alapvetően komor hangvételt megütő, itt tárgyalt kettős verses-
könyvre, de általánosabban az egész életműre sem) e költészetre – az apokaliptikus, 
groteszk víziók, a mindent átható haláltánc-hangulat annál inkább. A totális dest-
rukció e képzete, illetve az egész történelemmel való számvetés intenciója ugyan-
csak emlékeztet Eliot klasszikus, sokak által korszakküszöbnek is tekintett látomá-
sos hosszúversére, az Átokföldjére.   

A kor abszurditása és félelmetes visszásságai ellen az irónia az egyik legjobb fegy-
ver. Mondhatnánk ez a legadekvátabb beszédmód, mely által a valóságról érvényes 
állításokat lehet még tenni a költészet nyelvén. A világhoz való ironikus viszony 
pedig szükségszerűen implikálja az öniróniát is, mely a költő (nyelvi) túlélésének 
egyfajta záloga.   

Hosszabb töprengés után döntöttem úgy,  
elhihetitek, hogy odaát is reménykedni fogok  
a klasszikus költői modell túlélésében –  
amennyiben a magam túlélési kísérletei  
hiábavalónak bizonyulnának.

– írja Lászlóffy Csaba az Átörökített magány végén, az Áthallások címet viselő 
kettős vers második részében, a Klasszikus „záróakkord”-ban, ahol önnön lehetsé-
ges költői szerepét mérlegeli. Az ironizálás természetesen itt is kézzelfogható és 
tetten érhető, ám az irónia akkordjai mögül kiolvasható valamiféle mindennel csak 
azért is szembeforduló hit, elhivatottság is. Ez az elhivatottság pedig az ironikus 
kifejezésmóddal együtt is véresen komoly, melyet a költő groteszk módon még földi 
léte után (már amennyiben nem sikerül túlélnie – s e túlélés a persze szövegben való 
(tovább)létezésre is vonatkozik – saját kora már-már gyilkos visszásságait), még 
odaát sem hajlandó feladni. Itt ugyancsak a modernség epochéjának költőképéhez 
és költészetfelfogásához valló visszanyúlással szembesülhetünk, ha Lászlóffy lírájá-
ra jellemző módon mégoly fonákosan is jelenik meg ez az elképzelés.  

E költészet – amellett, hogy szükségképpen használja, s egyúttal persze a végle-
tekig kiaknázza a posztmodern epoché és irodalomszemlélet által a rendelkezésére 
bocsátott eszköztárat, számos posztmodern szerzővel ellentétben, nyelvi magatar-
tásformáját tekintve nem csupán forma-, de egyúttal tartalom-, jelentésközpontú is. 
Számára a nyelv nem csupán játék tárgyát képezi a maga szórakoztatására, miként 
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az számos szerző esetében megfigyelhető a posztmodern irodalmi paradigmá(k)
ban. E költészet számára a nyelv nem cél, hanem eszköz – a kifejezés eszköze, a má-
sik ember megszólításának és az érte / helyette való beszéd eszköze, mely természe-
tesen ugyanakkor ebben a kontextusban esztétikai funkcióval is bír. Lászlóffy líráját, 
s így e kettős verseskönyvet is forma és tartalom harmonikus egysége, komplemen-
ter viszonya jellemzi, nem pedig valamely primátusa – főként nem a nyelvi formába 
öntés hogyanjának túlhangsúlyozása a megfogalmazandó jelentés rovására. Mind 
az erudíció, mind pedig a dikció meghökkentő erővel hat az olvasóra. 

A nagyszabású ikerkötet egyik legkiemelkedőbb alkotása, de legalábbis hangadó 
programverse, miként azt vonatkozó írásában Lászlóffy költészetének avatott isme-
rője, Bertha Zoltán (aki megemlítendően a szerzőt ugyancsak elsősorban a késő-
modernség poétikai tradíciójához sorolja) kiemeli, nem más, mint az ismét erősen 
ironikus és önironikus regiszterben megnyilatkozó Ars Poetica (Ünnepnap Euró-
pában) címet viselő vers (Átörökített magány, 41–42. oldal). E merész József Attila-
parafrázisban az eleinte egyes szám első személyben megszólaló, s látszólag tisztán 
körvonalazható beszélő önmagát a tér és idő dimenziójában is kiterjeszti, s a lírai 
nyelv teremtől ereje által teljes mértékben eggyé válik az őt körülvevő világgal. Mi-
ként azt Bertha Zoltán is értő módon tette, nekünk is érdemes e helyütt majdnem 
teljes terjedelmében idéznünk: 

„Költő vagyok? Kit érdekelne? / Az ember rég nem önmaga, / ha még annyit sem ér 
az elme, / mint bár a valuta szaga. // Hittük mindig: a humanizmus / humusz alól 
is feltör a / fényre. (…) Szemünket elfedte a hályog; / illúzió a hit s remény, / eltűnt 
időkben botorkálók: / s ha bűnként húz le, nem erény. // Európa, gyilkos hecc s mé-
tely; / hány hulla/dék/gödröt koholt. / Bomlott agyat riaszt a kétely: / az értelem csak 
szolga volt! (…) Stábok, spiclik – kicsi/nagy banda, / zabálnak és ürítenek. / Habzó 
történelmi halandzsa / határolná be létedet. // Megzápult próféták, varangyok, / 
szókészletük másfél arasz; / meg se kell húzni a harangot, / mind saját magára sza-
vaz. // Keserves munka volt idáig / eljutni. Ma övék a lét. / A tökély korának, úgy 
látszik, / fújtak megint – romlás a tét. // Valami kortalan világít, / a szellem árnyék-
ban marad. / Valamit elsodor egy másik, / vak kannibál-gén indulat. // Szolgálatos 
tábornok hangja: / ’Hatalmam van felettetek!’ / – üvölt (elefántból lett hangya), / s 
fölindulnak a vesztesek. // Világ mészárszéke ma zárva. / (A nyelvedet le ne harapd.) 
/ Mindig lesz böllér; s nagy az ára, / hogyha az áldozat te vagy.” 

Az univerzalitás-igény, a minket körülvevő világ szinte a költői énnel való egye-
sítésének és nyelv általi pontos leképezésének és újrateremtésének, a létezés lehető 
legkimerítőbb, történeti távlatú, egyszerre előre- és visszatekintő értelmezésének 
törekvése jellemzi a Pózok a sebezhetőn és az Átörökített magány verseit, miként 
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azt a modern magyar líra legnagyobb alkotóinál – Szabó Lőrincnél, József Attilánál 
vagy éppenséggel (másként, de a végeredményt tekintve mégis hasonlóan) Pilinsz-
kynél tapasztalhatjuk. Ebbe a sorba, ebbe a költészeti tradícióba illeszkedik méltán 
a Lászlóffy-életmű. Szokatlanul mély, kimeríthetetlen lendülettel örvénylő tudatlíra 
ez, melyben maga a kulturális emlékezet látszik szintetizálódni. Ami pedig különö-
sen értékessé és érdekessé teszi e költészetet a zavaros, eklektikus és stabil értékeket 
nélkülöző posztmodern korban (amellett, hogy a Lászlóffy-versek nyelvi-poétikai 
megformáltsága, szerkesztettsége szükségszerűen magában foglal posztmodern 
elemeket, példának okáért itt említhetjük az irónia mindenütt vissza-visszatérő 
alakzatát), az pedig egyebek mellett nem más, mint a vers által közvetített (szük-
ségszerűen a másik emberhez szóló) üzenetben, a jelentésben és a személyességben 
való rendületlen hit. A kulturális emlékezet az, mely voltaképpen minden embert 
összeköt, a múltat pedig érthetővé teszi a jelen számára, a jelent pedig a múlton 
keresztül önmaga számára. A kettős verseskönyvből különleges és hihetetlenül erős 
ezredfordulós humanizmus olvasható ki, mely gyakorlatilag minden olyan paradig-
mával radikálisan szembefordul, amely megítélése szerint embertelen, de legalábbis 
emberhez méltatlan. 

Hatalmas volumenű, az emberi létezésről (nem csupán a korról, melyben éppen 
élünk) drámai mélységekben megnyilatkozó versek Csapongó elmegyógy-korok 
avagy Anyegin látomása, A küzdelem a Medúzával, A Hatodik az a-moll börtö-
nében, a Mint sebzett tárgy, Hegel búcsúlátogatása Hölderlinnél, vagy éppenséggel 
a kettős kötet nagylélegzetű záró opusa, a Karinthy Gábor alakját megidéző Ab-
normális elégia, melyek az ikerkötet kontextusán kívül, a kortárs magyar líra ki-
emelkedő alkotásaiként önálló elemzést is megérdemelnek. Miként azt a Csapongó 
elmegyógy-korok címet Anyegin-hipertextusban olvashatjuk: 

„Titkos játékszerei volnánk dölyfös, félművelt
senkiháziknak vagy félnótásoknak? 
Közkonyhák bűzében koldusnép tolong,
a föld alatti ország agyonzsúfolódva,
rohad a mélyben.
                           Van-e valaki még,
aki őrt áll Európa felett?” 

Hihetetlenül pontos vázlatrajz arról, ami per pillanat minket minden oldalról kö-
rülvesz. Mondhatni különösebb magyarázatra sem szorul, hiszen a vers ez esetben 
önmagáért (no és persze értünk, mindnyájunkért) beszél. „Van-e még valaki…?” – 
kérdezi az európai ember- és műveltségeszményben még itt, még most is rendü-
letlenül hívő költő Anyegin megkésett alteregójaként, ám e kérdés nyilvánvalóan 
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költői. Bár megválaszolatlan marad, a bizakodásra nem éppen okot adó választ ma-
gunk is sejtjük… 

A kötet utolsó, hatalmas, szigorú időmérték szerint írott verse, az Abnormális elé-
gia talán legtalálóbb soraiban a kényszerbeteg, a pszichiátriát számos alkalommal 
megjáró Karinthy Gábor alakját megidéző és a mi idősíkunkba helyező, egyúttal 
korszimbólummá emelő szerző az alábbi szavakat adja lírai hőse / alteregója szájá-
ba: 

	 „Túlélési esélyem,
bár jóval kevesebb lett, mint ama koponyalé-
keléssel végleg híres apámé. Ó, Európa,
téged is titkolt elmebajoknak kínja gyötör, mint 
engem, a szórakozott, fura őskori lényt, aki (hallod?
néhai enzim ez undok hangsúllyá kövesedve!) 
génben kódolt, isten tudja, mi bűnt örököltem? – –
Rég kimarta szívem a könny (apa érti) a piszkos,
züllött, ferde családi bugyorban.” 

A Lászlóffy Csaba költészetére oly jellemző reinkarnációs szerepvers, melyről már 
számos értő elemzés született, s amely műfajba az Abnormális elégia is illeszkedik, 
természetesen ez esetben is arra szolgál a költő számára, hogy egy, a múltban élt sze-
mély posztmodern korba helyezett alteregóján / reinkarnációján keresztül a saját kora 
visszásságaira reflektáljon – s teszi ezt az Abnormális elégia esetén is a groteszkbe haj-
ló irónia líraretorikai eszköztárával. Karinthy Gábor lírai reinkarnációja lényegében 
nem mást testesít meg, mint magát a kort, melyre a költő reflektál – elmebetegsége 
nem más, mint saját korunk és hanyatló európai kultúra abnormális tendenciáinak 
összessége. Az ironikus önreflexió egyúttal halálpontos kor- és létreflexió.    

Lászlóffy Csaba nem csupán a magyar, az egész európai kultúra kollektív emlé-
kezetének hangján, vitathatatlanul és mindenekfelett humanista szellemben meg-
szólaló, egyszerre a végletekig lét-analitikus és ön-analitikus kettős verseskötete, 
talán nem túlzás ezt mondani, az utóbbi évtized határon túli magyar irodalmának 
(kérdés persze, hogy ilyen fokban egyetemességre, szintézisre törekvő poézis esetén 
egyáltalán van-e valami kiemelt jelentősége a szerző erdélyiségének, határon túlisá-
gának) legjelentősebb költészeti vállalkozása. A Pózok a sebezhetőn és az Átörökített 
magány egyszerre összegzi e kiemelkedő költői életművet afféle zárókőként, illetve 
nyit meg izgalmas, új irányokat, távlatokat az interpretáció számára Lászlóffy Csaba 
kimeríthetetlennek ható költői világán belül. 

(Napkút Kiadó, Budapest, 2013)
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Gyimesi László
A hermeneutika átszabott kabátja
Kántás Balázs: Túl a médiumokon – Paul Celan költészetének 
mediális aspektusai

A kitűnő fiatal költő, Kántás Balázs nem utolsósorban irodalomtörténész is: ér-
deklődése homlokterében évek óta a huszadik századi költészet különleges te-
hetségű képviselője, a német nyelven író, zsidó identitású költő, Paul Celan áll; 
akinek nemcsak kiváló ismerője, hanem avatott fordítója is.

Celan versei egyenesen ajánlkoznak a hermeneutikai tételek vizsgálatára, alá-
támasztására, kiegészítésére, közülük elsősorban a közvetítettség (a „mediális 
aspektusok”) körüljárására. Kántás a legtágabb, McLuhan szerinti fogalomértel-
mezést választja könyvében, amely szerint minden médiumnak tekintendő, ami 
információk terjesztésére vagy tárolására alkalmas, így maga a nyelv és vele a 
szűken vett költészet is (sok egyéb mellett). Ha ezt az előfeltevést folyamatosan 
eszünkben tartjuk, könnyen követhetjük az egymásra épülő tudományos igényű 
fejezeteket.

Kántás elsősorban nem elméleti következtetésekből indul ki az egyes aspektu-
sok vizsgálatánál, hanem (önálló esszékként is megálló) pompás verselemzések 
segítségével segít megérteni a nem könnyű filozófiai szintű problémákat. Mind-
járt a kötet elején (a nyelvi médium celani értelmezésénél) az egyik legfontosabb 
versről (Nyelvrács) ad új felismerésekben gazdag elemzést, de hasonlóan jár el 
akkor is, ha az írást, mint médiumot elemzi (A mélybemenetel szava, Olvasha-
tatlan), vagy amikor az optikai és elektronikus médiumokra történő utalásokat 
keresi (Fonálnapok).

A vers, mint identitást kereső médium egyaránt kiemelkedő helyet foglal el az 
elemzett és az elemző érdeklődési körében. Mindketten valamilyen szinten tu-
dós költők, és saját hitelességük megteremtéséhez szükségét látják megszólalása-
ik mind mélyebb megalapozását. Ugyanilyen fontosnak tartják az ember és Isten 
közötti viszony értelmezését, a közvetítés és közvetíthetetlenség örök dilemmáját, 
amelynek egyik lehetséges feloldása az a megállapítás, hogy a vers az Isten hiányá-
nak médiuma. Celánnál, akinek a legalapvetőbb versképző élménye a holocaust, 
ez a viszony érthető (Zsoltár). Az Isten helyébe lépő Senki elfogadása bő teret ad 
az elemző szándékoknak.

De lehet, hogy a vers elsősorban a történelemhez fűződő viszony médiuma. 
Számomra az erről szóló fejezetben válik egyértelművé, hogy a költő Kántás és a 
gondolkodó-elemző Kántás törekvéseiben miféle feszültség rejlik. Míg a minden 
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redundanciától lecsupaszított, minden zajtól megszabadított önmagát jelentő 
vers eszményét elfogadja, éppen az elemzett mester hatására is egyre fontosabb 
számára az üzenet lehetősége. S ha már üzenet van, üzenő is létezik, így a sze-
mélyiség visszacsempészi magát a rendszerbe. Ahogy az újfajta közösségvállalás, 
közéletiség is, de ennek részletesebb leírása túlmutat egy recenzió keretein.

Fontos része a kötetnek a zenével foglalkozó fejezet. Kántás a megzenésített ver-
sek kapcsán olyan felismerésekre jut, amelyek a kétféle közvetítettség szintézisé-
ből az érzelmi tényezőket mentik át a hermeneutika egyre szűkebbnek bizonyuló 
kabátja alá. Ezekhez társul egy rövid exkurzus a multimedialitás nyomairól, szak-
tudósoknak továbbgondolható módon.

Külön fejezetet szán a szerző a közvetlenség illúziójának.  A közvetlenség, 
közvetítetlenség iránti vágy természetesen kielégíthetetlen, létünkből adódó kép-
telenség, de gyönyörű illúzió.  Ugyanakkor veszedelmes is: a redukált tartalom 
tartalmatlansággá züllhet, az üresség pedig az ember nélküli közvetítések világába 
vezet át. Valamiképpen az embertelenségbe – akár a celáni módon értelmezzük, 
akár valami technicista divatkurzus szerint.

Tudós költőről ír egy tudóssá váló költő – jeleztem az előbbiekben. Kántás kü-
lön fejezetet szán Celan líra-esztétikai összegezésének (Meridián), amelynek so-
rán mind a kétféle költői világlátás közötti egyezések, mind az eltérések tanulsá-
gosan kidomborodnak. Kántás érti, szereti, tiszteli az elemzett mestert, de nem 
adja fel saját esztétikáját. Mondhatná a görögök nyomán: barátom Celan, de jobb 
barátom az igazság. Nem mondja, de vívódásából, a sokszor használt feltételes 
módból (na, ja: a nyelvi médium!) kiviláglik, hogy meglelte, legtöbbször meglelte, 
és el is fogadta a celani költészetben rejlő üzenetet, a zajoktól mentes emberi szót.

Kántás Balázs költészete nem témája ennek a rövid megjegyzés-csokornak. De 
ennyi ide kívánkozik: a lemeztelenített vers, a közvetítettségtől szabadulni kívánó 
önértékű jelentés ideáját a költő már meghaladta. Úgy, hogy mindazokat az ered-
ményeket, amiket a hermeneutika tudósai, a hermeneutika költői felhalmoztak, 
folyamatosan hasznosítja, nem kis sikerrel.

A kismonográfia nem pusztán tudományos eredmény, és nem is csak tisztelgés 
egy jelentős költő életműve előtt. Segédlet egy szellemi kalandhoz, a vérre menő 
valóságos csaták helyett a megértőbb, befogadóbb magatartás igenlése. Celan 
szellemében, de meghaladva azt: a szűkké vált kabát átszabására, íme, itt a meg-
rendelés.

(Uránusz könyvek, Budapest, 2012.)
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Kaposi Krisztina
Madarász Imre: Romantikus Risorgimento: 
Olaszország alapító mítoszai

Madarász Imre legújabb monográfiája a Risorgimento jelszavával fémjelzett olasz újjá-
szerveződési, újjászületési nemzeti mozgalmat mutatja be. Jóllehet, e téma alapvetően 
a történeti, történettudományi diskurzusok kedvelt kutatási tárgya, irodalom- és mű-
velődéstörténeti oldalról is érdekes vizsgálódásokra ad lehetőséget. A neves italianista 
irodalomtörténész különösen figyelemreméltó és újszerű megvilágítást ad a témának, 
megközelítése ugyanis egy mitológiai-mitográfiai kontextust rajzol a Risorgimento 
köré.

Az egységes Olaszország megszületését megelőző nemzeti forradalomnak és füg-
getlenségi háborúknak a vezéreszméi és kultúrtörténeti vonásai fogalompárokból 
megalkotott tematikus fejezetekből bontakoznak ki. A kiváló erudícióval megkonst-
ruált alegységek címei (Örökség és forradalom, Elsőség és rabság, Önerőből és Euró-
pával, Ideális és reális stb.) már önmagukban is jelzik azt az egységet, de egyúttal 
sokféleséget, változatosságot is, amelyet a könyv alcíme is kifejez. Olaszország alapító 
mítoszai – az ókori Róma évezredes hagyományának örökségét ebben éppúgy érez-
hetjük, mint a 18–19. század modern, romantikus mítoszait, illetve ezek egységét.

S valóban, Madarász Imre könyvének alapgondolata ebben a kettősségben rejlik. 
Mint írja, a „Risorgimento ugyanis, nevéhez híven, felébredését, feltámadását, új-
jászületését, reneszánszát hozta el nemcsak Itáliának, de mítoszainak is, melyeket 
ugyanakkor a felvilágosodás racionalista alapvetése és az idealizmus filozófiai hát-
tere bizonyos keretek közé, egyfajta rendszerbe foglalt”. Az olasz mítosztörténet és 
a Risorgimento elválaszthatatlan egységéről van tehát szó, egy olyan folyamatról, 
mozgásról, amely oda-vissza irányban, egyfajta szoros kölcsönhatásban bontakozott 
ki. Éppen ezért – mint ahogyan azt a monográfiából megtudhatjuk – a modern, 19. 
századi olasz szabadságmozgalom politikai-történelmi jelentősége mellett „egyszer-
smind kulturális és erkölcsi korszakfordulót is jelentett”.

Madarász Imre ezt az alapvetést szem előtt tartva, könyvében lényegében arra vál-
lalkozott, hogy összekösse a mítoszt és a logoszt. Ez a célkitűzés rendkívül nagyszabá-
súnak tűnhet, hiszen az olasz irodalom és történelem több korszakon átívelő folyamá-
nak egységben látását kívánja meg. Madarász Imre példaértékűen teljesíti ezt, s mint 
megszokhattuk, most is rendkívül széles tudásról és műveltségről tesz tanúbizony-
ságot. Lényeglátását és kifinomult tudományos érzékét már ismerhetjük több, a kor-
szakkal kapcsolatos monográfiájából és tanulmányából, melyeknek némely központi 
gondolata és tézise a Romantikus Risorgimentóban is visszaköszön.
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Az új, egységes olasz állam létrejöttét megelőző időszak jelentős mozzanatai, vezér-
eszméi és motívumai, kiemelkedő alakjai és irodalmi alkotásai mégis új megvilágítás-
ba kerülnek, s egy monografikus szintézis alkotóelemei lesznek.

Örökség és forradalom dichotómiája nem kerülheti el figyelmünket, hiszen az Egye-
sült Olasz Királyság noha csak forradalom útján születhetett meg (1861), nem lehe-
tett volna teljes és sikeres, ha nem tekinthetett volna vissza Rómára, az egyetemesség 
szimbólumára mint folytatandó hagyományra: A hajdani ókori világbirodalom, majd 
középkori keresztény centrum mítosza alapvetően segítette elő a nemzeti mozgalmak 
és küzdelmek révén megteremtett „harmadik Rómának” az egységét – hangsúlyozza 
többször is könyvében Madarász Imre. Ugyanígy fontos motiváló tényezőként eme-
li ki a Risorgimentóval kapcsolatban elsőség és rabság érzéseinek megtapasztalását, 
amely elengedhetetlennek bizonyult a nemzettudat és hazafiság felébresztésében. A 
dicső múlt és a nyomorúságos jelen oppozíciója, mint kiemeli, nem véletlenül vált a 
korabeli olasz romantikus líra, de más műnemek alkotásainak is a vezérmotívumá-
vá. Jórészt innen adódik, hogy a korszak főszereplői egyéni és kollektív szinten egy-
aránt – a monográfia fejezeteinek címeit idézve – a hős és nép, a vátesz és katonaköltő, 
valamint a próféta és politikus kategóriapárokkal határozhatók meg leginkább. Már 
ezekkel a találó fogalmakkal is jól érzékelteti Madarász Imre, hogy a Risorgimentónak 
mennyire fontos volt az eszme- és kultúrtörténeti oldala is, de még inkább kifejezi ezt 
az Alfieritől hozott Risorgimento/risorgere-meghatározással, amely az „erényes, bátor, 
szabad és egységes” Olaszország megteremtését értette a fogalmon. Továbbá azt is 
megtudhatjuk, hogy a Risorgimentónak ez a fajta értelemtulajdonítása vált domináns-
sá a korszakban, s Manzoni és Mazzini is hasonlókat értett rajta. 

Alfierit Madarász Imre monográfiájában külön is kiemeli. Fontosságát többek között 
abban látja, hogy Alfieriben, a Risorgimento talán legjelentősebb alakjában ismételten 
a hagyománykövetés és -kontinuitás figyelhető meg, hiszen az „új Danteként” is emle-
getett költőóriás a dantei és petrarcai szellemiség folytatójaként lépett fel. De, ahogyan 
az a monográfia egy másik fejezetéből kiderül, a történelmi múlt sajátos aktualizálása 
érhető tetten a politikai életben is: a 19. század forradalmi irányzatai és törekvései 
ugyanis a középkori guelf és ghibellin pártok nézeteinek új köntösét öltötték magukra, 
s nevezték önnön tevékenységüket neoguelfizmusnak, illetve neoghibellinizmusnak. 

Az olasz Risorgimento tehát végső soron, mégha az egység jelszava mögött valójá-
ban némiképp plurálisnak is mutatkozott, a „harmadik Róma” egyetemes örökségé-
nek és nemzeti-forradalmi megújhodásnak a szintézisét valósította meg. Ennek az 
eszmeiségnek az irodalmi, kultúrtörténeti és mitikus háttere az, amelyet Madarász 
Imre kiváló, s illusztrációi révén tipográfiailag is elismerésre méltó monográfiája az 
érdeklődő olvasók elé tár.

(Hungarovox Kiadó, Budapest, 2013)
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Madarász Imre
Romániáról – előítéletek nélkül
Lucian Boia: Miért más Románia?

A cím szándékosan kétértelmű. Egyaránt utal a Romániával kapcsolatos román és ma-
gyar előítéletekre. Olyan szerző könyve kapcsán, aki merészen, önálló-független szel-
lemben bírálja a hazájában, népe körében közkeletű nemzeti hiedelmeket, legendákat, 
mítoszokat, s ezáltal hozzásegíthet minket, magyarokat is ahhoz, hogy Romániát és a 
románokat előítéletek nélkül lássuk, jobban megértsük, tárgyilagosabban ítéljük meg. 
Az igazat megvallva, ránk fér.

Mert mit tud egy magyarországi – akár művelt, iskolázott – magyar ember a román 
történelemről és főleg kultúráról? Olyan keveset, hogy az inkább semmi. Pedig már 
Németh László bírált minket, hogy mennyire nem ismerjük szomszédaink művelt-
ségét, irodalmát. Most álmélkodva olvasunk bőséges tájékoztatást megannyi román 
filozófiai és történettudományi íróról, műről és vitáról, eleven és aktív szellemi életről. 

Lucian Boia bukaresti történészprofesszor magyar fordításban két kiadásban (a ko-
lozsvári Kriterionnál 1999-ben és 2005-ben) is megjelent Történelem és mítosz a ro-
mán köztudatban című monográfiája (1997) a román önismeret és önvizsgálat jelen-
kori alapműve, melynek üzenete és jelentősége gyorsan túllépett Románia határain, 
európai érdeklődést és visszhangot keltett, hiszen a román identitás kérdései mellett és 
által az európai identitás árnyaltabb (én)képéhez is hozzájárul. 

Nekünk, magyaroknak különösen tanulságos. Nálunk is éppoly ritka, mint ami-
lyen hasznos és szükséges (lenne) az olyan könyv, amely, bátran szembefordulva a 
Tocqueville emlegette „közvélemény zsarnokságával”, tudománytalan hiedelmek, irra-
cionális elmeszülemények, a megsértett-megsebzett nemzeti gőg és a politikai kurzu-
sok fantomjai helyébe a tények és az ész tiszteletét, s az azokon alapuló hiteles önérté-
kelést állítja. És megfontolandó az is, hogy míg nálunk a románsággal szinte kizárólag 
az erdélyi magyarság kapcsán foglalkoznak, a románok identitásvitáiban és Európához 
való viszonyulásában a jelek szerint bár fontos, korántsem főszereplő a magyar kérdés, 
a magyar tényező. 

A magyarul most (románul 2012-ben) napvilágot látott karcsú kötet címadó alapkér-
désére – Miért más Románia? – a válaszadásban a döntő szempont, Boia „másság-fi-
lozófiájában” a fő viszonyítási alap, a Nyugattal való összehasonlítás, a Nyugathoz való 
hozzámérés a „Nyugatra tekintés”. Semmi nem mutatja ennyire az utóbbi évtizedek-
ben végbement korszakos változásokat, új időknek új szeleit a román múlthoz képest. 

Ennek a történelmi múltnak és örökségének a lényegét Boia a „megkésettség” szó-
val foglalja össze. Nem szabályos-hagyományos-narratív, hanem problémacentrikus-
mozzanatos, „csomópontokra” fókuszáló, lényeglátóan tömör históriai-történetfi-
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lozófiai szintézisében a vezérmotívum a románság öntudatának és európaiságának 
dialektikája. A nevüket, eredetüket és nyelvüket („a legkevésbé latin jellegű” újlatin 
nyelvet) Rómától, a rómaiaktól származtató románok „kezdetben a szláv-bizánci mo-
dellt vették át”, kiemelt fontosságú identitásképzőként az ortodoxiával, „az ezt köve-
tő modell a török-fanarióta” volt („keleti barbárság”), ám a tizenkilencedik századi 
nemzeti ébredés a modernizációval jelentett egyet, „a modernizáció pedig a nyuga-
tosodással volt egyenértékű” („végérvényesen 1860-ban fogadták el a latin ábécét”). 
Innentől kezdve, mint azt bővebben a Történelem és mítosz…-ból megtudhattuk, a 
román gondolkodásban egymással harcolt az „ősrögös” („autochtonist”) és az euró-
pai-nyugatos szellem, az utóbbin belül pedig a francia és a német modell csodálata és 
követése. Meghökkenthet, hogy a nagy nemzeti költő, Mihai Eminescu „nacionalista 
próféta” is volt, „éppenséggel ellenségesen viszonyult a nyugati értékekhez” hevesen 
elítélte az „idegenek kedvelőit”. A lemaradottság keserű tudatának, a „kisebbrendűségi 
komplexusnak túlzó kompenzációjaképpen magasodtak fel a kollektív tudatban olyan 
„dölyfös építmények”, mint a „legősibb nép” mítosza, a Nyugat „pajzsának” nagyzoló 
„aránytévesztése”, „nevetséges kijelentése” és a Ceauşescu-érában „a legnacionalistább 
kommunista rendszer” megalomán-cezaromán császárságának kiépítési kísérlete. 

Miután 1989-ben „robbant a puliszka”, és véresen összeomlott Ceauşescu zsarnok-
sága, lehetővé vált a szakítás „a behódolás kultúrájával”, a neobizantin vagy éppenség-
gel ázsiai (maoista) vezérimádással. Azonban a „kiút a kommunizmusból” Boia szerint, 
épp a kommunista zsarnokság örökségeként, de régebbi tradíciók folyományaként is, 
„a hazugság stratégiájával”, az „értékek zűrzavarával”, az egyetemi élet korrupciójával 
és kontraszelekciójával, akadémikus megkövesedéssel, felelőtlenséggel, az intézmé-
nyek iránti bizalmatlansággal volt és van szegélyezve. Miközben az Európai Unióban 
Romániából a legnagyobb a Nyugatra emigrálás, Románia „periferizáltsága”, urbanizá-
latlansága egyedül Bulgáriáéhoz hasonlítható. 

Boia nem fukarkodik az irgalmatlanul erős, már-már bántó kitételekkel. („Ami pedig 
a tisztességet illeti, az igazat megvallva, románoknak nincs tisztességkultúrájuk, ellen-
tétben a szomszédokkal, a magyarokkal, lengyelekkel, még a balkáni népekkel is. A ro-
mánoknak kompromisszum-kultúrájuk van.” Vagy: „Világos, hogy az ortodox egyház 
nem ösztönözte a cívis szellemet, mint ahogy a pillanatnyi hatalmasok előtti gerinces 
magatartást sem.” És: „Nemzet-e még a román?” stb., stb.) Könyve előszava szerint 
ezek odahaza vitákat, támadásokat, sértődéseket is eredményeztek. Igen ostoba lenne 
az, aki olvasásukkor a kezét dörzsölné kárörvendően. Boia kemény igazságai, irgalmat-
lan ítéletei, bátor szókimondása, tiszteletre méltó írástudói felelőssége, meg nem alku-
vó nacionalizmus-ellenessége („a nacionalizmus: háború” – idézi Mitterand egykori 
francia elnököt) népét egy valódi, nem csupán formális-intézményes európaisodás felé 
ösztönzik. Példamutatóan.

(Koinónia, Cluj-Napoca, 2013.)
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Karaffa Gyula
Tanuljunk a ko(kór)képekből
Csáky Károly Fohászok Isten árnyékából című verseskötetéről

„És eljő mindennek az ideje, mert az idő nem belőlünk levő, csak bennünk lakozik, 
mint lélek a testben, Urunk gyermekében.” – kezdi Előhang című versével fohászait 
Csáky Károly, a költõ. Igen, rendelt ideje van mindennek, s ezt nem csak a hívők 
közössége, hanem egyre inkább mindenki más is érzi és elfogadja, hiszen vannak 
dolgok, amik „törvényszerűek”, amikre nincs hatalmunk, magyarázatunk, bármit is 
tettünk, bármit is értünk el az ezer évek alatt eddig, mi, emberek, emberiség. Ilyen 
dolog például az idő, mint fogalom is. Csáky úgy tekint az időre, ahogy a lélekre, 
aki bennünk lakozik: evidencia, hogy van mind a kettő, a maga titokzatosságával, 
megfoghatatlanságával együtt. Tapasztalatból, természetesen, hittel vallja ezt, s ez 
a természetes hit érződik végig a fohászok olvasása alatt. Érthetetlen, felfoghatat-
lan, tőlünk függetlenül létező, láthatatlan, megfoghatatlan az idő és a lélek, de mégis 
mindkettő élő, és ható! Nem prófétai fenyegetés ez a fentebb idézett mondat Csáky-
tól, de nem is a rezignált költői beletörődés hangja, inkább egy reményteljes emberi 
kijelentés ez, s ha felfogjuk, hogy a rendelt idő nem ellenünk való, ha hisszük, hogy 
mindkettő végtelen, ha elfogadjuk, hogy ezzel a végtelenséggel ajándékozott meg 
bennünket az Úr – aki ha akarja, letaszít, ha akarja, felemel – akkor (Csáky szerint is) 
minőségi változást generálhatunk életünkben. 

Öt ciklusba szedte össze legújabb verseit Csáky Károly, s ezekből a ciklusokból el-
készült egy szövet, egy kor- és kórkép. Találó ez az alcím részéről, hiszen minden 
ima, fohász egyben vallomás is az emberi lélek (s így a világ) éppen aktuális állapotá-
ról, vágyairól, szándékairól, s arról, mit szeretne megváltoztatni jelen való világunk-
ban a gondolkodó (és ezért is fohászkodó) ember. Sajnos (illetve törvényszerűen) a 
világ olyan, hogy állandóan lenne mit megváltoztatni benne. A költők és a próféták 
általában sötét képekkel festik le a világot, általában „munkájuk” s a feladatuk a fi-
gyelmeztetés. Figyelmeztetni pedig csak szigorral, kemény, sokszor az emberi fülnek 
kellemetlen szavakkal lehet. (Hálátlan feladat ez, sokszor gyűlöletet, meg nem értett-
séget, kitaszítottságot „arat” az, aki az embereket hibáikra figyelmezteti!) Ám míg 
a próféta a feladatát konkrétan az Istentől kapja az írások szerint, addig a költőnél 
ez az elhívás nem ilyen egyértelműen behatárolható. Sok önjelölt „próféta” támadt 
az „írástudók” között, s azt gondolják, feladatuk csupán a szórakoztatás, a szavak-
kal való zsonglőrködés, a brillírozás. Tapasztalhatjuk, hogy manapság az irodalom 
többnyire ilyen. Nincs küldetéstudata, feladata, elhívása, kapott feladata sem az iro-
dalomnak, sok esetben a költőnek sem. Általában önmagukkal is elhitetik ezek a „ön-
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jelölt próféták”, hogy erre a „feladatra” Isten jelölte ki őket, ám ahogy a jó fa is a gyü-
mölcseiről ismerszik meg, őket is tevékenységük eredményeiről, illetve hétköznapi, 
emberi viselkedésük alapján ismerhetjük fel/meg. Ezeknek a „gyümölcsöknek” a be-
ható vizsgálata nem ennek a recenziónak a feladata, ám nem mehetünk el szó nélkül 
Csáky Károly emberi viselkedése mellett: Csáky visszahúzódó ember, csendes, nem 
törtető, nem „tolja magát” előtérbe soha, bár a „lassú víz partot mos” szólással pár-
huzamosan munkáját kitartóan végezve mégis eléri azt, amit akar! Hitét nem han-
goskodva, hanem csendesen éli meg, habitusa az értelmiségi (talán fontosabb, hogy 
a gondolkodó) ember tipikus viselkedése: szól ha kell, elmond, elmesél, figyelmeztet, 
tanít, oktat, ám mindezért keveset kap. S ha nem is kap semmit, akkor is, az isteni 
kényszer miatt ugyanazt teszi majd holnap is, mert megváltozni nem tud, de nem is 
akar. Ugyanis úgy érzi, nem neki kell változni!! Szerintem is így van.

De térjünk vissza a „kor- és kórképi szövethez”, azaz a versekhez! Számomra Csáky 
versei a „hit szövetét” adják, egy olyan erős szövetet, amely megvédene akkor is, ha 
a tizedik emeletről ugranék a bizonytalan(ság)ba! Verseskötete egy imádságoskönyv 
is egyben, egy imádságos olvasókönyv, amit nem egy szuszra kell végiglapoznunk, 
hanem ha bajban vagyunk, akkor kell elővennünk, hogy hitet, vigasztalást, imát, az 
Istenhez fordulás lehetőségét kapjuk meg tőle, illetve adjuk meg magunknak. A ver-
sek akár a Biblia zsoltárai, fohászai, egységes egészet képeznek.

Ám a versek annak a lehetőséget is megadják, hogy továbbéljük, “továbbfohász-
kodjuk” őket. Hogy mi magunk is felismerjük, ha elhív az Isten valamilyen feladatra. 
Hogy mi magunk is odaálljunk a vártára, a végekre, a feladat elvégzésére! A Csáky 
verseket ezen jelentésük miatt is nagyra tartom, s a költőt ezért is igen nagyra becsü-
löm! 

A versek stílusa évek hosszú során kialakított igazi „Csáky stílus”. A szavak szinte 
elharapott, dadogásnak is felfogható tördelésével, a szavak zakatolásával teremti meg 
a feszültséget, s ezzel a stílussal eléri, hogy maga a tagolás is gondolkodtasson. Talán 
nem divatos ez a fajta verselési mód mára főleg ilyen témában, ám hogy „működnek” 
a versek, az biztos! Különösen szimpatikus az, hogy nem akar izmusokhoz csatla-
kozni a szerző, sőt, annyira nem érdekli még a kánon sem, hogy nyomokban sem 
találunk versében a mostanában igen divatos, sokszor értelmetlen, öncélú verselést, 
sem művészieskedést, sem modorosságot. A versek mindemellett arról is tanúskod-
nak, hogy mélyen megélt élményanyagból táplálkozik a költő, nem tud, de nem is 
akar hazudni. Talán ezt említhetnénk hibának, ha hiba az egyenesség. (Manapság 
talán igen.) Hiányolom néhány versből a „költészet eszköztárát”, rímek, hasonlatok, 
sokszor képek nélküli, szikár, szókimondó, nyers szövegeknek tűnhetnek a versek, 
ám ha figyelmesen olvassuk őket, rá kell döbbennünk, hogy mélyen filozofikusak, 
kevés szóval is sokat mondanak.

könyvjelző



258

 2014. NYÁR

Meg kell említeni a kötet címlapját, amely egy igazán jól eltalált kép. Az 
Ipolyfödémesi  templomablak romossága jelenti a múltat, a széthullást, a költő éle-
tében bekövetkezett, sokszor fájó történéseket. Ám a nyiladékban látható zöld a re-
ményt, a mindenek fölötti győzelem, a túlélés, a pozitív változás reményét sugallja.

A kötet illusztrációi is (Krasznainé Konczili Éva munkái) a versek sokszor komor, a 
sorok helyes olvasásával felfedezett jelképekkel teli világát sugallják.        

Adja Isten, hogy Csáky Károly sokáig végezze ezen költői elhívását, feladatát, de 
adja meg az Isten azt is neki, hogy még életében meglássa ezen verseskötetében ol-
vasható intelmeinek változtató erejét, hogy megláthassa, az ember képes és hajlandó 
a kor- és kórképekből tanulva  önmaga megjobbítására!

(Magánkiadás, Ipolyság, 2013.)
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