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H. Barbocz 1ldiko
A tenger Rimininél

Szobank a Hotel New Primula 3. emeletén. Nappali nagysagu terasz tartozik hoz-
z4 (a miénk a legnagyobb a szdllodaban), az tide z6ld szind pinedk teteje karnydj-
tasnyi tavolsagra, jobbra a tavolban kb. 150 méternyire a tenger, balra az Appen-
ninek sziklds cstcsai latszanak. Két tiz kozotti dllapot, konnyen el tudom most
képzelni helyzetiinket a ,,csizma” szaraban.

Szegény tenger! Nemcsak a szallodak stir(i sora, de a homokra épitett, kitelepiilt
barok tomkelege, a naperny6k és napozoéagyak erdeje lepi el és be a partot, a ten-
gernek szinte nincs is kifutdsa, tere, az emberi civilizacié probélja meg bekebelez-
ni, a kiépitett kék-fehér jarda a habokig huzdédik. Igaz, hogy aztan esténként ezen
lesétalva gyonyorkodtiink az éjszakai fodrozédasokban. Szerencsére a tenger sem
hagyja magit, 4llandé tdmadasban él. Es mindez a kiépitettség 17 km-en keresztiil
Rimini partjaindl!

Az els6 reggel haragos sziirke szinben ébredt. Széles parti savban olyan volt,
mintha kormot mostak volna benne, feketeségét bizonyara az dsszetoredezett fe-
kete kagylok és algak egyvelege adta, de nem tudni pontosan. Az alland¢ szél és
a hullimzas a homokot is folverte, zold algamezdk csufitottak a partot, ugyhogy
egyaltaldn nem volt gusztusom ez alkalommal a vizben megmartézni. En, aki ima-
dom a tengert, én, aki imadok dszni! Most ez a csifsag esett meg velem 20 év dta
el6szor! A vize pedig langyosnak tiint, mikozben salvataggiétdl salvataggioig (parti
6rség) sétaltunk mezitldb benne. Errél a sperlongai tapicskoldsok jutottak eszembe
leginkabb. Kiillonben mindenhol a piros zaszl6 volt felhtzva, nem is fiirdott a ten-
gerben az egész szakaszon csak hirom ember. Ittlétiink alatt azért adddott alkalom
a fiirdésre. J6 par métert gyalogolni lehetett benne, visitozva, dnfeledten fogadtuk a
hiivos habokat, mig testiink hozza nem szokott a h6mérsékletéhez. Mindez percek
alatt lezajlott. Ha nyakig meriiltiink a tengerben, mar élvezhettiik is a s6s viz csap-
kodasait, amint feltornyosulva kozeledtek felénk, majd erejiikkbdl veszitve s testiink
altal megtoretve szelidiiltek tova. Fekete és sziv alaku kagylok, tarisznyarakok, csi-
gak fuldokoltak partra vetetten a sekély vizben, mikézben én boldogan lubickoltam
a vizben, imbolyogtam a bardzddkon, kikeriilve az éles kagyléhéjakat. Szememmel
sokdig kutattam érdekesnek, szépnek tiiné osztrigavazak utdn a gyljteményembe,
aztdn a hulldamok kifutdsédba szédiiltem bele, a hullimlovagok futdsat kovettem a
tavolban, ernydikkel szines félholdakat rajzolva a tenger kékje f6lé. A béség zavara
allt eld, szinte nem is tudtam, melyik latvanyt részesitsem elényben. A koncentralt
figyelem, a messzeségbe pasztazds mégsem farasztott, s6t egyenesen oldta a fesziilt-
séget, kisimitotta az idegeket. Sehogy sem akarddzott a vizi sétat abbahagyni. Még!
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Még! — stgta a lelkem, er6skodott a testem, s marasztott a tenger. Nem csupan
legenda, miszerint a nagy kékségben valé megmeritkezés majdnem olyan jot tesz,
mint a magzatvizben valé lubickolds. A tengerviz kiilonleges hatdsanak, csodalatos
erejének koszonhetéen gy éreztem, mintha megfiatalodtam volna. Megkdszontem
allando adakozo természetét, amellyel taldlkozdsainkkor minduntalan elhalmoz. S
azzal a szokvanyos gondolattal bucstiztam el téle, hogy nélkiilem is folytatja majd
orokmozgd munkdjat, s remélem, még visszavar!

Milyen volt a tenger? — kérdezte a higom. Szép. Hullamzott. Szépen hullamzott.
Biztosan ezt akarta hallani. Val6jaban 6nmaga volt: szine — és alakjavaltozo, amely
a galambsziirkétdl a kékes feketéig terjedt, napszaktdl, szEltdl, esétdl, a napsugar-
zastol, a felhskts] fiiggden, s taldn kedve szerint is. Almos szemmel is mést lat az
ember a teraszr6l, meg mikor uszik benne. Az algazold a felvert homok szinével
keveredik, viharos szélben haragos kékben tombol fehér csipkeszegélyekkel, esti
fényben az éjszaka feketéjében borong, mint szétnyilt kagyl6 egyik lemeze.

A vele val¢ taldlkozasok soran Riminiben mindig hullamzott, olyannyira is, hogy
pillanatokra el-eltlintek a béjak piros gombjei szem el8l. Ritmikus mozgasnak, a
tenger tancanak voltunk szem- és fiiltandi, merthogy a latvanyhoz hanghatasok
is tarsultak természetesen. Elképzeltem egy vak embert, aki csak a morajlast, a
csobogast, az iivoltést, a sistergést hallja, s egy stiketet, aki csak a hullamok tarajat,
partra futdsat latja. De van, amit kozosen érzékeliink: a viz sos 1zét, joles6 langyos-
sagat, selymes simogatasat, lebegtetd jatszadozasat, netan kemény iitését, vonzéd
és taszito erejét, a tengerfenék hullimos barazdait, a sekély viz biztonsagat és a
mélység mamoritd szépségét, melybe olykor félelem is vegyiil. A tengerr6l nem
lehet csak feketén vagy csak fehéren irni, mert percenként valtozik. Ez a lételeme.
A kévethetetlen, a megfoghatatlan, a felfoghatatlan benne a szép. Es az, hogy ezt
allandéan keresni kell benne, felismerni, de csaldka igazsag, mert sohasem fogjuk
megtalalni. Kiismerhetetlen. Es zenghetiink hozza é6dakat, irhatunk réla végtelen
esszéket, mind kevés. A tengert latni kell!

Egy kubai énekesnd igy vallott kedvenc id6toltésérdl: ,Klasszikus zenét hallga-
tok otthon, és nézem a tengert a szobam ablakabdl... Hihetetlen élmény a tenger
latvanya, nem adnam oda semmiért.”

A nyari turista a szelid arcat, azarkék szinét, tiszta fehér fodrait keresi, s leg-
tobbszor meg is taldlja. Az ember dicséri is ilyenkor, mint egy gyereket, és halas
is neki. Ha mar befizetett egy tengerparti nyaraldsra. En most legféképpen azért
voltam hélas neki, mert a kozelében lehettem, s ebben a kozelségben ujra a ter-
mészet gyermekének érezhettem magam, amit az ember ebben a modern korban
mar ritkin mondhat magéénak. Lassan el is felejti ezt a szerepét. En, a kicsi em-
ber, s a tenger, a hatalmas &ser6 ott voltunk, ott éltiink egymas mellett, egymas
tarsasdgaban hét napig — mint a mesében — felejthetetlentil.
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Bdsze Baldzs

NAPLORESZLET
Acélkék csonak ringatddzik a lét tavain

Mivel régota nyitom a képzémiivészet tdrlatait, régota tudom, hogy egy szerémy
otthoni képtdr alapjaihoz, felépitéséhez a legjobb az, ha a hdlds kidllitotol képet
kap ajandékba a tdrlatnyito. Féleg, ha meg volt elégedve a felkért prezentdcioval.
Am az mdr kevéssé tudott, hogy a megnyité jé kozremiikédéje komoly munkdt vé-
gez a felkésziiléssel.

Ugy kezdem, hogy cikkeket, tanulmdnyokat keresek és béngészek arrél, akire
késziil6dom. Majd meglitogatom, meghallgatom az életérdl, a hitvallasardl, s
mindenrdl, amit fontosnak tart. Megnézem a képeit, amelyeket kidllitani szan-
dékozik. A képekrdl azonnali impresszidimat jegyzetelem, s az alkoté kommen-
tarjait. A kovetkez6 napon vazlatokat készitek, modellezem azt, amit felépiteni
akarok. Majd mar harmadik vagy negyedik napon nekiiilok megirni. Szakaszosan
irok, kézzel, vonalas, kemény fedel(i fiizetbe, kozben megiszom egy-egy pohar
bort, s gondolatmentes tevékenységeket végzek. Ha késznek igérkezik, atolvasom,
kiegészitem, tarkitom piros szinti bejegyzésekkel. Majd szamitégépbe diktdlom, s
amire készen van, rament egy j6 hét. A megnyitén, ahol a latogaték allnak, igyek-
szem roviden, hangsulyosan felolvasni az irdsomat. Tobbnyire hat-nyolc perc alatt
végzek is vele.

Raunio Maria kiilon, nekem festett egy képet. Kékes-acél alapszinben, a vizen
ringat6dzik, fodrokat hasit egy maganyos csénak. De ez csak a feliiletes szemlé-
l6nek magdanyos, attél még nincsen egymaga, hogy — latszélag — nem il benne
senki, s6t az evezdk sincsenek a képen. Hol vannak? Valahol.

A — maganyos csénak — stlyos terheket cipel. Vizen koveti az észak felé vonulé
vadaszokat oda, ahol a héd tanyazik, és toparti dus legel6kon harapja a fiivet a
javorszarvas. Finnorszdgot, mert a csénak ott van jelen, meg az alkotémiivész,
Maria kedvelt targyai kozott, az ezer t6 orszaganak becézik, de ez tényleg csak
becézés, hiszen tavalyinak, kisebbeknek, nagyobbaknak, tizezrét is szamolja a
térképész. Nem is tudni, a vizekben vannak-e a szigetek, vagy egy orszag oleli a
vizeket, tavakat. A csonakban lathatatlanul ott ilnek a turkui domonkos rendhaz
szerzetesei a 13. szazadbol. Féslis keramidban vissziik a csénak aljaban az ele-
mozsiat, burgonya-laatikkot, egy masik agyagedényben kalakukkét (cipéban siilt
hal). A helsinki 6bol el6tt siklik a csénak beszédes, tarsas és €16 maganyunkkal,
Suomenlinna erddje el6tt, akarcsak a Dundn hajékdznank Komaromnal, a kira-
lyok kapujaban a zirci sziiletésti Reguly Antal emeli kezét, int nekiink, mig a ten-
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gerkékbe 6ltozott finn katonak masiroznak fol-ald, 6rségben a bastyak sokszog-
ben épiilt ormain. I. Sdndor car, a finn nagyherceg favat kiirtosokkel gyiilekez6t
a diétara, s tesz igéretet a porvooi székesegyhazban a rendek el6tt. Zsoltarokat
visziink 1élekveszténkben, Mikael Agricola forditotta dszovetségi verseket, a parti
postafidkban képeslapot drulnak a ,finn hajadon”-rél, aki zigé vizek folott lobog-
tatja fehér alapon tengerkék keresztes lobogéjat. A hajadon egy masik képen a
torvény konyvét tépi ki az orosz sas kormei koziil. Fehér ruhdjat tavi és tengeri
szelek csavargatjak, piros 6ve fogja 0ssze az 6ltozékét. Széke hajat a vizzel parhu-
zamosan kavarja a vihar. A finn nemzet jelképe, a karcsu és szép ledany majdnem
hasonmdasa Maria Raunionak, a kiilonbség annyi, hogy Maria a szebb, mint a ké-
peket népviseletbe 61tozott lednyalak. Itt csénakol veliink képzeletiink, elménk
viszi a svéd szarmazasu, Carl Gustaf Emil Mannerheim alakjat, aki nemcsak a Téli
Palota tincparkettjén éllta a béli szezonokat, de a szovjet tamadasokkal szemben
is sikeres, amint nem enged a Fithrernek sem Finnorszag boldoguldsabdl.

Eszakon a sokgyermekes lappok kozé érkeziink, mi kindljuk Sket a csénak-
bdl elévarazsolt Piparkakku-val (fliszeres keksz), cukros Vappu fankkal és
Laskioipulldval (farsangi puffancs), ami igencsak illik a februdri farsangi id6hoz.
A parton, a fak kozott, az utakon hancscsénakszeri szant huizva, csordaban vagy
felmalhazva alacsony termet fehér foltos rénszarvasok csordaszamra.

Csénakunk hasit a vizeken, egyikbdl a masik téba, a parton erddk, erddk, erddk.
Az északi fény (Aurora Borcalis) pirkadé szineket hordoz égé vorossel keverve, a
tavon kodfelhd jon mind kozelebb, benne Jézusunk kozelit. Kivancsi Péterekként
szaladnank elébe, de hitiink gyarld, nem tudjuk, hol jarhatéak a vizek. Képzele-
tiink vetitévasznan Juho Kusti Paasikivi elnok beszél, megnyitja éppen a tizeno6to-
dik nydri olimpiat, s az utolsé langvivo elszalad sajat szobra mellett a stadion beja-
ratandl (Vaaltonen alkotdsa), az 6tvenot éves csodafuté Paavo Nurmi belobbantja
az olimpiai langot. Ez az olimpia volt, ami nekiink, az orszag minden magyarjanak
a legnagyobb sikert hozta: tizenhat aranyérmet, Papp Laszlénak a masodik olim-
piai aranyat.

Mir csak festményen lathatunk BozotégetSk-et (Eero Jarnevelt festménye), am
a ,z0ld arany” Gsztatdsa még mindig szenzdcios latnivald, olyan, amilyenre Ale-
xander Federley megfestette.

Csénakunk elhalad kicsiny fahazak mellett, amikbdl stra fiist drad. A fiistos
szauna a finn csalddi élet fontos szintere, a szocializacid és a nemzeti identitds
egylitthatéja.

Eszakon a rénszarvasfarmon sok-sok mas allat is futkos, kapirgél, rofog, mekeg
és béget, a szinesen 61t6z8, prémes fejfedékben meleged6 szamik (lappok) nagy
kedvvel és hozzaértéssel kezelik birodalmukat.

Reguly Antal (1819—1858), aki két évet toltott Finnorszdagban, az Athenaumban
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teszi kozzé élményekben gazdag tapasztalatait. Dugonics Andras regényeinek
helyszine Karélia, Kodoldnyi Janos jellemzésében az dlmodozé magyarokkal allit-
ja szembe a finnek realitasérzékét.

Maria ,maganyos csénakja”, az én ,,maganyos csénakom” hajoézik, aszik a vizen,
a kivildgitott Finnlandia palota (Alvar Aalto tervezése) fénye teriil barkank elé. A
tavak partjan Sibelius zenéje razza a hatalmas erdéket, s a csonak tolakszik Lapp-
fold felé, halak ugranak a levegére a kristalytiszta tengernyi tavakbdl, amelyek va-
lahol, vadul, f61d alatt vagy ég alatt 6sszedlelkeznek a Bering-tengerrel. Jeges szél
marcangolja a fakat, Murmanszknal befagyott a tenger, Péter-vara kornyiilolelve,
csak egy savon tekint a vildgba, csak Suomi felé.

Raunio Maria maganyos csénakot festett nekem. Barkank csak annyiban maga-
nyos, hogy nincsen a képen parja. De parjainkat, lelkiinket, hazainkat beleraktuk
a csonaktérbe. S viszi, viszi a vizi alkotmdany finn vizeken, magyar vizeken. Orra a
jovendo felé mutat utat!
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