
213

2014. NYÁR

Molnár József
Aztán…

Aztán a patakokban úsztunk,
egészen a folyóig felfutottunk,
majd az erdőkben kerestünk fákat,
megmászva fiatalságunkat,
és a rétet sem hagyhattuk ki,
boglya alatt kígyókat kutatva,
aztán lefeküdve a fűre,
csak úgy kiáltoztunk az égre,
ahonnan semmit sem vártunk,
ettől még bőrig áztunk,
akkor ez majdnem természetes volt,
felhős, majd tiszta lett az égbolt,
aztán már nevettünk, és újra,
kopoghatott jég, míg meg nem unta,
jöhetett tél, és fagyos utca,
mi csak néztük, kinek szakad cucca,
aztán csönd lett, az ég is elsötétült,
mikor a fegyverek szava kékült.

Aztán 2.…

Ma már a patakcsönd hiányát
elnyomja a tévé, meg az autófüst,
ma már az erdőkből kihulltak a fények,
hiába hívok, múltat megidézve,
elszaladtak az órák, évek,
hiába állok, mint régen székre,
sötét van, a magasból rongyrázás,
a mindent elfedő megmagyarázás.
Sötét van, hiába kiáltom,
holnap jöjjön el megváltóm,
nem kell a világnak már ének,
csak a szappan ízű lidércek,
vakolathullató percek,
vallató magunkba léptek,
nem kell már hűsítő zápor,
csak a téboly, szekértábor.
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Ma korán jött
Ma korán jött az alkony, már délben,
a fák táncolnak a széllel,
a csillagokat is lehoznám,
mondja az egyik,
itt senki nem haragszik.
Aztán már futottak a földek,
lakói ködben gyülekeznek,
a remény hátul maradt,
senki sem tolja,
a remény előre szalad,
senki sem érti,
csak bámulnak a fejek,
a nap ránk rántja az eget,
valaki kimászik alóla,
még ma is szól a nóta,
dinom-dánom, és
égzengés volt éjjel,
ma korán jött az alkony, már délben.

Második eljövetel
Lejött a véres keresztről átázva.
Szemében a mennydörgő szeretet
rózsa-harcosai nyitnak teret,
elindul, az aszott lelkeket rázza.

Tűnt apostolait hívja, jelet
rajzol ételre, asztalra, vég-várat
hamu-porból emel, hű katonákat
cseppként hulló kő-viaszból teremt.

Az meg sem fordul fejében, elkésett,
s hasztalan száll ide minden ige,
csillapítja a medrükből kilépett

tengerek égettagyag-színét. Vésett
kínként szúr a koszorú tövise.
Nem is érzi. Megérkezett. Bölcsebb lett.
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Mészáros József
A lady 

Ezen a szép, napsütötte nyári délutánon ráérősen ballagtam a Batthyány téren a 
békásmegyeri HÉV-hez, mert még volt öt percem az indulásig. Mögöttem, üveg-
hangon kopogós körömcipők ütemére figyeltem fel. Ezekhez a csengő hangú ko-
pogásokhoz leginkább elegánsan vonuló nő párosítható – szoktam mondani. A 
kipp-koppos lady elsuhant mellettem, a vonulást Givenchy-illat kísérte. Ez az illat 
mélyen be van ivódva az érzékszerveimbe. Kis diákként a tanító néni, amikor a 
ropogósra vasalt fehér blúzában fölém hajolt és átnyúlt a jobb kezemhez, hogy azt 
vezesse az R-betű megrajzolásában, ez az illat csapott meg. Mindeközben a fejem 
a vállgödre és a melle közé szorult. (Igen! Én is szerelmes voltam a tanító nénibe!) 

A lady már az én nyomvonalamban hatolt előttem, s felvettem az ő ritmusát. 
A darázsdereka, kerek feneke, hosszú combjai érzékien ringtak a májszínű, se-
lyemből készült zsákruhában. A ruha díszítőeleme volt két, hullámos vonalú dísz-
varrás a hónaljak vonalától a tomporig. Teste a két hullámvonal között siklott. A 
vonat utolsó kocsijának lépcsőjén libbent fel a szerelvényre. Felpezsdülve, a sarká-
ban robogtam. Az ablakhoz ült, vele szemben én is. Őzbarna szemében mosolyt 
láttam, amikor ránéztem. Májszínű bőrmappáját, amit átölelve a telt kebleihez 
szorított, az ölébe ejtette. A zárt mappából kihúzta a TIME magazint, melyet le-
pedőként szétnyitott maga előtt, mintha olvasna. Gondoltam, a fedezékben gyö-
nyörködhetem szép, sudár termetében. Ekkor vettem észre, hogy a lap felső éle 
felett ő is méricskél engemet. Szilva formájú száján, középen, a borsónyi nyílás 
erotikussá tette az ajkát. Hűű…! Lépnem kell! Megszólítottam: 

– Excuse me! Are you English?
– No, I’m not – válaszolta. Magyarra váltottam a szót, lesz, ami lesz, mégsem 

éghetek a nyögős nyelvtudásommal. Szerencsémre, a jó Isten honfitársamként te-
remtette, örömében ezt a gyönyörű nőt. Szóra szót, mondatra mondatot fűztünk, 
mintha már régóta nem láttuk volna egymást, közben a Rómainál leszállni ké-
szült, én is, mint együvé tartozó pár keltünk át az úton.

Egymást lázas izgalommal hallgatva körbejártuk a környék utcáit. Nem érdekelt 
bennünket a kutyák kerítésszaggató harci ugatása, a tengernyi szúnyog rajzása, 
marása. Ő a tűsarkú körömcipőjében nevetve rúgta szét a poros utat, kacagva 
botladozott a járdákból kinövő, karvastagságú gyökerekben. Most nem elegánsan 
vonuló büszke nő volt, hanem, csintalan, pajkos, felszabadult a fiatalságát élve-
ző lány. Közben azért csatáztak a gondolatai, s arra gondolt, hogy jól kibeszéljük 
magunkat, és jó éjt kívánva elköszönünk egymástól, persze a találkozás reményé-
ben. A másik gondolata harcolt az előzővel: Mi lesz a következménye, ha mégis 
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behív az otthonába? Régen nem kapott már olyan szeretetet, melyre vágyai hajt-
ják… Sajgott a teste, hogy fényárban és ölelésben ússzon. Oh! Jaj! A mama?! Hát, a 
Mama mindig reggel jön, nyugtatgatta magát. „Nem lehetek egyszerre szűz is meg 
kurva is. Apa halála után azon vettem magam észre, hogy Anya túlcsorduló gon-
doskodása alá és házi őrizetébe kerültem. Mi a legfontosabb az életemben? A ki-
törés! Ismét szabadon éljek, lélegezzem, szeressek…” Ezen gondolatai után olyan 
utcába fordult be, ahol már legalább háromszor elbarangoltunk. A lány megállt az 
egyik ház előtt, s közölte: 

– Megérkeztem. 
Rápillantottam a névtáblára, s látom, hogy ott a „dr. Ércfalvi Mátyás nagykövet” 

kiírás szerepel. Válaszként közölte: 
– Apa… Tavaly autóbalesetben meghalt, amikor a montreali repülőtérről a dip-

lomakiosztó ünnepségemre volt úton. 
Néma részvéttel átöleltem a vállát, a mellkasomra borult és sírt. Könnyeit zseb-

kendőmmel törölgettem, majd apró csókok közepette felittam azokat. Lassan 
csendesült a megrendültsége. Könnyben úszó, vörös szemekkel, szipogó orral, 
fátyolos hangon megkérdezte: 

– Bejössz? 
A szobák falai a korall, a ciklámen és az azúrkék élénk árnyalataiban váltakoztak. 

A dohányzóasztalon egy olló alatt kettévágott, két fényképdarab volt, a felsőn egy 
öregúr, alóla félig kilátszott egy korban hozzáillő hölgy. A májszínű zsákruháját 
a gardróbszobában lecserélte ciklámenszínű uszályos hálóingre. Mindeközben a 
nappali bőrfoteljében ültem egy pohár borral a kezemben, és figyeltem a lelkes, de 
a pattanásig feszült robogását. Érződött a levegőben, hogy a döntésének helyes-
ségén emészti magát. Összekulcsolta a kezeit a mellkasánál, és az ujjait tördelve 
nézett körbe-körbe. Végigjárta a tekintetével a különböző magasságú komódo-
kat, az azokon elhelyezett egy- és többágú bronz gyertyatartókat. Ekkor, hirtelen 
mozdulattal kiszakította az összekulcsolt kezeit egymásból. Kirántotta az egyik 
fiókot, oda bevágta a két fényképdarabot, és az ollót. A fiókból kivett egy gyújtót, 
amilyennel a templomszolga gyújtogatja a gyertyákat. A gyertyák hajlékony lo-
bogása közben lekapcsolta a villanyt. Gyertyafényárban úszott a lakás. Kinyitotta 
az erkély ajtaját. Enyhe, nyári huzatot varázsolt. A fények, a huzat és a függöny 
lengésének hatására olyan festői ecsetvonások úsztak a falakon, a bútorokon és 
rajtunk, mintha mi és a tárgyak egy fényfestmény szereplői lennénk.

Az uszályos hálóingből úgy dugta ki a két kezét, hogy a tenyerei egymásra ta-
padtak, a karjait a magasba emelve kinyújtotta, mint az úszónők a startkőnél. A 
testével ringott egyet és az uszályos ruha a földre hullott, s kilépett belőle. A lá-
bával a földön lévő ruhának, mint a focista a labdának alányesett, és az berepült a 
gardróbszoba előterébe. Hosszú, barna, loknis haját hátradobta, alkarjaival and-
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ráskeresztet képezve a szép körtemelleit eltakarta, és az ölembe szökkent. Átölelt 
és a fülembe súgta: 

– A tied vagyok. 
Szaggató csókok váltása közben szedtük le rólam a ruházatot. Honnan, honnan 

nem, gumi volt a kezében, erre én: 
– De ez…?
A mutatóujjával, mint egy felkiáltó jellel, lelakatolta a számat, és a gumi „öltözé-

ket” felhelyezte. Ekkor csengetés hallatszott. Riadtan néztünk egymásra, ő kiszólt:
– Ki az?
– Anya! – jött a válasz. 
– Pillanat – mondta ő. Riadóztatott desszantosok gyorsaságával felkapkodta ki-

ki a maga öltözékét, én az inget és a pantallót, ő a májszínű zsákruháját. Ott álltunk 
az előszobában, ő kinyitotta az ajtót. Velünk szemben egy öreg hölgy (Hááá…t, 
akit a nyírdalt képen láttam!), a karjai között az álláig felrakott mosott és vasalt 
ruhákkal. Én meg a harmonikaszerűen összement és felgumírozott altájékommal.

– De, Anya, miért nem telefonáltál? – mondta ő. 
– Az Apád halála óta bármikor jöhettem… – mondta az öreg hölgy. Évfolyam-

társi vizitelőnek lettem előléptetve, de az öreg hölgy a földön meglátta a gatyámat 
és a zoknimat. A hozott ruhák röptükben értek a dohányzóasztalra, lesodorva a 
poharat, borral együtt. A bor folyt, mint a szabályozatlan folyó. Ezután, mint a 
tűzoltó rontott be a helyiségekbe. Teljes tüdővel fújta el a gyertyákat. (A fények 
táncát visszaverte az árnyék.) A lány felkapcsolta a villanyt. Az öreg hölgy egy 
sziszegő vipera tekintetével és felpüffedt arccal távozott, közölte: 

– Lányom! Reggel 7-re itt vagyok elkészíteni a reggelidet! Ezzel bevágta az ajtót, 
majd az utcai kapu csattanása jelezte, hogy vége a mai napra rendelt regulának.

Amikor magunkhoz tértünk, behordtuk a rongyaimat a hálószobába, ha reg-
gelig nem indulnék haza, akkor ne legyen újabb trauma az öreg hölgynek. Az 
ígéret rendje szerint, reggel csengetés vert fel bennünket a romossá verejtékezett 
franciaágyon. 

– Jött a Mama!
A lány kirohant a fogadására. Hallottam az öreg hölgy kérdését: 
– Mikor ment el? Ó, 10 órakor – válaszolta a lány. 
– A nyomorult… 
– Miért, anya? 
– Mert itt felejtette a cipőjét, ott van a fogas alatt. 
Ekkor az öreg hölgy berúgta a cipőimet a komód alá, feltépte a kijárati ajtót, s 

csak annyit értettem: 
– …hiába áldozom fel…?
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