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Oberczián Géza
Tünetek

Az a vastag ajkad, az…!

Korán ébredtem, viszonylag frissen, csak egy kis szédülés és enyhe fejfájás emlé-
keztet az életre. Biztos megint a vérnyomásom ugrál. Hallom a reggeli motoszká-
lást a konyhából, a feleségem, J készíti a tízórait a gyerekeknek, kávét főz, zörgés, 
csörömpölés kíséri.  Kicsit kábán az altatótól kibaktatok a vécére, vizelek hosszan, 
lassan, már kezdem megszokni, hogy nem úgy megy, mint régen. Kerülgetem a 
gyerekeket az előszobában, indulnak a suliba, odamordulnak valamit a hangos 
jóreggeltemre, összeütköznek, visszafogott ingerültséggel forgolódnak a táskák-
kal, kabátokkal, szemükben levertség és utálkozás, menj már arrébb, hagyjál bé-
kén, húzzál már kifelé, állok közöttük, mint egy ottfelejtett madárijesztő, végre 
kilépnek az ajtón. J még utánuk szól, hangja tompa: siessetek, mert elkéstek, és 
zárjátok kulcsra a kaput! A konyhában kávét töltök, és vizet a gyógyszerekhez: 
vérnyomás, koleszterin, húgysav (bármi legyen is az), gyomorsav, prosztata és vi-
taminok. A reggeli rutin. A Xanaxot későbbre hagyom, szükség lesz rá délután. J 
ilyenkor ugyanazzal a hangszínnel, amin elbúcsúztatta a gyerekeket, elmondja a 
litániáját, de nem érzem, hogy nekem szól, inkább csak belekapaszkodik a témába, 
feszültségoldásra ez is jó, a kilátástalanságot beszéli ki, hogy milyen reménytele-
nül hosszú és idegesítő lesz ez a nap is: minek ez a sok vacak, csak beteg leszel tő-
lük, tisztára pszichoszomatikus vagy, különben is, viszi a pénzt, rengetegbe kerül, 
a gyereknek meg májkrémet pakolok tízóraira egy hete, nincs pénzünk semmire, 
cipő is kell mind a kettőnek, a csekkeket is be kell fizetni, nyomorgunk csak, lószar 
az egész. Mintha nem tudná, hogy azért szedem ezeket, mert jól kell lennem, mert 
a munkának mennie kell, ebből élünk. Annak meg ez az ára. 

A francba, de forró még a kávé, összeégettem a nyelvem, tessék, ma selypíteni 
fogok egész nap miatta! A délutáni prezentáción jól fog hangzani a szlogen, csupa 
es és csé. Sikerült mondat, minden benne van, amit ki lehet hozni egy reklámfilm-
ből. Jó lenne, ha igaz lenne. Talán az első szlogen, amiben hinni is szeretnék az 
utóbbi pár évben. 

J csak mondja a magáét, zsörtölődik, ilyenkor nehéz vele, ideges az iskolától, 
leszívja teljesen, nem való neki a tanárság, sokkal szabadabb szellem ő annál. Ha 
tehetem, elő sem mászok az ágyból, amíg el nem megy, de ma sok a dolgom. Akár 
nyugodt is lehetnék, mert ma itthon dolgozom, mégis nő bennem a feszültség, 
mint rendesen reggelente. És ekkor megszólal a telefon, jellegzetes egyedi csen-
gőhang, összerázkódom. V az, reggel fél nyolckor, ez nem lehet igaz! Nehéz nap 
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lesz! Becsoszogok, fülhallgatót dugok a telefonba, zsebre vágom, megnyomom a 
gombot. Ettől kezdve egyszerre két nő beszél hozzám.

V az a fajta nő, a negyvenes évei közepén, aki öt perc alatt képes elvonni valaki-
nek az egész napi energiáját. Teste mintha gömbökből lenne összetéve, de meg-
jelenése vibráló, erőteljes, szeme villog, nagy lángon ég, kell neki az üzemanyag, 
a másik lelke, lehetőleg testestül. Mindenki kikészül mellette, mégis, a pasiknak 
bejön, van kisugárzása. Nemrég vált el, a férjét teljesen kifacsarta 14 év alatt, a 
gyerekét pszichiáter kezeli azóta. Most V ismét keresgél, újabb randevúk, lehet-
séges áldozatok a színen. A kollégák fogadtak, most összejövünk-e. Nem erőssé-
gük az emberismeret, képtelen lennék V-vel élni. Rettenetesen fáraszt a sznobiz-
musa, meg ahogy időnként főnököt játszik, néha meg flörtöl, máskor szeszélyes, 
számonkérő vagy megengedő, egyszóval kiszámíthatatlan. J nem szereti, sőt! Átlát 
rajta. Tíz éve együtt vezetjük a céget, kicsi ügynökség, de nagyon kreatív, egyre 
sikeresebbek vagyunk. Ma egy nagyon fontos tárgyalásunk lesz, mérföldkő az éle-
tünkben. Egy újabb mosóporkampány, asztallábfaragás is lehetne, de most igazán 
erős anyagot állítottunk össze. Az viszont biztos, hogy ő a tárgyalási témából tel-
jesen felkészületlen. Most kéne felkészítenem.

V mondja a magáét a telefonba, a fiát viszi a pszichiáterhez, a Kútvölgyibe, lesz 
ott egy órája, de most van ideje velem beszélni, hogy áll az anyag, mit fogok fel-
venni délutánra, ő a barackszínű kosztümben van, ujjatlan fehér garbóval, és kép-
zeljem, van egy új cipője, az gyönyörű, dizájner darab és milyen olcsón. Ha talál-
kozunk délután, megnézhetem az új autóját is, el fogok ájulni. Közben J bejelenti 
az előszobából, indulásra készen, hogy későn jön, dolga van délután, egy új sze-
repet kínáltak neki a helyi kisszínházban, mire én: alig várom, hogy láthassalak. 
V meglepődik a fülemben, tényleg? mondja, nem úgy volt, hogy csak délután, a 
prezentáción? J kijelenti: minek, eddig se néztem meg, ha játszott, most se nézek 
rá, csak a kávét kavargatom, de már megszokta. Erre azt válaszolom, éppen elkép-
zelem, milyen csinos leszel ott, és V teljesen elolvad, búgja a hallgatóba: igazán? 
Hülye vagy, hozzám se érsz hetek óta, ezt mondja J, én meg, hogy van egy csomó 
részed, amit folyton nézek, ha a közelemben vagy. J csücsörít, mintha puszit dob-
na, rázza kicsit a fejét hozzá, de gúnyosan elnagyolja a mozdulatot, kinyitja az 
ajtót, és kifarol a folyosóra a csomagjaival, közben V nevetve kérdi a fülemben: és 
például melyik? 

Az a vastag ajkad, az…! mondom. Csattan a zár, ahogy az ajtó bezárul J mögött, 
és egy halk kattanás a fülemben, V kuncogva letette. Egyedül maradtam, kezdőd-
het a munka.
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Mert nincs ritmusa, azért!

A nő hófehér ruhában érkezik, szorosan a fiatal munkaruhás férfihoz simul, aki 
valószínűleg autószerelő. A kamera végigpásztázza a csípőjét, derekát, majd tá-
volodik, nagytotálban látjuk a párt, szenvedélyes csók. Snitt. Az ágyban, hófehér 
lepedővel állig betakarva fekszik a nő, feje alatt a férfi karja, mosolyog, elégedett, 
boldog. A férfi karórájára pillant, elkomolyodik, felpattan. Snitt. Kamera távo-
lodik, látszik az ágy kettejükkel, háttérben ajtó. A nő magára tekeri a lepedőt, 
kiszalad a fürdőszobába, csak a férfi marad az ágyban. Közben a nő hangja hallat-
szik kintről: Rohannom kell, a férjemmel találkozom, ne haragudj, drágám! Snitt. 
Kinyílik az ajtó, a nő a fehér ruhában, de most egy folt terjeng az oldalán. Nő: 
vigyázhattál volna, összefogta a ruhámat az olajos overallod! Hogy magyarázom 
ezt meg? Snitt. A férfi felkel, leveszi a ruhát a nőről, bedobja a mosógépbe, hoz-
záadja a MOSÓPORT. Snitt. A nőhöz lép. Csókolózás, ölelés, irány az ágy újra. 
Snitt. A kamera a nő arcán, mint az imént: boldog, kielégült. Snitt. Nagytotál: 
férfi érkezik a ruhával, nő felkel, felveszi, tiszta, mint a hó. Nő boldogan elrohan. 
Snitt.  Terecskén találkozik a középkorú férjjel, magabiztosan a nyakába borul. 
Férj: milyen üde vagy, drágám és milyen jó az illatod! Snitt. Hátulról veszi őket 
a kamera, összekapaszkodva elsétálnak. Szlogen beúszik: MI KIMOSSUK MIN-
DEN MOCSOKBÓL!

Felállok a gép mellől, kinyújtózok, egészen elmacskásodtam. Vagy két órája ül-
tem egy helyben, de büszke vagyok, ez az eddigi leghitelesebb reklámfilm-forgató-
könyv, amit csináltam. A megbízó külön kihangsúlyozta, hogy a cégük komolyan 
veszi a társadalmi felelősségvállalást, nyitott a szociális kérdésekre. A reklámunk 
ezen alapul. Mindig azt mondjuk, hogy különlegeset adunk, nálunk testreszabott 
megoldásokat kap, aki velünk dolgozik. Általános mondanivaló a célcsoport éle-
téből vett jellemző, de tanulságos motívumokkal. Ha már leadják a tévék vagy 
hússzor naponta, mondjunk is valamit a nézőknek.

Kimegyek, töltök egy kis kávét. Kihűlt. Felhívom V-t, hogy elmondjam, az első 
kész, de nem veszi fel. Tornázok kicsit, mert a térdem nagyon fáj, biztos a tegnapi 
futástól. Le kell lazítani. A hátam is húzódik, régen mozogtam, berozsdásodtam. 
Hetente háromszor futok kábé öt kilométert, néha többet, de mostanában annyi-
ra gyengének éreztem magam, hogy elhanyagoltam. 

Eszembe jut, hogy megnézzem a naptárat, amit nemrég töltöttem le. Amíg 
betölti a gép, elindítok egy zenét, Tangerine Dream, régi progresszív együttes, 
elvont, lassú, háttérnek kiváló. A naptárban kiválasztom a HOLNAP MEGTÖR-
TÉNT ESEMÉNYEK menüpontot. Üres, ez furcsa, hiszen sok mindent tervezek. 
Megnézem a HOLNAPUTÁNT, de nem jobb a helyzet. Megszólal a telefon. 

Bocs, bocs, eltűnt a gyerek, elkószált a kórházban, pedig csak egy pillanatra 
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mentem ki a váróból, amíg ő a pszichiáterrel volt a rendelőben, telefonáltam, nem 
akartam zavarni a többieket, meg intim is volt a dolog, mondta V egy szuszra, új 
pasi a láthatáron, hallom, hogy liheg, menet közben beszél. Merre jársz, kérde-
zem, tudsz most beszélni? A kórház alagsorában vagyok egy szerelővel, mondja, 
itt keressük a fiamat, mások meg máshol, az egész helyet riadóztatták, az orvosa 
szerint nagyon intelligens, de most labilis, kiszámíthatatlan, megviselte, hogy el-
ment az apja. De csak mondjam, biztatott, és megkérdeztem, mit tervez holnapra, 
mert zavar, hogy a naptár szerint holnap nem fog történni semmi, elvégre ma 
sorsdöntő nap van, vagy mi? Egy órára sem látok előre, a prezentációra beesek, de 
ne várjam, hogy a holnapra lenne bármilyen elképzelése, túl sok minden van, be-
oszthatatlan, válaszolta. Ma este még lesz egy fogadás is, most szóltak, találkoznia 
kell ott valakivel, hát hogyan lehet így tervezni? Sóhajtottam, és elmondtam neki 
a filmforgatókönyvet dióhéjban, kihangsúlyoztam a dinamikáját, a mozgalmas vá-
gásokat, változó kameraállásokat, hümmögött, ez mindig rossz jel, elárulta magát, 
nem tetszik neki, végül megkérdezte: mit hallgatsz, mi ez a szörnyű zene a háttér-
ben? Miért, nem tetszik, tök jó! mondtam. Mert nincs ritmusa, azért! Olyan, mint 
te, tele kifejezésvággyal, útkereséssel, tartalommal, de lassú, bonyolult és teljesen 
ódivatú. Elszállt feletted az idő. A megrendelők fiatalok, dinamikusak, és nincs 
fantáziájuk! Legyél trendi, járj társaságba! 

Kimentem ebédelni. Elszállt minden lelkesedésem. Zacskós levest főztem, és 
tésztát. Nem tesz jót a cukromnak, de sebaj, majd holnap elmegyek futni. Érez-
tem, ahogy elönt a feszültség, légzőgyakorlatokat végeztem, amíg elkészült a kaja, 
aztán hagytam kihűlni, relaxálni próbáltam a padlón, és egyre csak azon járt az 
eszem, mennyi fantázia kell egy házasságtöréshez? Nem tudhatom, sose próbál-
tam. Megint utáltam V-t. 

Szűköl, mint…

Fiatal bróker csíkos ingben a monitorhoz hajol, hosszan nézi a grafikont, amin 
van egy fekete vízszintes vonal, és egy pirossal kihúzott görbe messze alatta. Ka-
mera az arcáról a képernyőre fordul, közelit mutat. Snitt.  Most már zakóban a fia-
tal bróker belép a főnök irodájába, közben odaköszön a titkárnőnek. Snitt. Bróker: 
a gyárral kapcsolatban a piaci folyamatok nem kedvezőek, kifejezett esést mutat-
nak minden területen. Snitt. Kamera a középkorú főnök arcára fordul, rákoncent-
rál. Főnök rezzenéstelen arccal mondja: eladunk, amit lehet, azonnal! Snitt. Sajtó-
tájékoztató a szabad ég alatt, szóvivői pultnál a főnök áll, ingujjban, határozottan 
markolja a pult szélét. Snitt, vágókép. A háttérben gyár, frissen épült, a kéményből 
gőz gomolyog. Snitt. Kamera a középkorú férfin. Főnök: a kormány befektetés-
támogatási politikájának, valamint a külföldi befektető tőkeerejének és piaci pozí-
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ciójának köszönhetően nagyon pozitív várakozásokkal nézzük a cég növekedését. 
Snitt. Ebben a pillanatban leszarja egy madár, kamera ráközelít a foltra, ahogy az 
lassan terjeszkedik, sötétedik a fehér ingen. Titkárnő beszalad egy tisztával. Snitt. 
Fürdőszoba, mosógép. A koszos inget bedobja a gépbe és MOSÓPORT önt utána. 
Beúszik a szlogen: MI KIMOSSUK MINDEN MOCSOKBÓL!

Már délután van, jócskán itt az idő, hogy elkezdjek öltözni, megjött J is, mégis 
hazajött a színház előtt, hogy rám nézzen, a zenét kikapcsoltam, mert neki sem 
jött be, bár mondta, hogy maradhat, látta rajtam, hogy feszült vagyok. Még nem 
tartok sehol, le se zuhanyoztam, V eltűnt, hiába hívom, ilyenkor mindig azon tű-
nődöm, minek is csinálom ezt. Ez az utolsó kihívás, ha ez nem működik, már nem 
érdekel tovább. A mai nap sorsdöntő, ilyen merész megközelítést még sose vál-
laltunk fel, ennek megfelelően kellőképpen bizonytalan is vagyok. A holnap meg-
történt események naptárja megbolondult, most azt mutatja, temetés szervezése 
történt holnap. Biztos csak szoftverhiba, bár eddig jól működött. 

J elolvasta az elkészült anyagot, és annyit mondott, rád ismerek, nagyon jó, de 
senki nem fogja megvenni. Kiakadok, kiabálok hadonászva, hogy ez a legjobb ter-
vünk eddig, és minden cég boldog lehet, hogy ennyire az életre hajazó, az emberek 
számára ismerős és valós világot idéző helyzetekben mutatjuk be a terméküket. 
Mindenki menjen a picsába, ha ez nem elég, csinálják a szokásos szart, a mű-
emberek műéletét, a mosóporreklám úgyis a kreatív munka temetője, hagyjanak 
békén, én kiszállok! Eléggé felizgattam magam, be kellett vennem a félrerakott  
Xanaxot. Na jó, egy felet. De miért nem hív V? Indulnom kéne! Megjöttek a gyere-
kek is, nevetve, lökdösődve, táskát, cipőt, kabátot szanaszét hajítva már birkóznak 
a padlón, tépik egymást, ügyet se vetnek ránk, jól teszik. Kapkodva öltözök. Ki-
lépek a lakásból, szinte futok. Már a kocsinál jut eszembe, hogy nem köszöntem.

Úton, vezetek. Rendőr megállít. Kézből telefonáltam, nem is tagadom, V az, 
szűköl, mint …. A gyerek öngyilkos lett, szerzett egy csomó nyugtatót, a Norma-
fánál találták meg, a fűben feküdt, tátott szájjal nézte az eget, kitágult pupilláján 
táncoltak a felhők, V magán kívül van.  Megalkuszunk a rendőrrel, nem jelent 
fel, olcsón megúszom. Leeresztem az ablakot, kiadom a pénzt, indítok, gyerünk, 
haladjunk! Megyek fel a hegyre V-hez, egy busz felveri az útszéli pocsolyát, sáros 
víz zúdul be az ablakon, ahol a pénz kiment.  Kínomban ütöm a kormányt teljes 
erőből, aztán hisztérikus röhögésben török ki, harsog  a kacaj, szűköl a jókedv… 
Jól jönne egy kis MOSÓPOR. MI KIMOSSUK MINDEN MOCSOKBÓL!
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Paul Celan

Csillámzsigerek, rajtuk
keresztül 
löktem célba a színsüket
némaságot. 

Csúszott,
a szívpelyvába,
oda szóródnak
a szövetséges
gondolatok. 

Te az eget kémlelőkkel
a csillagvizsgálóban.
Optikai véletlenek,
egyenetlen
tudás, melyet
fiam vitt el oda, 
hová menni akart.  

Kiűzetve magadból, nem küzdesz tovább,
ilyen ez a játék,
melyet a mandulafenyők, napokkal megszórtan,
az árnyaknak ajándékoznak,
ott, hol a szakállasok tolonganak. 

Titkosan az üvegmeredély alatt.
Az 
óramutató tizenkét számjegye
tapogatózik
a legkisebb másodperc
után.

Jégmadárként lövell
szakállas lépsejteket
minden jelöletlen öbölbe,
balra, egyre csak balra. 

aRtéRiÁk



189

2014. NYÁR

Szúnyog, galambnagyságú,
megfeji az arcot a hegy mögött,
elég éjszakád 
van a 
kőtehén  
takarta szónak, 

ha emlékezeted jön,
utólagos értelemmel,
miként idegen 
tájakra tévedt
istened. 

Önmaga felett
Kilépve magából
segíti óránként
a hatalmasokat
tétovázás és félfény között: 

Megcsavarodott Jákob,
nyújtsd felém kéken lajtorjád
habkörvonalát. 

Beléd fecskendezik a növényvédő szert: 
ezt kell kezdnek
életre keltenie,

oldozd el a magzatvidámakat,
szempillájuk helyén
toronytövis fakad,

mit soha nem hittek el,
életre kel. 

Elhagyott, előre megkárosított
bordák 
mögött kaptat egyre
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a hivatalosan 
gyászolt érzésgombolyag
a szükség után,

vezet téged, szaporán, önmagadból kifelé,
a vakságba parancsolt reggel
agyagosan megbénít. 

Üveglépsejt, a 
kőfénybe főzve,
bánattól átfújt,
vendégszerető,

átcsörtetsz
mindenen,
egy olajcsepp,
kanóc után kutató,
veszteséggel, csillagzattal szemben. 

Titkok által körbetajtékozva
állnak teledben 
az istenkoldusok.

Ahol a mellékvilág
is segíti őket, 
kivándorolnak
az emlékezetsziklák.

A lélekküszöbön
táncoló szúnyogok jelölik
boldogságod finom díszrovátkáit. 

Az üstdobszóra vársz,
kibiztosított szívaggyal. 
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Érverés a
kar-
hajlításban: a
szerelmes
szó, kenyérkezek 
bontják ki s tartják meg
hosszasan, 
örökkévaló,
mintha rólam kérdezne az éj,
napjaid védelmében. 

Töretlen a beszéd. Füstkő, semmire 
sem vonatkoztatható.
Ing. 

Zúgnak a vad dallamok, 
útjáról le nem 
térő szerelmes szavad
utánuk tapogat.

Sebhelycímertan a sötétben, mi,
megfosztva sebhelyeinktől, középen,
sorsunk minden
kisugárzott pompájával,

veszésemről 
énekelsz, feletted
állok, uralom
az előre tudottat,
mint második, 
hatalmas szerencsét. 

Tengeri kísérettel,
az evilági égbolt 
alatt is földeket
hódítasz meg, odakint,
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a zászló, melyet 
elért legerősebb dalod, 
téged lobog, 

magad
lobogsz. 

A hideglelésszűrőn át küldöm álmomat, 
elkapod, s lélek-
tányérokban 
tálalod fel magadnak, 
amit mi, egymásba térdelők
meg kell, hogy 
vessünk. 

Halántékhőség, odafent
a kulcsra zárt fájdalomnál,
(semmit nem ereszt el):
hozzá-
csapódik párnád, melyre
frissen húztál
félig kegyelmet
kapott
huzatot. 

A csendes jel,
szemtől nedvesen: 
utad, amint
önmagába lép.  

Menedék után
kutatsz a megbonthatatlan
örökcsillagnál – neked
folytatódik. Most  
éled túl második
életedet. 
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A feledés emlékezettel ajándékoz 
meg a tovaszállt hold napján,

már némán ásol az asztrálporban,
köréd feszül az 
örökkévalóságkemény
mikrobák remegése. 

Időemelőben,
világelnél,

a sirály függeszkedik,
a kréta megalkotja magát,

jéggel átellenben
bólogat a magára 
s mindenkire legveszélyesebb
név. 

Kántás Balázs műfordításai
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