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Bognár Stefánia
TÖRMELÉKEK

1.
A sötétség kockákból áll,
amik kiürültek.
A helyüket elfoglalták
a megbántott lelkek.

2.
Szép szavaim a kukában
minap beszélgettek.
Egyik azt mondta: – Ma engem
csúnyán felültettek…

3.
Napsugáron lovagolni
ki nem akart volna?
Ám a sok űrszemét között
lova elbotolna…

4.
Lélegzünk és táplálkozunk,
másképp nincsen élet.
Amit beszívunk, megeszünk,
az vet neki véget.

5.
Minden folyó titokzatos,
amíg víz van benne.
Ha kiszáradna a medre,
már nem folyó lenne.

6.
A műköröm esemesez,
elmélyülten alkot,
s jól bírja még a telefon
a sok okos arcot.

7.
Mi a test? Mi a test?
Táplálék-bemenet,
meg salak-kimenet
között egy égi üzenet.

8.
Tudni kéne, hogy a krumpli
jajdul-e a hámozáskor,
s amiről hallgat a csirke
forró kopasztáskor…

9.
Az ember csak álmodozik:
a kék szárnyú lepkék
egy vasárnap, viasz nélkül
a mennybe emelnék.

10.
Az élet elfolyt mellettem
kis búvópatakként.
Rápillantva megrettentem:
ha szép, nem nekem szép.
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Molnár Vilmos
Egy barboncás születése1

A műszaki fejlődés és a kereskedelem törvényszerűségeinek misztikus összjáté-
ka folytán úgy alakult, hogy az ezernyolcszázkilencvenes évek végén a bicikli ára 
lement az addigi ár negyedére. Akkoriban váltottak át a bicikligyárak tömör gu-
miabroncs helyett a felfújható gumitömlő alkalmazására, ami rendkívüli módon 
hozzájárult a kerékpár elterjedéséhez, ettől meg jóval olcsóbb lett az ára. A kerék-
pár már nem számított úri huncutságnak, vékonyabb bukszával is hozzá lehetett 
jutni. Volt valaki, akinek ez álmai beteljesülését jelentette. 

Konsza Jakab, majdani széllelbélelt politikus és sima nyelvű országgyűlési kép-
viselő, de egyelőre még végzős gimnazista diák, az iskola önképzőkörében pará-
dés díszbeszédek és köszöntők írója, már gyerekkora óta buzgón látogatta a vá-
roskában időről időre megforduló cirkuszok előadásait. A biciklis számok voltak a 
kedvencei. Megbűvölten figyelte az egy- és kétkerekű szerkentyűkön egyensúlyo-
zó artistákat, a bravúrosan végrehajtott nyaktörő figurákat. Kisgyerekként maga 
is arról álmodozott, hogy felnőttként kerékpáros cirkuszi művész lesz belőle, ott 
tündérkedik majd két keréken a porondon, és szédületes mutatványokkal kápráz-
tatja el a szájtátva bámuló népet.

Végzős gimnazista diákként ugyan már nem vágyott cirkuszban fellépni, de 
továbbra is álmai netovábbja maradt kerékpáron száguldozva járni be a városka 
környékét, élő reklámjaként a modern időknek. Szélvészként suhanni el az em-
berek orra előtt, akár holmi garabonciás diák, vagy ahogy a környező falvakban 
mondják: barboncás, akinek nyomában mindig ott jár a vihar. Két ezüstösen villo-
gó keréken elnyilamodni valamelyik félreeső falucska főutcáján a nagy szemeket 
meresztő falusiak között, akik még nem láttak ilyent. Hadd ámuljanak a népek! 
Még az is eszébe jutott, hogy szereti a tejet, az pedig köztudottan a garabonciások 
kedvelt itala.

Valamennyi félretett pénze volt már Jakabnak, ehhez járult még némi roko-
ni segítség (jól jött itt a meggyőző szónoki tehetség), és hamarosan megvették 
a biciklit. Fényesre lakkozva, ezüstösen csillogó küllőkkel olyan szép volt, hogy 
Jakab jódarabig nem is mert felülni rá, csak nézegette, s időnként egy puha rongy-
gyal letörölte róla a nem létező port. Végül mégis rá kellett szánja magát a nye-
regbeszállásra, mivel hátra volt még a biciklizés tudományának elsajátítása, a 
hogyanabúsbaniskellcsinálni kitapasztalása.

Napról napra egyre több lelkes iskolatárs és szomszéd verődött össze délutánon-

1 Gárdonyi Géza Barboncás című novellájának parafrázisa
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ként, amikor Jakab kitolta kerékpárját az utcára, és felült rá. Egyszerre öt irányból 
is adták a tanácsot (– Nem így, hanem úgy! – Nem úgy, hanem így!), hogy szó 
szerint gördülékenyen menjenek a dolgok, s a sok tanács között természetesen 
nem akadt két egyforma. Jakab próbált hallgatni valamennyi jótanácsra, úgylehet, 
ez volt az oka, hogy egy hét után sem tudott még biciklizni. Ha felült a nyeregbe, 
mindig esés lett a vége. Csupa kék meg zöld folt tarkította kezét-lábát, de még 
mindig nem tanult meg bánni az ördöngős masinával. Már az utcaseprők is úgy 
időzítették munkájukat, hogy látótávolságban seperjenek, amikor Jakab megkezdi 
szabadfogású birkózását a biciklivel. Valamikor nem efféle népszerűségről álmo-
dozott.

Így aztán legközelebb lopva, mellékutcákon kerülgetve kitolta betöretlen 
fémtáltosát a városkából. Az üres országúton kiválasztott egy enyhe lejtésű sza-
kaszt, hogy egyelőre ne kelljen pedáloznia, csak a kormányzásra összpontosíthas-
son, és egyedül folytatta kísérleteit. Így már lényegesen könnyebben ment a do-
log, maga is meglepődött, milyen hamar kezd beletanulni a biciklizés furfangjába. 
Egyre hosszabb távokat gurult, az esések is kimaradoztak. Egy idő múlva talán ez 
bátorította fel, hogy a lejtős úton most már a pedálok segítségét is igénybe vegye, 
hadd legyen immár kicsit száguldás íze a dolognak. De a száguldással együtt je-
lentkezett az útszéli árok is.

A bicikli Jakab elvárásai szerint túl gyorsan közeledett az árok felé, holott ő nem 
is arra kívánta venni az irányt, főleg nem ekkora sebességgel. De ez a miskulancia 
az ülepe alatt mintha önálló életre kelt volna, sehogy sem akart engedelmeskedni, 
így aztán amikor már-már befordultak volna az országút árkába, hirtelen balra 
rántotta a kormányt. Parádés esés lett az eredmény, Jakab nagyot nyekkenve kite-
rült az úton, a kerékpár csengője pedig, miközben az ármányos gépezet átbucská-
zott rajta, vidáman és gúnyosan csilingelt.

Ilyen esések alkalmával az ember érthetően magányra vágyik, bármiféle társa-
ság jelenléte csak zavarná a történtek utáni méla magába szállást, a világ hiábava-
lóságán való merengést, meg persze a sajgó könyökek és térdek babusgató simo-
gatását. Az elsziszegett szalonképtelen szavak sem közönség számára hangzanak 
el ilyenkor. Jakabot csak az vigasztalta, hogy nincs szemtanú. 

– Azt a leborult szivarvégit, tyű, a nemjóját! – hallatszott ekkor az egyik útszéli 
akácfa mellől. – Mán rossz néven ne vegye fiatalúr, de ha mondhatom így: egy-
szer jól ellepcsent! Mint egy földhöz vert kecskebéka! Hű, a mindenségit, ekkora 
hasraesést mán nem is tudom, mikor láttam vót utoljára! 

Az akácfa mellett egy botjára támaszkodó ősz hajú öreg állt fülig érő szájjal, 
láthatólag élvezve a váratlanul jött ingyencirkuszt. Egy sovány tehénke legelészett 
odébb az árokparton. Jakab elvörösödött, de inkább a méreg, mint a szégyen mi-
att. Hát már egy rongyos paraszt is kinevetheti, gúnyolódhat vele? Lassan feltá-
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pászkodott, leporolta magát, s nemtörődöm arcot vágva kimérten válaszolt az 
öregnek:

– Miről beszél öregapám, nem lát a két szemétől? Én mindig így szoktam le-
szállni a bicikliről. – Jónak látta még pár idegen szóval is megtámogatni kijelen-
tését, a tudományos terminológia mindig hat az ilyen elmaradott falusiakra: – Az 
orvosom kommendálta, hogy így szálljak le, tudja, a kondícióm tréningben tartá-
sa végett. Tudományos metódus, ha ugyan érti, hogy az mi.

– Értem én, kérem, hogyne érteném – bólogatott buzgón az öreg –, erősen fel-
világosultak vagyunk mink errefelé. Még a keresztet is tudományos alapon vetjük 
a templomban. Abbiza jóféle orvos lehet, aki magának ezt a kúrát kommendál-
ta. – Unhatta magát az öreg, mert látható élvezettel folytatta orvosi kérdésben 
a diskúciót. Hüvelykujjával a háta mögé bökött, ahol egy dombhajlat mögül egy 
templomocska tornya kandikált ki, és mint aki nagy titkot árul el, úgy közölte 
Jakabbal: – Itt a mi falunkban is működik egy efféle gyógymódban igen járatos 
személy. Szombat esténként szokott kezeléseket adni a korcsomában, meg a szü-
reti bálok alkalmával is sokakat gyógyítgat. Ha megiszik pár icce bort, éppen úgy 
vágja földhöz a körülötte lévőket, ahogy a fiatalúr az imént eltaknyolt az úton. 
No, de ritka is a mi falunkban a beteg ember, erősen tréningben van mindenki! 
– Hamiskásan Jakabra hunyorított, majd szemével a porban heverő bicikli felé 
intve hozzátette: – Ha a fiatalúrnak ezt a gyógymódot írták elő, ne vesződjék ilyen 
nyavalyás szerkentyűvel, hanem szombat esténként látogasson el a falunkba. Ott a 
korcsomában ez a mi doktorunk olyan kezelésben részesíti, hogy nem lesz rá egy 
szó panasza sem!

Jakab erre már nem válaszolt, némán hátat fordított az öregnek, és kicsit biceg-
ve tolni kezdte a kerékpárját vissza a városba. Ekkor döntötte el véglegesen, hogy 
mihelyt rendesebben megtanult biciklizni, egy vihart ígérő napon tényleg megcsi-
nálja azt a garabonciás-figurát, mégpedig pont itt, ennek az öregnek a falujában. 
Hadd riadozzon kicsit ez az erősen tréningben lévő társaság! De akadnak neki 
egyéb ötletei is, miazhogy! Éjnek évadján foszforos festékkel bekent bicikliküllők-
kel és fényesre állított biciklilámpával ide-oda kanyarogni a sírhelyek között a falu 
temetőjében – csak egyik ezek közül. A barboncás után mindjárt hadd szokjanak 
a lidércekhez ezek a keresztet is tudományosan vető népek! 

És ekkor fogant meg Jakab fejében az az elgondolás is, hogy érettségi után 
beíratkozik a jogra, s idővel majd politikai pályára lép. Azon a pályán bicikli nél-
kül is lehet tündérkedni. 
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Németh István Péter
Velencei képeslapok

Goethétől
Ringat e sikló gondola lágyan akárha a bölcsőnk
  S mint a koporsónk, oly’ gyász szinü karcsu hajó.
Így igaz épp: utazunk gyerekágy és urna között csak,
  Végig a Nagy Canalén visz derüs életutunk.

Eminescutól
Nincs muzsikád már, halott-szép Velence,
Te büszke város, kihunyt sok báli fény;
Falakon Hold hűl, nem ring a víz szinén,
Minden márványpalotád merengne.

Ezer év óta szerelmedben hívén
Nem nyughat nagy Ókeánosz isten se,
Verdes szűk riókon – életed mentse,
Még jajjal járja kanáléid e vén.

A vízi város egy néma cinterem,
A kupolák Szent Márkus pora fölött
Éjfélt kongatnak – riadsz meg hirtelen.

S mélyből jött Szibilla-jóslat is ott hörög,
Hullámolja percenként az őselem:
„Nincs ébredés, Gyermek, az álmod örök.”

Nietzschetől
Messziből halk dal
Sodródott hídig a
Barnába hajló alkonyattal:
Csöppnyi arany széledt
A reszketeg víz tükörének.
Gondola, fény, muzsika –
Ittasan úsztak a sok palotaárnyba…
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S vélük a lelkem, akárha
Szellőtől is a hárfa,
Egy itteni gondola-dalba fogott,
Ujjongva kezdte játszani.
Halotta vajon valaki?

Trakltól
Szobában éji csönd. Egy
Magányos fogna dalba, de még
Sóhajától ezüst láng reszket 
Csak a gyertyatartón;
Elvarázsló rózsafelhő.

A kőfalakon egy beröppenő
Légycsapattól is koromlóbb árnyak,
Szoborrá merevíti az arany nap
Fájdalma e semmibe nézőt,
Kinek nincs otthona.

A sötét ég tengere tükörsima,
Csillagát sodorta fekete ár,
Túl a Kanálén.
Gyermek, némán álmomba követsz
A lábadozók bágyadt mosolyával.

Brittingtől
Éppúgy úsznak elő, mint a koromszinű
Hattyúk: gondola-raj és evezőseik.
Mint új bolti ezüst szardiniás doboz –
  Csillog a csónakorr.

Vérző város, amíg izzol aranyban, a
Festett címered is e vörös alkonyat.
Gyors rákhad menekül vissza a korhadott
  Vén cölöpökbe már.
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Aldo Palazzeschitől
Égboltkék akvamarin
kékes zöld berill
zöld krizolit halovány
sárgás árnyalattal 
rőt és rózsaszín spinell
malachit lazur vérvörös jáspis
karneol jácint macskaszem
heliotrop gyémánt koráll
opálos borszín és a vörösből 
még egy kis kalcedon
riktító rubinpiros
fekete ónix pettyes opál
korund krizodrász
igen 
élénk gránát
ametiszt topáz smaragd rubin
türkiz zaf ír
és tömör aranyon állnak a kupolák
a gyöngyház-föllegek között is
arany arany arany arany
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és tőlem…
Csak ámultam a szűk sikátorokat róva,
Léptem, mindenik, emlék a fundamentáig,
Hova beállt a Szent Mihály szigetére vagy
Muránóba induló nagy tengerjáró s kicsiny
Hajócska. Mi minden mellett nem haladtam el? ó,
Rőt campanille, rózsaszín Dózse-palota,
Kékarany óratorony, sós szagu zöld riók.
Hidakban Isztria mészköve. Ólomtetők, rézkupolák.
Zárva talált templomajtók s tárlatok előtt
Erkélyek árnyán – hogy kerengek azóta is e dunántúli
Kisváros Malom-tava körül, hol húsz esztendeje
Gyűlik a sok velencei reprodukció, s alig jut
Eszembe már, hogy sohse álltam vagy hevertem
A távoli vízi város még egyetlen lakószobájában sem,
Miben a falakra vagy a plafonra vetül a csatorna
Tükréből a fény; ügyvédek, fogorvosok fémtáblái
Alatt csak ballagtam komótosan, és alig akartak
Cipőmtől odébb ugrálni jóllakott galambok – – – 
Holott egyik ablakba odaképzeltelek, üveg mögött
Ülve, huszadik század végi Madonnának, 
Kinek ruharedői rendjét nem írja elő más
Mint a pihegő mell és a föl-fölhullámoló csípő.
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