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Fekete Anna

* 7/

Gravitacio

A fiatalsag feladat. Ossze is zavar. Nézegetem

a tiikorben a karomat: erés, fényes, meleg, barna,

— bar talan hozzam jobban illene, ha az egyik

fehér maradna. De nincsenek télen is viragzo fak,
kivételek, nincsenek 6blok, dagalykor rezzenéstelenek.
Csak kozmikus egyiittallasok, hompolygé meleg,
pillanat, szakadatlan.

A felfelé hajitott ko hatartalan, boldog biiszkesége.
Es tehetetlensége, mikor lefelé lezuhan.

Furtonfurt

A di6 észjarasa ravaszkas. Ugy keringenek

a nedvek ide-oda benne, mint éregasszonyban

az aggodas. Fény at nem jarta remények, ravasz
félelmek, tervek, vardzsigék. Imak rossz szomszédok
ellen, imdak betordk ellen, ima az elveszitett kulcsért,
esGért, napsiitésért. Es maér nincs szomszéd, nincs kulcs,
nincs napsiités, mindenre raborult a koporséhé;j.

A pirosfelhos haz

A boldogsag kijeldl egy szogletet. Fészket,

rejteket, napocskat, felhdcskét, fidkot, zugocskat

a szerelmes leveleknek, amik nem irédtak meg.
Belealudnék a vankosok szelidségébe, ha lenne merszem.
De iilok a kiiszobon, és tisztogatom a fegyvereimet.
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Ahogy lebben

Magara hagytam ezt a verset.
Belevesztettem a nagy limlom-
tengerbe, a szanaszét hagyott
kupakok, cédulék, fiizetek aradatéba,
amit az id6 0sszesOpor egyszer.

Megszabadult ez a vers télem,

ahogy megszabadult a papirlaptdl is.
Boldogan és konnyen elkeveredett

masok lélegzetével, megerdsodott

és ragyogo lett. Mint a gyermek a mesében,
akit anyja belevetett a tengerbe, de a torténet
fogaskerekei nem hagytak elpusztulni.

Egy ismeretlen megtaldlta,

felnevelte és megmentette.

En ugyan nem lithatom. De velem van,

érzem a sz€Ibdl, a reggeli megkonnyebbiilésbdl.

Kinyitja el6ttem az ajtokat, és figyel
attetszd, kék szemével.
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Lenyelni, igen
Mint a fogaim kozé akadt htisdarab,

olyan a szerelem. Le kéne nyelnem, ki kéne
kopnom, hogy ne mérgezzen. Olvasni helyette
valami konnytit és szépet, leveg6t venni,
megnyugodni, és nem tenni Ggy, mintha seb lenne
a szamban, gydgyithatatlan. Azért haragszom,
mert annyira sem ismerlek téged,

annyira sem foglak ismerni,

hogy megharagudhassak.

Anyammal

Gyengédséggel teli a kert. Tavasszal,

a viszontlatas friss oromével. Tulipan-katonak
szép sorban, viddman, mint a gyerekek. Mdjus van,
nem volt ideje megszomorodni az orgonéanak,

és beteriteni mindent a banataval.
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Szdraz Pdl
Valas utan

Szabadsag és megkonnyebbiilés! — ez volt az érzésem, amikor valdperiink befeje-
z6dott.

Kérem, ne értsenek félre, én a volt feleségemre, Evéra nem mondhatok semmi
rosszat. Igen bajos asszonyka, és mi nagyon szerettiik egymast, de... Egy pontban
sehogy sem értettiink egyet. Az 4tkos pénziigyekben! En a jévére is gondoltam, 6
csak a jelennek élt.

Mi nemcsak élettarsak, hanem hivatasbeli tarsak is voltunk. Egyiitt léptiink fel
varietékben, reviiszinhazakban. A szinpadon ,Baky & Baky” néven szerepeltiink.
Eva kitin6en jatszott, nagyszerien 6ltozkodott, és feltlinden szép volt. Ellene, mint
szinpadi partnernd ellen, semmi kifogasom se lehetett. Egyébként azonban... Saj-
nos, nem tudott és nem akart takarékoskodni, és emiatt dlland4 nézeteltérések vol-
tak kozottiink.

— Gondolj a jévére — intettem néha. — Ha t6led fiiggne, az utolsé6 korondig elkol-
tenéd az egész keresetiinket.

— Az egész keresetiinket? — ismételte ginyosan. — Hiszen amit téled kapok, az
alig elég zsebpénzre...

— En a rosszabb idékre gytijtom a pénzt helyetted is. Eljon majd az id8, amikor
mar nem tudunk dolgozni. S addigra lesz szép vidéki hazunk, kertiink — gytimol-
csossel...

— No, én inkabb a kozonséget mulattatom, még 6regkoromban is, minthogy fa-
lun allatokkal veszddjek ...

— Dréagam, térj észre — iparkodtam meggy6zni feleségemet —, gondolkozz csak,
mi marad meg ebbdl a szines, cifra életb6l? Mi lesz, ha mar nem kelliink a kézon-
ségnek? Kérdés, hogy 6regkorodban még mindig tudod-e szérakoztatni a kozonsé-
get...

Erre Eva hosszu el6adasba kezdett, mintha szinpadon lenne. A széaradat idegessé
tett, és ingeriilten vélaszoltam. Siras kovetkezett, aztan kibékiilés, és par nap mulva
ismét kezd6dott az egész. Végiil is mind a ketten meguntuk az 6rokos civodast és
elvaltunk.

A valas utdn egy ideig pompasan éreztem magam. De jott a szinhazi szezon, elkez-
dédtek a prébak. Uj partnernémet sehogy se tudtam megszokni. S mivel ismerése-
im kozott megfelel6 nem akadt, hirdetést adtam az egyik hetilapban. Tucatszamra
jelentkeztek az ajanlkozdk. A baj csak az volt, hogy egyik sem tudta tokéletesen
helyettesiteni a volt feleségemet. Rosszkedvi, ideges lettem, amikor egy nap, nagy
meglepetésemre, Fva keresett fel az 6ltézémben.
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— Olvastam a hirdetésedet — kezdte a beszélgetést.

— Honnan tudod, hogy én hirdettem?

— Mert rajtad kiviil nincs még egy miivész egész Nagyvarosban, akinek eszébe
jutna, hogy hirdetés utjan keressen partnert, csak azért, hogy a kozvetitdi dijat meg-
takaritsa. Nos, taldltdl-e mar valakit?

— Nem - vallottam be kedvetleniil.

— Akkor én jelentkezem partnerednek.

— Te? — dlmélkodtam. — Taldn Gjra a feleségem akarsz lenni?

— Azt mar nem. A hirdetésben sz sincs hazassagrodl. Te csak megfelel6 partnert
kerestél. Ezért jottem, remélem, bevalok...

Az otletet kittindnek taldltam, és hamar meg is egyeztiink. Ujra egyiitt 1éptiink
fel, és nagy sikereink voltak. De el6adas utan mindig bantott, hogy utaink elvalnak.
Egyre levertebb hangulatba keriiltem, és addig kerestem ennek okat, mignem r4jot-
tem, hogy Ujra szerelmes vagyok a partnerembe. Vagy jobban mondva: még mindig
nem mult el az irdnta érzett szerelmem. Az érzelmek annyira elhatalmasodtak raj-
tam, hogy egy nap mar nem birtam magammal, és megkértem volt feleségem kezét.

— J6, préobaljuk meg Gjra — egyezett bele.

Néhany boldog, viddm nap utan ismét kitort a hdbora kozottiink.

— Ugy latom, éppolyan zsugori vagy, mint voltal, s az is leszel mindig — mondotta
Eva. — Mar-mar azt hiszem, csak takarékossdgi szempontbdl akarsz Gjra feleségiil
venni.

Sértédotten feleltem:

— Nem kényszerit senki a hizassagra, Eva. En mindenesetre megfontolom, hogy
Ujra feleségiil vegyelek-e. Téged, aki ilyen rossz véleménnyel van rélam.

— Tehat maris visszakozol? — kérdezte Eva élesen.

— Igen!

Gunyosan felnevetett:

— Meég hallasz majd rélam!

Nemsokara levelet kaptam Eva {igyvédjétdl, aki értesitett, hogy a volt feleségem
beperelt hazassagi igéret megszegése miatt. Még csak ez hidnyzott! Rogton felkeres-
tem az ligyvédet, és megkérdeztem, mit jelent ez az irds.

— Ugyfelem huszezer koronat kovetel be nem tartott hdzassagi igéret miatt —
hangzott a vélasz.

— Lehetetlen! Ennek nem tudok eleget tenni — mondtam, és éreztem, hogy koz-
ben veriték lepi el homlokomat. Eszembe jutott, hogy Eva tudott a pénziigyeimrdl,
és azt is tudta, hogy az egyik kis bankban a szamldmon huiszezer korona van.

Felddlva rohantam el régi jébaratomhoz, Tandel Laszlohoz.

— A legolcsébb megoldas, ha tjra elveszed feleségiil! — tanacsolta Laci.

De nem akartam el6lrél kezdeni a reménytelen dolgot.
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Inkabb felajanlottam tizezer koronat karpoétlasképpen. Kissé meglepédtem, ami-
kor az iigyvéd arrdl értesitett, hogy Eva megelégszik ezzel az sszeggel.

Cseppet se volt jokedvem, amikor a csekket atadtam az tigyvédnek. Nem annyira
a pénz miatt, mint inkabb azért, mert idé6kozben lecsillapodtam, és atgondolva a
torténteket, arra a meggy6z6désre jutottam, hogy még mindig szeretem Evit, és
éreztem, hogy ezzel a ,karpétlassal” orokre elvesztettem.

Egyik vasarnap Laci autékiranduldsra hivott meg. Alig robogtunk fél érat, amikor
a kocsi egy szép kis villa el6tt allt meg. Bajos kertje volt, az egyik sarokban kis sz6-
16lugas, a hattérben gylimolcsos, az udvarban kutyusok... de hol volt az én hazam
és a haz szépséges tirnéje, Eva! Erre a gondolatra 6sszeszorult a szivem, és végtelen
elkeseredés fogott el.

Laci kozben bekisért a hazba, és magamra hagyott a fogad6szobaban azzal, hogy
megkeresi a hdziakat. Amint mogorvan kifelé bamultam az ablakon, hallottam,
hogy mogottem nyilik az ajto, és valaki besurran a szobaba. Megfordultam, és alig
akartam hinni a szemeimnek! Eva 4llt eléttem! Egyszerti otthoni ruhdban volt, és
amint mosolyogva nézett ram ibolyakék szemeivel, éreztem, hogy mégiscsak 6 a
legkedvesebb nekem ezen a vilagon...

— Eva, mit keresel itt? — kérdeztem akadozva.

Péter, én itt lakom — mondta zavartan.
Ebben a falusi hazban? Ugyan miért? — csodalkoztam.

— Ez ahdaz az enyém. Megvettem , karpétlasul”.

Tehat minden, amit magamnak kivintam, amire félreraktam mar most a pénzt:
haz, kert, gytimolcsos, kutyak — széval minden megvalésult, csak én nem tartozom
kozéjiik. Idegen vagyok, vendég. Ugy éreztem, mintha késsel hasogatndk a szivemet.

Eva most hozzadm lépett, és egy iratot tett a kezembe.

— DPéter, megvettem ezt a csinos hdzat a hozza tartozé kerttel és kutydkkal, mert
titokban én is vagytam egy ilyen birtokra. De amint enyém lett, éreztem, hogy nél-
kiiled nincs értelme az egésznek. A te pénzedbdl és az enyémbdl vettem, ez a haz
téged illet meg. Neked adom. Itt az ajdndékozasi okmany. Es ha akarod, akkor...
akkor én elmegyek innen...

— Eva, dragam — kidltottam —, hét elhiszed, hogy nélkiiled tudnék élni?

Magamhoz oleltem, és csokkal boritottam el arcat. Aztan az iratot darabokra
téptem.

Néhany 6raval késébb mar az tigyvédnél voltunk, és megbiztuk, hogy a birtokot
irassa at ketténk nevére.

Az tigyvéd mosolygott:

— Tudtam, hogy ez lesz a vége...

— Enis — suttogta Eva, és eré6sen megszoritotta a kezemet.
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Protest song 2

Szolt a senki

mi is kik vagyunk hé hogy itt 16tyorésziink
és nem jon ki hang a szankon
szoéfiilitkeziiszemiinkon

hat akkor adj egy felmeriilést

friss érzések friss agynemiik friss kopetek nem
csak egyetlen levegdnyit rugaszkodasul
mint mikor elészor hall az ember zenének
zajt egy kocsi hatso iilésén
spanyolorszagbdl portugalia felé haladva
otvenot fokos kabulatban

és a zene emléke (do szo ti do do)

a késébbi othonossa ismételt
szazadmasodpercnyi érzés

amitél az igenek amit6l a nemek
el6jonnek példaul a metrén

igen fontos pillanatok fontosak

elészor érezni egy illatot

és az illat emléke késébb

egy hasonlé boltiv alatt

és egyszer az ablakban es6 kozben

mikor rajoviink hogy mi is

mi is bolyong6 arny vagyunk

adj valakit valakiket akikért
lemeriilhetiink szdlt a senki

hogy ennyi csak mert lélegeznek

aki magat nem védheti éber

aki masokat nem védhet szolga

egy ezredévrevaldt raktaroztam

el magamnak hércsogmodra

amitdl csak egy hajszalnyira

de tobb legyek a tobbi senkinél

de ennyi most majd holnap tjra

és a pillanatok nem uszkalnak magukban
szOlt a senki mert 6sszefolynak

egy parhuzamos galaxis

dupla holdjai alatt

ahova kiildted 6ket erészakkal kérve 89
felmeriilésed.
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Protest song 3

A gyengék kenyere a enyém
becsékolom a szamba
holnap menniink kell
elbtcsuztatasra

nincs koszora

az arcod el6tt

néha ha ravetiil a lampa
latszik egy régi arcod is
holnaptél tavasz mondogatom
leveszem a fiitést

és megfagyunk mind

akik otthon lakunk

a gyenge a gyengét védi erdvel

a gyenge a gyengét védi erdvel
egyébként mar csak az életét féltheti
aki a repedésekbe bujik

egy utolsé gondolattal egy fél
gondolattal és magdra hizza

mint a jok a versekben, a szarnyait

nincs koszoru
nincs koszoru
hala égnek
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Kiss Gergely
Lények, Lepkék, Emberek

A kozponti palyaudvar bagyadt neonfényben tszé tiveg- és acélépiiletétél nem
messze, a Kroszmakja és a Vasziliszka utca sarkandl, sotét csalit fait ringatta a
hlivos novemberi szél. A teriileten valaha bérkaszarnya éllt, de amiéta a varos-
haza életveszélyesnek mindsitette, csak kébor macskak miakoltak az omladozé
épiilet gyomokkal felvert udvaran. Az egyik hatalmas tolgy alatt, ami mar akkor
is ott allt az utca sarkan, amikor a rozoga épiileteknek még a terve sem meriilt fel
az egykori varosatydk bozontos hajjal keretezett koponydjaban, maganyos oreg-
ember alldogalt hatdt a fa torzsének vetve. Nagyon magas és sovany oregember
volt révid tompe ujji munkdaskezekkel és széles vaskos csontokkal, amikrél az id6
régen leragta a hust. Arcat, amelyet feketére égetett a Nap, mély rancok szabdal-
tak, eziistos haja strt és tomott volt, mint a Vidra bundéja, kopott fekete ingén
idénként megcsorrentek a gombostiivel felerdsitett kitiintetések. A kiillonos 6reg-
ember 6rdk 6ta dlldogalt szdtlanul a hideg szélben hajladoz6 fak alatt, csontos
tompe ujju kezében divatjamult fejfed6jét szorongatva.

A rongyos, fekete bakelit ellenzds sapkat az U.P.A sz diszitette, az aluminium-
cimer felett éles szél{i lyuk komorlott. A jarékel6k megmosolyogtak furcsa ruha-
jat, de az 6regember szemlatomast iigyet sem vetett a gtinyos pillantdsokra. Ugy
tlint, sem a szél, sem a hideg, sem a sotétedd, felhSkkel terhes ég nem zokkentheti
ki egyhangt mélasagabdl. Ha néha nem simitott volna végig a furcsa tokfodén,
azt hihette volna az ember, hogy valami rozoga szobrot allitottak az udvarra a
csintalan utcagyerekek. Aztan mikor a kikotobe befutott egy teherhajd, és méla-
btis bégése tilharsogta a szé€l sivitasdt, az 6regember végre felpillantott. Néhany
masodpercig mereven figyelte az alatta elteriilé dokkokat, azutan halovany mo-
soly futott at arcan. A tenger moraja és a teherhajé dudédja harminchét nyarat
juttatta eszébe, akkoriban rakodémunkasként dolgozott Taragonaban. Még min-
dig az emlékein ragédva a laba mellett heverd divatjamult hatizsakhoz fordult, és
lasst oreges mozdulatokkal Gjsagpapirba csomagolt kapadohanyt haldszott elg,
aztan nagy nehezen cigarettat sodort, és ragyujtott. A maré fehér fiist fojtogatta,
szeme kénnybe ldbadt, kohoégott. Ujra a hétizsdkhoz hajolt, ezdttal révid nyaki
tiveget huzott eld, és alaposan belekortyolt az italba. A pdlinka kellemesen el-
zsibbasztotta fijdalmasan liikteté torkdt, a szoritd érzés tovatlint. Fels6hajtott és
ujra beleszippantott a méregerds cigarettaba, aztan ledblitette egy korty vodkaval
a fiist izét és azokon az id6kon merengett, amikor a fél kezét odaadta volna egy
cigarettaért vagy egy kort palinkdért. Régen volt. Nagyon nagyon régen.

Akkoriban vagyakozva nézték a elhullt allatokon lakmarozé varjakat, és makkot
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meg fakérget ettek, mert tudtak, aki engedve az éhség csabitdsanak kimerészkedik
az erdd biztonsdgos homdlyabdl, azt sosem latjak tobbet. Millidnyi csukasziirke
egyenruhas, alacsony tatarképu katona kutatta a felkel6k nyomait a falvakat ko-
riilvevé erdékben, a fennsikokon és a hegyek kozott, amelyek iszapszini kelevé-
nyekként sorjaztak kelet felé. Az U.P.A és a keskeny szem, palinka és izzadsag-
szagot araszt6 katonak kozt évek 6ta folydé haboru a végéhez kozeledett. Az ukran
felkel6 hadsereg néhany ezer kimeriilt éhes harcosat, akik a hegyekbe vették be
magukat, tobb zaszldaljnyi, tankokkal és reptil6gépekkel megerdsitett voroskato-
na szoritotta egyre messzebb a falvaktdl, elvagva ezzel a rongyos sereget az élelem
és fegyverutanpotlas minden lehetdségétdl.

A felkel6k, akiknek csalddjait néhany évvel kordabban ugyanolyan mongol képt
katondk éheztették haldlra, mint akik most rdjuk vaddsztak, az utolsé csepp vérii-
kig harcoltak. Ejjelente felrobbantotték a vérésék teherautéit, lesbdl agyonldtték
a tisztjeiket, megmérgezték a kutjaikat, de a fagyos telek és az éhezés fel6rolte ere-
jiikket. Amikor bebizonyosodott, hogy nem fog kitérni a hdabort az amerikaiakkal,
akikhez mindhidba kiildtek segélykéré tizeneteket, és a part negyvenkilencben
amnesztiat ajanlott azoknak, akik leteszik a fegyvert, majdnem tizezer csont-
ta sovanyodott felkel6 adta meg magat a teriileti szovjet parancsnoksagain. A
Kroszmakja és a Vasziliszka sarkan palinkat kortyolgaté dregember egyike volt
azoknak, akik tovabb harcoltak. O nem tehetett mast. A megkinzott kisértetek
ciripel6 hangja, sziileinek és testvéreinek hangja, til messze sodorta ahhoz, hogy
valaha is képes legyen békét kotni. Szakasza még 6t télen és 6t nyaron at harcolt
és menekiilt, és ismét harcolt, és menekiilt a csukasziirke egyenruhaba bujtatott
ferde szemt hordak eldl, amik palinka és birkafaggyuszagot arasztva kitartdéan
kovették nyomaikat fagyos hegycsicsokon és hémezékon at. Ezerkilencszazot-
venot telén azutan egy pasztor elarulta rejtekhelyiiket, és a katonak a kovetkezd
hajnalon rajtuk itottek, és kettejiik kivételével halomra gyilkoltak mindenkit. A
legényke, aki vele egyiitt tulélte a rajtatitést, harom hénappal késébb fagyott ha-
lalra a mongdliai munkatéborba tarté vonaton. Az 6regember nem halt meg. Es
nem halt meg Mongolidban sem, ahol az emberek csontjaiban megfagyott a veld
miel6tt meghaltak, és az Nkvd emberei farkaskutydkkal tépették szét a politikai-
akat. Es amikor 6tvenkilenc nyaran, 6t fogsagba eltoltott esztendé utan szabadon
engedték és a hibas szem, disznézsirtél fénylé haja fiatal tigyész, nem leplezve
a hivatalos l6zungok mogiil aradé gytiloletet bejelentette, hogy noha letdltotte a
biintetését, mivel politikai, soha tobbé nem térhet haza Ukrajna virdgos mezdire,
és élete végéig egy Kazaszthani szénbanyaba szamzik, ahol nyilvan lesz ideje el-
gondolkodni a népi demokracia ellen elkdvetett biinein, 6 sz6 nélkiil bélintott és
nem adta meg magét. Es késébb a szamiizetés évtizedeiben sem menekiilt a vodka
és a kurvak pillanatnyi boldogsdgot kindld karjaiba, mint a bajtarsai, akik valame-
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lyik névtelen keleti varoska temetdjében rothadnak az olcsé koporsék mélyén,
vagy mindenkitdl elfeledve morzsolgatjak utolsé napjaikat a korhazak félhoma-
lyos termeiben. Fjodor Alejeszevics Antonov tovabb harcolt. Nem tehetett mast.
Tulsagosan is szerette azokat a mezdket, ahol nagyapjanak a nagyapja, kabultan
a tdj szépségétdl megdlljt parancsolt nemzettségének, mert latta hogy Isten elve-
zette a foldi paradicsomba, ahonnan halédlos blin lenne elmenni, és ezt a tudést
beleplantélta fidba, aki tovabbadta fidnak, az pedig az 6 fidnak. Amikor a hibas
szemd ligyész felolvasta az életfogytig tart6 szamuzetést tartalmazé végzést, nem
sirankozott és kidltozott, mint a tobbiek. Mereven figyelte ezt a huszonkét esz-
tendds férget, aki éppen olyan volt, mint azok, akik két 6ran at verték a hugait,
miel6tt tarkon 16tték Sket, és teherautdkkal szakitottak szét az apjat, mert puszta
kézzel képtelenek voltak meg6lni. Végill megkoszonte a part nagylelkiiségét, és
kiment a terembdl. Az Nkvd emberei a birdsagrol egyenesen az allomasra ve-
zették. Es amig Fjodor Alejeszevics Antonov fekete lédenkabétos kisérsitsl koz-
refogva ballagott a hdboritotta utcakon, megeskiidott, torténjen barmi a messzi
orszagba, ahova a vonat repiti, 6 épségben megmarad és visszatér. Es eskiijéhez
kovetkezetes és tantorithatatlanul hii is maradt egészen addig, mig a régi urak el
nem buktak a valtozdsok vihardban, aminek magjait éppen 6k vetették el, és az
Gij urak haza nem bocsajtottdk a szamtzotteket. O maga sem hitte, hogy a gyt-
l6let, amit a gyilkosok irant érzett, a régi nyarak emlékei és a hdz, ahol sziiletett,
elegendd er6t adnak majd neki negyven esztendén keresztiil, amig a csapott val-
14, luszterkabatos, rovarszemi emberkék és mindent birtokolni vagyé akaratuk
bioldgiai kivetiilései, a tatdrosan ferde szemt katonak uralkodtak a nép felett. (0]
maga sem tudta hogyan volt képes kitartani a hosszu és sotét éjszakak szazain és
ezrein keresztiil ahol a rossz, savanyu bor volt egyetlen baratja és vigasztaldja, de
valahogyan megtortént. Sok-sok évvel azutan a februari hajnal utan, amikor a ka-
tonak elfogtak, és megkezd6dott negyvenesztendds szamizetése, a rovarszemtiek
birodalma éppen olyan gyorsan és varatlanul semmisiilt meg, ahogyan létrejott,
és 6k karomkodva és ny6szorogve menekiiltek vissza a kiilvarosi kocsmak és a lat-
rinak mélyére, ahonnan elédeik érkeztek. Es azon a napon az északi 6rias holtan
rogyott 0ssze, és nem a rakétdk és a karcsu repiil6gépek sebezték haldlra, ame-
lyektdl a liszterkabatosok annyira rettegtek, hanem az artalmatlannak tiné pa-
pirdollarok tornyai, amelyekért 6k maguk konyorogtek halalos ellenségeik ébenfa
és aranyberakdsokkal diszitett genfi és washingtoni irodaban. Az emberek sirtak,
ujjongtak, és egymas nyakdba borulva éltették a szabadsagot, amit annyiszor em-
legettek konnyezve és fogcsikorgatva keserti esztenddk sokasagan at. Mindenki
tinnepelt az utcakon, és a szénokok tombolva biztositottak a népet, hogy most
igazan itt van és eljott a béség és a boldogsag ideje. Es most, tizenkét esztendd-
vel a birodalom bukésa utdn a novemberi szélben alldogélva, Fjodor Alejeszevics
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Antonov 6szintén sajnélta, hogy nem kapott golyét a fejébe azon a februari éj-
szakdn, mint a bajtarsai, akik abban a tudatban haltak meg, hogy harcukkal és
halalukkal hozzdjarultak egy szebb és igazabb jové megsziiletéséhez. Vajon mit
sz6lnanak, ha latnak, hogyan valdsitottak meg az almaikat? Akdrmennyi igaz em-
ber vére hull is a gonosz elleni harcban, a hatalom a gazembereké volt, és lesz,
mig ember él a f61don. Ezzel a kellemetlen igazsaggal kénytelen volt szembenézni
Fjodor Mihajlovics, ahogy be kellett latnia azt is, hogy nemcsak a rovarszemt em-
berkék birodalma semmisiilt meg azon a napon, amikor a tavoli varost kettészel
falat elpusztitottak a szorgos lapatok és csakanyok, hanem az a boldog, sosem volt
vilag is, amiért azon a februdri éjszakan bajtarsai életiiket és vériiket aldoztdk.
Utban hazafelé, mélabtsan figyelte a sotétedd utcdkon surrané kiilfoldi autdkat,
a fényes kirakatokban ragyogé Amerikai mobiltelefonkésziilékeket, és remélte, a
fold alatt lesz mar, mikor eljon a fizetés 6rdja. Sajnalkozva bamulta a tévoli cél-
juk felé igyekvd, faradt, iires tekintet(i embereket, akik az eléjiik vetett szeméten
hadakoztak életre-haldlra, mint annak idején a vademberek, akiktél az élelmes
spanyolok tiveggolyokért és szines kenddkért megvették foldjeik és gyermekeik
életét, amikor ugy érezte, mintha egy konnyti, puha kéz simitana végig arcan.

Fjodor Alejeszevics Antonov megtorpant. Aztdn levette a sapkdjat, és tétovan
bamulta a félhomalyos utcdkat.

— Teis... — motyogta faradtan.

Egy villanyoszlophoz botladozott, és nekitamasztotta gornyedt testét. Arra
gondolt, aki miatt egykor szembeszalltak a haldllal, a tatarképd seregekkel és a
csontrepeszté hideggel. Ugy latszik, nem csak az emberek véniilnek, allapitotta
meg kesertien. Az dlmok éppen dgy elfiradnak és megkopnak, mint azok, akik
életre hivtak 6ket egykoron. Mikozben homalyos tekintettel figyelte a nedves koc-
kakoveket, vildgosan érezte, ahogy a masik elkdszon a varosoktél és a mezdktdl,
ahol megsziiletett, és sebesen elsuhan az idegen emberek és az idegen vilag f6l6tt
ami mar nem tudja és nem is akarja megérteni 6t. Aztdn elindul a kopott ruhds
oregemberek félhomalyos hazaiba, ahonnan, miutdn elnyelték a sirok foldszagu
dombjai az utolsdkat, akik még ehhez a vilaghoz kototték, visszatér majd a csil-
lagok kozé, ahonnan érkezett. Fjodor Alejeszevics Antonov felséhajtott. Mélyen
a vékony nadrag zsebeibe siillyesztette fazé kékesfehér kezét, és lehajtott fejjel
elindult a félhomélyos utcan. Nem volt kivdncsi a fényes hazakra sem a palotakra,
amelyek el6tt szogesdrottal szegett magas kapuk tornyosulnak, nem volt kivancsi
az utcdkra ahol a sajat életiikt6] megcsomorlott, pocakos, csapott valla férfiak és
sovany, végteleniil 6nz6 asszonyaik siettek, igyet sem vetve a sotét kapualjakban
fagyoskod¢ oregekre, akik gyamoltalan mozdulattal mutogattak munkatél kérges
tenyeriiket a szerencsésebbek alamizsnajaban reménykedve, amig a nagydarab ta-
nyérsapkas rendérok el nem zavartak mashova haldokolni 6ket. Nem akart sem-
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mit latni, nem akart semmit hallani, ezért varta a buszt a meleg varéterem helyett
a novemberi szélben sir6 fak alatt a Kroszmakja és a Vasziliszka utca sarkanal.
Egymas utdn sodorta a cigarettakat és lassan elkortyolgatott egy teljes tiveg palin-
kat, mikozben az elmult évtizedek eseményein merengett.

Taldn okosabban tette volna, ha behddol, mint a tobbiek, és nem teszi tonk-
re az egyetlenegy életét holmi kodos ideakért. Szerezhetett volna egy nét, hazat
meg minden egyebet. Azutdn elhessegette ezeket a gondolatokat. Ahogy utdlag
végigpillantott azoknak a nagyszabasu kudarcoknak a hosszui sorozatdn, ami az
élete volt, kezdve a sziiletésétdl az angliai éveken at a haboruig és a szamiizetésig,
tisztan és vilagosan latta, hogy a szakadatlan csalédasok és fajdalmak kozott bo-
lyongva igazan boldognak csak abban a néhdny esztendében érezte magat, ami-
kor szakasza mindentdl és mindenkit6l elhagyatva harcolt a fenevad ellen, akinek
karmai elragadtak a legjobbakat a gyavak cinkos hallgatasa mellett.

Amikor harom 6raval késébb a busz hofehér teste a sotétséget kettészelve be-
kanyarodott a parkol6ba, az 6reg gondosan elrakta az iires tiveget, és kissé tan-
torogva elindult a jarm iranydba. A sof6r, aki éppen akkor gyujtott ra, kozben
fel-ald 16gazta a hosszu vezetéstdl elgémberedett karjait, értetlenkedve pillantott
a kitiintetésekre, és kérdezni akart valamit, de valamiért meggondolta, és megelé-
gedett egy gunyos mosollyal Fjodor Alejeszevics Antonov szuszogva és nyogdé-
cselve felkinl6dta magat a lépcsékon, és a jarmU végébe santikalt. Ott letelepedett,
hatizsdkjat a laba mellé fektette és felsohajtott. Faradt volt.

Kiviil, a busz mellett nyakat behtzva szopogatta a csontszipkas cigarettajat a so-
fér, és a feleségére gondolt, mikozben az allomas el6tt allé kopasz fak agait vadul
razta a novemberi szél. A varos felett rohané sotét felh6k korvonalai élesen kiraj-
zolédtak a villamok fényében, az égbolt fenyegetéen morajlott. A sof6r az égre
pillantott, aztan kipiszkalta a csikket a szipkabdl, és sietve felugrott a lépcsén. Epp
idében. Alig csukédott be az ajtd, nagyszemi es6cseppek kezdtek kopogni a busz
tetején.

— Indulunk emberek — jelentette ki hivatalos hangon a sof6r, és elt(int a veze-
téfiilke sotétjében.

Kisvértatva felhorrent a motor, megcsikordult a valto, és a busz lomhan fgjtatva
gurulni kezdett a nedvesen csillog6 aszfalton. A sof6r bekapcsolta a flitést, a mo-
tor csendesen mormogott, az utasok a melegtdl bagyadtan meredtek a semmibe.
Az egész napos munka kiszivta tagjaikbodl az erét, vagyakozva gondoltak a meleg
szobdra és az asszony joszagu Olelésére a mlianyag szagu székeken zotykolédve.
A busz végében ildogéls oregember kozombosen figyelte az ablakon végigcsorgd
es6cseppeket. Ot nem vérta sem asszony, sem meleg szoba. Nem vérta semmi
sem. A liiszterkabitos emberkék mindenkit elvettek. Ejszakdnként, amikor mar
kibirhatatlanul hangos volt a csend, kivonult a sz6l6be, és forré teat kortyolgatott,
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mikozben az 6reg Dorozhnij recsegve bombolte Mozart aridit vagy Csajkovszkij
operdit. Ez volt minden szérakozasa, amiodta visszatért. Az ablak fekete hatterét
apro vizcseppek szeszélyes nyomai diszitették, amit kitarté munkaval vajtak az
tivegre rakddott porréteg hamuszind testébe.

— Ez kitart egy ideig — gondolta szomortan az 6regember.

Gytlolte a hosszu éjszakakat és a homalyos hideg nappalokat, amikor heteken
at kénytelen szobdja mélyén gubbasztani, az esé 6rokos kopogasat hallgatva a ba-
dogtetén. Az orvos azt mondta, a torkat marcangold kort legfeljebb fél évig tudja
feltartéztatni. Remélte, lesz annyi eré benne, hogy még egyszer elmenjen a mi-
sére és meghallgassa Ivan pépét. Es remélte, még egyszer utoljara meglatogatja
Andrej, aki minden Gjév napjan eljon hozza a messzi Sz6fidbol, és soha nem indul
haza hamarabb két hétnél. Es mikézben az éregember a bardtjara gondolt, akivel
hat esztend6t toltott a Gulagon, a busz sebesen gurult az es6tél csillogd aszfalton.

A falu el6tt, ami azoknak a virdagos mezéknek a helyén nétt ki a f61dbél, ame-
lyek annyira leny(ig6zték a nemzetségalapité Fjodor Mihailovics egyszeri lelkét,
a busz lelassitott, és nagyot zokkenve magallt. Az ajté csérompdolve kinyilt, és csu-
romvizes fiatalok szélltak fel priiszkolve és kiabédlva, mint valami jokedvi csikdk.
Harman voltak. Fiatal lanyok mind.

Hajukbdl és ruhajukbdl csepegett a viz, mégis kacagtak és ugrandoztak. Nyilvan
oriiltek, hogy a szaraz és biztonsagos buszon lehetnek. A lanyok egy ideig sugdo-
l6ztak, aztan letelepedtek az 6regember melletti székekre. A sof6r, miutdn latta,
hogy mindenki felszallt, beinditotta a motort, és a héfehér jarma Gjra nekilédult
az éjszakanak. Fjodor Alejeszevics rovid pillantast vetett a harom fiatalra, aztan
Ujra a sotét ablakra meredt. J6 ideig mélazott sajdt tiikorképét nézegetve, amikor
valami nekirepiilt a homlokdnak. Fjodor Alejeszevics Antonov felpillantott. A feje
felett éjjeli lepkék hada tancolt a neoncsovek hideg fényét6l megbabonazva. A
torékeny jészagok 6rjongve rontottak a miianyag burdnak, de a lathatatlan valami
megakadalyozta, hogy elérjék az ahitott fényt. A pillangék szines daradata Gjra és
Ujra megtort a ldmpaiiveg zatonydn, és a lepkék 6sszezuzott fejjel, szédiilten im-
bolyogtak az utasok felett, de 6k nem adtdk meg magukat, makacsul Gjra és Gjra
megprébaltak elérni a fényt, hisz nem tudtak, nem tudhattak, hogy a miianyag
szagu, hideg és fényes acél és iiveglapok kozé zart keskeny folyosé nem az igazi
vilag, és a neoncsovek beteges pislogasa csak halovany utdnzata az igazi nap fé-
nyének.

Fjodor Alejeszevics Antonov kiflirkészhetetlen arccal figyelte a pillangdkat, de a
szemeiben egy masik vilag napja égett. Egy sosem volt vilag képe, ami tul tiszta és
torékeny volt ahhoz, hogy a barmok megértsék, egy alom emléke, amit a gyavasag
és az ostobasdg fojtogaté tragyaszaga megolt, miel6tt még megsziilethetett volna.

— Megérkeztiink B...-ba — recsegett fel hirtelen a sof6r hangja a mikrofonba.
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Fjodor Alejeszevics Antonov felpillantott, azutdn felséhajtott, és szedelézkodni
kezdett.

Divatjamult hatizsakjat az 6lébe vette, rossz labat meg-megemelte, nem akarta
hogy a szibériai telekben kihullt 6reg csontok cserbenhagyjak, amikor majd el kell
santikalnia az ajtéhoz. A mellette il6 fiatalok kozben abbahagytak a sugdolézast.
Valamin 0sszeveszhettek, mert egyikiik felugrott és fojtott, ditht6l remegé han-
gon megszolalt.

— Az sem érdekel, ha 6 az 6rdog személyesen. Nem érdekel, mit csindl Kijev-
ben, sem az, hogy honnan van pénze — egy pillanatra elhallgatott, fekete szeme-
iben vagyakozas és elszantsag lobogott. — Még van par évem, azutdn csinya és
oreg leszek, mint az anyam, osszeszedek egy majmot, és egy rakds kolyok ordibal
majd a fillembe egész nap. Nem fontos. Az egyetlen, ami szamit hogy most bol-
dog akarok lenni... és boldog is leszek. Es ebben senki és semmi nem akadélyoz-
hat meg a vildgon — suttogta szakadozott hangon.

Ekkor a busz nagyot zokkenve megallt, Fjodor Alejeszevics Antonov pedig fel-
tapaszkodott, és az ajtéhoz santikalt.

Fejét lehorgasztotta, az arca rancos és sziirke volt. A lanyok szdnakozé pillantast
vetettek rd, amikor elhaladt mellettiik, de 6 til messze volt, hogy a szemiik mélyén
repkedé gunyos szikrakat észrevegye. Amikor az ajté kinyilt szé nélkiil kilépett a
sotétbe, és fajdalmas arccal bamult a tdvolod6 busz utdn, aztdn imbolyogva elin-
dult hazafelé.
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Csontos Madrta
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Verslapok

Csak egy koteg tabula rasa

minden vagyonom, mezitelen lapok 6lébe
rejtett gyonyoroket kinalok sajat aukciémon,
hol kalapacs ala keriil az 6nérték.

Roppalyara helyzett emlékképek

bontogatjak szarnyukat a térben, de egy

szomoru angyal visszakiild az ismeretlenségbe.
Félek, nem tudok belesimulni a balladai homalyba;
latomasbél kimosott betiim neheziilnek

a megtisztitott arnyak torékeny fehérségébe.

Bintudatbdl kikevert, faradt gyermekarcom
kéborol az éjszakabdl pattintott hajnali
gléria peremvidékén, s varja, hogy nala
landoljon Superman, hogy Platonnal kéz

a kézben bevezessen az idedk vilagéba,

s az éteri leszallopalyan bazist telepithessen
a kékbe égett csend menedékhelyére.
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Az esélytelen nyugalma

A vagy margindalis marad bennem,
nem tudom az egyensulyt tartani
az al- szégyen moralba aztatott kotelén.

Nincs merszem a beavatashoz, nem

izgat a titkokat feltiré anatémia, —-mondom
felhdborodottan,majd kihal bel6lem az elszantasag
miel6tt végleg tavoznom kell egy masik dimenzid
pantheonjéaba.

Inkognitéban hagyom magam, nehogy megtudjak,
angyal-szelid maszkom mogott gyavan megbujik a céda,

s egyfolytaban arra hivatkozom, mennyire

nem vagyok hétkoznapi préda, csak emlékeim leplén

marad bel6lem egy letort lepkeszarny, mely a rosszul

kezelt fényben ezer darabra esik széjjel. Hagyom , hogy elmém
kdoszaban eljatszam a hajétorottet, s engedem, hogy létem
negativjan én lehessek ’ szuperegém’ dldozata.

Nincs mibe kapaszkodnom, Gjra-meg Gjra elgancsol
a blintudat, hogy emlékeztessen kiildetésem stigmaira.

Nincs bennem tobb kihangositott gondolat.

Eletid6m kannibalt jatszik velem, s én lassan
olvadok, mint a Napra kiteritett arnyék.
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Kompromisszum-készség

Ma korabban fekszem, pedig
vardlistara lokott az alom.

Az égbolt is 6sszezarult felettem,
megkezd8dott a mennyei adassziinet.

Ma hidba hiztam magamra dupla plédet,

s probaltam a melegnek megdérizni a rejtekhelyet.
Hidba dgyaztam meg szememben a fénynek,

s hidba ellendriztem a napi elvégzetlen feladatok
algoritmuséaban, hogy tovabbi inzézkedésig
felbontottam-e a zardjeleket.

Ma huszonnnégydras félhomalyban maradtak
bennem a sorok, nem tudtak elringatni szokevény
dalok, megfejthetetlenek maradtak a halhatatlansag
betliire megszerkesztett akrosztichonok.

Pedig ma nincs zavar a szinuszcsoméban, az
ereken mar lefutott az arhulldm, most kell
kompromisszumot kotni az éjszakaval, most
kell a foldszagot elkeverni égi mezdk illataval.

Most kell elindulni oda, ahonnan reggel
még reméled a visszatérést.
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Neverending story

Mar nincs meg a torony, hova

egykor lampasomat akasztottam,

s ugy voltam a kétségek sotétjébe
bugyolalva, mint Héra, kit kigondolt
maganak egy gorog mesefaragas
meggondolatlan szerzdje az éjszaka
barsony-asztalanak délve, fejében egy
addig megiratlan végtelen torténettel,
melynak akkor még alteregédm volt a
f6szerepldje.

A torténetnek akkor lett vége el6szor,

mikor a jeltelen s6tét tizenete tengerbe

falt egy viharos éjszakan, s a csend legkisebb
zugaba menekiilt a fény. Nem jott mar a
bizonyossag, késbébb sem jottek Gj, délceg
Leandroszok, csak a virtudlis tetemek szama
gyarapodott a feltdmaszthatatlan mitosz
bejarat nélkiili kazamatdiban.

A tenger ize mégis megmaradt ajkamon,

s még mindig megbabondzva éllok a parton;
tobb ezer éves dlmom horizontjan, ahol még
azdta is tart a helyszinelés az istenek kozott
térdepld 6rok kozremiikodésével.

Ez egy neverending story, melynek fragmentumaiban
apro részecskékre bomlik a magam ala gytrt
varakozds egy tGjabb utolso kisérlet jogan,

s kezemben tollal a torténet utolsé lapjara

karcolom a Titkos Ajté kijaratat, mely nem

vezet sehovd, de mogotte megtalallak Téged.
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