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Dörömbözi János

„Felnőtt / éveim mint legelésző csikók úgy széledtek széjjel az őszben”
„elrejtőzni az ártatlan és igaz békés élet mögé.”

(Damó, Május, Dalolt a pacsirta)

Konczek József költészetéről tájai tükrében

Tekintetem egy verseskötet borítójára tévedt, és egyúttal a múltba révedt. A cím-
lapon Szinyei Merse Pál Pipacsok a mezőn (Pipacsos mező, 1902) című festménye. 
Alatta feliratok. Konczek József: A tájjal maradtam. Asszociálok egy tragikus sorsú, 
magányos magyar költőre; illetve kettőre. A patronáltja néhány hónappal túlélte őt, 
bár mindketten hasonló véget értek 1937-ben. Juhász Gyula Magyar nyár 1918 és 
Magyar táj, magyar ecsettel. „(Magyar táj: így lát mélán egy magyar szem.)” Konczek 
József A hófehér bohóc játékaiból (9.): „nekem például kedvencem Szinyei, / mert 
üdék a színjei.” (A nevezett festő élete szintén nemcsak sikerekkel, hanem családi 
tragédiákkal, fájdalmakkal is szegélyezett.) Szinyeivel kapcsolatban általában a ter-
mészet és az ember egységben való ábrázolásáról értekeznek, amit magyarul úgy 
hívunk: táj. Georg Simmel A táj filozófiája című esszéjében1 fejtegeti: a szabad ter-
mészetben egyenként figyelve a tárgyakat még nem „táj”. Sajátosan szellemi folya-
mat, amely tájat teremt; tudatunknak új egészre, egységre kell szert tennie. A tájban 
a leglényegesebb az elhatárolás, valamilyen pillanatnyi vagy tartós szemhatárba fog-
lalás. Összegezve: ember nélkül tájról nem beszélhetünk, a táj megalkotásához nem 
elegendő a tudattalan természet, amely a táj anyagát szolgáltatja, elengedhetetlen a 
tájat létrehozó emberi tényező. Költőnk írja: „megköt bennem haragtalan izzással 
egy emberi táj” (Táj; tanulmányunk címe is e versből való.)

Magyar helységnevek: Magyarnándor, Szokolya, Tiszalök, Tiszapolgár, Tapolca, 
Berkenye, Nógrád, Vác, Miskolc, Budapest, Szombathely, ismét Budapest, Pomáz 
és Magyarnándor. (Vö. Hazáim, 1972–2008; Sócsillag, előkészületben.) Egy életút 
állomásai: „ahol születtem”, „ahol margarétát láttam”, „ahol a Tiszában fürödtem”, 
„ahol első iskolámba jártam”, „ahol meghalt apám”, „s még mennyi, ahol”. A szü-
lőföld meghatározó vonzásában. A vidék vonzásában. A nagyváros lakója vágyik a 
veteményeskert és az istálló után, csakúgy, mint a puszta és a havas csúcsok után. 
Törekvés: eggyé válni a természettel. A táj csak akkor esztétikai tárgy, ha elkülönül a 
primitív beolvadástól a természetbe. Képszerű benyomások: kilátás, körülhatárolt-
ság, kiemeltség. A táj esetében az objektumban sok a szubjektív. A természeti szép 
birodalmában a szép táj, a vidék, a hullámzó tenger, a változó felhős ég, a csillagos 
égbolt. Ilyen dolgok látványától „kitárul a szív”, hozzájuk menekülünk a hajsza, a 
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lárma, a nagyváros elől. Magányos tanyákon az emberi élet beágyazódik a vidékbe. 
A művészi pillantás fedezi fel a tájat, s teszi aztán mások számára hozzáférhetővé. 
A művészben nem az alkotás, hanem a szemlélés az elsődleges. A zsenialitás lénye-
gében a látás módjában áll. A költő elsősorban látnok, vátesz, felfedező. A termé-
szeti tárgyak csodálatos közönye az emberekkel szemben. A természeti jelenségek 
szépsége számunkra áll fenn. A fenti gondolatok Nicolai Hartmann Esztétika című 
művéből valók2.

Retrospektív költészet. A befelé és egyúttal múltba fordulás. A költő hazái nemcsak 
térben, hanem időben is megjelennek. A saját mindenkori jelen, múlt és jövő ide-
jében, ősei és leszármazottai idejében. Az idő – filozófusok, fizikusok, természet-
tudósok, társadalomtudósok, művészek mindmáig definiálatlan, definiálhatatlan 
fogalma. Retrospektív jelen és jövő. Három idő: „jelen a múltról, jelen a jelenről és 
jelen a jövőről”. „Emlékezésünk: jelen a múltról. Szemléletünk: jelen a jelenről. Vá-
rakozásunk: jelen a jövőről.” Értekezett a Vallomások című lélekelemzésében Szent 
Ágoston. (Confessiones, XI. 14, 17–20, 26)3 Tartam és egyidejűség Bergson egyik írá-
sának magyar címe4. A tartam a múltnak folytonos haladása, minden előző állapot 
jelen van benne. Ha a tartamból egyes állapotokat kiemelünk, és sorba rakjuk, akkor 
az időhöz jutunk. Az idő a mi létünkhöz van kötve, a jelen létünk konkretizálása. A 
változás, történés nélkül az idő felesleges. A magunk tartamából következik, hogy 
a világegyetem is tartam, haladás, fejlődés jellemzi – az egész világnak teleologikus 
jellege van.

Eötvös Kollégium
Eötvös Collegium. Eötvös Loránd 1895-ben a Napóleon által életre hívott párizsi 

École Normale Superieure mintájára alapította, és édesapjáról, Eötvös Józsefről ne-
vezte el az intézményt. Trefort Ágoston szerepe sem mellőzhető, nevéhez fűződik 
az 1883-as XXX. törvény, amely korszakos jelentőségű a középiskolai tanárképzés-
ben. „Ez a kollégium a bizalom alapkövén épült, s mi erős hittel bízunk abban, hogy 
ez az alapkő nem fog ingadozni” – mondotta Eötvös Loránd alapító beszédében. 
Rövid pesti működés után, 1910-ben került e nevezetes oktató-nevelő létesítmény, 
az akkor épült reprezentatív Ménesi úti épületbe. Kurátorai között tartjuk nyilván 
Eötvös Lorándot, Teleki Pált, majd az e sorok írója által személyesen is jól ismert 
Borzsák Istvánt. Fennállása alatt kiváló egyéniségeket nevelt hazánknak. Lakói vol-
tak a teljesség igénye nélkül: Szabó Dezső, Szekfű Gyula, Gombocz Zoltán, Pais 
Dezső, Kodály Zoltán, Gyergyai Albert, Horváth János. Igazgatta többek között 
Bartoniek Géza (elsőként), Szabó Miklós, Keresztury Dezső, Tóth Gábor; Konczek 
József hajdani egyetemi társai közül Szíjártó István, Bertényi Iván, majd az ókori 
görög–római kultúra kutatója, Bollók János. A „hely szelleméhez” köthető több ezer 
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személyiség felsorolása lehetetlen. Elitképzés, szellemi arisztokrácia, kritikai szel-
lem – mindez jó értelemben. 1950-ben lezárult – a politikai irányváltásnak köszön-
hetően – a Collegium történetének első nagy korszaka, a diákszálló jelleg dominált, 
majd már a szocializmus éveiben is újra teret nyert a szakkollégiumi rendszer. Kivá-
ló tanárok – kiváló képzések.

Borzsák István (1914–2007) a honi klasszika-filológia klasszikusa, a Telosz Ki-
adó gondozásában kiadott hétkötetes sorozatának első, jubileumi (80. születésnap-
jára megjelent) kötetének5 az Előszót követő első írása: „…a kollégiumi múlt bé-
lyege kitörölhetetlen”. Nem véletlenül. Egyetemi eszmélődésének hét itt eltöltött 
esztendejét vette számba, a nyelvész Gombocz Zoltán, a klasszika-filológus Alföldi 
András és Kerényi Károly nevét külön kiemelve. A professzor úr így emlékezik – 
„A klasszika-filológia az Eötvös Collegiumban”6: „az Eötvös Collegium tanárai nem 
műveltek rendkívüli dolgokat, csak tanácsaikkal segítették a rájuk bízott ifjúságot. 
Azon fordult meg minden, hogy milyenek voltak ezek a tanácsok és milyenek az 
ifjak. Legdöntőbb tényező a tisztes együttéléssel együtt járó kölcsönös ösztönzés, az 
egészséges versengés, a lemaradástól való természetes viszolygás volt. A Collegium 
a sikert önmagában nem biztosította, nem is adta ingyen: a szunnyadó vagy csak éb-
redő képességeket a megfeszített erővel végzett munka fejlesztette ki. […] Dicséret 
és hálaadás azok emlékének, akik ezt a csodálatos intézményt létrehozták, és azzá 
formálták, aminek ötvenöt év (ti. 1895–1950 között – D. J.) növendékei megismer-
hették, gyümölcseit nevelték, élvezték és továbbörökítették.” Az intézmény 2003-
ban „Magyar Örökség” díjban részesült. A köszönetet Borzsák István, aki az Eötvös 
Collegium neveltje, nevelője, tanára, majd kurátora volt, „tolmácsolta”.

A Ménesi út emlékei sokak tollából megörökítve. Tanulások, frusztrálások, egyéni 
küzdelmek, érvényesülési lehetőségek, megtörtént vagy megálmodott, „megtörtén-
hetett volna” szeretkezések. Erotika a valóságban, erotika az alkotásban. Az ELTE 
BTK magyar–orosz szakán 1960–1965 között végzett tanulmányok és a kollégiumi 
lét Konczek József és hajdani egyetemista társai életében is meghatározó jelentősé-
gűnek bizonyultak. A költő kérése: szeretné e helyre illeszteni az Agria 2013. tavaszi 
számában megjelent Anziksz és Meztelenül című verseit. Kiemelten – Kilencek köl-
tőcsoport: Győri László, Kiss Benedek, Konc (Konczek) József, Kovács István, Me-
zey Katalin, Oláh János, Péntek (Molnár) Imre, Rózsa Endre (1941–1995), Utassy 
József (1941–2010). Ma már csak heten élnek, heten emlékeznek. Fellapozom Ba-
kos István írását, „Emlékeim a kollégista Kilencekről.”7. A beszéd/írás mottója az 
Elérhetetlen föld című kötetből, Oláh Jánostól: „Gondolataimban, mint egy mély 
folyóban, lesüllyednek az emlékezés roncsai”. Bakos kiemeli, hogy a nemzettagadó 
Kádár-korszakban is volt élet, irodalom, „a lelkesítő költői estek és a lázító versek 
emléke” a Kilenceknek köszönhető. Miként részt vállaltak, más diákokkal egyetem-
ben, a hajdani autonómia és a minőségi képzés visszahódításában a ’60-as években. 
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Felidézése három-három versnek mindegyik költőtől, Konc Józseftől: Könyveim 
cementes zsákban, Mérsékelt égöv, Szieszta. (Konczek József az alma mater irán-
ti vonzalmát több helyen megörökítette, például a Visszatisztelgek című egyetemi 
hallgatóknak tartott előadásában, A híd című versében: „Egyetemista koromban, / 
amikor a Ménesi úti lovardában laktam”.)

A „legendássá” vált antológia szerkesztője Angyal János, ajánlót írt Juhász Ferenc, 
Kormos István, Nagy László, Váci Mihály. 1969 végén jelenhetett meg az Elérhetet-
len föld Nagy László előszavával, az Írószövetség KISZ Szervezetének kiadásában. 
(A megbízható író, Darvas József közbenjárása is szükségeltetett.) Nagy László elő-
szavából (1967. dec. 23.): rajban felbukkanó tehetségek, a lehetőség jobb, mint a 
lehetetlenség. Valamennyien kétkezi dolgozók gyermekei. Ténylegesen ismerik a fi-
zikai munkát, „az őket körülvevő dolgokat, a természetet, az anyagi világot”. „A leg-
fontosabb, és amiben mindnyájan megegyeznek, a következő: hűek a magyar költé-
szethez, a folytonosságot folytatni akarják. … A torkonvágott forradalmak pirosát 
s gyászát viselik belül. … Etikus költők, felelősségvállalók.” Az értő/érző közönség 
és a szakavatott olvasók köreiben aratott sikert nem követték a külsőségekben meg-
nyilvánuló elismerések. A sikeres kötet után a Kilencek kiestek a támogatott kate-
góriából, bár (Konczek Józsefet leszámítva,) rövid idő elteltével önálló kötetekkel 
jelentkezhettek, jelentkeztek.

Az antológia akadályozóinak szelleme napjainkban is kísért. Például sokakkal 
– elsősorban a népi, a keresztény, a magyar elkötelezettséget vállalókkal – egye-
temben, műveiket nem közvetítették a nemzetközi fórumok felé (vö. Frankfurti 
Könyvvásár). Kik, miért, milyen „elkötelezettség” alapján hátráltatják mások szelle-
miségének, munkálkodásának, életének kibontakozását? Konczek József egyik ver-
sének (Az én régi-régi jó kabátlopás-históriám; amely a bölcsészkari menzán eltűnt 
nagykabátjának és pótlásának történetét eleveníti fel: „S az embernek a szűk kabátja 
/ két lila csuklóval letttelistele.” Vö. Az idő balján című kötetben található szöveg-
változattal.) a „ttt” magyarázatát adó jegyzetében egy hajdani hírhedt „irodalmi fő-
gurut”, „kultúrfőparancsnokot” is megnevez. Ezt nem teszem, s másutt is kerülni 
fogom. Az érdemeset, az értékeset, Hamvassal (kinek volt része tiltásban) szólva: a 
tisztát vigyük magunkkal és örökítsük tovább. A három „t” ma is él; a sorrend válto-
zott: támogat, tűr, tilt. A magyarországi életünk minden területét „lefedő” pályázati 
rendszer a korrupció melegágya. A tízkötetes költő nyilatkozataiból tudjuk, hogy 
az 1990-es változásokat követően is csupán két könyvét részesítették támogatás-
ban (Damó, A tájjal maradtam) – fizet a könyvei kiadásáért. Mindezek ellenére 
a költőcsoport újabb gyűjteményekkel jelentkezett: Elérhetetlen föld II., 1982; El-
érhetetlen föld 1994; Az idő balján. Elérhetetlen föld – negyven év. Napkút Kiadó, 
Bp., 2009. A költőtársak 1994-ben a Magyar Köztársasági Érdemrend tisztikeresztje 
kitüntetésben is részesültek. A Kilencekhez kötődés néhány szép példája: Csoport-
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kép; neveik elrejtése a DAMÓ című esszéfüzérben (az augusztus hónapban Juhász 
Ferenc és a Hetek megnevezésével egyetemben); CSAK RÓZSA BANDI MOSO-
LYOG Gyöngysor-olvasó egy halott barát emlékére; ÖRÖK TAVASZ Utassy József 
1941–2010: „s olyan Utassy Jóska-hangulat van, mint maga az élet.”

Sócsillag
Rövid vers, melynek ajánlása: Emlék a hatvanas évekből hólapátoló és más éjsza-

kai műszakok után. Vagonkirakodás stb. Mindezek a hetvenes évek egyetemi ifjú-
sága egy részének is átélt emlékek. Megélt történelem. Nem mindenkinek. Konczek 
József szóhasználatával, a „mézen-tejen nevelődött” (Damó, noha ott a szerző főhő-
sére és egyben kisgyermekkori önmagára is értette), mi magunk (a 15-20 évvel ké-
sőbbiek) a „kakaón és téliszalámin nevelkedettek” terminus technicust alkalmaztuk 
azokra, akik efféle örömökben nem részesedtek. Önerőből emelkedni, törekedni 
az erényre és a megismerésre (sokunknak a megélhetésre) – nem kis ajándéka ez 
a sorsnak. Az ember rendeltetéséről, küldetéséről vö. Dante Isteni Színjáték. Pokol, 
XXVI. 118–120: „Considerate la vostra semenza: / Fatti non foste a viver come bruti, 
/ Ma per seguir virtute e conoscenza.”

Sócsillag: a fizikai munka során a mellkason kirajzolódó verejtékezésformáció. Ezt 
a definíciót adta a szóalkotó. Ez egyben a megjelenés előtt álló eddigi életműösszeg-
zés címe is.

A költő vallomása 2009-ben, a 40. évfordulóra megjelent kötetben: „Magyarnán-
dorba visszatelepülve, állandóan nyelvtanár-jogász nagylányomat várom, hogy meg-
látogasson, miután édesanyja, Erika 2008 őszén eltávozott közülünk. Egyedül élek, 
kaszálok, kapálok, én, a vasutas fia, akinek ősei a szerszámot ügyesebben fogták, ám 
emlékezem a mozdulatokra, és rájuk a mozdulatokban. Nagyon fontos a mozdulat, a 
mozdulatok, jobban, mint a beszéd. Írtam verseket, novellákat, gyerekverseket, mű-
fordítást készítettem oroszból, írtam humort, színpadi jeleneteket, és foglalkozásbeli 
újságíróként sok cikket.” „Arra tettem magamnak fogadalmat úgy húszévesen, hogy 
kifejezem, amit megélek. Ez többnyire más, mint amit a legtöbben megélnek. Én – 
nem egy vagyok. Én – sok vagyok, de a sokaságban – arcok. Akkor érzem jól magam, 
ha a megélt énjeim »egymásra vonatkoznak«. … A sokszínűség a legfontosabb, mert 
az mond igazat. A sokszínűség a mozgás. Nagy kár a monotónia. Mindez, amiről be-
szélek, megtalálható írásaimban. A mozgás az ige.” Ez valójában válasz a kiadó által 
feltett kérdésekre: akkor?, most?, közben (azóta)? A bevezetőben megfogalmazottak 
szerint, az életútban és életműben mindig „most” van, benne rejtekezve a múlt és a 
jövő. Lessing: Laokoon. „Termékeny pillanat”: az időben zajló eseményekből megra-
gadja azt a pillanatot, amelyik koncentráltan magában foglalja az előzményeket és azt, 
ami utána következik. A jelenben a múlt átfordulása a jövőbe.8

műhelY



67

2014. NYÁR

„Az összes ember közül egyedül azok nyugodtak, akik a bölcsességgel foglalkoznak, 
egyedül ezek élnek: nemcsak a saját életidejüket óvják nagyszerűen, hanem a 
magukét is megtoldják minden korokéval, mintegy birtokába kerülve mindannak is, 
ami hosszú évekkel ezelőtt történt. Ha nem vagyunk teljesen hálátlanok irántuk, a 
szent tanoknak ama megalkotói a mi érdekünkben születtek, számunkra készítették 
elő az életet. Más fáradalma révén hozzájutunk a sötétségből napvilágra hozott, 
csodálatosan szép dolgokhoz; egyetlen század sem tilos a számunkra, mindegyikbe 
bebocsátást nyerünk; ha lelki nagyságunkkal kedvünk támad túllépni az emberi 
gyengeség szűkös határain, hatalmas időbeli távolságot járhatunk be.” (Seneca: Az 
élet rövidségéről. XIV. 1.)9 

Túlhoni, távoli tájakon
Ahmatova ifjú arca… és mai orosz költők. Konczek József műfordításai, Orphe-

usz, Bp., 2007. Ahmatova, Anna Andrejevna (1889–1966) született Gorenko (apja, 
ukrán hajómérnök után), költői nevét tatár származású ükanyjától kölcsönözte. A 
műfordító rövid behatárolása szerint Ahmatova, az orosz Szapphó, „aki egész éle-
tén át tartó méltánytalan mellőztetésben élve építette fel művét”.

A Kijevben jogi tanulmányokat folytató költőnő 1910-ben férjhez ment 
Gumiljovhoz (1886–1921), a költőtárshoz. Szentpétervárra való költözésüket kö-
vetően Mandelstam (1891–1938), Kuzmin (1875–1936), Gorogyeckij (1884–1967), 
Zamjatyin (1884–1937) és mások társaságában az akmeisták csoportját alkották. 
Akmeizmus – akmé görög szó, jelentése: ’csúcs’, ’hegye, tetőfoka valaminek,’ ’alkal-
mas pillanat’, ’kellő időpont’. A hajdani görögök alkalmazták az egyénekre is, az „élete 
virágában” jelentésben, ami megközelítőleg a 40 éves életkort jelölte. A XX. század 
tízes éveiben a fent nevezett orosz alkotók az Európa-szerte divatos szimbolizmus-
sal szemben az antik görög harmóniát, embereszményt képviselték. „Tárgyilagos-
ság”, „természetesség” jellemezte törekvéseiket. Orosz talajon maradva: Puskin 
munkásságát tekintették mércének. Ahmatova jeles kutatójává is vált a XIX. századi 
hányatott sorsú költőnek. Életútját e helyen nem részletezhetjük, amit kiemelünk: 
a kezdeti ígéretes indulást követően családi, baráti, társadalmi tragédiák kísérték 
végig. Első férjét (akitől 1918-ban elvált, de örök kötődését a későbbi évtizedekben 
is versbe öntötte), 1921-ben kivégezték, fiát (a későbbi ismert történészt) letartóz-
tatták, bebörtönözték, barátait lágerbe hurcolták, illetve többeket öngyilkosságba 
kergettek. A költőnőnek többször a szilencium és a magány jutott osztályrészül. 
Ezek a hatások alkotásaiban is jelentkeztek: a háború, az erőszak minden fajtájának 
elutasítása jellemezte. Szerelem, szeretet, istenszeretet, emberszeretet, hazaszere-
tet, vágyódás az eltávozottak után.

Konczek József válogatása, fordítása hű képet ad a Szovjetunióban alkotó költő-
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nő életéről. Gyimesi László költővel folytatott egyik beszélgetésében10 Ahmatova 
két versét említette kiemelten. A Halj meg hóba bukva most (1917) a szovjet dik-
tatúráról, a Rémület kavarta éji árnyak… (1921) a Mandelstamnál (vö. Az udvaron 
mosakodtam, éjjel –, 1921) is felbukkanó „fejsze-motívummal” egykori férje és má-
sok megöléséről hordoz üzenetet. G. Komoróczy Emőke a kötethez írt előszavá-
ban felhívta a figyelmet arra, hogy a fordító nem időrendet követ, hanem tematikus 
egységet alkotott, „lélek-portrét” készített. Részletes szemlézésre, a magyar nyelvre 
való átültetés mikéntjére most nincs terünk, de néhány vers a válogatásból említésre 
kínálkozik.

Versek: Mese a sötétköves gyűrűről: „Tatárhitű nagyanyámtól / Az ajándék ritkaság 
volt: / miért hullt rám keresztvíz, / Kesergett és perelt is. … Öröm kevés, bánat sok 
van.” Élek, mint órában a kakukk (1911). Kleopátra (1940). Ajtó, félig tárva…(1911): 
„Nem hal meg a lélek.” Carszkoje Szelóban: A „barna arcú ifjú” – Puskin szobránál, 
Ahmatova saját közelgő márványemlékén mereng. E sorok olvasásakor óhatatlanul 
feldereng a sokak által megörökített tragikus sorsú, nagy példakép, Puskin emléke, 
egyik felejthetetlen sóhaja („Carszkoje Szelo tünde kertje / északnak Elíziuma”) és 
verse: Visszaemlékezések Carszkoje Szelóban. Jósoltam én kedveseimnek (1921): „Jó-
soltam én kedveseimnek / Halált, s meghaltak sorra mind, / Jaj, jaj nekem, e sok sír-
vermet / Előre látták szavaim.” Virágzik a vadrózsa Az elégetett füzetből. Négysoro-
sok versfűzére. Verskoszorú halottaimnak: II. De profundis [1944, Taskent; a fordító 
lábjegyzete: „De profundis… A mélyből (kiáltok hozzád, Uram!): az ismert zsoltár 
kezdete”. Vö. Zsolt 129,1–2]: „Az én nemzedékem / Csak kevés jóban részesült. 
Ahol / Szél dúdol a messzi messzeségben, / Csak halottak emlékéről dúdol.”

A kötetben helyet kaptak a mai orosz líra képviselői, közülük többen a magyar 
kultúrához is kapcsolódtak – Füst Milán-díjban részesültek, illetve Buharaj Ravil 
Vad szonettek koszorúja címen 1993-ban magyar nyelven írt művet jelentetett meg. 
Magyar szempontból kiemelendő Leonyid Volodarszkij (1950–) 2008. április 16-án 
írt (e gyűjteményben nem szereplő) verse, November 4-e és 7-e kérdéseihez, avagy 
az orosz jégen (a fordító lábjegyzete: vélhetőleg az oroszok budapesti bevonulására 
gondol). November 7. értékelése: „Az ostoba ünnep a frászba elhúz most, / végetért 
a mi »»nagy Októberünk««. / S mi maradt? / A jég. Iszonyatosan csúszós.” Az orosz 
költő Konczek által tolmácsolt költeményei Peregyelkinóhoz kapcsolódnak, mely-
nek nevezetessége a Szovjetunió Irodalmi Alapja – Írók alkotóháza (egyik verscím 
is) és a temetője. A peregyelkinói költemények üzenete: „Nekem van közöm a sza-
badsághoz / egy országban, ahol tengernyi a hiánya,” (Az öröklét válasza). A Sza-
badság, egyenlőség, testvériség című vers fordításába Deák Ferenc szólása is beépült: 
„hát gombold újra a mellényed”.

Orosz mondó. Szanyin táskája. Mihail Petrovics Arcübasev (1878–1927) Sza-
nyin című regénye (1907) nyomán Konczek József értelmezései. A „mondó, azaz 
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a rondó dalformát utánzó mesélő műfaj”, a századvégi haláltánc versek modorá-
ban. Szanyin azon hősök rokona, akiket a „fölösleges ember” típusa megnevezés-
sel illet az irodalomtörténet Puskin Anyeginjétől, Turgenyev Bazárovjáig. Herzen: 
Ki a bűnös? (Beltov), Lermontov: Korunk hőse (Pecsorin) is említhető. „Bazárov 
bicsakja.” (Szanyin táskája) Bazarov attitűdje: „Az vezet a cselekvésben, amit 
hasznosnak ismerünk el… A mi korunkban a leghasznosabb a tagadás, tehát mi 
tagadunk”. „A nihilista olyan ember, aki nem hajt fejet semmiféle tekintély előtt, 
aki nem fogad el hitként semmiféle princípiumot, bármilyen tisztelet is bástyázza 
körül.”11 Mindez nemcsak a XIX. század ’30-as, ’40-es éveitől kezdve kibontakozó 
orosz irodalmi alkotása, hanem értelmiségi sorsa. A tettől tartózkodók. Goncsa-
rov: Oblomov. Az orosz valóságban a meseíró Krilov. Ne feledjük: a nem cselekvés 
sok esetben a jót cselekvés! A semmibe hulló „hősök” és a nihilbe zuhanó valósá-
gos életek. A táskáját a vonaton felejtő Szanyin is megindul a mezőn, az élethez 
nincs szüksége táskájára.

„Szanyin az értelem nevében viselkedik részvétlenül”. Megtagadja, hogy egy ön-
gyilkos temetésén beszédet mondjon. Konczek-versek: Szanyin belépője. Káder-
gyár. Szanyin mint igazgató. Szanyin táskája: „vasutas bádogtáska”, a magyar költő 
apjáéhoz hasonlatos (újabb arc? Kié?), „csornüj vóron” („fekete varjú”, tkp. rab-va-
gon). Szanyin kilépője. Alföldy Jenő12 e versek kapcsán Baka István orosz modelljeit 
említi. Értelmezésében kiemeli, hogy a szerző, bár közvetlenül nem politizál, mé-
lyebbre hatol. Elutasítja a következmények nélküli ember „Korunk hőse”-típusát.

Konczek kérdése: Öngyilkos „entellektüél” / kinek kopogtass ablakán? (Szanyin 
belépője) Szanyin „megérteni sem hajlandó: adott esetben a mérleg serpenyőjébe 
csak saját létezését hajíthatja a világnak szóló figyelmeztetésül az ember”. Az ön-
gyilkosság problémaköre e helyen nem elemezhető behatóan, csak feleleveníthet-
jük Szókratésztől a sztoikusokon, Dosztojevszkij, Camus munkásságán keresztül 
napjainkig az elméleti állásfoglalásokat és gyakorlati tetteket. Arcübasev regényével 
kapcsolatban is felmerült Nietzsche és Dosztojevszkij neve. Az egyéniség mérhe-
tetlen szabadságának bizonyítéka? A szuverenitás igazolása? A francia/algériai író 
értelmezésében (a dosztojevszkiji Kirillov nyomán) az egyetlen filozófiai probléma: 
érdemes-e leélni az életet? Az álláspontok nem egységesek. Voltak, akik elméletileg 
ellenezték, mégis elkövették; voltak, akik a tett jogosultságát elismerték, de életüket 
végigélték. Volt, amikor szó és tett egységbe került. Hazánkban nagy hagyományai 
vannak az önpusztítás módozatainak. Nem csak az entellektüelek körében. Jelen 
esetben csak a bevezetőben említett két költőre utalok. Megtették. „Az meglett em-
ber, akinek / szívében nincs se anyja, apja, / ki tudja, hogy az életet / halálra ráadásul 
kapja / s mint talált tárgyat visszaadja / bármikor – ezért őrzi meg, / ki nem istene 
és nem papja / se magának, sem senkinek.” (József Attila: Eszmélet X)

Konczek válasza: „A hatalom, a rossz erőszakossága nem azáltal szűnik meg, 
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hogy önmagunkkal szemben válunk erőszakosakká. A valóság az, hogy az 
erőszaktól szenvedőknek még mindig van annyi erkölcsi alapjuk, s talán erejük 
is, amiből nem az erőszakos megoldásokat képesek csak mozgósítni. A nem-
erőszakot önmagukkal és másokkal szemben is. Akár a hatalom, akár a nem-
hatalom oldalán állnak. Magyarul: elkeserítő az öngyilkosok hatalma. Nem jó út.” 
(Konczek József: Mikola szobrai és dinoszauruszai.)

Regölés, Népköltészet, Népballada
Regös: ’középkori mulattató, énekmondó’; ’valamely ünnepen csoportosan házról 

házra járó, verses köszöntőt mondó, éneklő személyek egyike’. Regöl: 1552: „[köz-
vetlenül karácsony után] kőuetkezic az őrdögnec nagy innepe, a’ Regelő hét, osztan 
a’ farsáng” (Heltai: Dial. A 3a); ’mulatozással tölt időt’; mulatozás alkalmából ének-
mondással szórakoztat’; ’elbeszél valamit (rendszerint régi csodás elemet is tartal-
mazó történetet)’; ünnepi, csoportos házról házra járás muzsikálással, énekléssel, 
verses köszöntővel’. A reg szó egyik magyarázata szerint „a samanisztikus vallási 
kultúra körében az elrévülésre hajlamos sámánpap révületben mondott beszédére 
vonatkozott”. Érdemes szótárunkat továbblapozni (meggyőződésem, hogy költőnk 
is nemegyszer ezt tette). „Amennyiben a rejt származása a révül-féle szavakra is 
visszamegy, eredetileg a révületbe ejtésnek, a varázslásnak, titokzatos műveletek-
nek a jelölője lehetett. E feltevés alapján a R. rűt ige (l. révül a.) a rejt szóhasadásos 
párja lehet, a regös ének refrénje („Hej, regő rejtem!”) pedig az ősi ’varázsol’ jelentést 
igazolhatja, amit esetleg a 7. jelentés is őrizhet, s a többi jelentés felé egy ’varázslattal 
eltüntet’ közvetítő fok feltevése vezethet el. Ide kapcsolódhatik talán a rejt ’titokban 
tart’ és a régi kialakulású rejtek származék ’titok, titkos hely’ jelentése is. A rejt je-
lentéseinek kiindulása azonban sokkal konkrétabb szemléleti alapon, a rekesz, reked 
stb. szavak képviselte, a térbeli elhatárolás elsődlegességére utaló jelentések alapján 
is jól magyarázható.”13 Miért, és miről regöl Konczek József? „Rejtem az erdőt, / 
rejtem a rétet, / regö rejtem!” „Az én nagyapám engemet őriz, / csodafiúszarvast, / 
erdőn átfutó, / mezőn átfutó / csodafiúszarvast. / Farkas nem eszi / farkas nem eszi, 
/ regö rejtem.” (Nagyapám őrzi az erdőt) Konczek József regöl önmagáról, családjá-
ról, az életben levőkről, az eltávozottakról, az életbe nem lépőkről: Árnyék, Vashá-
zacska, Konc király árvája, Megérkeznek a koldusok, Holdi liliomszál.

Csodaszarvas, szarvasfiú, szarvasünő motívumok az ősi múltból (Ázsiából) és a 
magyar költészetből. Pogány és keresztény szimbolikája is elterjedt. A hun és ma-
gyar mondakör ismert alakja. Hazánkban „tudósít” róla: Anonymus, Kézai Simon, 
Kálti Márk, Thuróczy János. Arany János Buda halála. Hatodik ének. Rege a csoda-
szarvasról. József Attila A csodaszarvas. Bartók Cantata profana. Az „atyai men-
tor” Juhász Ferenc: A szarvassá változott fiú kiáltozása a titkok kapujából. Nagy 
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László Csodafiú-szarvas. (A szarvas-motívum mellett az említett költők Konczek 
József munkásságában, életében meghatározó jelentőségűek.)

Vogul szigorlatból. (Ajánlás: Juhász Ferencnek): „mondani mindent, / mi hogyan 
lehetett, / mi hogyan lehetne, / mi hogyan lenne jó, / hogyan legyünk, / hogyan, 
hogy ne legyünk, / Világügyelő, Világügyelő!” Szarnyu-atér: „Dalmahodó tájakon / a 
Világügyelő az úr. / Ő a magyar-vogul isten.” A hivatkozott vers lábjegyzete: „Világ-
ügyelő, vagy Aranyfejedelem (Szarnyu-atér), a nemzeti hősök közül a legnevezete-
sebb. A legfőbb istennek, az Eget és a Földet teremtő Nurin Taremnak (Torémnak) 
a fia. A Világügyelő vigyáz a világ rendjére.”

Rénszarvas fia versei. (Korjag-versek francia közvetítéssel). Ez Konczek „bom-
basztikus” tréfája. Tschon Soulagin (1942–2002) korjag nyelvésztudós nyomán, aki 
természetesen a valóságban nem, csak a versekben létezik. A magyar költő magya-
rázata: a korjag jelentése a. m. rénszarvas. A kihalóban levő korjag nép a Kamcsatkai 
félszigeten, ősi lakhelyén él a mintegy húszezer orosz és négyezer más keleti kis 
nép közösségében. Az 5-6 ezer ember által beszélt csukcs-kamcsatkai nyelvekhez 
tartozó korjag nyelv is kipusztulóban. A fordító a versek hangzását emelte ki, a köz-
zétett „tündér-beszédek” megítélése szerint „önmagukban értelmetlen nyelvi imitá-
ciók, hangzatok”, a hajdani gyerekkori játékokat idézik. A hazájától távol, Párizsban 
munkálkodó tudós vágyódását, aggódását hazája, népe iránt érezhetjük ki a közzé-
tett versekből. A párhuzam említése szinte felesleges. Ugyanakkor nem haszontalan 
olvasóink és egyúttal Konczek József figyelmét is felhívni egy tanulmányra, amely 
további vizsgálódásra késztethet költőnket illetően, alkotásra lehet ösztönző hatás-
sal. Borzsák István: „A korják Christophorus”.14

Greguss Ágost nyomán: a ballada dráma (tragédia) dalban (versben) elbeszélve. 
Regét mond el. „A ballada, miként a dráma, szintén a küzdő egyént mutatja föl 
érzelmei, szenvedélye viharában, tettei következéseit hordozva, nem mint őt saját 
közreműködése nélkül vakon érő végzetet, hanem mint maga érdemlette jutal-
mat. Mivel pedig a szenvedély rendszerint bűnbe sodorja az embert, a jutalom is 
rendszerint bűnhődés: íme a ballada tragikumának egyik eleme.”15 „Szokolyán is 
elsírtam magam, amikor Magdi nagynéném a Kőmíves Kelement tanulta, hangosan 
olvasva többször is a verset.” (Sócsillag, előkészületben) Hihetünk a kisgyermek-
kori élményre visszaemlékező költőnek. Legismertebb, legelterjedtebb régi stílusú 
népballadánk. Eltérő változatokban, különböző tájegységeinkben kelt életre népünk 
ajakán.16 „A falba épített asszony” története. Megtalálható Moldvában, Mezőségben, 
elterjedt Kelet-Európában. Értelmezők az építő áldozat, emberáldozat ősi hitével 
magyarázzák. A ballada műfajának történetiségét, kialakulását nem tárgyalhatjuk 
részletesen. Utalnunk kell viszont arra, hogy egyes népballadáink eredetét, illetve a 
nevesített szerzők által alkotott balladák értékét illetően komoly viták folytak már a 
XIX. század második felében.
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Konczek József költészetében nem érezzük erőltetettnek e műfaji keretet, sem 
a bohóctréfát, miként a népköltészeti gyökerek továbbélését sem.17 Az elemzők 
szerint a versek keletkezési idejének nincs jelentősége. A költő az évtizedek során 
újra és újraírja azokat. A különböző kötetekben kántálja. A városban élve is az ősi 
paraszti világot jeleníti meg. A nem könnyű paraszti sorsot. A kívülálló számára 
az egyhangú, napkeltétől napnyugtáig tartó monoton mezőgazdasági munkával, 
háztartási teendőkkel töltött napokat, éveket, életet. Középpontban a nagymama 
szerepkört betöltő dédnagymama: Káré Magdolna (vö. Káré Magdolna és a Czeizel-
képlet). Sorsa asszonyi sors: kétszer viszik/vitték át a küszöbön. A lakodalmát, majd 
a halálát követően. A tájjal maradtam című köteten belül fejezet: Káré Magdolna 
udvara. Versek: Káré Magdolna, a különböző időpontokban megjelent válogatá-
sokban szövegvariánsok. A 2006-os kötetben (24. o.) van központozás, egész mon-
datos versszakok, az első kiadásban nincs. Nagyanyám lakodalma: korábban nincs 
központozás, a 2006-osban (25. o.) van, „fortyogtasson” – „forrtyantson”, „eltáncol-
ták” – „elmulatták” felcserélése. Káré Magdolna stilizált halála, Epilógus, Búcsúzta-
tó (Káré Magdolna nagyanyámnak). Öreg Makrait a szél ütötte meg (2006-ban, 85. 
o.: Öreg Makrai és a szél), az előbb említettekhez hasonlóan, eredetileg központozás 
nincs, majd van. Jelentős szövegeltérések. Anyám arany liliomszál: (2006, 27. o.: 
Anyám, arany liliomszál) Szövegeltérés: „ne támaszkodj – Támaszkodnál”, további 
jelentést módosító szövegeltérések.

E versek nem csak a vidék hangulatát idézik meg. Politikummal is telítettek. Az 
ezzel összefüggő görög szavak eredeti jelentésének értelmében („előzékeny, élet-
vitel, közösségben élő, szabad polgárként él” stb.). „Makrai bácsi” megidézése az 
„idilli” korból, a békés falusi élet világából az 1945-öt követő „rendszerváltás” tragi-
kumába való átmenetet mutatja meg.

Az okos szamár.18 A görög müthosz (’mese, monda’) a csodálatra méltó jelenségek 
csodás elemekkel feltárt magyarázata. A mítoszok, mesék, mondák tértől–időtől, 
kortól függetlenül nemcsak katarzist keltenek, hanem továbbgondolkodásra kész-
tetnek. A tanulságul szolgáló erkölcsi elvek felismerése által morális magatartás-
ra ösztönöznek a mitológiához, a mítoszhoz, a meséhez vonzódó költő állatmeséi. 
Előzményei: Aiszóposz (Ezopusz), Phaedrus, La Fontaine, a magyar Heltai Gáspár. 
E nevekre könyve kapcsán a szerző is utal, nem említi viszont az általa igen jól ismert 
kelet-európai mesélőt. Krilov, Ivan Andrejevics (1769–1844) oblomovi életvitelt 
(lustaság determinálta életét, „hálóköntös” jellemezte – Gogol) folytató költő, író. 
Flegmatikus karakter, piknikus alkat. 1804-től írta verses állatmeséit (kb. 200 db-
ot). A „básznyják” (básznyjá – állatmese) műfaja. Életképszerű, tömör jellemzések 
a népköltészet hagyományain (tematika, nyelvezet, ritmusépítés). Konkrét politikai 
ihletés is megtalálható az orosz szerzőnél, Puskin Anyeginjére utalás: „Nagybátyám, 
elvek jámbor őre” (A szamár és a paraszt).
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Konczek József történetei sem nélkülözik a politikai utalásokat. „Mese a lopósról 
meg Ágnesről”: lopós, Lupus, l. Bős–Nagymaros; „ma születetett keletközépeurópai 
demokrácia”. „A forradalom meséje.” „A tyúkocska-mese.” Ez utóbbiban a hazánk-
ra erőszakolt szocializmus néhány meghatározó alakjának név szerinti említése 
mellőzhető lenne (l. fentebb). „Mese az osztozkodó medvékről” tanulsága – a körül-
rágott sajt úgy nézett ki, mint Magyarország térképe – magyarságunk meghatározó 
tragédiáját örökíti meg. A szellemesen megírt mesék listázásától eltekintek. Néhány 
mozzanatot említek csupán. „A farkas és a kút újabb meséje”: a csoda kimeríthetet-
len és elérhetetlen. „Mese az okos szamárról”: „Van az úgy, hogy aki okos, hasznára 
fordítja, ami a terhére volt”. „A róka és a sajt”: „hiúság, ravaszság, nagyravágyás, 
csupa emberi gyarlóság” (La Fontaine kapcsán), „az életanyag a fontosabb, nem a 
stílus”, a tanulság: „Annyian, de annyian elmondták már az örök igazságokat.” A 
plágium vádjának érintése, La Fontaine lopta Aesopus meséit. „Mese a Jóistenről”: 
„Hová tettetek engem, emberek?”

A magyar múltba merítkezve
A mi apácáink szűzebbek Történelmi képek a Koppány-lázadás leverése utáni 

időkből (Veszprém, 1002. Apácakolostor). A veszprémvölgyi apácák görög nyelvű 
adománylevele. – 1002 előtt/1109 – „Legkorábbi oklevelünk – I. István király görög 
nyelvű adománylevele – Könyves Kálmán 1109-ben kiállított latin nyelvű megújí-
tásában (renovatio) maradt fenn.”19 Az oklevél szövegében számos magyar nyel-
vű szórvány található. E nyelvemlék (melyre a szövegben utalás is történik: „Csak 
az alapító okiratjuk van görögül írva”) adja az alapot a történelmi kép kibontásá-
hoz. Koppány vagy Vajk, a harc eldőlt: István. A kolostornál két barát beszélget. 
Az egyik kicseréli a bejáratnál elhelyezett sárkányölő Szent György-szobor feliratát: 
St. Gregorius helyett Vencelin, a sárkány helyett Koppány. Koppány négyfelé vág-
va, kiszegezve: Veszprém, Győr, Esztergom, Fehérvár kapujára. Zerind fia Koppány 
az ősi levirátus intézménye alapján követelte jussát: Géza uralmát, megözvegyült 
asszonyát, vagyonát. A 972-ben megkeresztelkedett „lázadó” ellen a Garam folyó 
mellett karddal felövezett (helyesen: „Esztergomban kötött kardot”) ifjú István 
az új ideológia szellemében lépett fel. A történelmi események részletezése nem 
feladatunk, de a hivatkozott mű által megjelenített probléma kiemelése igen. Az 
ősi magyar hagyomány vagy az idegen új rend, idegen segítséggel (Vecelin István 
„sváb” fővezére, „egy német származású jövevény”, Hont, Pázmány „testőrparancs-
nokok”) történő „választása”. Vencelin (Vecellin, Vencellin), aki Koppányt megölte 
„terjedelmes hűbéri földeket kapott jutalmul”, csakúgy, mint a győztesek oldalán 
álló más nem magyarok. (Pázmány, Hont, Orci sváb lovagok tartományurak let-
tek.) Már korai feljegyzéseink magyar és német ütközetről tudósítanak (bár e képet 
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árnyalja, hogy István oldalán más idegen elemek és magyarok is harcba szálltak). 
Ezt megalapozta, hogy első királyunk erősen támaszkodott német testőrségére és 
a német lovasságra – a németek tömegével érkeztek segíteni, társadalmat szervez-
ni. Az ütközet előtt Szent Márton közbenjárásával isteni segítségéért folyamodott 
István, ígéretének megfelelően, a pannonhalmi apátságnak s a fent nevezett apácák-
nak is adományokat biztosított, állandó javadalmazást (a bencés monostornak a le-
vert Koppány hajdani birtokain tized, gyermektized szedésének joga) ajándékozott. 
Vencelin, Pázmán, Hunt a hivatkozott darabban is feltűnik, mint mások javainak 
„begyűjtői”. Vencelin (Ottó császár „közvetítője”) és a Püspök párbeszéde a térség-
ben ténylegesen megvalósult hatalomgyakorlást mutatja be. Mi rejlik a „pogány” és 
„keresztény” értékrend összeütközése mögött?

Sermones ad Borbalam. Beszéd Borbálához. Mátyás király (1440–1490) a bo-
rosz lói Edelpeck Borbálához, fiának, Corvin Jánosnak (1473–1504) édesanyjához. 
A Sermones regis (Matthiae) ad Borbalam, matrem filii regis – esszé?, szabad 
gondolatfutam? szépírói játék?” – kérdezgeti Konczek. Kiindulópontja Ábel Jenő 
(1858–1889) feljegyzése: „Apokrif a velencei Szent Márk Könyvtárból”, 1880.20 A 
sermo szerzőjének álláspontja: „Meggyőződésem, hogy a király mindig széles látó-
körű és magabiztos volt cselekedeteiben. Fejedelmi harcát két hatalom irányította, 
Isten és az idő. … Királynak van joga mondani, mi igaz.” A további részletezés he-
lyett kiemeljük az esszé írójának az adott történelmi korszakban való elmélyedését, 
a minden írásában – versben és prózában, verses prózában – alkalmazott nyelvjáték 
szerepét. A nyelv teremti a valóságot, vice versa: a valóság a nyelvet. „Akkor nem 
»»a semmi van««, hanem – bár ez csak játék a szóval – ha semmi nincsen, akkor 
»»a valami van««. Mi ez a van? Van az erős Magyarország.” Az itáliai humanista 
történetírás fejedelem példaképének – a magyar Mátyásnak – értékelése, illetve a 
Konczek által megfogalmazottak elvonatkoztatása, kortalanná emelése érdekes asz-
szociációkat kelthet.

Damó
„Kulcsregény”21. 2001-ben látott napvilágot. A szerző munkásságát értő/értéke-

lő irodalmárok, irodalombarátok felfigyeltek a műre. Alföldy Jenő, Gyimesi László, 
Komoróczy Emőke, Kristó Nagy István elismeréssel illette. A költő fellépésein, szer-
zői estjein, interjúin megkerülhetetlen. Általában – irányultságtól függően – más és 
más részletet emelnek ki belőle. Komoróczy Emőke a Kilencekről (Konczekről) szó-
ló tanulmányában22 részletesen ismerteti. Párhuzamot von a végvári harcok idején 
játszódó történet, a török hódoltság korabeli és a szovjet megszállás időszaka kö-
zött. Milyenek a túlélés esélyei, milyenek módozatai? A főszereplő, Damó, a púpos 
deák és alteregója, talán természetes apja (?), a Hadnagy (Katona). Valójában egy 
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személy két arca. Az író előhívja az időből hajdani énjét, rávetíti saját, idősebb kori 
önmagára – elemzi az irodalomtörténész. A szerző interpretálása: Deák (Damó) és 
a Hadnagy mint egy emberarc két fele, „az emberarc két fele más”.

A cselekmény szálai Magyarországon, a XVI. század közepének valamely évében, 
májustól októberig szövődnek. Szürke hétköznapok: szerelmek, szeretkezések, el-
lenségeskedések, ölések – árulások, hátbatámadások, nyílvesszőnek hátba küldése. 
Az egyes részeket Damó balladájának egy-egy versszaka vezeti be, majd zárásként 
egyben olvasható a ballada. Gyimesi László költő a szerzővel való beszélgetésében23 
a befejező részt emelte ki. „Jövőmből hozzám érkező édes asszonytól az ég áld gyö-
nyörű leánygyermeket nékem. Véle merengünk az időn. Fiúarcon. Férfiarcon. Ős-
apai arcon. […] Úgy érzem, hogy él a fiam is. […] Ideérzem a fiamat. Közelítem, 
aztán eltolom magamtól. Koromsötét iszapmélyben motozó halak közül néz vissza 
rám az arca. Onnan akart megszületni, oda merül vissza, érzékenyen játszik velem, 
s mozduló szájával mondja: »»Nem vagyok, apám, csak képzelsz engem…«« Így va-
gyunk együtt. Tiszta az ég. Koromsötét a patakmély, patak, gyászpatak. Érintetlen 
homlokomra mélyi mozdulatokat vetítő idő, árnyék, termő szomorúság… Volt, hogy 
lehetett volna, hogy volt is, volt, hogy nem lett, de azért kell tudnom. Ez az én fáj-
dalmam. Enyém, mint minden élet, aki nem élhette meg a neki ígért, ajándékozott 
időt.”24

Jelen esetben nincs terünk a mű vázlatos bemutatására sem, bár nyelvezetének 
elemzése külön tanulmányt érdemelne. Így a szerző munkásságában, műveiben 
mindvégig fellelhető három motívumra irányítom a figyelmet, egyúttal a török 
időkből átemelve a múltba és jövőbe, a mindenkori jelenbe.

A mű indítása: „Május. Dalolt a pacsirta, melyből megtudjuk, hogy kár a vitéznek 
gőgösködnie, amikor nem tudna elrejtőzni az ártatlan és igaz békés élet mögé.” A 
Katona és a Paraszt találkozása, sorsválasztása. A Paraszt bölcsen hárítja a harc-
ba invitálást, a kétkezi, dolgos élet eredményeit, annak folytonosságát ecseteli. Az 
érkező törököktől (janicsároktól, köztük hajdani pulyájától) saját vesztesége és szé-
gyene árán is megmenti a Katona életét. A jelenet zárása: „Pár nap múlva kinn az 
úton széttaposott arcú halott feküdt széjjeltárt karokkal. Ki volt az? A Katona volt? 
A Paraszt volt?”

A bölcselők által sokat elemzett választás nehézsége. A felelősség az embert 
terheli, aki választja, vállalja sorsát. A filozófusok egyik kedvelt bibliai könyve a 
Prédikátoré. Schopenhauer (Életbölcsesség) szerint annak I. szakaszát csak a 70 évet 
megélt ember értheti meg. „A prédikátornak, Dávid fiának, Jeruzsálem királyának 
szavai. Hiábavalóság, csak hiábavalóság, ezt mondja a prédikátor, hiábavalóság, 
csupa hiábavalóság! Mi haszna az embernek minden fáradozásából, amit magára 
vállal a nap alatt?” (Préd 1, 1–3). „Az egyik nemzedék megy, a másik jön, de a 
föld örökké megmarad” (Préd 1, 4). A prédikátor ragyogóan megragadta az élet 
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folytonosságát, az egyéni lét határoltságát. „Ami volt, az lesz újra, és ami történt, 
az történik megint: semmi sem új a nap alatt” (Préd 1, 9). A bölcs és a balga a közös 
emberi sorsból való egyéni részesedést példázza. „A bölcs maga elé néz, a balga 
vaktában megy. De arra is rájöttem, hogy egy és ugyanaz a sorsa mind a kettőnek” 
(Préd 2, 14). Ugyanaz a sors: „Valóban a bölcs emlékezete éppoly kevéssé örök, mint 
a balgáé. A jövőben hamarosan elfelejtik mind a kettőt. A bölcs meghal éppen úgy, 
mint a balga” (Préd 2, 16)

„A vallatás.” A szándéketika és következményetika kettőssége. Mi szerint ítélhető 
meg egy tett? Az árulás lélektana. A besúgás problémája. Önként (dalolva) vagy 
kényszerítve (nyöszörögve)? Állandó tényezője hazánk történelmének, minden-
kori jelenének. Nem csak annak. Konczek József közléseiben (írásban és szóban) 
is vissza-visszatérő motívum. Például Pavel Morozov vagy K. Gyula (kágyula: „a 
meztelen csiga neve Vasban”) említése (vö. Visszatisztelgek). A világirodalomban, 
a magyar irodalomban, de a valóságos történelemben gyakran fellelhető szereplő. 
Találó vers- és kötetcím: Janicsárkeresztelő.

Szükon: „füge, női szeméremtest, p…a”. Szükódész: „fügeszerű”. Szükón: 
„fügeültetvény”. Nyelvészkedjünk tovább! Szükophantész: görög szó, jelentése 
„fügét bejelentő”. Attikából tilos volt kivinni a fügét, és aki a másikat e tilalom 
megszegéséért följelentette, azt a ’szükophanta’ névvel jelölték. Jelentésárnyalatai: 
„hamis feljelentő, rágalmazó, besúgó, zsaroló, titkos ügynök, csaló, szélhámos”. 
Szükophanta: Athénban a feljelentést meggazdagodásra vagy politikai célokra 
kihasználó zsaroló. Szükophantria: ugyanez nőben. Szükophantia: „zaklatás, 
hamis vádaskodás, feljelentés, zsarolás”. Szükophantiasz: „feljelentés, rágalom 
szele”. A szó ógörög, tartalma nemzetközi. Koronként, népenként létező. Hazánk 
fügeültetvényeiről nem ismert. Szükophanta és Szükophantria viszont termett 
tömegével. Besúgók és besúgottak. A szerepek időnként cserélődtek, vagy többes 
szereposztásban játszották e műveket. Zömük egy körön belül egyszerre volt 
mindkettő. A jelentő megbízhatóságáról a jelentető is meggyőződött. Spicli, tégla 
– sokat és sokan falaztak a szocializmus építésén. Csakúgy, mint korábban a fe-
udalizmusén, a kapitalizmusén, majd ismételten a tőkés társadalom bevezetésén. 
Szükophanta társadalom – volt és maradt.

Damó imája. „Hiszek az életben, hiszek igazában, / hiszek a szeretet megmaradá-
sában, / hiszek magunkban, szerelmes hazámban, / meggyötört szavaink felvirágzá-
sában, / hiszek a bűnöknek lebírhatásában, / hiszek az éltető, termékeny tudásban, 
/ hiszek a magunkhoz tartozásban, / s mert hiszem: hogy ami van – azért, hogy lás-
sam, / hiszek a sebeknek megmutatásában, / valamint azoknak bégyógyulásában, / 
ránkhazudott hazudások elsorvadásában, / miként bűzös rossznak elmulatásában, 
/ és legjobb mimagunknak feltámadásában.” Költői – emberi hitvallás!

Voltak, kik kritikusan egy XX. századi versre asszociáltak a fenti sorok kapcsán. 
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„Mert a hit az erő! Mert aki hisz, győzött.” (Papp-Váry Elemérné Sziklay Szeréna 
Magyar Hiszekegy, 1920.; 1921-ben 15 szakaszosra bővített változatának – Hitval-
lás – 8. vsz. 1. sora. A vers valamikor kötelező volt minden diák számára.) A két 
versben fellelhetők hasonló gondolatok. Miért baj ez? Kinek fáj ez – és nem más!

Bölcselet
Egyik méltatója – G. Komoróczy Emőke – szerint a Kilencek közül Konczek József 

a legfilozofikusabb. E nézet igazolható. Álljon itt példaként az első önálló kötet: Ga-
lambok, galambok a történelemben (ELTE, 1984). A hely szellemének megfelelően (a 
bölcsészkar a kiadója) „filozofikus vers a létezésről és nemlétezésről” (vö. például Par-
menidész töredékei, Hamvas elmélkedései). A vendég: „Az idegekben a történelem. A 
történelemben a létezés. / A létezés újabb létezése. A létezésben a nem-létezés lehető-
sége. // Mi van a ház előtt előtt előtt? A létezés mögött mögött mögött? / Hogyan van 
az, hogy nincs? Van-e vanabb, van-e legvanabb?” (Vö. Babits) Galambhangú turbinák: 
dialógus lány és fiú között. Bölcselet: „A levegő, a föld, a tűz, a víz / a négy elem helyett, 
/ filozófus, mutasd meg / a lelkedet!” Az idézett sorok jól érzékeltetik a költő életművén 
végighúzódó bölcseleti fő motívumot. Konczek József e versében Empedoklészt említi, 
de gondolhatunk a preszókratikus természetfilozófia más képviselőire is. A lényeg a 
filozófia „szókratészi fordulatában” rejlik, a filozófiát lehozta az égből a földre, bevitte 
a házakba, az emberek mindennapi életébe. (Cicero Tusculanae disputationes. V. 4.) 
Szókratész a vizsgálódás középpontjába az embert helyezte.

Konczek József több mint ötven éve van jelen különböző írásaival, verseivel, pró-
zájával, fordításaival, újságíróként tudósításaival hazai közéletünkben. Szépirodal-
mi alkotásaiban mindvégig érezhető a filozófiára, annak eredeti görög jelentésére 
való törekvés: „a bölcsesség szeretete”. A bölcsesség fogalmába e helyen beleértjük 
az ún. népi bölcsességet, amelyet a lelkében meggyökeresedett magyar hagyomány-
ból merített. Beleértjük a „tanult” ismereteket, irodalmat, nyelvészetet, nyelveket, 
történelmet. Mindezt – költőhöz kötelező módon – önmagán átszűrve. Igen fi-
gyelemreméltó a magyar nyelv ősi rétegeinek átemelése a mindenkori jelenbe. Egy 
Konczek-szótár is érzékeltetné népünk nyelvi gazdagságát. Például ámbitus: gya-
logos tornác. Falusi ház udvarra néző oldalára épített, fedett, oldalt nyitott, széles 
folyosó. Szinonima: tornác, gang. Táj: ambit, hambit. Latin jövevényszó, ambitus: 
’körüljárás, körülfogás, a tárgyat körülvevő tér’; ’kerülés, hivatalhajhászás, nagyra-
vágyás, erős vágy’. „Cibakolom”, cibak: kétszersült. Német eredetű. A friss kenyérrel 
nem rendelkezőknek (katonák, tengerészek) számára készült kenyérféleség. 2. je-
lentés: ’fatsatlás a kútgémnél. Cibere ’kökényszilva’, korpaleves, szilvaleves, keszőce. 
Néhány további szó: coki, csikász,: csömöszkélő, dalmahodik, damó (vö. gyürke), 
gajdol, handlé, igric, jatagán, kamzsás, kenyér, kisze, kiszőce, pipula, pocséta, pus-
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tolt, regö, regölés, rima, sunykó, suvadt, szotyka, topa tölgy, vasházacska, vonyiga. 
A fentebb hivatkozott „történelmi képek” és az itt tárgyalásra nem kerülő nyelvújí-
tási kor előtti időkbe hívogató költemények (vö. Balassi-utánérzések) nyelvezete. 
Villon Konczek általi (más magyar fordítók javaslatait is elemző) értelmezései. „A 
semmit gyakdosó Villon”: Konczek József javaslata a gyakik visszaállítására. „Gyakd 
Uram!” formában fennmaradt az ige egy régi nyelvemlékünkben – érvel mellette. 
„Gyapjasát, ki gyakran gyakja” – írta 1968-ban (Úgy vacogtunk, úgy kacagtunk). 
A helyettesíteni kívánt szó úton-útfélen használatos, a köznyelvben, a közéletben, 
például a parlamentben is kötőszó értékű. „Tematizálja a közbeszédet” – brrr! A 
magyar nyelv történeti-etimológiai szótára ellentmond költőnknek. „Ótörök erede-
tű; […] A törökség minden ágában ismeretes; ’közösül’ jelentésben egy tatár nép-
dalból és a karacsájból van kimutatva, de ez a jelentés e nyelvekben nyilván újabb 
fejlemény. – A török szó átvétele eufemisztikus okokkal magyarázható: az idegen 
szót kevésbé durvának érezhették, mint az eredeti magyar kifejezést.”25 Érdemes 
megfigyelni egyes versek „nyelvjátékait”, melyek filozófiai megfontolásokra, herme-
neutikára késztetnek. A munkásság egyik kulcsszava a hagyomány. Egyik versének 
kulcsmondata: „egyetlen faluhatár az egész civilizáció” (Gyalogút).

Számvetés. A költőt alaposan ismerő egyik értékelője szerint az életmű „majdnem 
teljes”. Ködöböcz Gábor mélyinterjújának26 egyik felvetése: „neked is az a legfonto-
sabb versed, amit ezután fogsz megírni…” A még meg nem született nagy mű prob-
lémája. Balzac: Az ismeretlen remekmű. Camus: Jonas vagy a mester dolgozik. Az al-
kotó emberek állandó kérdése: érdemes volt? Konczek József: „Egeret szülnek nagy 
hegyek,” (Mus murmurandi) egyértelmű utalás Horatius híres sorára – Parturiunt 
montes, nascetur ridiculus mus. (Ars poetica 139).

Ars poetica

Horatius Ars poetica („/Piso Atyához és fiaihoz/”, Ep. II/3) „minden idők művészeté-
nek bibliája, vezérfonala”, „minden költő és műbíráló törvénykönyve”. A vers művészei 
számára követendő intelme: semmit sem ér a költői tehetség szakmai ismeretek, ap-
rólékos alkotói munka („kicsiszolni a verset”, „műgond” és „képesség” együtt) nélkül. 
„Bölcs tud csak jót írni, ez itt az alap, meg a forrás.” (Horatius: Ep. II/3, 309.)

In utero pacem
„Magyar vagyok. Velem szólj –
hogy békét az anyaölben, hogy in utero pacem…
Békét ebben a százszor is bemocskolt
édes medencében!”
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Konczek József ars poeticája, epilógusa Petőfi Sándor születésnapjára. A XXI. szá-
zad költői. Felsejlik egy korábbi költőnk Petőfi-centenáriumára, 1923 januárjára, 
1922 végén írt, sokat értelmezett és sokszor félreértelmezett verse: Petőfi koszorúi. 
A forradalmár Petőfi mellé a „forradalmár” Babits Mihályt vizionálták. Alaptalanul. 
Magyarnándori költőnk költeménye első sorában határozottan hárítja az ilyen jel-
legű interpretálás lehetőségét. „Sándor – én nem vagyok lángoszlop. Fáj a hátam. / 
Gyötrik bujkáló görcsös bánatok.” Vates: jövendőmondó, próféta; költő, dalos. Vá-
tesz: ihletett, a jövőt megsejtő költő; igazlátó, távolbalátó. Lángoszlop – történel-
mi személyiség irányt mutató voltának jelképeként. A láng ősi hangulatfestő szó a 
finnugor korból. A költemény utolsó versszaka: „Hej regösök, hej szépszavúak, te 
költő nép, / gyermek évszázad apja vagyunk. / S én hallgatok, dadogok, üvöltök: ne-
kem érjen meg felnőtté. / Ne … pur es chomuv …” Asszociálunk: „Latiatuc feleym 
zumtuchel || mic vogmuc. ýfa pur eſ chomuv uogmuç.”27

Cicero írja: „A sértésnek tövise van, amely iránt az okos, jó emberek érzékenyek.” 
Hordozhatja-e töviseit az egyén, ha meg akarja őrizni önmagát, az embert? A va-
lamikori oly nagy sérelmek az évek, évtizedek múlásával, a fájdalmak, szenvedések 
megélésével – átértékelődnek. „Fordul az életkor, megmásul az emberi jellem.” (Ho-
ratius: Ep. II/3, 178.)

Csehov elbeszélése mindig megérintett. Mottója „kinek sírjam el fájdalmamat?… 
Címe csak ennyi: Fájdalom. Csak? A részvét kívánása, életünk meghatározó esemé-
nyei, örömeink vagy bánataink, gyászunk másokkal való megosztásának vágya ben-
nünk él. A valahova tartozás, a másokhoz való kötődés valamennyi egyén természe-
tes törekvése. Képzettségtől, végzettségtől függetlenül. Ille dolet vere, qui sine teste 
dolet – Az szenved igazán, aki magányosan szenved. (Martialis) Ezt cáfolandó: az 
emberek fájdalmuk magánzárkáiban is elkülönülnek egymástól. A szenvedés nem 
segíti az összetartozást. A fájdalom, a bánat nem megosztható, nem porciózható. Az 
orosz fuvaros sem tudja kibeszélni magából. Társának, lovának összegezte: ha a fia 
élne, ő lenne (volt) csak az igazán jó kocsis. Az életkor előrehaladtával sokan tapasz-
talhatták a Prédikátor igazságát: „De jaj a magányosnak, ha elesik, nincs senki, aki 
fölsegítené!” (Préd 4,10) Weedekind intelme: „Baj mindenkit érhet, de csak a nagyon 
intelligens ember tud hasznosítani belőle”. E helyt elsősorban Seneca gondolatai 
jutnak eszembe: „az ember, noha embernek született, túlemelkedhet az emberi 
dolgokon; hogy a fájdalmakat, a veszteségeket, a sérelmeket, a sebeket, a körülötte 
tomboló vad szenvedélyeket nyugodtan szemlélheti” (A bölcs állhatatosságáról). A 
„szabadság az, ha lelkünket fölébe emeljük a bántalmaknak”.

„Mit lehet elvenni tőlem, ha én nem engedem?” (Könyveim cementes zsákban)
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