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H. Hadabds Ildiko
Megmaradas

csak a folyton liiktetd,

és sziv falanak ver6dé
magany, szavakkal megkérlelt
lassu kinyilasa —

csak a megbocsdjtd nevetés
két Oratités kozott,

a hétfo, kedd, szerda... utdni
vasarnapban harang ziugasa —

csak az a szeretd Olelés,

amely a fényt az arnnyal,

eget a folddel megérinti
konokan 6rzott verssorokban —

csak az a Don Quijotei latomas
haldlig atragyogé kiizdelme
minden kétértelmiiség
erénytelensége ellen —

csak az a lélekben felsejlo,
soha ki nem mondhaté,
egyetlen hazaba kapaszkodé

itt élned, halnod kell parancsa —

csak a siralyok vizre csap6dd
bator zuhandésa, és

a hangtalan lépések

orok keresése folyton, folyvdst

csak az..., csak igy... , csak itt.
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Toprengés

Emlékezem, tehdt hazudozom —
izlelgetem a szavak mélyét,

amelyekben ott lakik az ellenkezdje is,
homalytalanul és igazul

a gyermekkor faldra szegzett valamennyi
kép és Gsbizalmu érzelem:

nagyapam reszket6 keze,

amint lehajlik minden sz6l6szemért

a maganyos sziiretben;

a vasarnap délutani csondek drnyaiban
konyvlapok suhandsain a verssorok,
falusi hazak el6tt gubbasztd kis oregek,
akik soha nem mondtak, hogy mi a haza,
de megrendiilten felalltak a déli
harangszé imaikor,

s szemérmesen zsebiikbe hullajtottak

a buzaszemeket, ha ért kaldszuk foldre hullt.

Hogy szép volt-e mindez, vagy igaz,
vagy csak embert megtarté érzelem,
nem porlom én a koltd igazat,
nekem minden mult exponalta kép
egyre tisztul és élesiil, mikor
emlékezem, emlékezem.
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Fecske Csaba
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Kedvedre legyen

mar visszatértek hii viragaink

a tetszhalalbél ébrednek megint
megannyi lenge szoknya tarka ing
megjott a tavasz menetrend szerint

a feldult testbe élet koltozik

mint gazdatlan hazba az Gj laké
oromében hosszu lesz mi rovid
volt s nagyobb hulldmot vet a jo

kidugja szép fejét egy pillanat
a sziirke id6bél életorom
itatja at s te élvezdje vagy

szemedbdl ha kikukucskal a konny
nagyit6jan at meglatod magad —
kedvedre legyen minden ami jon

Kéne hogy legyen

fiatal izmos teste Adoniszé bicepsze
miccenésétdl peregni kezdenek a rézsa szirmai
amit bardtndjétdl kapott ballagasra elhull a virag
eliramlik az élet egy koltd szerint

s a tapasztalat is ezt mutatja -

sima bérén szinte kéjeleg a fény szereti a

a lanyokat de még sziiz szeme paras

hajnali té azt mondta egyszer

az anyjanak nincs Isten ezt mondta de nem igy
gondolta valdjdban ma sem tudja hogy gondolta
hogy gondolja a kétség férge ragja azdta is

ha van hit van Isten ha nincs nincs

de kéne hogy legyen mar csak a sziilei miatt is
akik rég az m-i temetd foldjében kalléznak feléje
kétségbeesetten

15
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foldagadt képpel kel a nap
fénytol langra gyualt madarak
széllnak szétszérva hangjukat
megfonnyadt krumpliként az agy
mindent ami szép abbahagy
havazé monitor a szem

hidba latom nem hiszem
homloklebenyemre égett

kinzé hogyok és miértek

Ne

kéklik a Biikk tevepupja

a vig szél csonttalan ujja
buksi bokrokat becézget
holott mézet holott mérget
csurgat szamba a pillanat
fehérizzassal ég a nap
pecsenyét csindl bel6lem
édes Istenem barki vagy
ne éld el sorsom el6lem

Mint a seb

szép lassan beesteledek
lapockdim alvé szarnyak
almodjak csak a roptomet
gyonyorét a zuhanasnak

csalddas kelti a vagyat
legdragabb ami nem lehet
amire nincs magyardzat
nem lenni jé de élni szebb

oda vagyni ahol ott vagy

a lehetd legnehezebb
csoddlni a megszokottat
mely ugy sajog fel mint a seb
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Tal a patrohai foldkupacon

— részlet a Vakondvilag cimii kotetb6l —

adjatok
Nyirbogdanynal 1 kis napot
Patrohandl 1gondolatot
valamit adjatok
egy mesét egy szot
1 szelet kenyeret sot
jot
valamit adjatok

mert ez alatt a kék
szirke
barna
fekete
ég alatt
nem szélnak mar a madarak
és nincs valasztés

pedig azt mondjak hogy van
hogy szamit a szavam a szavunk
a hangunk a dallamunk
verssorok szarnya

fecskék ropte

kik bekoltoztek mar az
ablakkozbe

azt mondjak

csak én nem hallom

almomban sugtak
jobb ha 6sszefoglalom
hogy miért és mivégre
jottem e sanyaru
keserves
gyonyord foldre
[aldja folébe]
vakondlétnek a legmélyére

csakhat nem taldlom a format
az 0sszefoglalds point-jat
what is your point?

hallom egyre

mig a kenyerem felette

a szomszéd madarijesztéje

ki az éjszakai hangok 6re
ebben a pusztdban ahol lakom
tal a patrohai foldkupacon

ezért hat kérném kellene
de visszatart a szemérem
magam vajtam az iregem
és magam is élem

azt mit elérni vélek

a valasztas nélkiili létet

azért nem olyan rossz mert éjjelente
leszall ide 1 felh6 s elmerengve
feliilhetek ra aludni dlmodni vagyni
mindazt mi sosem volt megtalalni
Vandor

ha egyszer vakondvilag kapujaba
tévedsz

ne kopogj hisz senki sem hallhat itt

téged

17
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Antal Attila
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Kihantolt nyarak, asatasok

Térdig

derékig meriiltem a hatarba
a haldlba

Hajduban Szabolcsban
csontokat kocogtattam

de szezam: a mult

sehogy se tarult

virdgos bikinik

siirogtek kortilottem
lanyok barsonyos hajlatai
gyongyoztek koriilottem
Beatles-dalok zuhogtak

az Arpad-kor titott sz4jaba
és rezsegett a hdség

a szélnyalta tarlon

a fiilledt kukoricasban
térdig a hatarban

derékig

a haldlban...

bolydult pezsdiilt
kavargott bennem az élet
és borba fulladt
szalonna-kenyér esték...
viharban satorlap-csattogas

18

unalom

sar varakozas
szikkadé sar
varakozas unalom

és pezsgés megint
haldlban élet
élet-f6proba lanyok
meleg alom...

aztan

ellovagoltak

a viragos bikinik a csontokon
kérogds szitalt

a kitirtlt sirokba

az 6sz roppant amdbdja
telepedett a hatérra...
azéta 6sz a nydr is
allok derékig

nyakig a halalban
belsé szelvényeket
nyitnak az esték
papirfényben

parall

az asatasok dsatdsa
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Babeli folyé

Orvénybe hull itt
a szandék: a sz6
szine-fondkja

kereng a habbal

hallgass hat inkabb
ha szolit e folyé
egymasra fesziilé
fogakkal

»a szlinet tagol és
kiemel”: csenddel
tiltakozz

maradj ki az arbél

pasztorold magadban
szavaid tan egyszer
Uj eret fakaszthatsz
»csak tiszta forrasbol”
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Sebestény-Jager Orsolya
Almoddk

Csurrants egy cseppet csendedbdl Uram.
Latod kiszikkadt immadr a szivem,

mit rozsddsan tatongo 6si ist,

nincsen madr szavam, csak szalmafust.

Tudom, ha szo6lhatndl, elmondandd,
amirdl hallgatnak kodbe fult hajnalok,
midén erdék felett megtorpan a tompa éj,

utolso lépte: a hofehér.

Csurrants egy cseppet csendedbdl Uram,
hogy halljam hangodat a mélyben is,

ha borzolod szeleddel lomha nagy tavad,
hol szarvasok isznak, és szallnak a madarak.

Majd talan az alkony enyhet ad
rank boruld, hallgatag fak alatt,

csurrants egy cseppet csendedbdl Uram,
hogy hallhassam mindorokre, hallhassam szavad.

20
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A vizen
(Mt 14,22-33)

Uram, a tajtékok o6ridsok
sziirkén hompolyog az élet.
Korottem korbacsos aradat
a hulldmok az égig érnek.

Uram, a csonak kodbe vész,
arcuk az id6 messze mosta.
Foldig hajolt felh6kon at
fénylik fel eged, e csillag-rosta.

S ha Rad emelem tekintetem
elil a szél, a szdrnyas lepel.
Feléd indulok, visz a viz...
Csak igy nem siillyedhetek el.
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Az élet kenyere
(Jn 6,35)

Egy falat kenyér elomlé alma.

Mondd, hany ezer évig éhezett a vilag
arra az egyetlen izre vagyva,

mit kezed majd e kenyérben ad?

Meég egyre morajlik felettiink az ég,

mint gyomor ha kordul, mely enni vagyna,
Te csordultig toltéd titkaiddal,

mely Benned jott el e vandorl6 vilagra.

Lasd, morzsaid essziik ontudatlan,
vagy éhségiink tudatos észlelésén at,
de aldott asztalteriténk az élet

Te adod magadban a testté lett csodat.

Mindaddig amig

Mindaddig amig van hozzam szavad
vadviragok nének lépteim alatt.

Erdeink fiirtokben kibomlé hajat
sejteti velem a megzorrend faag.

Még a csend is csillaggd lesz bennem,
Téged titkkrozve minden vizcseppben.

Te talcan kindlod e régdta vagyott
rajtam athulld, tikrozott vilagot,

s tudom: itt vagy, ugy néttél belém,
mint holdsarl6t noveszt Fold arnyéka: fény.

Mig szétontod az égen ez arany karimadt,
szavakat adsz, hogy versbdl fonjak imat.
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Serf6z6 Simon

A/G% 2014. NYAR

Akkor

Foroghatnak a szélkakasok,

koponyegek,

én labvetve, masok helyett is

erds leszek.

Csak biztonsdgom: a jézansag

velem legyen,

a kavarodé szél, idé mit

véthet nekem?

Ha bennem helyén minden, mint Nap

Hold az égen,

fondorkodhat a vildg, nincsen

Raleljek végre

Tegnap egy idegen fat lattam
bokldszni az udvaron.
Ki tudja, mit keresett,

mert még éjszaka is itt jarkalt.

Ki is néztem az ablakon,
annyira ugattak a kutydk.

Mit kereshetett a bardzda is,
amit meg reggelig se talalt.
A mélybdl hidba boritott ki
gyokeret, kovet, forgatta fel

22

mitél félnem.

felszantva a fél-hatart.

S én is mit keresek,

loholva sokszor, hogy a szél
bottal titheti nyomom.
Bekoborolok id6t, mindenséget,
valahol réleljek végre f6ldon
vagy a hetedik égben.
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Anga Madria
Az ég aldl

Hova induljak hozzad?
Meddig vandoroljak még,
hogy lakatlan szigeteimet
elhagyjam végleg?

Fakat tiltetek éjszakanként,
hogy elrejtézzem az évszakok eld],
de azok ram talalnak zig6 es6kkel.

Agyaraikkal felém fordulnak

a téli fak: éjszakai kisértetek
ablakom el6tt, megismerik

fehér ingemet, kivisznek a szélbe,

hajamat hurcoljak agaikra lombkorondnak.

Gyokereikbe kapaszkodom,
a fold mélyébdl vigyaz ram apam,
felém forditja a Holdat.

Tenyerem kérgesedik,

nem veszed észre, hogy integetek,
hogy neked integetek,

kialtani nem tudok,

ha mast nem is, sirdsomat
meghallhatnad. Innen az ég alél.

@R
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Bolcs6dgyamat...

Bolcs6agyamat elfelejti anyam,
panaszomat nem hallja, konyhankat
¢jszakanként a hideg tél eszi,
minden csillagot elvisznek

a bérhazak koz¢é rekedt hajnalok.

El6re tervezett az élet,
holdfogyatkozas van minden éjszaka,
gyerekjatéknak csont és k6 marad,
Osszeszoritja kiszaradt szajat a fold,
bolcséagyamat elfelejti anyam,
szavaimat nem hallja, konyhankat
¢jszakanként a hideg tél eszi.
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Bozdk Ferenc

Magyarok Eurépdaban

A magyarok nyilaitol
ments meg Uram minket!
igy probaltak haritani
lovas eleinket.

Sok nyilvessz6 bériinkbe mar
felhasad a rost is,

Koros- koril miellentink

sok ima van most is.

Pipacs

A sz6ke buza éke ez,

kit minden durva gaz tegez,
ki sz6keségben langolo,

s kit kis novényhatarozé
gyomok kozé helyez.

Paraszt virag: Te draga gyom!
rubinpiros szerény rokon!
Lobogj, miként a mécsvilag,

@R
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Pipacsok

Szokiilt mezén paraszt viragok,
seregnyi krepp-papir pilacsok
lobogjatok!

Mezdbkbe tlizve, mint a faklyak,
kis ortiizek, tenyérnyi maglyak
ragyogjatok!

Ti langoltok talpas poharba,
ha szivemet heviti, bantja
veres borom,

s dult dlmaimba visszarepdes
rozstablan eltiport, szerelmes
gyerekkorom.

A testemet kinotte mar

a lelkem

A testemet kindtte mar a lelkem,

s miként a krepp-papir virag
vidéki lagzikon!

miként a sztreccsnadrag, feszeng a testem.
A fiirge 1élek oly nagyon ficankol,

lehet, hogy egy napon (ha van) kitancol.
De lélek és a test, s a Lét, s a Vansag

almos és kodos bizonytalansag.

Felelj! Van ott tovabb? Szélit e Fénylény?
Merengsz-e mondd, a létezés miértjén?
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Aﬁ%
B. Toth Kldra

A sOmaszk visszanéz

»A szél az arcodon ha sot taldl, nem kérdi,
honnan. A tenger és a konny egylényegii”
Miklya Zsolt

Sét taldlni a recepcional
hatalmas rézsaszin sokristalyt
megnyalni aztan kiinni a kancsét

izlelni sét az arcon tengerre gondolni
kihajézni a nyilt vizre nem nézni hatra
elrigni a csdnakot rigni partot medret

érezni az attetszd sokristalyokat
ahogy kérget képeznek az arcon
maszkka stirtisodnek ontartd anyagga

figyelni a tengert vizszint mar a tiid6ig
kicsap a partra megkapaszkodik a parti
fovenybe — a lélek hullimtermészetii —

tengermosta arc — a somaszk visszanéz
a lélek megmartdézni elmeriil — tort tiveg-
mozaikjai hullimcsapdaban rangé fényjelek

El Greco III.

(Nagy B. Istvin festménye)

Telit a tér az Gr
lerogynak égi kékek
ruhdm reddkbe gytr
papirszemélyiségek

vagyunk — jol gytirhet6k
ha roppan test s a lélek
husszin-golyénk a Fold
felett a Megfeszitett

sejthetd ha lebben
az égbolt takardja
s gylrt magam — felettem —
végtelen atjat réja

25



ARTERIAK

26

2014.NYAR

@R

Tiirkiz Gyermek

(Nagy B. Istvdn: El Greco VIII. c. festményérél)

Toronyfelhdk koziil
kivillané szinpadi effektek
mintha kockat vetnének
egy kontosre

a tajkereszt kitiiremkedik
az élettér festett keretébdl
belehasit az univerzum
rétegeibe

magaval hizza a foldet
mint egy mozg6 jardat

a sorban éllokkal

pedig létran is
mehetnének

a létnek tdmasztott
fénysugarfokon

lent a Bukott Ember
égnek meresztett térdei
csontfehéren ékel6dnek
a kobaltkék paszma
virtudlis matéridjaba
ahonnan mint

mennyei leped6n

lassan ereszkedik ala

a Tiirkiz Gyermek
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Bdrdos Bédi Ldszlo
félelem oOre

az idegrendszer képraktarainak ongyulladasa
metaforaktol terhes gorcsos éjszaka
altatoktol kaba fak suhogésa a parkban
szaguldd vonatok fizoldjét roncsol6 tivoltés

befelé omlo falak és bombatolcsérnyi csend
fert6tlenitdszerek bolyongasa a sotét folyosékon
atomok és kémcsovek tompa koccandsa
elhajitott és égve felejtett szavak fiistszaga

hajnalban esett, amint magamat kitakartam
s hajszalaid helyett a racsot simogattam
szempilldim verg6dé szarnycsapasaival
terelgetve elatkozott maradék id6m

hogy nyomoruisdgomban védtelen
emlékeimnek épitsek menedéket
hol testedet folém dlmodhatom minden éjszaka
mint dlomkopenyt a radioaktiv mezSben

kozony
nyirkos tiikkorben zoldellt a reggel lepedéd a magzatviztél nedves
az ég alatt sarga nap nyikorgott anyad fehér madarat almodott
szemhéjadat langy szél feszegette szarnyak helyett csak kormeid nének
véartad majd folemel ki elejtett este mély kutbdl kidltjak: 1égy atkozott
magadat keresve csend matatott érzed valaki megint elhozott
lancok csorogtek - harang verte az id6t agas karodban kerek ké helye
végtagjaidban szogek véreztek ma tartsd még magad, érizzen téged
Gjra itt van ki mindig elhagyott célod hidba — ugyis eléred
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fény-homok-6ra

szemhéjaid aldl madarak roppennek hajnali bevetésre
mezitelen testedre hullajtjak stlyos pihéiket
széttart végtagjaid rést nyitnak a térben
ébredsz, s hiszel még a fiiggbleges igéretében

foldbe szurt mutatéujjad is gyokeret ereszt
im nem ragad magaval mdr a szél sem
nem siit a nap bélyeget homlokodra
felszaradt az alom, amely rdd omolna

ma masképp kezdddik ugyaniigy minden
tegnapi arcod mar a falon, bekeretezve - aranyozva
s a kovek mar karjaidra varnak:
cipeld fel 6ket Gjra a toronyba

atgazolsz a héfehér papiron
labaid helyén méregzold flinyomok
suttogasok és lombsuhogdsok kozott
koponyadba madarak raja koltozott
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Exodus

borddimbdl sévényt fon a szél
mindig onnan hianyzol, ahol épp vagy
— kotéltancos arnyéka a macskakévon —
mondtad, s én majdnem elhittem

hallgattam lépteid kopogasat
a vagonok frigyladdknak tlintek a kodben
de minden egyes sarkon befordultal
kitértél minden mondat és vonat el6l

megvartam pedig még a hdesést is
gondoltam szdnalmasabbnak latsz héfehérben:
szellemi gett6lakd a voroslé lampafényben

majd féltettem a tavaszt kezemben a metszékéssel

szemben a nappal keriiltem tekinteted
s mégis: hullottak az dgak — levagott hajcsomdk
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Csepcsanyi Eva
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Amit nem mondhat ki

Aranyesém tegnap még vilagos-

Z6ld riigye halvanysarga mar.

Nem tudtam tetten érni a szirmok
El6bomlésat. Talan hajnal haromkor,
Mikor kiteritve hevernek a testek, és
Epp csak lélegzetiik van: Mire olvasém
Kifordul kezembdl, és neved végigddl
Agyamon.

Egyszer( képek jonnek: mint
Fak tovén hizé mohdk, vagy
Sotétkék kovek a patakban.
Egyszertiek, mig meg nem
Moccanok.

Paplan alatti kucorgasban
Annyi mindent lehet, annyi
Vilagot, és ott nem félek meg-
Erinteni hatadat.

A takardk, parndk halmdt nem
Merem eligazitani, szétfoszt,
Kisemmiz a mozdulat,

Csigahdzbol nem épiil oltdr,
Csak valahol a fenyémamutok
Mogott okkerzoldek a hegyek,

Festettem képet, ablak mogottit:
Kék és sziirke, fehér és barna.
Szineket. Eziistcséri madarak
Nézik, szarnyuk meg-megrebben,
és szallnak ismeretlen tdjra,

Tolluk csondpelyhe
Szivemre il
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A gépezetbdl jottem

A gépezetbdl jottem én,

Néhany arc, csekk - aggodalom

Hajamba akadt. Ma is megdolgoztak a fogas-

Kerekek, az emberevék, embergyarak, ember-

Barazddk, emberkémek, és csak bamultam

Ki a villamos-ablakon, vartam, végre otthon, a kulcs

Engedelmesen forog, nyilik az ajté, és kint rekednek tild6z6im
Magam lehetek és sirhatok holnap reggelig, Szent Antal

Folottem, csillagos ég alattam, hiitében sor, konyveim

Kéznél, az agy végében. Még a fogak nyomat se, sem az

Arcokat, ugy déltem el, és tudtam, ott maradok, tobbé nem

Kelek fel kéken hulldimz6 agyambdl. Beleolvadtam lassan

A plafonba, elsimultam a beszédnélkiili félhomalyban,

Arra gondoltam, mellettem hasalsz az agyon,

Megért6-kedvesen hallgatsz, a te hallgatdsoddal, balzsamatél
Mulnak a harapasok, épp csak egy-egy fognyom

Marad. Igy ringatéztam bélcsé-ladikon, felhés délutanban.
Megcsorrent a telefon, néztem a kijelz6t, néztem mdasod-

Percekig, elejétdl végéig, végétdl elejéig olvasva neved, és
Nekikészultem a sirdsnak, virtudlis olelésnek, folkésziiltem a zuhandésra.
De mar els6 szavad vidamitotta, mint jo bor, szivszerkezetemet, fény-
Pontok lepték el szobamat, fényhajszdlak, fénymandk, fénylovak,
Felfényl6k és fénynevetések. Masképp élltak kezem ald a targyak még
Antal is fénynevetett 4gyam felett, hidba késziiltem ra a sirdsra, a telefont
Letéve egy eddig ismeretlen dalt dudorasztam.
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Lélekmasina

Korben tivegfal, erdé nyomul

A szentélybe, bojti szélt6l

Téncol a csipkebokorlang.

A zsolozsma egyre érdesebb,

Tenyeret vérez, idegsejtbe rag,

Széthagyott imakonyvek, oregek

Labmelegitdi, nagyitdk, botok...

Neszt kivano fulek, de minden kozmikus-

Hangtalan, még a részecskék is allnak.

Se surlodas, se szellemsdhaj. Sajatos buborékszoba,
Kockaba zart csillagrendszer. Tested sulyat képzelem
A padba, a nyikorgast, ahogy letérdelsz.

Aztan csak csondfile-ok futnak, ismeretlen vildgban
zakatol a lélekmasina, olyan, mint egy nagymadar:
szétterjeszti szarnyait, ketten nem is férnek a zeniten,
tollhegyiik ,siisog” a vildg peremén. A 1élekdonor
meghal inkdbb, feliilrdl figyeli, féltett kincsével

hogy rohannak. Elégedett, amikor raismer

a transzplantécié 6si mozdulataira.

Utkézben

A konyv taskamban lapult egész nap, hang
Nélkiil beszélgettiink metrdn, villamoson.
Egy-egy sorndl elidéztem, lattam, ahogy a
Zivatarban dllsz, kodbe bujsz a réten, veled
Futottam ideges harangok el6l.

Azt mondjak, a nék szeretnek beszélni.
Biztos van benne valami, én mégis inkabb
hallgatok, és 6romom, ha a férfi is szétalan.

A megdldott, megtort, szétosztott csondben
Klaviatdrakattogds, plédmeleg:
Szolaskényszer, testkényszer nélkiili.

Aztdn metroajtdk csapodnak biedermeier
32 Akvarellre, felmutatom bérletem.
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Gal Sandor
Az dmega-kisérlet

Az Oregség nem betegség! Ezt a mondatot egyszer régen madr leirtam, nem szdmolva
azzal, hogy valéban megélhetek egy olyan kort, amely mar a hetvenéttdl tavolodva, el-
visz egy korabban elképzelhetetlen ,id6-tavolsagba.” Ugyanis ennek realitasa — akkori
itéletem szerint — azért tlint abszurdnak, mert kézben harom komoly miitéten estem
at. Ami pedig ezutan bekovetkezett — a gyomorrak —, 1étezésem valds tavolsagat ho-
napokra sziikitette... Tehat az ezredforduld utan gy prébaltam ezt az esetleges lehe-
tdséget ki- és felhasznalni, hogy a legfontosabbnak t(in6 tennival6imat — s minden vo-
natkozasban — elfogadhaté rendben hagyjam az itt maraddk szamara. Az pedig, hogy
mindezt ma igyekszem szamba venni — immar hetvenhét évesen — feltehet6en annak
koszonhetd, hogy ,genetikai tartalékaim” jobbak a nagy atlagnal. Apam egy hénap-
pal nyolcvanadik sziiletésnapja el6tt tavozott koziiliink, anyam pedig az idén lesz — ha
elér oddig — kilencvenot éves. Ezek a tények a bizonyitékok arra — legalabb is bioldgiai
szempontbdl —, hogy ma és itt errél gondolkodhatok...

A hatvannyolcadik sziiletésnapomon tjra megkezdett naplét — amelynek FELJEGY-
ZESEK ELMENOBEN cimet adtam — 2013 végén lezartam, azzal, hogy a kiils6 és bel-
s6 események-torténések leirasat mar nem sok mindennel gyarapithatom.

Ugyanakkor azt is leirtam, hogy a ,folytatas valamilyen maédjat kitaldlom.” Nos, az
Oregség — bizonyos tekintetben lehet akar 4j ,.irodalmi miifaj” is. Nem naplé, nem vers,
nem szépprdza, de nem is filozofia.

Hanem ez az egész — egyiitt!

Ma madr azt hiszem, hogy a ,1étezés miifajat” kellene megteremtenem, mert — s ezt
madr tobbszor leirtam — az i r 4 s maga a [étezés. A 1étezés értelmét pedig a haldl teljesiti
be. ( Vagy — ki?) Ez igazébdl nem definidlhatd. Azt azonban a tapasztalatok sokéves —
vagy sok szaz éves — sora bizonyitja, hogy az egy-ember — az ,egyén” — egy egész életen
at azért dolgozik — ugy bizony! —, hogy valamit itt hagyjon utédainak, hasznalhatéan,
maga utdn. Ami akkor is érték, ha mar maga az alkoté — félelmetesen ,fennkolt” jelo-
lése a napi munkanak — tiljutott a természet egyik legnagyobb atvaltozasan — az anyag
tokéletes metamorfdzisan...

Mindebbdl a mai estén az l4tszik a legvildgosabban, hogy minden halandé. Igy maga
a HALAL is meghal! Altalunk és benniink.

S amikor a Halal is 6nmagaba hal, akkor elérkezik a MINDENSEG OROKKEVA-
LOSAGA.

Bennem, benniink!

Hat odaig kellene kitartanom ebben az elképzelt ,,i4j mtifajban.”

Janudr ege tele van reménységgel.
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Sandorunkat tegnap délutan vittiik ki a repiil6térre, s mert beszéltem neki rdla, hogy
a naploirdst lezartam, miel6tt elbicstztunk, azt mondta — sét szigortian ram paran-
csolt —, hogy folytassam tovabb a naplét, ami — szerinte — arra kell és arra j6, hogy
mindaz, ami veliink megtorténik, megmarad... Hat most folytatom, de az el6z6 napok
elképzeléseit és elszdndsait sem teszem félre ... Nem nagyon tetszik, hogy ilyen gyor-
san feladtam, vagy megvaltoztattam szandékomat, de lehet, hogy Satyanak van igaza!
Majd kideril.

Kilonben ma délelétt Kassan voltunk Evaval, mindketten orvosnal — injekcio, orvos-
sagok stb.

Elképeszts, hogy ,rendes tavasz” van, sarjad a fii, akdrha marcius lenne.

Egy mondat a ,1étezés miifajahoz”: Az ember a Szervetlen Mindenség Szerves Része.
A ,gondolkodé anyag.” ( H. Spencer).

A tudomany pedig ma mar ott tart, hogy a gondolkodé anyagban 1évé 1étezd, hihe-
tetlen mennyiségli energiat, tudast és tapasztalatot a haldl pillanataban megprébalja
rogziteni egy lehetséges jovo szamadra — egyféle tartaléknak(?!). Ha valaki meghalt, ré-
gen — a ,régiek” — azt mondtdk: kiszallt bel6le a lélek.” Lehetséges, hogy amitak ko r
eleink , kiszall6 léleknek” mondtak, az nem egyéb az el6bb leirt energidknal?!

Egészen killonos még elképzelni is, hogy egy nem teljes értékii fehérje, a protein —
persze sok mas egyébbel ,,szovetkezve” — lenne a megoldds erre az abszurdnak latszd,
am a tudomany szerinti megismert realitdsra?

Nagyon rossz almom volt az elmult éjszaka. Kicsit — vagy nem is kicsit! — hasonlatos
azokhoz, amikrél Kafka irt. S nem csupan a napldjaban, de ott volt az az életérzés,
amely a regényeiben is megkisértett: a tehetetlenség. Hatborzongatd volt annak idején
még olvasva is — fizikai rosszullétem tamadt téle... Az éjszakai — vagy pontosabban
madr a hajnali — &lmomban ,valahol voltam.” A t4j ismerdsnek tiint, egyediil — mintha
vadasznék — igyekeztem valamifelé, de azt a ,valamit” képtelen voltam meghataroz-
ni. Aztan elérkeztem egy patak mellé, ahol a toltés oldalan a héban hevert a hatizsakom,
a fegyverem, s ,valakik” voltak ott még rajtam kiviil. Ismeretlenek, de késébb ugy tiint,
hogy mégis ismerdsok... Kozben azt éreztem, hogy nagyon fazom. Majd egy filmszert
vagas kovetkezett: ott allt az autém, holmimat beraktam a kocsi hatso iilésére, és haza-
indultam. Csakhamar megérkeztem, s azt lattam, hogy a hazunk el6tt egy rendezetlen,
vad tormelékhegy emelkedik, a hatsé bejarati ajtéra a tetérél gyokér-indak csiingnek
ala, s odalent félhomaly fogadott, meghatdrozhatatlan alkonyi vagy hajnali derengés. ..

Es ebben a derengésben ébredtem fel. Am az ébredést kovetden is mintha folytaté-
dott volna az dlom, és akkor tudatosult bennem, hogy a kinti és a benti derengés mar
nem alom, hanem a reggel valdsaga.

A kellemetlen és egyben abszurd alom emlékét s nyomasztd élményét a reggeli torna
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sem oldotta fel teljesen. Csak sokkal késébb szabadultam meg téle, miutan Evanak el-
meséltem, hogy milyen ,vadaszaton” jartam almomban.

...Kiilénben gyonyori janudr koszontott rank: napfény és holdtolte valtogatja egy-
mast. Mintha taldlkozni szeretnének.

Nincs feloldozas

Ugy-ahogy lezdrtam a MITOSZI KUSZOB els részét. Ahogy most utdnagondolok,
egy-két emlékem kimaradt, s azokat, ha majd a gépbe masolom, pétolnom kell. (A ,lad
gigdjan trombitalok” stb.) Az els6 szamu foladat most ennek az emléksornak a folytata-
sa. Es mér nagyon az sem érdekel, hogy egyes részei esetleg gyengébbre sikeriilnek. Az
a fontos, hogy a leglényegesebb tények és események a papirra kertiljenek.

Meg még apam regényével is foglalkoztam délel6tt, egy eposzi adaptacio lehetdsé-
geit felmérve. Ami vagy az ERTELEM CSODJEBE vagy a SZAZ EV CSEND-be kot6-
anyagként nagyon jol elférne.

Aztan ratalaltam egy dossziéra, amelynek fedelén ez all: Fabry-dokumentumok. Eze-
ket még akkor raktam Ossze, amikor a Fabry-galaxis egyes darabjait irtam. Ott van
példaul a Balogh Edgadr altal leirt javaslattervezet, amelyet annak idején kozosen készi-
tettiink Nagyidai Erné bacsival és Balogh Edgarral Stészon.

Ugyanakkor rdbukkantam a Keleti Napl6bdl készitett brevidriumra is, amelyet — egy
el8szot is irva hozza — megszerkesztettem, s Dobos Lacival a kiaddsat is elterveztiik.
Emlékszem, Laci lelkesen tdmogatta a kézirat kiadasat, am a kiad6 gazdasagi leépiilése
késdbb ezt a szandékot lehetetlenné tett. Sajnalom, hogy igy esett, mert annak idején
egyféle jovatételnek éreztem a Keleti Naplo szerepvallalasa tekintetében. Kiadasat ma
is aktudlisnak tartom. Kiilonben a Keleti Naplé majdnem teljes dokumentaciéjat — kb.
25-30 dossziéban — itt 6rzom a dolgozdszobamban.

Mert korabban — Az Egy és az Egész részeként — szandékomban allt 6sszefoglalni a
Magyar Nyelv és Kultira Nemzetkozi Tarsasagaban (Anyanyelvi Konferencia) betoltott
tizendt éves tarselnoki emlékeimet is, ennek a dokumentacioja is eléggé silyos pakk.

Ha madr igy belefogtam: az Egyiittélés megalapitasanak koriilményeirdl is maradtak
fenn hasznalhaté dokumentumok, amelyeket érdemes volna el6keresni és — megfelel6
kommentdarokkal elldtva — publikélni, hiszen az alapit6 tagok koziil alig akad madr, aki
érdemben elvégezhetné ezt a munkat...

Ha a fentieket 9sszefogom, s azokbdl csak a sajat részszerepemet prébalndm meg-
orokiteni — az egyéb elvégezni valéim mellett —, évekre valé munkam lenne. Azonban
nem tudhatd, hogy ebbdl az egészbdl mire jut iddm. Azt azonban meg kéne kisérel-
nem, hogy f6bb részeit — egytitt a dokumentumokkal — beirjam a szamitégépbe.
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Ha igy esténként erre gondolok, a foladat és a felel6sség iszonytian nyomaszt6va va-
lik. Mert ha nem irom le, az egész 6rokre elvész, s nem csak a tudatunkbdl hull ki, de a
torténelmiinkbdl is!

Odakint zuhog a janudri es6 — és nincs feloldozas!

Hidnyérzetem van, amiéta esténként nem készitem el a nap Osszefoglalasat. Hiany-
érzetem van esténként, mert az évtizedek beidegzddéseit nem lehet gy kikapcsolni,
mint példaul az asztalon 1évé alldlampit...

Mintha elfelejteném megdrizni magamat — mindazt, amit ez iddig fontosnak véltem,
s amirdl — elvben — az év forduléjan lemondtam.

Es egyebet se igen irok, 4m annak egyértelmti az oka: az Sregséggel egyiitt jaré napi
gondok elviszik az idémet s az erdmet. Akar fél napom is ramegy, amig egy-egy bajbdl
kikaszolédok... Tegnapel6tt éjszaka is a ,padlora” keriiltem...

... Satya most hivott — haza ért Brémabdl, tele élményekkel.

Tegnap estéli firka: Oroszorszag — pontosabban a Szovjetunié — megnyerte a maso-
dik vilaghabort, de elvesztette a békét. Németorszag és Japan elveszitette a habort,
de megnyerte a békét.

A britek részt vettek a habortban, és elveszitették a gyarmatokat, s lettek a legna-
gyobb vesztesek.

Az USA pedig a vilag legnagyobb agresszorava véltozott — és ebbe fog belebukni.

,» Mert meg akartak 6lni — meg kellett 6lnom 6ket” — indokolta tetteit egy Vietnam-
ban szolgalt amerikai veterdn egy dokumentumfilmben.

Az Egyesiilt Allamok hadserege — ezzel a megokolassal — kétmillié vietnami katonat
olt meg. ( A polgdri veszteségekrol nincsenek adatok).

Ugyan ki tudna arra a kérdésre vélaszolni, hogy miért? S azokat, akik ezeket az embe-
reket mego6lték, az USA-ban h 6 s 6 k n e k nevezik. ,Mivel meg akartak 6lni...” EI6deik
ugyanezzel indokoltak az indidnok lemészarlasét is... Es az akkori amerikai foldrészen
tobb bolény maradt életben, mint indian...

Az én itéletem szerint h § s csak az lehet, aki hazajat védve esik el.

A vietnamiak otthon voltak.

De miért voltak ott az amerikaiak? S ottlétiilknek mi lett a vége?...

Lassan bele kell nyugodnom , hogy nem irok, hogy megszlinik bennem a folytatas.
Szinte egész nap ez foglalkoztatott — hogyazakardsésaszandékmarnem ele-
gend6 a mindennapi munkahoz.

Mintha valami eltort volna bennem!

Es ennek kovetkeztében tigy kell élnem — amig élni adatik —, hogy ne érezzek lelkiis-
meret-furdaldst a meg-nem-irtakért!

Békességet és nyugalmat kell teremtenem nappalaimban és éjszakdimban egyarant.
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Meg kell akaddlyoznom, hogy 6regségemet a hidny keseritse meg...

Nem a haldl a riasztd, hanem aminek a megvalésitasat megakadalyozza.

Mivé lesz mindaz, ami bennem gondolat, emlék, élmény, torténet — és igen! — torté-
nelem volt, vagy azza lett?!

Hova tlinik el egy kézmozdulat emléke, egy hajnalé vagy egy kolteményé?

Es miért, miért gondolkodom minderrél évtizedek 6ta? Miért keresem magamban
mindezt, ha létezésem értelmére nincs valasz?

Ugyan van-e valakinek elképzelése arrél, hogy szdzmillié halott mekkora tomeg?!

A Kazbek? Vagy a Himaldja?

Hol a mélysége és a csticsa?

Megtortént az is a haboru idején, de féleg a haborut kovet6 idékben, hogy a nék
erdszakoltak meg a férfiakat. (Gondoljunk csak a fiatal, huszonéves hadidzvegyek to-
megeire!)

J6l haladok AZ ERTELEM CSODJEVEL. Nagy Sandor és Darius kirdly, a perzsak
veresége — de még a ,parhuzamokat” is hozza kell fogalmaznom — Tréjaval kezdve...
Nem a falé-csel miatt, hanem, hogy mire Tréjat legy6zték, az OK — Szép Heléna —
igencsak hervadasnak indult... Tiz év értelmetlen gyilkolds — semmiért...

Lehetséges, hogy a trdjai csata idejében is voltak mar hadibordélyok?

Lehetséges!

Akkor ugyan mi a kiilénbség az egykori és a mostani hadviselés kozott?

Karady Katalin a haboru idején a magyar bakaknak azt az érzelmes notat énekelte,
hogy: ,,Csak egy nap a vilag, csak egyetlen egy csok az életiink, ki tudja, holnap mi var
rank..”

Igen! Egy hajnali szuronyroham vagy mas bevetés, mondjuk haslovéssel a végén...

Lattam, tapasztaltam ilyesmit: ahogy a hastiregbdl kifordulnak a belek a héra, a hé
megpirosodik, egy kis parat lehel, ami f6lemelkedik, és elttinik a hidegben... A katona
szeme késébb felakad, aztan egy pici véresik lecsorog a szdja szogletén, a feje pedig
félrebillen, s tobbé nem érez semmit...

Az olvasztotégely

Régen mindig azt hallottam az 6regektél, hogy az Egyesiilt Allamok a népek ol-
vasztdtégelye, ahol és amelyben az eurépai — meg a tobbi — bevandorlék tomegei
eggyé olvadnak, egységesiilnek, vagyis nemzetté valnak, vagy azza szervezédnek.
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Csakhogy ennek az elméletnek a jelenlegi USA azél6 cafolata!l!

Az Egyesiilt Allamok nem nemzet, és soha nem is valhat azz, mert hidnyoznak a
nemzetet jelent legf6bb attribitumok: nincs kozos nyelv, nincs kozos torténelem, se
hagyomany se ég, se fold, se vizek...

Amerikat — felfedezése utan — zommel az eurdpai kalandorok, az ,,ember-hordalék”
arasztotta el, mégpedig egyetlen céltdl vezérelve: a szerzés, a meggazdagodas vagya-
tol. Es ez az dradat kénydrteleniil kiirtotta az éslakos indian térzseket. A bevandorlok
l6fegyvereivel szemben az indidnok nyilai nem voltak 6sszemérhetd védekezési eszko-
z0k. Veszitettek!

Az emberiség ma ismert torténelmének ez volt a legnagyobb genocidiuma.

A prérin tébb bolény maradt, mint indian...

Mostanra — a rezervatumok édenének az idején — a vagyonszerzés amerikai filozé-
fidja nem, am az eszkozei 6riasi fejlédésen mentek at.

Egy vietnami veteran fogalmazta meg — nyomatékul megismétlem — ennek ma is
érvényes kvintesszencigjat: ,, Mivel meg akartak 6lni — megoltem Sket!”

Amerikaban annak idején, Koredban, Vietnamban vagy ma a Kozel-Keleten ugyanez
az elv érvényesiilt és érvényesiil... Ahogy mar mashol is leirtam: az indidnok, a koreai-
ak, a vietnamiak otthon vannak — otthon voltak.

De az amerikai katona miért volt ott, mit keresett ott — masok f6ldjén, méasok ottho-
naban?! Es miért 6lt?

S az eredmény?

Az USA 1945 utdn minden hdborut elveszitett.

Az egyik kiadém ,,szakmai 6néletrajzot” kért a nala 1évé kéziratom palyazatahoz. El-
készitésére rament az egész napom.

Régen az ugy volt, hogy az ir6 megirt egy regényt, vagy Osszerakott egy versgytjte-
ményt, elkiildte a kiadénak, s ha a kiadé a kéziratot érdemesnek taldlta megjelentetni,
besorolta a kiadand6 kéziratok kozé, s bizonyos id6 utan a kéziratbdl konyv lett, amely
elkeriilt a boltokba, s vagy elfogyott, vagy nem. Ha a konyv utan érdeklédés tamadt, 4j
kiadas késziilt bel6le. A szerzd, a kiadé és a kereskedd ebben a harmasegységti rendben
ugy-ahogy eltengédott a vilagban.

Es senkinek eszébe se jutott ,,szakmai életrajzot” kérni a szerz6tél. A konyv megjele-
nése nem az allami tdmogatas fiiggvénye volt, hanem a jol megirt, érdekes — és értékes!
— konyveké... A kiillonboz6 lapok pedig olykor elmarasztaltak, olykor megdicsérték a
szerz6t. Az iré a munkdjaért kapott némi tiszteletdijat, amibdl kifizethette az éppen
aktudlis kolcsone aktudlis torlesztérészletét a bankjanak...

fgy megdrizhette alkotdi szuverenitasat az ird, és nem aldzhattak dontéseikkel kol-
dussa holmi ringydkrata hivatalnokok...

ek
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Egyre kevesebbet foglalkozom a torténelemmel, mert a torténelmet folyamatosan
meghamisitjak és atirjak. Csak az én iddmben legalabb tizszer felforgattak az egész
huszadik szazadot, s forgatjak ma is, zémmel ugyanazok a ,szerzék’.. Igy a korabbi
hdsokbdl aruldk, s a kordabbi arulékbdl hdsok lettek...

Az aktualis hatalom ideoldgidjahoz-politikdjahoz tarsadalmi ragasztéanyagként fol-
hasznalva.

Ezért ugy dontéttem, hogy maradék életemben magammal foglalkozom, a sajat tor-
ténelmemmel és a sajat torténelmi tapasztalataimmal. Az igazat mondtam eddig is,
s ez a szandékom valtozatlan, megszovegezni, amit megéltem, amit lattam-tapasztal-
tam, s amit mindmostandig megériztem.

Akl

A tervezett Szdz év csend elsé részét — Gyoni Gézarol — a szamitégépbe masoltam.
Ugy tlinik, rataldltam arra a formdra — mondjuk igy: esszévéltozatra —, amelyben a
haboruk irodalomba val6 adaptélasat, igy-ahogy elvégezhetem. A lényeg, hogy ez is
része lesz — lehet — AZ ERTELEM CSODJENEK. Ha sikeriil, holnap a kovetkezd részt
is rendbe teszem... Széval egyel6re napjaimnak van hozadéka és igy értelme is. Igaz,
elfaradok kozben, de jobb elfaradni a munkéban, mint a semmittevés nytigében élni...

Az elébb rataldltam két olyan jegyzetemre, amelyekrdl azt hittem, hogy elvesztek, s
amelyek ,hidnyat” igen sajnaltam. Most pedig oriilok, hogy felhasznalhatom 6ket.

Még azt, hogy szerdan este Hidvég-Ardoén toltttem egy nagyon kellemes és hangu-
latos estet...

E2ES

Latzké A. konyvét, az Emberek s a hdabortit igyekeztem roviden 6sszefoglalni, amugy
bé idézetekkel, hogy aki olvassa, legyen elképzelése abbéli allitdisomrol, hogy az els6
vilaghabort borzalmairél — altaldban a haboruk borzalmairél — kevés ilyen munkat
talalni. Ez egy. A masik, s ez még megvalaszolatlan kérdés, hogy Latzké utan maradt-e
magyarul irt egyéb irodalmi alkotas. Ha igen, mi és mennyi? Es az sem volna higbavalé,
ha a németil irt munkairdl is megtudhatnank valamit. Meg az életér6l: honnan szar-
mazik, a habort tilélvén, mivel foglalkozott, s hol élt a Trianon utdni Eurépaban? Es
az sem volna haszontalan, ha az Emberek és a hdboru forditéjarol is megtudhatnank
valamit. Mert Moly Tamast is a teljes ismeretlenség kode fedi...

Kozel a halalhoz

Hajnalban, négy és 6t 6ra kozott kozel volt hozzam a haldl — én meg a haldlhoz.
Lehet, hogy ez csupdn stilisztikai vaganykodds, vagy annak tlinhetd szdsszenet és
nincs semmi gyakorlati jelentésége. Am amikor az ember a csillagok fényében egy
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pillanat alatt 6sszerogy, a csillagok hirtelen eltlinnek eléle, s csak valami mély és
szinte tapinthaté csend szakad r4, s csak a nedves beton hidegét érzi, akkor mar a
»killonbség” nem stilisztikai bloff, hanem kemény realitas...

Amiként a menekiilés szandéka is — folfelé!

Es sikeriilt is foldllnom, de a kovetkezd pillanatban egy ,jeges szélcsapas”
ujra ledontott a lugas alatti betonra... Amikor sikeriilt nagy nehezen feliilném,
mar erdsen faztam, am a latdsom valamelyest kitisztult, s tudatosult bennem,
hogy hol vagyok, és az is, hogy a lehet6 leggyorsabban be kell jutnom a hazba...
Megprobaéltam folegyenesedni, de kisérletem sikertelennek bizonyult. A nedves
betonon, ahogy gyerekek a cstizdaban, igyekeztem az ajté felé tolni magamat.
Aztan, ahogy eljutottam az ajtoéig, és elértem a kilincset, lassan bejutottam a
konyhaba. Pihentem egy keveset, s ha nehezen is, de sikeriilt 4gyba jutnom, ahol
még egy ideig dideregtem. Eva mélyen aludt, én pedig arra gondoltam, hogy ha
felébresztem, halalra rémiil, jobbnak lattam hat megvarni, amig dolgaim jobbra
fordulnak.

A tarkéfajdalmak csak lassan csitultak, am az érkez6 hajnali derengésben a targyak
lassan visszakeriiltek a helyiikre, s mozdulatlanna valtak. En pedig — igaz, kicsit még
bizonytalankodva —, de Ujra a sajat ldbamra dlltam, vagy ahogy a Biblidaban olvashaté:
felkeltem és jartam.

ek

Folytattam a Szdz év csend masodik — Latzké-féle — részét, s délre be is fejeztem.
Aztan délutan megprébaltam kideriteni, hogy Fabry, aki maga is els6 vilaghabo-
rus veteran volt, talalkozott-e Latzké konyvével, hiszen a ,gyilkos élmény” utan
szinte minden olyan konyvrél beszamolt, amelyet a haborurdl irtak. De a ,Fabry
osszes” elsé kotetében — 1920—-1925 —, semmit se taldltam Latzkordl. Azonban ta-
laltam mast, ami mostani irnival6imhoz fontos, s aminek igen megoriiltem. Fabry
Szant6 Gyorgy 1924-ben megjelent regényérdl, a Sebastidanus vijra elvégeztetettrol
irt méltatasardl van sz, amely Aradon jelent meg.

Azért az 6rom, mert Szanté Gyorgy Neubauer Pal unokatestvére volt, aki — ha-
sonléan mint Fabry vagy Gyoni Géza — az els6 vildghaboru idején, félbeszakitva
tanulmdnyait, bevonult 6nkéntesként, sebesiilést szenvedett, s fél szemére meg-
vakult. Késébb, gydgykezelés céljabdl, Bécsbe koltozott, de az orvosi beavatkozas
ellenére teljesen elveszitette latasat... Véglegesen Aradon telepedett le, s bar fes-
tének indult, halaldig regényeket irt. Jelen pillanatban azonban az a fontos sza-
momra, hogy napléjaban megerdsiti, hogy Neubauer Pal Mi kozém hozzd? cimi
regényének szerepldi tobbségiikben valds személyek voltak!

Persze, arra is érdemes figyelni, amit Fabry Szanté Gyorgy regényével kapcso-
latban leirt. ,Irtézatos elgondolni — mondja Fabry —, hogy az emberek ma csak
Antoénidkra tudnak ujjongani, amikor talan egy 4j Milton keresi az elveszett para-
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dicsomot... A vak Szanté Gyorgy, kinek kezébdl kihullott az ecset: minden szép-
ségét, erejét, elgondoldsat, haldlra dermedt tervét elénk teregeti, nekiink adja...

Aztan Fabry igy zarja irasat: ,Sebastianus konyvében olvasom: Aztan csend lett vagy
szaz évre megint..”

skl

Felnéttirodalmunkban egy nemzedék, amely semleges, akar az autdpalya aszfaltbur-
kolata. Az irodalom ringyokratai és e ringy6kracia kiilonitményeseinek élményhianyos
»szovegei” lassan beboritjak a magyar Karpat-medencét. S ha valaki e mosogat6dézsa-
bdl kiomlé szovegmoslék ellen szolni mer, az tizreval6 nacionalista.

G. Brunét annak idején azért vetették maglyara a tar pilisti bibliai ,,sz6vegegyesiték”,
mert azt merte dllitani, hogy ,nem tartom mélténak az isteni jésaghoz és mindenha-
tosaghoz, hogy csak ezt az egy véges vilagot teremtette légyen, holott még szamtalan
mast is képes teremteni, azt mondom tehat, hogy szamtalan vilag van, hasonl6 e fold-
hoz..”

Az emberiség szdmara megfogalmazta a legcsodalatosabb utdpiat a menekiilésre,
egy Urbéli Vereckei-hagot — az emberi megmaradds lehetséges dtjat. ..

Ma mar statisztikai adat van arrél, hogy Tejut nevii galaxisban — a miénkben! — 89
milli6 csillag lakozik. A mai ,globdlis buzgalom” aszfaltsziirke sz6vegei helyett ezzel a
nolai altal leirt lehetséges jovéképpel — szerintem — érdemes lenne valamit kezdeni.
Ahhoz azonban a Tudés Szépségét kellene kovetni, s kell6 alazattal!...

Az E16 Ut emberi és nemzeti esélyeit.

Aokl

Le kell irnom s folyamatosan a nappalaimat, a torténéseket, mert igen buta hianyér-
zetek keletkeznek bennem, amelyeket még butabb lelkiismeret-furdalds kovet. Néha az
az érzésem, hogy elfelejtem magamat.

Pokoli érzés!

Es az is pokoli, hogy f4j a labam — alig tudok jarni. Meglehet, csupan izomlaz, amit a
kert elgereblyézése és az alahajlé diofadgak lefiirészelése okozott...

Délutan kijavitottam a gépben 1év6 Szdz év csend mindharom részét. Akar mehet-
ne is a nyomdaba. Még Az értelem csddjét is at kell szalalnom, hogy a meglévével ne
kelljen mar tovabb pepecselnem. A Bismarcknak kb. a felével késziiltem el, az azonban
biztos, hogy a jové héten nem lesz idém két-harom j6 mondatra sem.

A fakat is be kéne permetezni, de bizonytalan vagyok abban, hogy a tizliteres masinat
elbirom-e. Majd kidertil.

sk

Kassa — onkologia. A vizsgalat eredményei kedvezdek.

Délutan a kert, késziteni kell a talajt a novények szamara. Csak az a baj, hogy hamar
elfaradok.

Valamit a ,,habordkrol” is lejegyeztem, csak azt nem tudom, hova soroljam be. Mert-
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hogy a keresztes hadjaratok abszurd — papai — indoklasardl van sz6. (1099.) S az sem-
miben sem kiilonbozik — ideolégidjat tekintve — Nagy Sandor, Napdleon vagy Hitler
haborus indokaitdl...

ek

Befejeztem a Bismarckot, amelynek par napos léte volt az egyik dont6 inspiracié
arra, hogy belefogjak Az értelem csédjének a megirasiaba. Még a végét kell egy kicsit
megigazitanom, hogy kerek legyen.

A masik megorokitend6 mai esemény: Az iskolabdl hivott az igazgaténd, hogy a
kilencedikesek ma irjak orszagszerte a tovdbbtanuldshoz a felméréket, s hogy ma-
gyar irodalombél a Vallomads az anyanyelvrél cim( irasom adja szamukra a meg-
oldandé foladatot. Igen meglepett a hir, hiszen ez azt jelenti, hogy ma tobb szaz
magyar iskoldban voltam egyszerre foladat és lehetéség. Remélem, nem okoztam
sok gondot a gyerekeknek. Szdval, ha kevéske is, de mégis 6rom az ilyen nap meg-
élése. Mert ilyenkor még az is foldereng el6ttem, hogy nem dolgoztam hidba az
elmult évtizedekben... Csilla még azt is megigérte, hogy majd megmutat egy adat-
lapot, hogy lassam a kiizdelem nyomait...

ek

Satya bevitt Budapestre az MMA székhazavatasara. A felgjitott Vigadd, azt hiszem,
az egyik legszebb palota, amit a Duna pesti oldaldn valaha is felépitettek. S hogy mos-
tantdl ez a palota az MMA székhdza, a magyar nemzeti kultira Gjraegyesitésének le-
hetdségét és reményét testesiti meg vagy foglalja magiba. Es oda nekem mostantél
haldlomig jogom van belépni... Talan még a cselekvésre is alkalom nyilik, mert hisz a
lehetGség csupan a cselekvésben teljesedhet ki.

Az 6rom és a szépség maradt meg bennem errdl az estérol!

ek

Marcius 20. Vilma hivott — mama éllapota valsagosra fordult. Az el6bb beszéltiink
a lehetségesrdl. Meg az elvégeznivalokrdl. Arrdl, ami bizonyos. Soha nem hallom mér
Téle, jelen — és nincs jovo!

Marcius csendje

amit annyiszor elismételt: ,,... itt vagyok, nem tehetek réla.”
Val6ban: az ember itt van és nem tehet réla. Mert-hisz tehetetlen.
[desanyam! Kilencvenot éves. ..
ek
Egy délutani jegyzet, hogy megmaradjon: Sem a kép, sem a zene, sem az épitészet, se
semmi mas nem képes bnmagat meghatarozni, csak a nyelv.
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Csak az létezik és valik 6rokkévaléva, amit a nyelv sajat, szerves részeként magaba
emel.

Ami Gjra és Gjra beszéddé reinkarnalédik — az ember altal.

Nélkiile nincs mult és nincs

A vérakozas? A csend? Meddig?

Aztan a sotétség... A fény hianya.

S az atvaltozas kegyelme.

Kérdés és valasz.

Csillagok — a csillagok...

Aokl

...Vilmétdl a reggeli hir: mama beldzasodott. Sandorral is beszéltem, de azt nem
mondtam el neki, hogy a mama ideje megszamlaltatott. De: meddig tartanak kinl6-
désai? Csak remélhetem, hogy mar nem érzi azokat, hogy a létezésnek ebben a végsé
stadiumaban részesiil ebben a kegyelemben.

Es mar a tavolsagok sem valtozhatnak tébbé kozte és koztem... Ordkre tizennyolc
évvel lesz csak iddsebb nalam.

Ami a mi korunkban szinte semmit se szamit.

Meég ezt: az el6bb kint voltam az udvaron, aprészemt permet hull az égbdl, mércius
csendjére és éjszakdjara...

ke

Marcius hatodika, szerda. Anyank mara virraddra jobblétre szendertilt.

Magéval vitte a tanithatatlan tudds csoddjat a csillagok kozé.

Amit a minap ide frtam: 6rékre tizennyolc évvel lesz csak id6sebb nélam. Az Orék-
kévalésagban ez az elénye behozhatatlan. Szombaton még lathatom testi valésagaban,
aztdn a papa mellé szall ald — 6rokre megpihenni. Ujra egyiitt lesznek, amiként gyerek-
koromban: {desanydm és idesapam! Igy, hosszt i-vel, mert igy szip.

Legyen békesség!...

Aokl

Szombaton eltemettiik anyamat. Tegnap este pedig ezeket a sorokat irtam le, akarha
egy valamikori vers alapvetéséhez:

Az ember nemigen tudja, hogyan viselkedjen, ha meghal az anyja. Hiszen — ahogy a
koporséban fekszik a fatyol alatt és nem érez semmit - mar csak anyag...

Az anyadbdl lett anyag!

Pedig tudom, hogy barna volt a szeme, hogy beszélt, hogy énekelt, meg imadkozott.
Mert hitt valamiben, s most ott van a mélyben apdmmal, Gjra egymads mellett és nem
tudnak egymasrél semmit...

Es nekem ezt kell megértenem, megériznem.

Halalukat — haldlomig.
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Az oregség békéje

Az értelem csédje — ezt fogalmazom folyamatosan Gjra a Bismarck-példaban. Az
elpocsékolt tudast, az elpocsékolt emberi szorgalmat, eréfeszitést. Aminek a vég-
eredménye a pusztitds és a pusztulds. Az emberiség habortinak sok ezer éves
torténelmének, lemészarolt millidinak — ,hési halottainak” — Gj és 4j felmutatast.
Az aranyaiban megsokszorozddott veszteségét — s minden tekintetben.

Persze azt is tudom, hogy teljesen felesleges mindezt ismételgetni, hiszen ahogy ed-
dig, ezutdn sem valtozik meg semmi. De legalabb leirom magamnak — magamért.

Hatha ez az irds elhozza szamomra az 6regség békéjét.

Vagy legalabb az esték nyugalmat.

ek

Megérkeztek a gdlyaink. Az egyik ide szallt a haz elé vadaszni. A nagy szarazsag el-
lenére a fii kozott elég sok az apré varangy. Valamikor itt a Kanyaptat szegélyez6 la-
pos-mocsaras teriilet volt a gélyak, gémek paradicsomi otthona. Ma pedig a gélyak a
friss szantasok barazddiban pockokat, hernydkat keresve nyomorognak... Ez abbdl is
lathatd, hogy kevesebb fidkat nevelnek fel, mint egykor. Ha nincs élelem — nincsenek
utédok.

Hogy mi ne keriiljiink a gélyak sorsara, délutan eliiltettem tobb mint szaz fészek
krumplit. Remélem, lesz legalabb olyan termésiink, mint tavaly volt. Kiilonben a borsé
mar kikelt, latszanak a sorok... S viragoznak a gytimolcstak is. Meggy és szilva is mu-
tatkozik szépen. Csak a csapadék hidnyzik — hetek 6ta nem esett esé...

el

Sziikségesnek tartom leirni azt az elszomorité tényt, hogy nem forditok kell figyel-
met cselekedeteimre. Gyakran megtorténik, hogy forditva veszem magamra példaul a
puléveremet vagy a pizsamanadragomat... Mintha az adott pillanatban elhatarozotta-
kat nem regisztralndm magamban — a belsé ellenérz6 mechanizmus kihagyasara gya-
nakszom. A felismerés komoly veszedelmeket sejtet.

Mert példaul mi torténhet, ha autévezetés kozben kovetkezik be egy ilyen ,kiha-
gyas”?!

Délutan a radiébdl hivtak a pénteki versmaratonnal kapcsolatban — ott leszek, s igy a
részvétel vagy a korabban megbeszélt ,telefonos bejelentkezés” kérdése megoldodott.
Kiilénben is: egyszer jelen kell lenni, hogy megélhessem ezt a tirténést is. Osszefogtam
tiz percre val6t az utdbbi idében irt verseimbdl, aztdn a tobbit majd Budapesten meg-
latom.

Meég Bucsrdl is hivtak, Karké Heni, hogy Szatmarnémetiben Katona Mihalyrél ké-
sziil egy Bucs-Szatmdarnémeti kozos kiadvany, s abba a Mesét mondok valdsdgotban
1évé Katonardl irtak felhasznalasahoz kérik a hozzajarulasomat. Mondtam: kérek egy
tiszteletpéldanyt, ha elkésziil a kotet. Azt hiszem, az ,elmendt” legalabb ennyi megilleti.

ek
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Szinte egész nap olvastam, s mindabbdl, amit olvastam, tele vagyok nyugtalansaggal.
Ezt a minden korban jelen lévd fesziiltséget még legkivalobb iréink munkaiban is folya-
matosan megéltem olvasds kozben. Ami Kolcsey és Berzsenyi koraban irodalmunkat
»betyarok baltazé kocsmdjava” tette, a huszadik szdzadra is raillik, a huszonegyedikrél
nem is beszélve... Ha kinyitok egy huszadik szazadi konyvet, latom, hogy az ellentétek
miként gerjednek tovabb, miként jelentkeznek az egymasra uszulasok. Es néha mar
ugy latom, hogy nem is a nevek szamitanak. Hanem mintha valami gyégyithatatlan
fert6zés rakos attétei szivodtak volna fel irodalmunk szervezetébe pusztité elemként.
Hogy még a legjobbak sem képesek a békére — irodalmunk békéjére, az egymas mel-
letti létre, s tavolabbra nézve: egymas megsegitésére.

ke

Réges-régen a naplét a kényszeriiség mifajanak neveztem meg magamnak. (Valahol
mar irtam is err6l.) Hogy volt — és szinte naponta — hetente — sok-sok olyan élményem-
gondolatom, amelyek leirdsa és publikalasa nem csak reménytelen volt, de veszélyes
is. Els6sorban a kisebbségi-nemzetiségi kérdések jelentettek a hatvanas-nyolcvanas
években a korabeli politikai-ideol6giai kornyezetben gondot , s gerjesztettek allergids
rohamokat a csehszlovak ,nemzetallamban.”

Mivel valamilyen megoldast kellett talalnom arra, hogy a kisebbségi kiszolgaltatott-
sagrol legalabb a legfontosabbakat rogzitsem, mar a hatvanas évek elején is a ,,kénysze-
riiség miifajara’, napléirasra kényszeriiltem. Meg persze azért is, hogy — til ezen — fele-
dékenységemet ,legy6zzem”. Hogy az egyéb legfontosabb eseményeket is meg6rizzem
magamnak... Meg aztan ,rdszoktam” az estéli, rovid napi Osszefoglaldkra. Rovidre
fogva a ,, napzarta” ir6i munkamnak egyféle kiegészitd, kisérd sodrava valtozott. Azon-
ban kiilondsebb jelentdséget nem tulajdonitottam neki, holott egy orszagos palyazaton
Magyarorszagon az Orékhagyok kategorigjdban naplém pélyadijban részesiilt. ( A ma-
sik dijazott Faludy Gyorgy volt).

Mindezt pedig azért irtam le, mert napl6iréi mivoltomban Illyés Gyula erdsitett
meg, aki Kosztolanyi Dezsé Tiz siron tiili Kosztoldnyi-kényv Akombdkom cimti kote-
tének bevezetdjében igy ir: ,, Ebben a kétetben Kosztolanyi Dezsé széljegyzeteit veszi
az olvaso. Azokat — folytatja Illyés —, amelyeket sajat mtive mellé vetett papirra. (...)
Az emberek egy része ilyen gytijtemények f6l¢é irja: napld. S hogy az olvasék nagy része
ilyen mtivekrdl hiszi, hogy ez csak holmi kénnyti firka..” Majd gyorsan ezt teszi hozza:
»Az érté néha az ilyet tartja a legtobbre.” Tovabba: ,Hogy egy iré mikor mondja ki a 1é-
nyeget, az rejtelem.” Végiil pedig hogy ,egy alkotds szépsége és ereje semmiképp sincs
Osszefliggésben a terjedelemmel”.

S legvégiil mindez ,,igy él, ahogy alkotdja élteti”.

Ha Illyés allitasanak csak a fele lenne igaz — de én az egészet annak érzem —, akkor
mindez abbéli reményemben erdsit meg, hogy valami hozadéka ezeknek az estéli jegy-
zeteimnek is maradhat.

Persze, ha eljutnak id4ig, ahové Kosztoldnyi Akombdkomjai...
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ek

Valamikor a mult szazad kilencvenes éveinek az elején olvastam a Nagyvilagban —
erre egy kifakult cetlire irt par sor emlékeztet — Jevgenyij Zamjatyin tanulmanyaban ezt
a mondatot: ,, Egyetlen jové marad: a mult.” Azéta, hogy ezt leirtam, kozel huszonot
éve porladt szét, s az elmult évtizedekbdl jovonek valoban csak ez a muilt tiinik egyet-
lennek.

Mara a ,tarsadalmi megrendelés diktdtuma”, és a ,, zsenidlis falanksag” — ami akar
globalizacidénak is folfoghaté — mindent f6lemészt, amiként e beteg tarsadalmat a rak
attétei...

Azonban azt is érzem, hogy nem j6 ezekrdl gondolkodni, mert nemcsak nyugtalani-
téak, hanem emberaldzéak is.

A nincs-jovét vetitik elém vagy a jovéitlenséget.

Csupan nyomatékul irom ide: a ketté6 nem ugyanaz!
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Viragkereszt

nélkiiled vezethet-e it
hozzam s bel6lem kifelé
gyongéd érintésed

alig érzékelhet6 mégis
egész lényem betolti

at nem adhat¢ illatok
gytlnek sejt-mélyeken

s fonddnak lathatatlan
kereszted fdjara

oly rejtettek, mint
hangod, szavad bennem

vagyddas telitve
asszonyi alommal

és megfosztva téle:
végtelen tavolsagod
amulatba ejt6

bennem levésed

oly titkos, hogy folyton
kereslek magamban

ha megtorik reményem
sirsz bennem, s alig érzem
sz06lsz hozzam, s nem értem
6nzésemben égek — mégis
visszatéritesz magadhoz
fiigefaiddal, tengerillatoddal

odakuporodnék labaidhoz
hallgatndm a bensédben

hullamz6 éjszakék és nappalok
sziintelen zenévé sz6v6do hangjait
igy csitulna el nyughatatlan
szivem szerelme, beleolvadva
teremtd tiizedbe
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viragkereszt

feledni hidnyt s mélabut
én hivlak aradni fény elé
majd ha eljon érkezésed
tinnepli jottodet az ég is
ki pompadat magara 6lti

kibontva csended, izgatott
bibédrél nektarod izlelem
én a rajongd Imddatlan
ivodva a sejtek falaba
szomjihozom, mit
odaénekeltem

a vagyddast ringato
édes asszonyalmot
ki képes meglopni
irigy messzeséget
ki magaba csodal
zsoltarénekekkel

s gyonyorrel dlel
ott a keresztutnal

ha el mégse érem

sir velem vagy értem

s az Oszi kerengésben
arvulva a mindenség is
elhullajtott szirmokat hoz
konyvbe préselt kis dalokkal

szelidiilve labaidhoz

innen s talrdl atta letten

magamrdl tudva mi cél vagyok
viragkeresztbe fonom, amit

a férfi léttdl arra kaptam

hogy aldozzak érted, dalomat rakva
termékeny tiizedre
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Standovdr Agota
Dorombolj csak, hadd zokogjak

(In rilievo — macskdra és ndre)

A szobidt az utcardl beszlir6dé neonfények tették sejtelmessé. A né sziluettje szinte
beleolvadt a testét korbeolel6 fotel konturjaba.

Meég vilagos volt, amikor embriépézba kucorodott.

Ha valaki igy latnd, azt hihetné, alszik. Csak egyenletes szuszogasa mozditja
meg koriilotte a leveg6t. Semmi kiils6 jele a honapok 6ta benne dualé viharnak.
Még otthon sem konnyen engedi szabadjara indulatait. Csak az 6reg kandur tud-
ja, baj van.

Nehézkesen ugrik fel a n6 mellé, majd busa fejét egyre erészakosabban ducolja gaz-
ddja arcat takaro karjdhoz, mig el nem éri a simogatast oszt6 tenyér.

A n6 kigdmbolyodik 6nmagabdl. Hagyja 6lébe fészkelni a halkan dorombolé allatot,
csak utdna szakad fel bel6le a sirds. A macska hangja is er6sodik.

Olyanok most 6k ketten a villddzé fényben, mint egy alternativ zenekar a szinpadon.
Estérdl estére ismétl6do eléadas.

Amikor a n6 szipogéva csendesedik, foldre sopri a macskat.

Egyiitt indulnak a konyhaba. Nyilik a htitészekrény ajtaja, felpattan a konzervdoboz
teteje, eleség kertil a kistalba, majd a puha léptek visszatérnek a szobaba.

A n6 még mindig nem nyul a villanykapcsoléhoz. Letil az irdasztal el6tti székre, meg-
emeli a telefonkagylét, de ugyanazzal a mozdulattal vissza is ejti. A tiz karom ismét a
combjaba mélyed. A macska feje nagyot 10k a karjan, helyet igazit maganak az 6lében,
ugrik, majd fészkelddik, mig az ujjak a hosszt, dds szérzetbe nem tarnak.

A szoba padldjara hullik a suttogis:

csend partjan szeretnék iilni veled, hatadnak fesziteni a hatam

Az eperlekvar szerelmes elektronjai

Mindent tudni akarok!
Bar akkoriban kislany voltam, mégis tisztan emlékszem a szovjet ismeretterjeszt6 film-
sorozat f6cimében megjelend fitira, aki kalapaccsal nagyot sézott a diéra, hogy hozza-
férjen a tudashoz.

Bar soha nem voltam egy kénnyen megiilés fajta, mégis a székhez kétoztek Oveges
professzor fizikai kisérletei is. Most, hogy rdla irok, gjra latom a kicsi kocsit, ahogy
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végigszalad egy megdontott falécen, de tisztdn emlékszem a Delta szignaljaban szant
haz6 sarkkutatok arcdra is.

Sziileim akkoriban késé estig dolgoztak, 6voda utan a Mama vagy Primm néni
vigyazott ram. Tévéztiink. Ha kérdeztem valamit, mindig azt valaszoltdk, hogy
maradjak csendben és jatsszak, igy nem nagyon volt alkalmam a nem épp nekem
vald informdaciéhalmaz emésztése soran feltimadt miértjeimmel kit bombaézni.
Magam formaltam &t a televiziobdl érkezé tudast a magam alakitotta vilagképbe
illeszthetévé.

A mindenséget példaul agy képzeltem el, hogy amikor ott ilok a konyhai ho-
kedlin lablébélva, a kisldbujjamban is hintazik egy ugyanolyan kisldny, mint én,
aki il a konyhai hokedlin lablébdlva, és annak a konyhai hokedlin lablébélva csii-
csiild kislanynak a kislabujjaban is ott iilok én, és tigy vagyunk mi igy egyiitt a
mindenség, mint a matrjoska baba, amit Gyuri bacsi, a nagybatyam hozott nekem
a Szovjetunidbdl, és nagyon szeretem.

Amikor kisiskolas lettem, mar Istent kerestem, és helyét a viligomban. Nem
tudtam elhinni Maménak és Primm néninek a felh6k kozti trénuson iildogéls
szakallas, oreg bacsit, elképzelni 6t ugy, hogy koriilotte ropkodnek a szarnyat no-
vesztett meghalt gyerekek angyalokként. Pedig Mama nem csak mesélt réluk, de
aprécska szines képeket is mutatott.

Egyszer a legjobb baratném, Anna, megsugta, hogy anyukdjaval és apukdjaval
minden vasdrnap elmennek abba a templomba, ahol az Isten lakik. Att6l kezdve
én is meg akartam ismerni Istent, de a Mama nem vitt el hozz4, hidba kértem, 6 is
csak esténként, az agya mellett imadkozott.

Mire felnéttem, néhanyszor mar én is jartam abban a templomban, de egyszer
sem taldltam meg ott az Istent.

Evekkel késébb kezdtem csak a falakon kiviil keresni.

De most nem is Istenrél akartam mesélni, inkabb a matrjoska babdakrol, a kis és
nagy Agotarél, az emberrdl és a kémidrdl.

Mert méra mar ugy gondolom, az ember nem matrjoska baba, tulajdonképpen
egy szabadgyok, vagy mondhatnam ugy is, a vildigmindenség olyan molekulaja
vagy molekularészlete, amelyik a legkiilsé elektronhéjan parositatlan elektront
tartalmaz. Ezek a parositatlan elektronok pedig nagy intenzitdssal keresnek part
maguknak, tehat konnyen és gyorsan reakcioba lépnek mas, olyan vegyiiletekkel,
amelyektdl elektronokat ragadhatnak el. De ez az elektronrablas a kifosztott sejtek
karosodasahoz vezet.

Az élet pedig rovid, és egyre kevesebb szabadgydk talalja meg kozben fosztoga-
tas helyett az antioxiddnsat, a stabilitdst.

Hogy mindez mirdl jutott eszembe?

Az a tegnapi telefonbeszélgetés hozta felszinre bennem a kis Agotat, a matrjoska
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babakat, az embert és a kémiat, amikor is elmeséltem, eperlekvart {626k éppen, és
hogy most jottem ra, a valasom 6ta nem is f6ztem lekvart, nem tettem el beféttet
és savanyusagot sem.

A telefonvonal masik végérdl atizzott a mosoly, ahogy ismerésom a mondékam-
ba vagta, akkor te szerelmes vagy!

Hevesen tiltakoztam, legf6képp azért, mert az én tapasztaldsom szerint a sze-
relem egyenl6 az elektronrabléssal, és pont a lekvarf6zés a bizonyiték arra, hogy
kosz6nom, én most a vilaggal és 6nmagammal is harmonidban vagyok.
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