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Szíki Károly
Bitófamankóidon hová igyekszel, ország?
Döbrentei Kornél: Ajánlások könyve 

Kétkedő, lázadó költő, mint kivont karddal a középkorban, a középnemzedék két-
kedő-lázadó poétája Döbrentei Kornél. Himnikus és profán, szenvedéllyel teljes, 
lobog a magyar sors által összetákolt máglyán. Dobogva virraszt, mert nem látják 
már az árulással körülölelt és rabul ejtett országban a kisebb fényeket, és nem 
hallják csak a robbanásokat, és nem érzik az illatot, csak a világvalóság virtuális 
elvérzését nézik. A költő vérzik, és fájdalommal konstatálja: a lepusztított érzék-
szervű magyarnak olyan jeleket kell kibocsátani, amelyeket még képes átérezni, 
appercipiálni, hiszen a halállal, bűnténnyel beüzemelt reklámcsatornák belene-
velték, hogy a halál a hír, de legalább is a katasztrófa az ingerküszöb. Minden 
egyéb halk halott, mint Ady meg a többi. 

A nagy nemzeti amortizációban felemelt mutatóujj lett Döbrentei, ahogyan rá-
mutat, leporol, vesszőt hajlít, hogy valahogyan érthetővé tegye: mi az, amit ránk 
bíztak az ősök, amire ma szemhéja sem rebben a héjamentalitású világnak. Tunya, 
devalválódott nép lett a képlet, ezért rendezi hadrendbe sorait a költő. Számára 
a történelmi személyiségek nem lágy panoptikumtárgyak, ha idézi őket, hanem a 
nemzeti hiány lüktetései. A múltnak mához való kötése keserves heroikus munka, 
munkatáborban megmaradni akaró rab akarata az övé. A kép keserves, a küzdel-
me szinte szánalmas. Még nem tudni, hogy ősei maradékán, martalékán, koncán 
pihegő nyugatorientált, immunrendszerében megroggyant magyar megsemmisül 
vagy megszelídül. A megürült legenda tartalommal telítődik-e újra, vagy kiürül 
a kincstár? Mit ér az áldozat, ha magyar? Ha magyarért magyar, érte lángoló. Az 
extra méretű steak hús – mely egy huszárvágással felülírja a heti hagyományos 
menüt – érzelgősen sült szaga mellett maradt-e még érzékszervi minimum, ha az 
értünk önkéntes tűzhalált szenvedő húsának szaga csap ki a diktatúra máglyájá-
ból?

Döbrentei meditációja több, mit szóvá formált kérdés. Igen, mi történne akkor, 
ha Bauer Sándor égett húsának füstje arcunkba csapna? Mi lett a szenvedéstörté-
netből? És mivé lett a szenvedéstörténet, eltompult érzékszervű szarvas ország, 
kinek üszkösödő nyelve alatt a Himnusz is üszkösül?

Döbrentei Kornél erős képeket használ, s az olvasó erős képet vizionál: a 
nemzet hatalmas égbolt-boltban kimért holt, amit lát. Nem feldolgozható, nem 
megemészthető massza a múlt. Így nem, itt nem. Nem kiút a jövő, csak csatto-
gás halottak csontján. Tompán puffanó humánum-ultimátum: Méltóságunk oda, 
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megsilányult vérünk, okosságnak hisszük tehetetlenségünk, mert félünk, félünk, fé-
lünk, írmagszakadásig zsarolt véreinket árvaságra hagyjuk, soha nem védjük meg, 
nem évül el a bűnünk. Emberiség és magyarság elszakíthatatlanul összetartoznak 
nála.

Ha tovább is mélyére ásnak súlyos sorainak, olyan, mint ha két tarkólövés kö-
zött, leszakadt vezetékek alatt túlzsúfolt állomáson vesztegelnénk. Lehet tehát a 
ravatalt készíteni, a showhivatalt magasabb hőfokon üzemeltetni a buja bár-balla-
da országunk főterein? Kiszikkadt tarló a magyar határmezsgye. A létezés pereme.

Az Ajánlások könyve kötetet a válogató-szerkesztő Szakolczay Lajos látja el ér-
tékelő utószóval, amelynek ott kellene állnia már az elején, mint lepedőre vastag 
véres betűkkel írott előszónak, de ott nem állhat, mert azt a helyet Nagy László-
nak bérelte ki Szakolczay, igen érzékenyen és értő szándékkal. Egy kőbe kalapált 
alapállást fogalmaz meg 1971-ben Döbrenteiről a csonkítottság tragikus érzését 
(Görömbei András: Nagy László költészete) hordozó Nagy László. Ő kimondja 
éppen 42 évvel korábban: Döbrentei nem szajkófészekből jött… de igen alkalmas 
akarattal. Nem kócbabáért küzd.

Így napjaink költője nem kevesebb igénnyel indul, mint példaképe:  „Nagy Lász-
ló öntanúsításai gyakran jelennek meg a megfeszítettség, megkötözöttség képeiben, 
de sohasem azonos ez Krisztus mártíromságával, mert teljességgel hiányzik belőle 
a keresztényi elfogadás, beletörődés. Sorsa ellen panaszkodik az „az ittrekedt szív” 
(Görömbei: N. L.)

Döbrentei tehát építeni indul, a maga belső erőit lázító erőkké toborozni, a reá-
törő kényszerűségekkel együtt. Még nem tudja, meddig jut, hogyan hozza fel-
színre és szólaltatja meg azokat, de vállalja. Átkozott álmodozó hajnalokon, még 
nem tudja, mégis újra és újra feltör benne a vállalás, amit Nagy László hagyott rá 
azzal, hogy felismerte benne: képes bedobni a horgot, amire a halvérűek ráúsznak. 
Berúgja az ajtót, és kidobálja a retro-melankóliába merevedett bitang-világ Vihar-
madár-örököseit, és megírja a napi történeteket, amelyeket a végére a megmara-
dás emlékműveivé farag. Úgy építi a maga belső erőit, hogy a reátörő kényszerű-
ségekkel aggatja azokat körbe. Mérhetetlen gazdag mondanivalója van ebben a 
lázadásban, s mert érzi a kezdeti időkben, hogy nincs hozzá kellő türelme, és ideje 
sincs arra, hogy korának elvárása szerint egy leegyszerűsített képben fogalmazza 
meg mindazt a romlást, amit lát, ezért túlburjánzó, szinte Juhász Ferenc-i képlet-
be illeszti be a hatalmas, roppant óriási képeket. Első versei elszabadult rakéták, 
feltöltve szűnni nem akaró hordozóanyaggal (Történetek anyám szíve alatt, Júdás 
magánbeszéde, Halottak napi vers, Ez is a Dunánál, Zrínyi Ilona lázadása, Szom-
júság, Egy Martinovics arcképre, Martin Luther King, Karácsony, 1956, A hősi ha-
lott, Tavasz, Gólyalábon, Könnyed őszi dal, Hazatérés, A tenger))

Az útkeresésében Juhász Ferenchez hasonlatosan a hagyományos műfajokat 
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megújító szándékkal fejezte ki a saját és talán kora életérzéseit. Mindkettőjüknél 
az emberiségben gondolkodás – térben és időben a végtelenbe tágul: minden és 
mindenki, aki valaha élt, él vagy élni fog a világmindenség egészében, tárgya lehet 
ennek a költészetnek. A világ egészének megismerésén túl azonban Döbrentei a 
nemzet létét veszélyeztető problémáknál szívesebben időz, birtokba veszi azokat.

Kísérletei természetszerűen összeütköztek a sematizmus versértelmezés és 
olvasás gyakorlatával. A  didaktikus megszokással szemben rohan fel a lépcsőn 
kikiáltani: „most döbbenten rothadok a szemeim harmatában: átöldökli rajtam 
füveit a rét…fénymaszkos fejjel kibukom a világból  visszaszületni földanya mé-
hébe indulok virágok orfeuszi útjain, de fogaimmal kioldom még a gúzsbakötött 
szelet, ragadja el homlokomról a zellerkoszorút és taligázzon vele másoknak élhe-
tőbb időt.” Ezzel az ars poeticával bejelenti, hogy a  költemény újszerűsége hajtja, 
és a korabeli szövegkörnyezetből kilép. Tudja, ez feltűnő lesz, de Juhász Ferencnek 
sem volt könnyű, mikor más költők mímelésének útjára nem lépett, s felépítet-
te önmaga nyelvezetével sajátos költői létét. Döbrentei a legfeltűnőbb formával, 
nyelvezettel,  s mindenek felett:  szemlélettel, gazdag poétikai eszköztárat teremt. 
Ennek kívánt nyomatékot adni Szakolczay, amikor nem csupán tematikus, hanem 
időrendi válogatást is végez.

Szaggatott és gömbölyű repülést mutat ki a szerkesztő, ami az övé, ezért sosem 
unalmas, nem lehet kimenni belőle egy sörre a kantinba, mert mire visszajönne 
a ráhangolt olvasó, kezdheti elölről a vaskos képeket lefejteni. Kifeszített íjának 
tegezébe helyezi az olvasóját, és úgy figyeli, mi lesz a fegyvernem választásának 
eredménye. A kint és bent játék mestere Döbrentei, mert egyszerre van két he-
lyen, ha ír, hiszen egyben az olvasó szerepében is ő ül. Mindez talán abból fakad, 
hogy egy szívvel egyszerre két hazában él. Egy intézményesített, nevében hazában 
és egy belső emigrációs hazában.

A kötet arról tesz tanúságot, hogy a költemények jelenhangszerelése és jövőkép 
gyűjteménye szögesen ellentétes volt és maradt a hurráoptimista küldöttekével, 
hiszen a pusztulás, a megsemmisülés folyamatával, annak betokosodásával és kö-
vetkezményeivel foglalkozik. Döbrentei kérdőn tekint a nemzetgondolat szedált 
törmelékére: „Fiúk, hová tűnt a virtus, hol lakik, meddig hátrálunk még, a méhfa-
lig? Fiúk, figyeljetek a Turul madárra, ha nem, cselédek maradtok, tányérváltók, 
Trianon óta nem jártak le a váltók. Konokul csatát állni, esély s számadás, Hunor-
Magor sarjak, fel s ellentámadás!”

Az ő jövőképe egy nemzetellenes összeesküvés folyamatából van levezetve, s az 
erre épített jövő igen rozoga tákolmányt mutat jelenben és jövőben is. Ezt erősíti 
meg a történelmi visszapillantás sorozata, melyből jelenbeli érvényesség-esélyte-
lenséget, így elmúlásképet vizionál.  A múlt felidézését a Szakolczay szerkesztői 
elvben ismét a jelen követi, majd újabb és újabb visszarévedés. Hősiségek és téve-
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dések gyűjteményévé változtatva az írói életművet. Példák sorain át, azokkal meg-
erősítve és felvértezve vall a korlátlan szeretetről, szabadságvágyról (Szent Margit, 
Zrínyi Ilona, Berzsenyi, Széchenyi, Madách, Petőfi, Don Quijote, Martin Luther 
King), és a mai korlátozott létnek mégis megélhető szépségeiről (Csoóri Sándor-
nak, Nagy Gáspárnak, Csontváry-, Aba Novák Vilmos emlékének,  A Restár Sanyi 
heroikus csókja, Elgurult üveggolyók, Van Gogh).

Bakay Kornél írta laudációjában Döbrenteiről az Árpád pajzs átadására: „És 
mégis vállaljuk, és mégis meghátrálás nélkül verekszünk eszméinkért, igazunkért, 
megmaradásunkért. Mert soha sem szabad feladni ! – hirdeti Döbrentei Kornél, 
drága testvérem, nagyrabecsült barátom, lánglelkű példaképem, magányos bozót-
harcos-társam. Ő is vállalta, én is vállaltam a mellőzést, a megbélyegzést. Mennyi-
re igaz, amit mondott: Úristen, mire vihettem volna, ha nem itten születek a ma-
gyar Golgotán? A keresztre feszített Magyarországot sem 1920-ban, sem azóta nem 
siratja senki. Magányunk teljesnek látszik, de Döbrentei Kornél és pajzsos vitéz-
társai csakazértis-emberek, s kimondják az igazságot, megmutatják az ellenséget: 
a befogadott idegenszívűeket, akik gyűlölik az őket minden jóval körülvevő magyar 
hazát. S ezek a lények ki akarják ölni a magyarokból a lelket, a hitet, a múltat, az 
önbecsülést, az összefogást, a harci szellemet. De nem hagyjuk magunkat.“

Hangjai nem éjjeli csendek neszező zörejei, hanem végzetidéző vonító kattogá-
sok: vér, zászló, gyászdalok a halál fókuszában. Világba kilökött lét a magyar lét. 
Ég és föld egyszerre összefogott ellene. Apjának emléke sem egyszerűen csak egy 
háborús tudósítás az emberiség megsemmisítésére kitalált és beüzemelt válto-
zatforma a magyarság ellen. Nem csak egy teljes hadtest felszámolása, benne ott 
van egy nemzet felszámolásának ördögi terve háttérjátékos-maffiákkal, politikai 
thriller-kommandókkal. A pusztulás apokalipszise az orosz hómezőn – ma már 
illik tudni –, hogy nem más, mint az egyetemes árulás klímája: elpipázott jövőnk. 
Erről másként írni minden egyéb értelemben érdemtelen és érvénytelen, ha nem 
zeng, dohog és robban úgy, mint Döbrenteinél, hogy az egyes érvénye egyetemes 
kiáltássá érjen össze, hogy a húr megpendüljön ott lenn, hol elvégeztetett és ott 
fenn, ahol el kell számolni a végzettel.

A sors grandiózus csomóinak kibogozójává szegődik, mert ahogyan fogalmaz: 
nem hiszem a pitonokkal létünkre csomózott sorsot…a tusát hagyom örökül, nem 
az álmot.

A válogatott kötet történelmi kalandozás nyíllal, tegezzel, Berzsenyinél, Babits-
nál tett látogatással; Madách, Petőfi, Krúdy betyárjaival. Nem véletlenszerű fel-
horkanásokkal, nem improvizált témacsalogatással, hanem mozgalommá indított 
mozzanatokkal kitörési kísérlet e költészet a letunyult, elbutított országban, még 
egy esély megtalálására. Akkumulátor két pólusára összekötő szálnak szegődik, 
hogy világítson, működésbe hozzon valamit, ami nem működik, mert nem divat, 
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nincs ideje Sütő Andrásnak, Nagy Lászlónak. Nincs most ideje, idegenek vezérel-
te propagandahálózatnak behódolt országunkban e nagy virrasztásban. Csontvá-
ry, Aba Novák preparált emléke sincs kitéve kirakatba sem, mégis virraszt, hogy 
teljesen el ne lopják, mert a tolvajok tudják: jövőképünk és esélyünk csak velük 
teljes. Velük lenne az, de a gaz jelen van, s citerál, médiakatasztrófa hírarzenál 
játszik az agyi zongorán, és új műveket szül torz, dekadens megfélemlítettségnek.

A költészet zárójel ma, de éber nyúl mégis a Döbrentei-féle líra, mely azon-
nal ugrik, ha be akarják fogni, hálóba zavarni, puskacsővégre kapni. Ez heroikus 
dac, két ökölre fektetett virrasztás a még el nem lopott nemzeti kincsek felett, a 
szellemóriások mellett, velük, műveikkel. Döbrentei ezért talán vagy éppen ezért 
kemény talajt rak maga alá, egykori váteszekből kemény fundamentumot épít és 
világító, nemzetrontók világirtó tornyává szelídülnek közelében a nagy gondo-
latok, melyeket nem csak megfogalmazott valaha valaki, de ki is merte monda-
ni magyar a magyarnak, nemzet a nemzetinek. Összeállt tehát a világítótorony, 
amely a ködben jelzi, hol kössön ki a túlélésre játszó magyar s minden eltévedt 
tévelygő, eszmecsapdákba becsalt honpolgár.

A szobája falán függ édesatyja  tiszti kardja, és az 1997-ben megkapott Balassi-
szablya. Védi  maradék népét ezzel a pajzzsal és verseivel, melyek a harc, a küzdés, 
a meg nem hátrálás jelképei, s egyben vezéri méltóságjelvényei. 

(Püski Kiadó, Budapest, 2012.)
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Némethi Lajos
Egy homo ludens elaranyjánosul
Fecske Csabáról és az Árnyas kertben című kötetéről

Hogyan is kezdjem? A hegeli triásszal operálva, de (természetesen) nem rendszerfilo-
zófiai, hanem – jelen esetben – inkább csupán mezei metodikai értelemben, és per-
sze egy költő-irodalmárra, s az ő műveire vonatkoztatva. A módszertani-logikai sor-
rend – tézis, antitézis, szintézis – tehát adott. Engedtessék meg a végéről kezdenem. 
Mintha bírósági ítéletet (esetleg végzést) foglalnék írásba… Eszerint: előbb a határozat 
expressis verbis közlése: „Elnézést Virág elvtárs, ez (már) az ítélet!”, aztán következik 
a részletes indoklás…

Szóval konkrétan és félreérthetetlenül – jöjjön a szintézis révén született szubjek-
tív konklúzióm: Fecske Csabát tanítani kellene; konkrétan: a nemzeti alaptantervben 
(NAT) lenne a helye. Úgy is mint költőnek, és úgy is mint embernek. Miért e kettős 
kitétel? (Ha netán annak tűnne…). Mert Tabi László zseniális bon motja: „A vers gyö-
nyörű, kár, hogy ismerem a költőt”, reá – sokakkal ellentétben – bizony nem érvényes; 
éppen ellenkezőleg. Akarom mondani: a vers is gyönyörű – és jó, hogy ismerem a …

Ha már így elvetettük a sulykot, akkor jöjjön az indoklás.
Szerzőnk par excellence költő – ezzel a névvel mi más is lehetett volna a predesz-

tináció ellenében – egy (pestieknek) világvégi zsákfaluból (Szögliget) indulva; kiszol-
gált katona, civil (kenyérkereső) foglalkozása kegyelméből nyugdíjas; gyermek, férj, 
apa, többszörös nagyapa; olyan – köztiszteletben álló – ember, aki immár a hivatalos 
hazai irodalmi kánonunknak is rangos tagja. Különös tulajdonsága: olvasói vannak; 
neki vannak olvasói… Versei tisztaszavúak, őszinték és olvashatóak, mondhatóak 
(Kányádi Sanyi bácsi nyomán: vers az, amit mondani kell…).

Hatvanöt éves. Most úgy érezte, eljött a szolid számvetés ideje, és az Árnyas kertben 
címet viselő kötetében tíz tucat oldalon tett kísérletet eddigi munkásságának egyfaj-
ta összegezésére, amely – egy rendkívül gazdag, szinte (ez csak a biztonság kedvéért 
beszúrt módosító szó) töretlen ívet húzó pálya, művek százait, ezreit felmutató életút 
ismeretében – (ne tagadjuk, de ne is rójuk fel) szinte lehetetlen vállalkozás. 

Melyek lehetnek Fecske Csaba ún. vezérlő motívumai, elvei és célja? A világ meg-
ismerése: a természet és az ember, az otthon, a haza (újra)felfedezése (mi dolgunk 
a világban?), az etikai és esztétikai elvek és az értékek melletti következetes kiállás, 
a szellem furtonfurt párbajra hívása (az értelem keresése), a szakralitás, a rend és a 
fegyelem szépségének és tartalmának tisztelete. Mindezek mellett a kételkedés ké-
pessége és igénye, mindenekfölött (és érdekében) pedig anyanyelvének tökéletes is-
merete, lehetőségeinek már-már mohó kihasználása. Örök gyermekként: hol rácso-
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dálkozóként, hol vásott kölyökként, hol szextettekre vágyó (nyálcsurgató) kiskandúr 
kamaszként. Esetenként mélyérzésű cinikus bőrében, másszor bölcs öreg képében… 
Most éppen „elaranyjánosulva” (is). Vagy kissé balassiasan elpetőfiesülve. Tehát (és 
de): mindig homo ludensként. 

….Hősünk – immár (és még) izmos szárnyaival – vissza-visszarepül a „búvó ott-
honi tájra” (Radnótival – de már nagyon más okból – aggódva: „Ó megvan-e még 
az az otthon?”), makacsul ragaszkodva a gyökerekhez. A szülőföldhöz. Pedig oly sok 
már a „Ház, ahova nem lehet hazamenni”. Csak a jelzőket emelem ki a versből: „meg-
lazult”, „tragikus”, „ólálkodó”, „kiszáradt”, „lepottyant”, „elárvult”, „langyos”, „megkö-
vült”, „rothadó”, „széteső”, „repedezett”, „csukott”, „elárvult”, „horpadt”, „félbemaradt”. 
Önmagukban is úgy beszédesek, mint ahogyan némák a „szavak nélküli szóközök”. 
A „Mifelénk” sorainak feltételes módú igéiben nem csupán a vendég látogatásának 
esetlegessége, de az immár szublimálódott és emlékezetté nemesült múlt míves ke-
retbe foglalása jelenik meg – rendkívül érzékletesen: „ha erre tévednél ha itt járnál”; 
„fogadnának”; „kínálna”; „láthatnád”; „belegázolhatnál”; „vakítaná szemed”. A „Nincs 
kinek” még személyesebb: „ülnék apámmal”; „borozgatnánk”; hallanánk”; „beköszön-
ne”; lennénk”; „tűznék”; „amit még sohase mondtam de ki kellett / volna mondani rég 
/ mégse mondom mert már nincs kinek”. Mert „Ez már nem az”, bizony „már nem az 
az idő amelyben megtörténhetne bármi is / ami túltenne az eddig történteken…” S 
hányan érzik saját fájdalmukat „A szülőház” olvastán: „…megkapaszkodnék de nincs 
miben / idegenek laknak itt nem én…”. A falu, a szülői ház számára a maga a haza, sőt: 
Haza (mily ritkán hallható e szó manapság!), a gyermekkor pedig olyan kincsesbánya, 
ahová naponta leszáll, hogy felhozzon valami szépet, értékeset. S megossza velünk: 
„…mezei út ahova / a történelem sose jut el / a semmibe lóg a lábam az ökrök / vontat-
ta szekérből / … / meztelen szívvel igyekszem gyerek maradni / méltó lenni tapaszta-
latlan érzéseimhez / emberi módon elviselni azt a fontos sebet mely / mindannyiunké 
mégis külön-külön fáj nagyon.” A gyermekévek nem fakuló emlékei bővizű forrásként 
táplálják költészetét.

Fecske Csaba nem valamely bölcsészkar akolmelegében vált művelt, sokoldalú, mi 
több sokszínű költővé. Szívós munkával magamagát tette azzá. Ma, amikor költészet 
címszó alatt olykor már (megint ez a szinte) bármi eladhatóvá válik, különösen fontos 
kijelentenünk: neki kisujjában van a szakma. Olyan formaművész (is) ő, akit nemhogy 
nem korlátoznak a kötött formák, hanem még élvezkedik, fürdőzik is bennük. Vers-
ben vall „A versől”. Míves mesterként – ezúttal tőle szokatlan módon – bárddal csap 
oda a „bárdolatlan”, „nyelvelő nyálverő ifjú” barátainak, akiknek kolonc a rím, „kikent-
kifent ribanc a költemény”, nem más, mint „haszontalan holmi”.

Nincs rosszabb egy szakmailag ugyan szinte kifogástalan, de unalmas műnél. Szer-
zőnknél ilyet nemigen találni. Hangulatvarázsló, akinek lételeme a humor, az irónia 
(öniróniája, saját maga megítélése egyszerűen lefegyverző, sőt lenyűgöző), a játék. Ha 
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már ott vannak, hát kivétel nélkül minden hangot leüt a zongorán… Klasszikus mű-
veltsége okán is fő jellemzője a görögöktől megörökölt kalokagathia: amit ír, az igaz, 
jó és szép. 

Mielőtt saját lelkesedésünktől elalélnánk, lássuk a leghitelesebb forrást, a költőt, 
hogyan láttatja önmagát. „Én azon szerencsétlen lelkialkatú emberek közé tartozom, 
akik számára szinte csak a múlt van, csak az van, ami volt, amit az emlékezet lávája 
megőrzött, akik képtelenek a jelen pillanat virágát letépni, és élvezni, életüket igazán 
csak emlékeikben képesek megélni, feldolgozni. Prousti lelkialkatúnak nevezném az 
ilyet. Majd minden versem az eltűnt idő nyomában életérzés lenyomata.” Tíz évvel ez-
előtt íródtak e sorok, amelyekkel szerintem már a gazdájuk sem ért (annyira) egyet… 
Egykor „mimóza lélek” költőnk ma már nem csupán „lepréselt virágok kertésze”; túl 
van (túl lehet) a „magam erejéből lettem egy senki”- korszakán. Azóta 11 kötete jelent 
meg (ma összesen immár 25-nél tart), azóta Pro Literatura-, majd 2008-ban József At-
tila-díjban részesült. Szóval „kanonok lett a kánonban”. Horribile dictu: életműve már 
szakdolgozat témájául is szolgált. Beérkezett. Pedig, úgy mondja: közlegény – afféle 
„nemecsek” volt – volt mindenféle hadseregben.

Kik voltak a szellemápoló tisztek, a kiképző őrmesterek, no, nem, nem! tábor-
nokok!? Arany, Csokonai, Weöres, József Attila, Pilinszky, Orbán Ottó, Parti Nagy, 
Kányádi, Csoóri, Jékely… a teljesség igénye nélkül. Akiktől repülni tanult… Megtanul-
ta megfelelő sorrendbe rakni az alanyt, állítmányt, tárgyat, határozót, igét, főnevet, 
melléknevet… a gondolatait. Melyek nem kalandoztak el fölöslegesen… Ilyen egysze-
rű a költészet ügye, ugye? Így lett az általános iskolás kis Petőfi II-ből Fecske I. Akit 
tulajdonképpen – különleges képalkotó tehetsége révén – festőként is tisztelhetnénk. 
Alkotói módszeréről – a korán elhunyt, már kamaszként ígéretes költőtehetség Mán-
doki György szavaival – csak annyit: minden pillanatban fejében „cipeli a verset, mint 
csipogó kismadarat”. Játsszunk el a gondolattal, és fejtsük meg a titkok titkát! 

…Ájulásig lelkendező, bugyuta riporternek szegődnék. „Ó, drága Mester, szív-
ből gratulálok, úgy a magam, mint milliónyi lelkes olvasója, sőt rajongója nevében. 
Ha volna oly kegyes tájékoztatni a kedves hallgatókat, nézőket alkotói módszeréről, 
mondhatnám művészi metodikájáról, mely nem csupán páratlan verselési technikájá-
ban: szinesztéziáiban, az ölelkező és kereszt-, valamint ráütő rímek kaleidoszkópszerű 
allegorikus színkavalkádjában, s az asszonáncok, egyéni alliterációk, hexa-és penta-
meterek formai bravúrjaiban, de utolérhetetlen gondolatgazdagságban, humorban 
is megnyilvánul. Honnan a tűz, ez a fáklyalobogás, játékosság, könnyedség, lazaság, 
s mellette az érett, ó, mondhatnám kiérlelt drámaiság, mely kivételesen plasztikus 
képformáló géniusszal párosul, honnan ez a rejtelmes szimbolizmus, melyet titkok 
millió redője fed el (he..hehehe..he, hogy a másik óriást: Kosztolányit idézzem); mi-
lyen vulkáni lélekmélységekből ragyognak, bocsánat: bugyognak fel a szerelem, az élet 
és halál lávagyöngyszerű pezsgőbuborékai? Honnan e lebegés, e derengéses álomvi-
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lág, e varázslatokkal teli papírsárkány-repüléses kalandutazás, s honnan a közéleti 
szeizmografikus érzékenység, mely nem csupán bölcsességgel, de kínnal, szenve-
déssel kimunkált sámáni, váteszi égi üzenet-hangokkal emeli lelkünket a bolygóközi 
végtelen térbe, lángoló és kihunyt csillagok csöndvilágába? S honnan a lét-gondok, a 
szürke hétköznapok iránti fogékonyság, mely mindennapjaink hurkos kötelékeiben 
(ah, hát megint Kosztolányi!) kínál Ariadne-fonalat az elesett, tíz körömmel életbe-
kapaszkodó embersokaságnak? Joggal kérdezi a Nyájas Olvasó, miből táplálkozik ez 
a virtuozitás, briliáns technika annál a nagy alkotónál, aki oly mértékkel képes kezelni 
az időt, mint Ön, Kedves Mester? Árulja el nekünk, mi a titok: hogyan születik a vers? 
Hogyan születik a mű???” Hallani vélem az öntudatos, büszke, de végtelenül szerény 
költő válaszát: „Khm, khmmm…khm…hát kérem, tudja, először eszembe jut a szö-
veg, majd odaülök az írógépemhez, azután leírom…” 

Ezzel (szinte alig) szemben a valóság: „Érzem, közeledik a vers, már itt jár a kertek 
alatt, csak meg kell szólítanom. Van úgy, hogy elébe sietek, hízelgek neki, de rám se 
hederít. Sok versemhez készítek jegyzeteket, de végül ezek csaknem mindig jegyzetek 
maradnak…” Szóval nincs receptúra. „Van röptében készült sikerült versem, és hosz-
szan, nagy erők mozgósításával született gyönge is.” Nekem mindenesetre eszembe 
jut Somlyó György visszaemlékezése: amikor ifjú titánként megmutatta verseit József 
Attilának, s panaszkodott, hogy milyen kétségek közepette és vérrel-verítékkel szü-
letnek művei, a mester csak ennyit szólt: „Az írjon verseket, akinek ez minden más 
tevékenységnél könnyebben megy…” Mint (például) Fecske Csabának…

Emlékezünk még az álriport közéletiségre vonatkozó – alig észrevehető – utalására? 
Szeizmografikus érzékenység? Ha valamit számon kérhetnék eddigi életművén, akkor 
az az ún. (nagyon) közéleti versek hiánya. Tudjuk: ez a – direktpolitikumtól való – 
nem előkelő, inkább szemérmes távolságtartás nála tudatos vállalás, semmiképpen 
nem póz; megtapasztalta, felmérte saját lehetőségeit, eszköztárát és alkati korlátait.

Maga Fecske is elismeri: nem elsősorban közéleti, inkább individuális, belső vilá-
gú, mondjuk ki: elsősorban alanyi költő. Mégis: sokszor rejtett utalásaiban azonban 
(már megint szinte) minden esetben benne van a korunkról, társadalmunkról alko-
tott félreérthetetlen vélemény, sőt állásfoglalás. Nádas Péter – a Nyugat klasszikusaira 
vonatkozó – kitételének „megfelelve”: pártállása nincs, meggyőződése van. Szakrális, 
istenkereső, profán, rezignált vagy éppen nyelvöltögető, tréfacsináló bohóc énjei jól 
megférnek egymás mellett, sokszínűsége nem talmi bűvészkedés. Amikor a Napról, a 
Holdról és a csillagokról értekezik, akkor a teremtés, a végtelen és határtalan materi-
ális és metafizikai titkainak megértésére törekszik, ha szeretett falujáról-városáról és 
szüleiről szól, tudjuk, az otthon-hazáról beszél, amikor a születésről és halálról, akkor 
a múló időről, a történelemről ad számot. Talán csak ha a testi szerelemről ír, akkor… 
igen, talán akkor lesz túl direkt, esetenként (nem feltétlenül az ízlésem szerint: „Így 
volt nem így volt”, „Véletlen találkozás”) naturális, mely stílus a közéleti lírában ag-
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gasztóan bántó tud(na) lenni; és nem is állná ki (ismerjük a klasszikus példákat) az idő 
(örökkévalóság?) és a „művészlelkiismeret” kegyetlen próbáját. 

A gyakran parafrazeáló Fecske Csaba azért a közélettől sem „parázik” (Cégtáji ének), 
és „…ha kell tíz körömmel kaparom ki a sátán torkából / lázasan a szót mert úgy 
gondolom akkor igaz a költő ha bátor és lángol mint Kuwait olajkútjai…” – írja (Ez-
redfordulós ének). Mégis inkább bölcs: az etikum és esztétikum egységének jegyében, 
mondjuk így: természetes gyógymóddal, nem erőszakos antibiotikumokkal kíván 
segíteni az egyelőre – minden eddig ismert eszközzel – gyógyíthatatlannak tűnő vi-
lágunkon. A filozófiát többre tartja a napi politikánál… S ha már briliáns gyermekver-
seiben nem hajlandó a gőgicsélésre, miért lenne hajlandó éppen a „csak felnőtteknek” 
műfajban. Pedig szinte önkéntelenül is vátesz: „elkolompolnak az évek / egyszer én is 
felnőtt leszek / mint ősszel a költöző madár / ki tudja hová elmegyek” – jövendöli az 
Egyszer majd… című – nem a minap írott, e kötetben nem közölt – gyermek!versében 
(ma London a 3. legnépesebb „magyar” város). Még hogy nem közéleti! Pedig „gon-
dolta a fene”, pontosabban: akkor még a fene sem gondolta. Nem is olyan régen.

Valamilyen (érthető: hiszen az iskolában így szocializálódtunk – vagy érthetetlen?) 
okból kutatom költőink ún. nagy verseit. Az általam személyesen ismertektől pedig – 
tisztesség ne essék – számon is kérem… Az „árnyas” kötet nyitóversének (Az áldozat) 
minden egyes sora mellbe vág, szíven üt. Elképesztően tömör, hihetetlenül pontos ké-
pet rajzol arról a létközegről, amelyben éltünk, élünk és (egyáltalán nem reményeink 
szerint) vélhetően – még jó ideig – élni fognak utódaink. „A kiégett mezők jámbor 
ökre” költővel együtt tapasztalati úton gyanítjuk (miközben minden porcikánk tilta-
kozik ellene), hogy „az ostor az egyetlen igazság”, s „percek tapasztalatlan szolgái mit 
mások kértek azt hozzák” nekünk… a halálig csodát remélő ember (még öntudatla-
nul, de) már paraszolvenciával jön világra, hogy aztán – megszenvedve a „legszentebb 
szerelmet is” – életének kétharmadából visszatekintve – pengeridegséggel megálla-
pítsa: „korrupt emlékek áldozata vagyok”. Az „ostor igazsága” reflexszerűen előhívta 
belőlem a kéziratban fennmaradt Ladányi-sorokat: „Sok-sok írástudó / gebed valami 
megoldás után, / népkeresésre vetemedik, / meg kirakja az írásjeleket, / rázza a frász, 
/ mint Tandori verebét macska láttán – / holott talán / éppen a macska / lesz a megol-
dás.” Örkényt hívom segítségül: „Aki ezen elgondolkozik, s ügyel rá, hogy gondolatai 
ne kalandozzanak összevissza, hanem helyes irányban haladjanak, nagy igazságoknak 
jöhet a nyomára.”

….Az emberi létezés talán legnagyobb adománya (egyben célja) a szabadság. Min-
den más, így a hatalomhoz, a szerelemhez, a természethez, a tudományos, hitbéli és a 
többi kérdésekhez való viszonyunk – egyáltalán a világról alkotott képünk – origója. 
Érdekes módon ez a viktimológiai-látlelet-vers mégsem szomorú vagy lemondó, aho-
gyan egy kegyetlen röntgenlelet, laboratóriumi lakmuszpapír sem lehet az, mert sze-
repe szerint híven tudósít a bajról, a hű diagnózis pedig megnyit(hat)ja a terápia előtti 
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utat. A költő tehát sejtet és szembesít. Itt nincs helye semmilyen hókuszpókusznak, 
hatásvadászatnak. Szóval ez a fránya közéletiség.

A sas nem kapkod legyek után, mondanám, de máris hallani vélem az e tekin-
tetben nagyon is szemérmes költő harsány tiltakozását. Fecske nem alkuszik, de 
kompromisszumkész. Diplomata. Jószolgálati békekövet. Felvállaltan híd és komp a 
különböző (hú, de mennyire különböző) műhelyek, csoportok, civil közösségek kö-
zött. Testi mivoltában is gyakran jelenlévő személye harmónia- és egyensúlyteremtő. 
Aranyfedezete: eddigi életműve, végtelen humanizmusa, el nem titkolt esendősége, 
sőt gyarlósága, Istentől örökölt emberarca. Élete nyitott könyv (olvasható), titkai 
(szinte) nincsenek. No, jó, nyilván vannak. Azok viszont már nem tartoznak ránk… 
Legalábbis ezt sugallja „árnyas” kötetének elején a bajsza alatt somolygó, csibészes 
tekintet, amely csupa huncutság, csupa derű és (bizony „ebben a mai világban” okkal 
szinte alig fényképezhető) nyugalom.

Költőnk nem kíván elszakadni a klasszikus formai elemektől, bár ő maga is halad 
előre a verselés új (nagyon korszerű?) eszközeinek, módszereinek alkalmazásában. 
Bőréből azonban nem tud kibújni: még szabadverseit is formába önti a gondolatok, 
a szavak ritmusa, belső zenéje. Ritkán direkt: nem retorizál-agitál, de alkalmasint 
kegyetlen őszinteséggel közli mondandóját, esztétikus, de nem esik az esztétizmus 
csapdájába, kifejezésmódja mértéktartóan emelkedett ugyan – éppen csak annyira, 
hogy ne legyen didaktikus és ne legyen patetikus –, érzelemmel és szenvedéllyel teli, 
de sohasem érzelgős vagy idilli, különösképpen nem geil. Nem újvantgard, dejszen 
nincs is rá szüksége, mert neki természetes sajátja a sokak által csak pózként felvett 
szójátékos, ironikus-önironikus-parodisztikus-fügemutató beszédmód (különösen a 
„Gellert kapott szó” ciklusban), és a sorskérdések mellett a legszimplább témákhoz is 
szívesen, nyúl („Kerti party”). Az arany középút (távolról sem azonos az „arany közép-
szerűséggel”), a saját útjának megtalálója, építője és követője…

Fecske a halál, az elmúlás nagy „szakértője” (is). „Rekviem” című verse drámai mó-
don a kedves angol gyermekdalra: „Ten green bottles hanging on the wall” – hajaz. S 
mind Haydn búcsúszimfóniájában a muzsikusok, úgy fogynak el az öregek: „kísérte 
kilenc botorkáló öreg a koporsót”; „az idő talapzatán hallja csupán nyolc a lélekharan-
got”; „hét üres szempár mered a sírra”; ”hat beomlott arc”; „egyik nap mint a másik 
néha fölnevet egy birs / a komódon”; ”egyetlen öregember a puszta házban / mely haj-
lék volt valaha nem a céltalanul / közlekedő napok évszakok elhagyatott őrháza.” Az 
„Öregember” (nyilván nem – vagy talán mégis?) a költő) mondja „…foggal-körömmel 
ragaszkodom mindenhez / ami az enyém lehetett volna / a világ egy öregember szá-
mára a legbecsesebb / hagyjátok hát őt rigolyáival önző szeretetével / méltósággal 
szabadulhasson meg / fogva tartó kötelékeitől”. Mert hogyan is a van „A dolgok egy-
másutánja”? Hát így: ”még itt ülök kedves fotelemben / még én ülök itt / ahol min-
den valószínűség szerint / majd más fog ülni / hűtlen falak közt másik időben…” „A 
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második félidő” sorai lemondóak: „…a világot megváltani semmi kedvem / viselem 
ráncaim békésen öregszem”. Van egy „Még szomorúbb ének”: „…Dérütött a cserje 
kontya / Dalol a falu bolondja. / Hűvös és öreg az este. / Nincs már aki megkeresne.” 
Félelmetes, lélekmegrengető és elszomorító. S mielőtt végleg elkomorulnánk, „A kór-
házi dal” játékossága felderít: „…kloroform szagú az este / az ajtón sötét rém les be / 
az emberi sors fatális / volt élet hát lesz halál is”. Hiszen már születésünkkor beálltunk 
a sorba… Ilyen egyszerű ez…

Néhány, látszólag technikai kérdésről. A központozás hiánya, a csak kisbetűk alkal-
mazása és a sorok elcsúsztatott tördelése számos esetben rejtett, két- vagy három-
értelmű üzenetet is közvetít a figyelmesebb olvasó számára (Szögligeten esik az eső; 
Őszi sanszom). Az egyes művek terjedelméről csak szélsőséges esetekben szoktunk 
véleményt formálni; nos, Fecske Csaba versei olyan optimális méretű, könnyen be-
fogadható remeklések, melyekből – Weöres Sándor szavaival élve – „…az alkotó és 
műélvező képzelet közvetítésével az időtlen dereng át az időbeli világba.”

Fecske Csaba sokirányú és sokszínű, tiszta költészete – gazdag gondolatvilága, mély 
hazaszeretete és humanizmusa, etikuma és esztétikuma, egyéni stílusa, könnyen be-
fogadhatósága okán – minden elemében alkalmas arra, hogy a bölcsőtől a sírig elkí-
sérje az embert. Minden korosztályhoz szól. Egyszerre klasszikus és korszerű. Csak 
megismétlem: tanítani kellene. Multiplikátor és kulcs lehetne az általa mókásan is 
megidézett nagy elődök, a kortársak és a méltó utódok műveinek, a magyar költészet 
remekműveinek „fájdalommentes” megismeréséhez, befogadásához is. „Kötelező ol-
vasmányként” sem maradna parlagon. Olvasóitól már egyébként is megkapta az őt 
megillető, annyira vágyott ajándékot: a szárnyas „ponnilovat”.

Végezetül külön kell megemlékeznem a kötet címét (majdnem) adó árnyas kertről, 
pontosabban Az árnyas kertről. Diósgyőrvasgyári gyerekként azonnal jelzem: az Ár-
nyas Kertről. Merthogy kocsmáról, vendéglőről van itt szó, kérem. Ahol műszak után 
a diósgyőri „dolgozó tömegek” fémtálcákról kapkodták le a féligsör-félighab békebeli 
korsókat, ahol a gesztenyék alatt „…légy pottyan a sörödbe”, ahol hétvégén a tangó-
harmonika és a szaxofon vitte a prímet, ahol úgy érezhet(t)ed magad, mint Arany 
János az őszi Margitszigeten, hisz  oly otthonos itten, és „ …nem kell a sorssal pörölni.” 
Mondanom sem kell, mindez már szintén a múlté… Nincs ebben semmi csoda. Egy-
szer mindannyiunk útja (a sors fintora révén még az Árnyas Kerté is) végül „árnyas 
kertekbe” vezet.

(Felsőmagyarország Kiadó, Miskolc, 2013)
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Kántás Balázs
A mértani pontosság poétikája
Korpa Tamás Egy híd térfogatáról című verseskötetéről

Korpa Tamás első, Egy híd térfogatáról című verseskötete különös, nehezen meg-
ragadható darabja a fiatal kortárs magyar lírának. Olvasása mindenképpen kihí-
vás, bármilyen irányból is kísérli meg értelmezni a mindenkori befogadó. Szán-
dékos koncepció a költő részéről, hogy explicit állítások megfogalmazása helyett 
együttgondolkodásra késztesse olvasóit, az értelmezésnek gyakran ellenálló, oly-
kor már-már hermetikusan magukba zárkózó versszövegei által. 

Ha kellő figyelemmel olvassuk őket, a kötet szövegei saját belső világokat tárnak 
elénk. Ezekben az – erősen elvont, intellektuális – versterekben meglehetősen ne-
héz dolga van a mindenkori olvasónak, ha valamiféle tradicionális megközelítés 
jegyében azt a kérdés teszi fel: voltaképpen mit is jelentenek ezek a sokszorosan 
rétegzett szövegek? Ez az a kérdés, melyre talán a kritikus, mint afféle hivatásos 
olvasó sem tud egyértelmű választ adni. Az értelmezéshez az autoreferenciális 
megközelítés adhat támpontot. Elsősorban az észlelések, érzetek, illetve a beszélő 
(és a nyelv) önvizsgálata, önmagára történő referenciája uralják és konstruálják 
meg a verseket. 

Különleges, polifonikus költészet ez, ahol minden mindennel összecseng, egy-
másba játszik, valamiféle egyetemes harmóniára törekedve. Igazi gondolati-intel-
lektuális líra, mely valamiféle szintetikus összhangban kísérli megragadni a lírai 
ént körülvevő valóságot, a lehető legapróbb részletekre kiterjedő alapossággal. A 
helyszín gyakorta valamely város, épületegyüttes, történelmi emlékhely – olyan 
helyek, melyek a lírai szubjektum számára személyes jelentőséggel bírnak, s egy 
idő után gyakorlatilag a beszélő ön-kiterjesztéseiként funkcionálnak. 

Ha alaposan megfigyeljük, a kötet verseiben a lírai beszélőn kívül alig-alig talál-
kozhatunk más megszólított vagy akár csak passzívan jelenlévő emberi szubjek-
tummal. – A költő privát nyelvi tere, saját, olykor már-már steril belső valósága 
ez, ahol a nyelv egyúttal szabadon hozza létre a maga világát saját törvényszerű-
ségei szerint. A városok és azok meghatározott helyszínei (pl. Drezda, Kolozsvár, 
Ilmenau stb.), valamint bizonyos földrajzi helyek, tájak számos vers domináns te-
rei – a költő lírai topográfiát is elénk tár, utazásainak helyszíneit (át)értelmezve. 
Precíz, (ön)analitikus költemények, melyek egyrészről a statikusság illúzióját kel-
tik, ugyanakkor a nyelv működését tekintve dinamikusak, újszerűek, izgalmasak 
is – sok helyen botlunk nem várt nyelvi bravúrokba, valamint nehezen feltárható 
asszociációs hálókba, melyek hosszú gondolkodásra késztetnek. A kötetre tipiku-
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san jellemző idézeteket e kavargó, ám ugyanakkor zárt és mértani pontossággal 
megtervezett (a címben fellelhető „mérnöki” metafora is e pontosságra utalhat) 
szövegegyüttesből úgy vélem, szinte csak találomra lehet kiragadni. Egy találó 
példát mégis előhoznék. Többek között az olyan, egyszerre asszociatív és olykor 
szélsőségesen deskriptív sorok teszik érdekfeszítővé Korpa Tamás költészetét, 
mint például a Trialógus című, alapvetően a költő drezdai tartózkodásának élmé-
nyeit tematizáló hármas-poéma második egységének kezdősorai: 

„az elba csobog csak rá a kikötőbakra.
a part reflektorsora szétcirkálja bizonyos, hullámait.
könnyedén szelem át a reakciók éjét. 
szúk leszek magam is a régi gépezetben, míg vissza-
élek vele. kőtáblatömör, menthetetlen szászország.
és Dresden? burgundvörös eminenciás, kit fáradásos 
törés fenyeget? gazdatestéről levált magányos lépcsőfok.”   
 
Korpa Tamás verseit hosszú sorok és mondatok jellemzik, ehhez pedig olykor a 

központozás részleges vagy teljes hiánya társul. A szövegek áradnak. A beszélő so-
kat időzik egy-egy tárgynál, helynél, képnél, szimbólumnál – célja, hogy a lehető 
legpontosabban körülírja, adott esetben pedig e mérnöki pontosság segítségével 
mintegy újrateremtse a látványokat a költői nyelv univerzumán belül. A halálo-
san, olykor már-már túlzottan is pontos, precíz leírás (tulajdonképpen a látvány 
lejegyzés által való nyelvi újra-létrehozatala) e zárt versterek egyik fő mozgatója, 
szövegszervező elve.  

A kötet legkiemelkedőbb alkotása természetesen a címadó hosszúvers, mely 
szintetikusan összefoglalja Korpa Tamás költői törekvéseit. Bár első olvasásra le-
író-analitikus költeményről van szó, a szöveg vége felé a valóságot boncmesteri 
pontossággal megragadó képek átsiklanak a gondolatiság szabadabb, elvontabb 
síkjaira, már-már a szürrealizmus határát súrolva – a híd antropomorfizálódik, a 
gyakorlatilag a lírai beszélő önkiterjesztésévé válik, a statikus kép lassan megtelik 
élettel, mozgással, s a költemény egyre inkább ars poetikus alkotásként (is) olvas-
tatja magát: 

„A híd a völgybe épült erőmű felett ível
kandeláberekkel van két oldalon kirakva
ezek olyanok mint a gombok ahogy a hídra
kapcsolják a sötétet megadják a jelet
az estnek ha kigyúlnak és bevilágítják
a tehervonatok ólmos tömör útját (…)
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egy szalamandra törperáják kőfúró és kék halak
aztán üres halmazokra bomlik
az ellipszis pálya és felszívódik az éjszakában sejtekben a látvány:
a hét két lábra áll s a vízen mint futópadon lekocog néhány
kilométert (…)

a híd felnevet néz téged
galériában bús ikon
körbefut engedelmesen
éppen a3-on” 

A világanalízis és az önanalízis tehát egyszerre megy végbe Korpa Tamás lírájá-
nak olykor már-már hermetikusan zárt nyelvi tereiben. A beszélő gyakorlatilag a 
nyelvben létezik, eggyé válik önnön kimondott szavaival, s kérdésessé válik, egyál-
talán létezik-e még a külső valóság, melyet a szavak megpróbálnak leírni, vagy pe-
dig az oly gyakran leírt városok, építmények, helyszínek immár nem mások, mint 
költői szavakból megkonstruált/újraalkotott zárt terek? Akárhogyan is, a pontos 
konstrukció a szövegekben mindennél előbbre való versszervező elvnek tűnik.

Még a kötet szerelmes költeményként olvasható versein is átüt a költő lírájá-
ra oly jellemző intellektualizmus és analitikus hangvétel – az irodalomtörténeti 
hagyományt évezredekre visszamenőleg megidézve antikizál, és nyilatkozik meg 
epigrammában az Egy serdülőről című rövid versben: 

te, rakacaszendi venus,
miért von be ez a dekoratív halogatás,
a mosoly örök pragmatikája, mint egy serdülő
tornásznőt, aki annyi fegyelem után, még nem 
tudja a testi szerelmet? 

Még az érzelmek szavakba öntését is áthatja az analitikus attitűd és a minden 
apró részletre kiterjedő figyelem. Korpa Tamás versbeszélője folyamatosan figyel 
és töpreng, olykor pedig már-már túlzott megfontoltság és komolyság sugárzik a 
szavaiból. Nagy erudícióval és meglepően változatos nyelvi eszköztárral nyilatko-
zik meg, a megszólított maga is nyelvi létezővé lényegül át, szépsége pedig a költői 
nyelv szépsége lesz. 

A kötet utolsó, Vademecum címet viselő, három egységre tagolt verse a cím 
értelmezéséhez (persze túl a címadó versen) is fogódzót biztosít: 

„most még ennénk is – fogainkon az elszíneződés,
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korcs ónix kövek – de félünk, hogy öreg, hogy sziszeg,
hogy kígyófejben végződik a korlát – 
úgyszólván híd voltam kettejük között.” 

– e sorokkal végződik Az egy híd térfogatáról, melyekből talán azt is megtud-
hatjuk, hogy tulajdonképpen maga a költői beszélő az, aki hídként funkcionált 
– médiumként, közvetítőként ember és ember között, valamint természetéből fa-
kadóan ember és nyelv között.  

Összesen hat verscikluson keresztül követhetjük nyomon a fiatal költőt a nyelv 
tájain, városaiban, nagy műgonddal megkonstruált univerzumában. Illatok, ízek, 
történelmi események színhelyei, városok, épületek, formák, pillanatnyi költői 
impressziók és egyszerre mély valóságmegfigyelések tárháza ez a kötet. Korpa 
Tamás líranyelvének egyik fő erénye a határozottság, a pontosság és a magabiz-
tosság, ahogyan a dolgokat megragadja, majd versben újrateremti őket. Látszólag 
sok szót használ, a kelleténél mégsem többet. Mondhatjuk, hogy a mértani pon-
tosságú érzékelés poétikáját igyekszik megvalósítani. Mindez magában foglalja a 
külvilág érzékelését is, látszólag paradox módon erősen ön-reflexív költészeti ke-
retek között. A kötet egyszerre külső és belső költői utazás – analitikus és nyelvi 
teremtő erővel bíró naplója annak, amit a költő a világból meglátni és megragadni 
képes. Ez pedig egyáltalán nem kevés. Érett, megfontolt pályakezdés, mondhat-
nánk. Korpa Tamás talán egy kissé még koraérett lírikus is, aki túlzottan törekszik 
a komoly, analitikus hangvételre és mértani pontosságra verseiben. E koraérettség 
persze egyáltalán nem szolgál a költő kárára, hátrányára – a fő kérdés immár csak 
az, mennyire lesz kiérlelt a folytatás.

(Fiatal Írók Szövetsége, Budapest, 2013., 88 oldal) 
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Madarász Imre
Szerb Antal nagyban-egészben
Havasréti József: Szerb Antal

Havasréti József Szerb Antal című könyve már formátumával, méreteivel is tisz-
teleg hősének: hétszázhúsz nagyméretű oldalt kitevő, impozáns kötet, elegáns ki-
vitelben. A szerző széles körű olvasottsága, alapos felkészültsége s mindezekkel 
együtt is világos, tiszta, olvasmányos stílusa ugyancsak méltó ahhoz, akiről ír.

Poszler György alapműve után kereken negyven esztendővel olyan új Szerb An-
tal-nagymonográfia jelent meg, amely, elődjéhez hasonlóan, arra törekszik, hogy 
együtt mutassa be az életutat és az életművet, legalábbis a kiadvány fülszövege ezt 
ígéri. Ám az olvasónak rá kell jönnie, hogy az életrajz inkább csak keret a grandió-
zus értekezés elején és végén: elénk tárja az indulást s a tragikus végkifejletet, ám 
ami köztük történt, arra legfeljebb utal. Szegedi egyetemi magántanárságáról pél-
dául szinte semmit sem mond, noha ez volt Szerb polgári karrierjének a csúcsa. S 
ami az életrajzi elemekből belekerült a szövegbe, az is olykor ellentmondásosnak 
és aránytalannak tűnik: külön alfejezetben kétes értékű feltételezéseket olvasha-
tunk Szerb és kamaszkori barátja, Térey Benno állítólagos homoerotikus, „(talán-
talán) tényleges homoszexualitás” (37. o.) fűtötte kapcsolatáról, a „Térey ügy”-ről, 
viszont az író halálának, illetve meggyilkolásának körülményeiről csupán három 
sietős, homályos, bizonytalanságban hagyó sor „tájékoztat”.

Szerb Antal kegyetlen elpusztításának fényében a mű retrospektív módon túl-
hangsúlyozza az irodalmár zsidó származását: a közös magyar kultúra nemzetet 
összetartó erejéről (252. o.), a „kisebbségi származású írók”-ról (254. o.) megfo-
galmazott szerbi gondolatokat, „a látszatok valóságossága és a társadalmi-kultu-
rális distinkciók viszonylagossága iránti érzékét” (266. o.), különféle szorongásait 
(512. o.), nemzetkarakterológiai érdeklődését (635. o.) és még sok mindent ezzel 
kapcsol össze vagy magyaráz.

Havasréti általában szerencsésen egyensúlyoz az arany középúton a főhőse irán-
ti szeretet és a tárgyilagos kritika között. Mégis, Szerb időnként meglepően heves 
nőellenességét mintha „elkenné” kissé (282–288. o.).

A könyvkolosszus fő erősségei a műelemzések, kivált a regényelemzések. Re-
mekbe sikerült az Utas és holdvilágé, noha a történet „irodalmi párhuzamai és 
mintái” sorából hiányoljuk E. M. Forster Szoba kilátással című Itália-regényét. A 
világirodalom történetét mintha kissé alábecsülné a monográfus a Magyar iroda-
lomtörténet javára. Szerb Antal világirodalom-történeti fő művét elemezve joggal 
mutat rá, hogy az irodalomtörténész-író „számára Goethe nem egyszerűen az iro-
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dalmi fejlődés »tetőpontja« volt, hanem a példaszerű irodalmár, »az örök minta«” 
(500. o.). Csakhogy ezzel az igazsággal nehezen egyeztethető össze az a vélemény, 
miszerint Szerb általában-egészében „kedvezőtlenül ítéli meg” a felvilágosodást, 
„idegenkedett a 18. század irodalmától” (535. o.). Meglehet, régebben túlhangsú-
lyozták Szerb humanista és racionalista voltát – Havasréti viszont mintha a má-
sik végletbe lendülne át, sajátos „túlkompenzációval”. Spenglert megalapozatlanul 
vádolja „agresszív nihilizmus”-sal (553. o.). A királyné nyakláncát elemző fejezet 
érthetetlenül mellőzi Carlyle Gyémánt nyakláncának ihlető előzményét, jóllehet 
világirodalom-történetében maga Szerb Antal is utalt rá, mintegy „kikacsintva” a 
regényolvasókra. 

Még érthetetlenebb és súlyosabb – mert sokszor ismétlődő – hiányosságra buk-
kanunk a jegyzetapparátusban és a bibliográfiában: Havasréti bőségesen merít 
Wágner Tibor 1999-es kiadású kritikai antológiájából (Tört pálcák. Kritikák Szerb 
Antalról), de a szöveggyűjtemény „folytatásáról” (Szerb Antal emlékezete. Akitől 
ellopták az időt, 2002) nem vesz tudomást.

A fenti kritikák nem vonják vissza és nem kérdőjelezik meg a recenzió elején 
kifejezett elismerést. Olyan jeles „tudományos műalkotás” (450. o.), nagyszabású 
szintézis született, amelyet a „szerbológia” egyhamar nem fog meghaladni. Leg-
feljebb korrigálni itt-ott.

(Magvető Kiadó, Budapest, 2013.)
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Csontos Márta
Az erdélyi lélek antropológiája
Lőrincz György: Isten köve

Lőrincz György Isten köve című elbeszéléskötete igazi történelmi-szociográfiai-
lélektani kaleidoszkóp, mely minden színváltozatával figyelemre méltó árnyalatot 
jelenít meg a palettán. A kötet olvasásakor egy novellafüzért kapunk ajándékba, 
hogy ilyen módon részeseivé válhassunk a székely parasztkultúra örökségének, 
megismerhessük a székely individuum és népcsoport identitásélményeit. Az ’er-
délyi lélek ’ antropológiájának hiteles történetét tárja elénk a szerző, történeteinek 
olvasásakor a gyermekkorból felnőtté válás minden élethelyzetének megrendítő-
en valóságos momentumait éljük át, melyeket az író úgy sző át mesés elemekkel, 
s a csodavárás varázslatával, hogy a hétköznapi misztikum valóságossága egy pil-
lanatig sem csorbul.

A Pécsi Györgyi méltatásában „ tündér arcú mesélő”-nek nevezett szerző a líra, 
a dráma és az epika elemeit ötvözve konglomerátumot alkot, Hargita hihetetlen 
szépségű paraszti mikrovilágát teszi számunkra roppant életszerűvé. Lőrincz 
György olvasztótégelyében a tájleírás, az emberi lélek kínlódásai, a hangulatválto-
zások, az explozibilis helyzetek drámai feszültsége sodorja magával a befogadót, 
mintha egy 3D-s filmet néznénk a moziban, olyan mélységekbe involválódunk 
a történésekbe, ahogy a fenyőkkel szegélyezett frontvonalon a titkok függönye 
mögé nézünk.

Lőrincz György nevét a kortárs irodalomban, a szerző 65. születésnapjára írt 
méltatásában Lázár Emese együtt említi a nagy elődök, Tamási Áron, Nyírő Jó-
zsef, Sütő András nevével. Ők mindannyian az emberi lélek mélyrétegeinek feltá-
rói, ezek a rétegek azonban nem szigetelődnek el egymástól, szabadon átjárhatunk 
egyik helyszínről a másikba. Az elveszített sziget kötetnyitó írásának varázslatából 
magunkhoz térve a „szárnyas sötétség felfénylő álmából” kilépünk abba a valóság-
ba, ahol nem megy ki szemünkből a fény, s ahol a balladaszerű sejtések semmibe 
zuhanásából is ki lehet emelkedni a magasztos fennsíkokra, ahol az emberek arcát 
kisimítja a vágy és a remény, mert közelében élnek annak a messzeségnek, amely 
valójában elérhetetlen, mégis lehet hinni benne.

Csak megerősíteni kívánom Fekete J. József frappáns alcímének autenticitását 
a kötet méltatásakor; valóban a „lélek és táj” novelláit olvashatjuk. Ott vagyunk 
Erdély fenséges tájain – a hegyek közé szorult székelység birodalmában titkos szi-
geten érezzük magunkat –, s Az elveszített szigettől elindulva megpihenünk egy 
kicsit Isten kövén, hogy csendes meditációba oldódjunk, majd onnan jutunk el a 
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záróakkordhoz, Az uradalom elfoglalásáig, miközben érezzük, hogy az elénk tá-
ruló erdélyi öntudat, az erdélyi alkat a maga sajátosságai ellenére is mennyire ana-
lóg az egyetemes magyar attitűddel; a nagy magyar vérkeringés egyik fő verőere.

A gyermeki kivagyiság virtusa kíméletlen macska-egér játékot villant fel a Test-
vérek című novellában, ahol balladai tömörséggel fogalmaz Lőrincz György, mikor 
a kisebbik „törékeny, szőke, csendes fattyú” kiállja a magát ’terminátor’ testvérnek 
tekintő idegen testvéri ütlegeit. A Pofon azonban már egy egészen más életképet 
tár elénk . A megragadó szépségű Ágnes esztergályosműhelybe érkezésével, egy 
„darabka nyár röppent ” a gépeken dolgozó fiatalemberek közé, ahol a lány kegyei-
ért versenyző ifjak közül, kellő drámai fordulattal, a hallgatag, beesett arcú Pali 
nyeri el a pofon ütött lány szerelmét.

A lelkekben rejtőző titkok úgy tárulnak elénk, ahogy a ház előtt magányosan 
virrasztó fenyőn apró fényfoltok hullanak az ágakra, hogy megmutassák a hétköz-
napi varázslatokat. Ott állunk, és belélegezzük a tiszta októberi ég páráját, ahol a 
„ tanya, mint csendsziget bújt meg a fenyőfákkal… fent egészen a hegy lábánál, 
ahonnan párszáz méterre már csak a sudár fenyők uralták a tájat zöldesen csillogó 
koronáikkal.” Reményik Sándor fái alatt állunk a szélzúgásban, ahol az erdőho-
mályban „ egy örökkévaló szimfóniába csendesül a hallgatás”, s ott állnak mel-
lettük Lőrincz György fái is, melyek alatt a hétköznapi létezés csodáiban dobogó 
emberszívek folytatnak párbeszédet egymással.

A végéhez közeledő világháborúban a tanyákon élők rettegését is megszólaltatja 
Lőrincz György a Borcsa Márta özvegysége című novellában, melyben a megse-
besített német katona és Borcsa Márta bimbózó, majd egyre inkább erőre kapó 
szerelme szembesül az apai féltékenységgel, ami végül megkönnyebbüléssé eny-
hül a lányban fellobbanó szerelem önzésének megszűnésével, az örökre magára 
maradás dacos vállalásával, mely egyidejűleg emberi méltóságának mércéjéül is 
szolgál.

Minden történetben ott bujkál a szerző a sorok között. Nyilvánvaló, hogy az 
egyedi életsorsokat feltáró hétköznapi hősök történeteiben, a történéseket ala-
kító személyek megnyilatkozásában ott van a szerző referenciája saját élethely-
zetéről. Kulcsélményeket dolgoz fel Lőrincz György novelláiban, saját és mások 
megtapasztalása alapján gyűjtött élményanyagokat tesz közkinccsé hihetetlen 
realitásérzékkel, s narrátorként folyamatosan arra törekszik, hogy minden törté-
nés igazságtartalmát megőrizze, még akkor is, ha a szöveg fikcióként olvasható. 
A Lőrincz György-i narrációk statikus részei a varázslatos tájleírásokban s a ka-
rakterrajzokban előkészítik a dinamikus részeket, melyek a maguk kettősségében 
alkotnak homogén világot.

A jelen valósága és a múlt képzete, mint a fikció irrealitása jelenik meg , ahogy 
olvassuk az Isten kövén-t. Nemcsak dr. A. Zoltán ügyeletes orvos „homályos gyer-
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mekkori hangulata rebben föl” a lapon, melyben meginvitálja az olvasót, hogy te-
lepedjék melléje Isten kövén, mely az Úr lábnyomát őrzi. Implikált benne a szerző 
is a maga képzettársításában, saját gyermekkori élménye varázslatát ilyen módon 
visszaidézve, de éppúgy érinti az olvasót is, aki belép a szöveg világába, hogy ki-
egészítse a maga emlékeivel, melyben próbálja újraélni és rekonstruálni mindazt, 
amiről úgy érzi, hogy megőrizhető. Mert „nézi a csendet, és látja is”, mert meg 
akar tartani mindent, mely borzongatóan szép a maga felismert tökéletlenségé-
ben is, mely a maga gyarló emberségében is az isteni tökéletesség felé nyit utat.

Az éjszakai csend finom neszei között az önmagukra figyelő Öregek félelemtől 
elgyötörten, a lelkükben tornyosuló gyűlölet csapdájában túl későn veszik észre, 
hogy miközben borsot törnek egymás orra alá, magukon állnak bosszút.

 Magányuk súlyát a hajnali órák teszik legelviselhetetlenebbé, gyanakvóvá teszik 
őket önmagukkal és környezetükkel egyaránt. A drámai feszültség a csúcspontjá-
ra hág a gyűjteményes kötet egyik utolsó darabjában, A mesterember-ben. Borbás 
István székely kapuja a székely dac, a megmásíthatatlan akarat megrendítő példá-
ja, a csodálatos motívumokkal díszített mestermunkát alkotója saját kezével teszi 
felismerhetetlenségig összeroncsolt torzóvá. A mű befogadása, a karakterrel való 
azonosulás miatt azonban nem ütközik nehézségekbe, a novella elvárási horizont-
ja és az olvasó elvárási horizontja teljesen egybeolvad. Nincsenek az olvasónak 
előítéletei a megoldást illetően, mert képes a történést újra rekonstruálni, s ezáltal 
nincs esztétikai distancia az alkotó szándéka és az olvasói megértés között; min-
den interpretáció a közös helyeslés állapotába vezet el bennünket.

Lőrincz György cinkosságot vállal a novelláiban megrajzolt karakterekkel, a 
szerző és a megjelenített szereplők sorsközössége teszi ezeket az olvasmányokat 
igazán életszerűvé és felejthetetlenné. Az Egy nap történetében első pillanattól 
kezdve szimpatizálunk a munkát egy napra megtagadó Csortán Andrással, s azt 
várjuk, hogy a szetereotípiák ellen lázadó kisembert vakmerősége nemcsak várat-
lan és felejthetetlen élményekhez juttatja, hanem váratlan sorsfordulót is rejteget 
számára, a végén azonban győz a megszokás, s az élet visszatér a maga szokvá-
nyos, sokak által helyeselt kerékvágásába.

A kis hegyvidéki székely falu nem mindennapi története A szarvas, melynek 
már az első lapján a szerző jegyzetben hangsúlyozza, hogy kitalált személyekről 
szól a novella, mégis érezzük, az események kegyetlenül valósak, a hasonló élet-
helyzetet meg nem élt olvasó megdöbbenéssel kíséri végig a patakban talált, el-
pusztult szarvas apokalipszisét. A hatóságok kénye-kedvének alárendelt Bodza 
Márton története a patakba fúlt szarvassal szinte groteszkké válik, jóllehet, a szá-
mára kellemetlen esemény nem érdemelne ekkora figyelmet, ha nem tudná, hogy 
a hatalom tisztelete megköveteli az engedelmességet, el kell viselnie, hogy beleta-
possák a megaláztatás mélyrétegeibe.
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Lőrincz György novelláskötetében a történetek olvasmányossága növeli az olva-
sóban a recepciókészséget, a szerző bevonja az olvasót a történetek folyamatába, 
a megélt életeket mikroszkopikus közelségbe hozza; fókuszálva az átlagemberek 
univerzumára, melyben az elbeszélő mélyfúrásszerű vizsgálódást végez egy-egy 
családi közösség, egy falu, egy embercsoport vagy akár egyetlen individuum meg-
figyelésével s az életüket irányító események hiteles bemutatásával.

Csak ideig-óráig tehetjük le a kötetet, mert újra meg újra olvasnunk kell ezeket 
a történeteket, mert mindig megtaláljuk bennük azokat az aktuális üzeneteket, 
melyeket a hétköznapi pillanatok átélése ünnepélyes, ismétlődésre, újraértékelés-
re érdemes aktussá tesz.

(Pro-Print Könyvkiadó, Csíkszereda, 2011.)

könyvjelző



252

 2014. TAVASZ

Szoviár János
Laska Lajos, korunk hőse – avagy korunk 
hős-e?
Zsidó Ferenc: Laska Lajos című rövidprózakötetéről

Zsidó Ferenc Székelykeresztúron élő író, tanár, szerkesztő, a bölcsésztudományok 
doktora. Laska Lajos című, 82 rövidprózai írását tartalmazó új kötetét, mely a 
címszereplő köré építkező „egyperces novellákból” áll, május 2-án mutatta be az 
egri olvasóközönségnek a helyi művelődési házban.

Zsidó Ferenc rövidprózái szembetűnő rokonságot mutatnak Örkény István egy-
perceseivel: szinte valóban egyetlen perc alatt elolvashatóak Laska Lajos életének 
epizódjai, s a terjedelem, illetve a novella szerkezeti sajátosságainak összecsiszo-
lása hol parabolisztikus, hol groteszk, hol ironikus jelleget ölt. 

Az epizódok lényegi vonása, hogy az írói közlés – Laska önvallomása – csak a 
legszükségesebbekre szorítkozik, nincsenek díszítések vagy fölösleges szavak (ld. 
A tökéletes ajándék című írás lábjegyzete). Minden „novellában” egyenesen és éle-
sen haladunk a csattanó felé. Így nyilvánvaló, hogy a művek értelmezése során az 
írói közlés minimuma mellé a befogadás és a képzelet maximuma szükséges az 
olvasó részéről. Bár nagy fejtörésre, mögélátásra – szórakoztató szándékú műről 
lévén szó – nincs nagy szükségünk.

A groteszk megjelenítésének lényegi eszköze a helyzet és a szerkezet: a mű 
elemeinek egymáshoz való viszonya. A groteszkbe hajló epizódok világa zárt, s 
benne sok minden lehetséges: látszat és való egymásba játszik, ugyanúgy, mint a 
fenséges, az alantas és a naturális.

E művek prózapoétikai kiindulópontja azon rövid műfajokban rejlik, amelyek 
preformált szövegek, azaz javarészt sémákból, panelekből, sablonokból építkez-
nek, mint a vicc, az anekdota vagy éppen a csalimese. E rövidprózai írások ugyan-
akkor rámutatnak a Laska Lajos képviselte XXI. századi ember életképtelenségé-
re, a személyiség korlátozottságára és teljes hiányára.

Zsidó Ferenc írásai a hagyományos szemlélet számára össze nem illő jelentés-
rétegeket villantanak össze, intellektuális ihletésűek, s egyszerre mutatják korunk 
emberének, világunknak színét és fonákját. A művek leglényegesebb szerkezeti-
tartalmi eleme a jól felépített, kihegyezett csattanó. A szerző ezekben a rövid-
prózákban meg akarja mutatni, milyenek vagyunk, s rá akar vezetni bennünket, 
hogy észrevegyük a megszokott, mindennapi életünkben a nem mindennapit, a 
jelentéktelenben a jelentőset, az általánosban az egyedit, és – persze – fordítva.
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A Laska-történetek a töredékes eseményekkel, helyzetekkel eleven, életre keltett 
véleményt, ítéletet jelenítenek meg. Az író a valóságot eredetien, talán a legerede-
tibben rajzolja. Így az olvasó folyamatosan döbben rá arra, amit a megszokások, 
eddigi, egyedinek vélt élte mögött észre sem vett.

Laska Lajos társadalmi jelenség. Ahogy Krebsz János írja róla: „Ha jobban oda-
figyelünk: Laskával nem történik semmi különös, ami ne fordulhatna elő bárkivel. 
Ha még jobban odafigyelünk, akkor is erre az eredményre jutunk. Ezért nagyon kell 
figyelni rá.”

De miért is? Ki is tehát Laska Lajos? Laska velünk él. Közöttünk. Vagy helyet-
tünk. Valahol panelszomszédunk, s lehet, hogy már a városban vagy a munka-
helyen is találkoztunk vele. De nem tűnt fel, mert nem feltűnő. Jelentéktelennek 
ható, ugyanakkor szeretni való ember, akin mosolyogni, sőt nevetni is lehet. Ő az, 
aki tudat alatt is megmosolyogtat minket, mert sokkal jobb másokkal és másokon 
nevetgélni, mint magunkon. Még akkor is, ha Laska Lajos valójában mi vagyunk…

Laska semmiben sem tér el egy átlagos, XXI. századi embertől. Szokványosnak 
tűnik, de nem egyszer különcként, deviánsként viselkedik vagy gondolkodik, ítél 
meg helyzeteket, látja a világot. Így azonban kilóg az átlagemberek sorából, de 
igyekszik nem egyedül maradni, törekszik elvegyülni a tömegben, mint az igazsá-
gos Mátyás király, s lételeme, hogy olykor szabályszerűen viselkedjék: azt kíván-
ja tenni, amit mások is csinálnak. Ugyanakkor Laska csak látszólag él, valójában 
éldegél. Sokszor nem a maga, hanem mások életét éli. Ezzel kicsit az orosz re-
alizmus kisembereire emlékeztet: nevetséges, csetlő-botló, esetlen figura, akivel 
valójában nem történik semmi. De egyszerűségében és együgyűségében nem szá-
nandó, mint a csinovnyikok: őt azonnal szimpatikusnak látja az olvasó.

Miért? Mert ő úgy néz tévét, mint senki más: nincs igénye arra, hogy bekap-
csolja vagy működőképessé tegye a készülékét (Tévét néz). Mert leleményével és 
rábeszélőképességével néha két-három kilogrammnyi halat is összekéreget a hiú-
ságukra sokat adó horgászoktól (Nagy horgász). Mert érzékeny a szépre, s lakbe-
rendezői babérokra törve egy furfangos terv és egy ijedt macska segítségével lele-
ményesen lop magának szőnyegeket (Szőnyegszerzőben). Mert a nőknél ő a valódi 
kiválasztott (A kiválasztott). Mert a szomszédai által és segítségével szigorú napi-
rend szerint él, de néha kibabrálhat az idővel (A legmegbízhatóbb óra, Kibabrál az 
idővel). Mert a társadalomnak akar megfelelni azzal, hogy követi a konvenciókat, 
tévét szerez és autót vásárol (Ajándék a korszellemnek). Mert ő az igazán figyel-
mes, aki mindenkinek a kedvébe akar járni egy házibulin (A jövő bulija). Mert van 
benne tartás, s ételt-italt potyázó újságíróként nem hajlandó mélyinterjút készí-
teni egy éhségsztrájkolóval (Mindig jóllakni). Mert álmait megvalósítva a tenger-
parton üdül, de csak hazaérve adja át magát a megérdemelt pihenésnek (Üdül). 
Mert sajátos politikai meggyőződéssel bír, s ebből fakadóan mindenkire szavaz 
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a választásokon (Politikai meggyőződés). Mert tervei vannak (A pályázat, Köz-
igazgatási reform, Lázad). Mert olyan viszontagságosan épül a háza, mint egy-
koron magas Déva vára (Felépíti házát). Mert sajátos szemszögből nézi, értékeli 
és szereti a honi futballt (Hogyan lett focirajongó). Mert önmagán folytat élettani 
kísérleteket, s tudni akar (Nem alvás). Mert kiváló üzleti érzékkel bír: olcsó és jó 
termékként megvásárolja a saját dísztárcsáját, majd a konkurenciát kirekesztve 
márciusban árul karácsonyfát (Alkalmi vásár, Vállalkozik). Mert ki mer lépni a 
szervezetből akkor is, ha ennek a szervezetnek soha nem volt tagja (Kilép a szer-
vezetből). Mert igazi hazafiként aggódik nemzete sorsáért, s sajátos matematiká-
jával és gasztronómiai ismereteivel igazolja, hogy nem is fogy a magyar népesség 
(Nemzetféltő étvágy). Mert állását féltő munkaerőként tudja, mit kell tennie, ha 
főnöke megorrolt rá (Hibás). Mert igazi férfiként viselkedik, ha egy tökéletes női 
testet lát (A kultúrember). Mert imád teóriákat gyártani (Temet, Aforizma). És sok 
más egyebet is tesz egyedien, vérmérsékletének és intellektusának megfelelően. 

Laska Lajos bármibe is fog, egyrészt véghezviszi, másrészt elszenvedi a cselek-
véseket. Sajátos alakja irodalmunknak. Vezetékneve – a jelentés tudatában is – 
lekicsinylőnek hat, keresztnevének szimbolikus jelentéstartalma és komolysága 
(hangos, híres + harc) szinte ellentmond a családnév megmosolyogtató hangzá-
sának. Neve alliteráló név – így jobban tudatunkba ég, elfeledhetetlenné válik –, 
ugyanakkor szóösszevonással az önmaga habitusát is jelző becenevét rejti (LAska 
LAjos – Lala). Nevének első szótagjai valami furcsa ritmust, dallamot visznek tör-
téneteibe, ezáltal életébe.

 
A gombászok tudják: a laska gombacsaládnak kevés gyakori képviselője van, ét-
kezési – s most már irodalmi szempontból – mégis jelentős, mivel kedvelt, ehető 
gombákat – fogyasztható irodalmi művet – is magában foglal. Laska Lajos kedves 
figurája ugyanúgy telepszik meg bennünk, rajtunk, mint „rokonai” a fák tövén…

(Pro-Print Kiadó, Csíksze re da, 2012.)
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