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Fazekas Jozsef
Csak ot

(Lilldgnak)

Ez a makacs
draga tiinemény
akit rank bizott
aldasként az ég
s belém irta aznap
alkalmas vagyok

akiben dacosabbak
még ma is a dacok
koszonom Istenem
koszonom

ez a szo6tlan
csupa-csupa fény
tan tudja

tan sejti

égkék remény
fejteném mélyét
titkainak
forrasom vizem
szavam is te vagy
kosz6nom Istenem
koszonom
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ez a féltén

athatd éjsotét szem
miért rontgenez
sziintelen

ki adott neked
ennyi erét

tartod folénk

azt az erny6t
csukva sohasem
koszonom Istenem
koszonom

ez a dragabbnal
dragabb gyerek
mindentink megvan
te fényled
csont-acél karodat
magunkon érzem
tavol is kozel

a végtelen
koszonom Istenem
koszonom.
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Szarnyam szabad

Mikor mibe 6ltozkodtem
nem titkoltam szivem lelkem

suhanc korom ugy futott el
ezt a leckét nem feledem

ami fehér az is maradt
nem illett rAm masik kalap

kérte télem szilaj apam
szivos legyél mint a pusztan

pasztor puli ménes gulya
igy lehetsz a magad ura

nem csoda hogy pénzem nem lett
elnézem a verebeket

csak itt alant soha ott fenn
nem tudjak a fellegekben

sasok élnek mind egyediil
szarnyukon a fény hegediil

bennem is egy dallam vigad
nem adtam el szarnyam szabad.
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Ugy legyek

Ugy legyek

mint fidban a remény
keringé nedv

az egyetlen levél

a susogas

magany sivatagiban
ugy legyek

hajléka békességnek
zaporban

nyitott erny6
talaljon ram kezed
a sebedre kend6
csak fil

a minden hallgatdsra
egy kut

poharnyi vizzel
békesség hajléka

egy sz6

nem 6lom de szell§
at labad alatt
héségben felh6
ugy legyek

mint ki tudja
azért sziiletett
mert itt a dolga
egy sz6
kimondva fiiszer
a napnak ize
hogy hidd el
lenni tobb

mint feladat

ha mas vagy is
elfogadjalak.
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Nyiri Erzsébet
A Szigeten

Apro csoddkra nyitottan
készaltam a Szigeten

szelid Arany nyomdokain

igen, Ot lattam

ari lécsiszaroktol
menekiilve
bandukolni

kereste tolgyfai nyomait
fejét lehajtva
morzsolta emlékeit
szellemek kodén at
kovettem nyomait
mint 6

j6 baratok és szerelmek
hangjait .

A Duna komoran
sorolta multat és jovot
siiket fiillel

kodos szemmel
baktatunk

a bagyadt napsiitésben
nem latjuk

a pusztuldst

a Duna két partjan

tél végi, kopar tij

ez lett a zold sziget

a tavasz fajon

kiild egy kis szelet

s egy kihal¢ tolgyfa alatt
szellemfuvallatra,
mint torékeny
sarpillangok,

finoman kerget6znek
a halott falevelek.
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Beduin obeliszk

Forré lehelet(i
homok-hullamverés
szemembe villané
fekete teremtés
beduin obeliszk
sivatagbdl nétt
életvirag

Allok szemben veled
peregnek vissza
homokoéra szemek
te hosszira nész
tompa feketében

én apro vagyok
libegé fehérben.

Névérem vagy,
dOsanyam,

a multam vagy
barcsak ne latndm
fekete lepelben
végtelen homokszem
dallama a csendnek
felkavart porének
nem nézel ram
nem kérdezel

ki idétlen

azé a gy6zelem

bar korbevesznek
kopar ké-hegyek,
névérem, mégis
egylitt élsz velem.

Lazadok, kérdezek,

helyemet nem lelem,

mig te a jel vagy,

amit keresek,

aldzatod maga

a lazadas

fényls-fekete 195
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Bardos Jozsef
Mikor a szerelem elfogyott
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Latod, mikor az ifjasag elhagy,

nem art, ha dsszeszeded az eszed,
bar egy darabig egész jol elvagy,

mig akaratlanul észreveszed:

midta a szerelem elfogyott,

a magany tél-csendje szinte mar sért,
minden tavasz-remény elfagyott,

s most koldulnal egy kis rajongasért,
hogy egy né rad Gjra felnézzen,

és kezedet kis kezébe fogja,

bar nem vagy mar, ki voltal régen,
mégis, mert szive a szived foglya.
Jaj,kézfogds, csdk?Jaj,kinek kell ez?
Ahogy mar régéta te sem kellesz.

A kikoto dala

A Fekete-tengeren régi szokas,

hogy mindegyik hajonak a dala mas.
Kozhelyes sok dallam, giccses talan,
mégis a lelkedhez szdl valahany.

Mert lehet tavasz, nyar, 6sz vagy épp tél,
az a dal sz6l ha a hajé megtér.

S mig szél dal, és szdll le a horgony,
tudhatod, kedvesed ott var a parton.

Es amig 6 ott all, és amig vir,

nem csaphat le rad a rusnya halal.

[gy jarok magam is, sok éve mir,
nevethetsz is rajtam ezért akar.

S tudom,jon még zatony, lesz még vihar.
R4d nézek, s szivemben szdél az a dal.
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Borbély Laszlo
Tarcahosok és kodlovagok

(Posztmodern ujjgyakornokok)

Almaban Otcsends Péter végre ugy élt, mint egy régi magyar novellista. Magyar
novellistdn azt a munkdalkoddsbdl é16, megkopott elegancidji triembert kell érte-
ni, akinek a tollan kiviil jéforman nincs egyebe. Tarcak, novellak, regények irasa-
bél akar megélni, éppen ezért érdemes vakmerd prébalkozasait figyelemmel ki-
sérni. Az olcs6 kisvendégl6ben, ahol dlmdban iszogatott, megosztotta asztalat két
rokon lélekkel. Ki mas lehetett volna az egyik tarsa, mint Szindbdd, akinek ez az
alneve még ifjui éveibdl szarmazott, amikor gimnazista tarsaival az ezeregyéjszaka
meséit olvasgattak, és maguknak hdsoket valasztottak a torténetekbdl. Szindbad
egyenesen Obudardl érkezett a taldlkozéra. A mésik beszélgetétarsa a Logodi ut-
caban lakott, Esti Kornélnak hivtak, és allitélag agy jott a vilagra, hogy egy szeles,
tavaszi napon, éppen olyanon, mint ez az alombéli, eszébe jutott teremtd atyja-
nak, a koltének. Igy maga is koltének vallotta magat. Most azonban nem volt lirai
hangulatban, bosszantotta, hogy a kozelmultban alaposan visszaéltek a nevével.

— Most mdr rajtatok a sor — mondta Esti Kornél. — Engem egy regény erejéig
fel- és kihasznaltak.

— Ma ezt lenyulasnak hivjuk — bélintott Otcsends Péter. — Az irodalmi tolvajlas
tipikus esete forog fenn. Van, aki otletet lop, mas témat tulajdonit el, mostansag
lehet masok altal megirt munkékat is sajatként értelmezni. Az mondjak: ra ven-
dégszoveg. Es még a tolvaj tesz szivességet azzal, hogy befogadja a masik szove-
gét, mert ma mar irasrél se beszélnek a felkentek. Nekik szovegeik vannak. Ok a
posztmodernek. A hagyomanyos préza nem fekszik egyiknek sem.

— Megélnek bel6le? — kérdezte Szindbad.

- Ok igen, de azért sirnak rendesen, azt mondjik, nem lehet szabadon véle-
ményt nyilvanitani, mikézben tele vannak a konyveikkel az druhazak, vannak
lapjaik is, ahol csak réluk irnak, de természetesen mi vagyunk a kirekeszték. Sze-
retnék egyszer én is olyan kirekesztett meg elnyomott lenni, akirdl sziinteleniil
aradozni illik, meg dllandéan el kell halmozni pénzdijakkal. Emlithetném példaul
a nagy tiszteletnek 6rvendo kollégat, aki vendégszoveggé tette a rélad sz6l6 no-
velldkat, Esti.

— Mirdl irnak? — kérdezte Kornél.

— Onmagukrél, énreflektilnak, szoszélnek a vendégszévegekkel, szétszedik,
osszerakjék. Ujjgyakornokok. Acsingdézva varjik, hogy kanonizaljék éket, jarjak
a tananyagga valas utjat.
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— Azt hiszik, j6 tananyagnak lenni? — kérdezte Szindbad. — Amikor gy tanitjak
az embert, hogy nekem is elmegy a kedvem sajat magamtol.

— Csak filmesek kezébe ne keriiljon az ember — panaszkodott Esti. — Az bor-
zaszto. Tisztelet a kivételnek, ugy atértelmeznek, hogy édesanyad sem ismerne
rad.

— Nekem szerencsém volt — dicsekedett Szindbad. — Tehetséges emberek vi-
selték gondomat.

— Huszarik Zoltdn, Sara Sandor, Latinovits Zoltdn kivalé névsor — sorolta a
neveket Otcsenas.

— Nem szivesen mondom ki, de irigylésre mélt6 helyzetben vagy — tette hozza
Esti.

— Haagy vessziik, ebbdl a szempontbdl szerencsésebb csillagzat alatt sziilettem
— mondta Szindbad. — Engem, a teremtém elhunyta utdn egyszer konyvben is
ujradlmodtak, de abban az dlomban j6l éreztem magam. Igaznak tiint.

— Az mas lapra tartozik — magyarazta Otcsends. — Azt a regényt Mdrai Sandor
irta.

— Marai koziiliink valé — szélt kézbe Esti Kornél. — Iré volt és nem ujjgyakor-
nok.

— Ha sziviinkre tessziik a keziinket, bevallhatjuk, hogy a Szindbad hazamegy
igazi h6se nem te vagy, hanem a teremtdd — allapitotta meg Otcsenas.

— Nem nagy kiilonbség — jegyezte meg Szindbad.

— Spiegelbild — mondta Esti. — Tiikorkép.

— Akkor te kovetkezel — mutatott Szindbad Otcsenasra. — Hogy is mondtad az
imént? Lenyulni? Ez az, téged fognak lenyulni. Elvégre te is tiikorkép vagy.

— En nem kellek ezeknek — legyintett Otcsends. — Nem olyan csalddbél szér-
mazom. Nem vagyok nekik téma.

— Mi az, hogy nem olyan csaladbodl szarmazol? — kérdezte Esti.

— Hat nem mindegy az, ki volt az apad meg az anyad? — vette at a sz6t Szindbad.
— Ir6 vagy és slussz. Valljuk be, nem vagy annyira kifinomult, mint Esti vagy én, de
minket mas vilag nevelt.

— Szdrmazdson azt értem, amit nemrégiben gy fogalmaztam meg a barata-
imnak: ,Mondjatok csak nem lesz nekem abbél semmi bajom, hogy a sziileim
nem voltak se bestgék, dllambiztonsagi tisztek, se kommunistak, se farizeusok, se
mittudoménmicsodak, akiknek biinhédnitik kellett volna, de ehelyett martirra fé-
nyeztették sajat magukat 6nnon értelmiségiikkel?”— kezdte magyarazni Otcsenas.
— Van ma az irétarsadalomban egy mély szakadék. Vannak a liberdlisan felkent
posztmodernek meg a farviziikon evickélé ujjgyakornokok, akiket agyonrekla-
moznak a slapajitisztdl kiiitéses bértollnokok, és vannak a torténetelvii elbeszélés,
az emberabrazolds gyakorldi, akik még ugyanazt értik Istenen, nemzeten magyar-
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sagon, csalddon, mint ti. Ok az agyonhallgatottak, akik alig kellenek valakinek,
irasaik pusztdba kialt6 szavak. Olyanok 6k, mint a lesovanyodott fogvatartottak,
akiket sokadmagukkal szogesdrét mogé zartak a lipdciai drifidk, és lekicsinyléen
tekintenek rajuk, a mélymagyarokra. Szerencsések vagytok, hogy a boldog béke-
idékben sziilettetek. Néha eszembe jut, milyen jé lett volna, ha szaz évvel korab-
ban lditom meg a napvilagot.

— Ne haragudj, Péter, de lassan indulnunk kell — szakitotta félbe Szindbad.

Itt az id6 — szolt kozbe Esti.
Ne varassuk meg a tobbieket! — egészitette ki Szindbad.
Hat eljottek 6k is? — csodalkozott Otcsenas.

- EL

— Na gyere mar!

Néhany utcaval odébb, egy elegansabb étterem teraszan mar ott iiltek a no-
vellistak: Ambrus Zoltan, Lovik Karoly, a Cholnoky-fivérek, Csath Géza, Petelei
Istvan, Gozsdu Elek, Hunyady Sandor és még sokan masok. Vorésboros tivegek
voltak az asztalon. Ittak. Keveset beszéltek. Keményen ittak. Kézben tigy maguk
elé meredtek. Veszettiil birtak a bort, meg azt a mélységes banatot, ami kiilt az
arcukra. Szomort embernek tlint mind. Az asztal tulsé végérdl, mely homalyba
burkolézott egyszer csak felemelkedett két nagy arny. Csehov és Maupassant. Po-
harkoszontét akartak mondani mind a ketten.

Szindbad erételjesen hatba 16kte a csodalkozd Otcsenast.

— Mire varsz még? — kérdezte.

— Nem latod, hogy rad vartak eddig? — érdeklédott Esti.

— Ram? - hitetlenkedett Otcsenas.

Szindbad és Esti két oldalrol belekarolt a hirlapiréba, aki még mindig tétovazott,
hogy belépjen-e a teraszra. A poharkdszonté utén jottek a pincérek, nagy talca-
ikon hoztdk a vacsorat és még sok-sok iiveg bort. Szindbad elmélyiilten élvezte
a gyomor 6romeit, Estinek elég volt néhany falat, majd elkezdett beszélni arrdl,
hogy mdjus hénap a szerelem, azaz az emberi megtijhodéasnak a hava. Szindbad
egyetértéen boélogatott. Minden mdjusban szokatlan érzelmek koltoznek a leg-
jobban lelakatolt, 6rok rabsagra itélt szivekbe is. Ebben a kérdésben az asztalnal
ok teljes mértékben egyetértettek, igy az este hatralévé részében nem volt okuk
tobbé a szomorusagra. Immaron Otcsendst is kortikben tudva, élték és élvezték
az életet, vérbeli novellistak médjara, olyan elevenséggel, melyrél a posztmodern
ujjgyakornokoknak és konyvmoly talpnyaléiknak fogalmuk sem lehet.
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(A jeloletlen sir)

Otcsends Péter az utébbi napokban Csath Géza novelldit olvasta Gjra. Egyik este
az Opium cimi novella olvasasakor tort ra az alom éppen ennél a gondolatsor-
ndl: ,Az arcunk a tiikérben merev, idomtalan szinfoltokban jelenik meg, amelyek-
nek nyilvanval6an semmi koze hozzank. Vonatok érkeznek a palyahdzakban, az
utcakon emberek, kocsik, lovak sietnek, mindez csoddlatos, szenvedést okozé, de
egyszersmind érthetetlen és furcsa, ugyhogy azt a meggy6z8dést kelti fol, hogy a
dolgoknak ebben a formdjaban nincs semmi oka és célja. El kell tehat menekiilni
valahova, ahol azok egyszertiekké és konnyen megfejthetékké valnak. A gyonyor
eltiinteti a korvonalakat és az értelmetlenségeket. Kihelyez benniinket a tér bék-
ly6ibdl, és az id6 zakatolé masodperc érajat megallitva, langyos hullimokon emel
benniinket a 1ét magassdgaiba. Pillanatokig id6zni itt és remegni, hogy percek
mulva végképp visszaessiink oda, ahonnan elindultunk — valéban nyomorusag.
Pedig legtobben megelégszenek ezzel a néhany alamizsnapillanattal. Mit tehet-
nek. Nincs batorsaguk és erejiik, hogy magukra vegyék a nagyszer(, az 6rokkéva-
l6sdgba lendit6 hosszd gyonyor kockazatat. Pedig a kockdzat olcsd, nevetségesen
kicsiny. Mert igaz: a gyilkos nappal, a kajan dorombolé vildgossag tiz 6rai nehezen
mulnak, de az este és az éjszaka tizennégy drajaban a csodalatos, titokzatos és id6
nélkiil val6 6roklét egy darabjat kapjuk.”

Alom és ébrenlét hatarmezsgyéjén egy régi ismerds vart rd dolgozdészobdjaban,
zsebre dugott kézzel alldogalt a konyvszekrény el6tt, és a koteteket tanulmanyoz-
ta. Esti Kornél volt az, régdta nem taldlkoztak, mert dlmaik kiillonb6z6 tajakra
repitették Gket, dam most ugyanahhoz a keresztithoz érkeztek.

— Velem kell jonnéd — mondta Kornél, — elviszlek valakihez, akivel taladlkozaso-
tok sorsszert és elkeriilhetetlen.

Otcsenas Péternek még arra sem jutott ideje, hogy igent mondjon, maris atala-
kult koriilotte a tér és az id6. Baljos hangulatd, kihalt, homélyos kérhazi folyosén
haladtak gyors léptekkel, fejbiccentéssel koszontek a veliik szembe jové faradt
arci névéreknek. Esti Kornél nem el6szor jart itt, tudta jol, hogy melyik korte-
remben fekszik az, akihez ennyire siirgésen igyekezniiik kell. Miel6tt kinyitotta
a korterem ajtajat, arra kérte Pétert: — Nem kell irdnta részvétet mutatnod, mert
azt utélja a legjobban. A multkor engem is elzavart, amikor meglatta az arcomon,
hogy mennyire sajnalom. Leirhatatlanul sokat szenvedett. Vértanu testén nem
volt egyetlen fillérnyi helyecske sem, melyet fol ne tépett volna az oltétd. Talyogok
keletkeztek rajta, és szijakkal kototte at labat, hogy valahogy vanszorogni tudjon.
Igy dolgozott évekig... Na menj, Otcsenas! Téged szeret legjobban kéziiliink.

A korterem ajtaja nyikorogva nyilt ki. Minddssze egyetlen agy volt benne, ko-
zépre tették, nem tul kozel az ablakhoz. Odakint még sotétség volt, de a madarak
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mar rakezdtek tavaszi énekiikre, a gondosan bezart ablakon keresztiil is jol kive-
hetd volt, miként iidvozlik az életet dertisen csicseregve.

— Szervusz Otcsends! — koszont halkan az dgyban fekvé vastag bajuszos, dus
szemoldokd, gombszem{ fiatalember, akiben Péter azonnal rdismert Brenner J6-
zsefre. Az agy melletti asztalkan égé gyertya tancolé fénye lidérces fényt adott a
beteg arcanak. Odalépett az agyhoz, és megfogta a beteg fiatalember kezét. Hideg
volt, mint a ldmpavas.

— Mit tehetek érted, varazslé? — azért hivta igy, mert nagyon szerette Brenner
novelldi koziil A vardzslo kertjét és A vardzslo haldlat.

— Beszélj hozzam, Péter! — kérte Brenner. — Mondj nekem valamit, miel6tt
meghalok. Te sokkal kozelebb éllsz Istenhez, mint én, holott én mindjart a szine
elé keriilok. Félek Otcsenas! Meggydonni sem tudom a blineimet, annyi van, el fog
kérhozni a lelkem.

Otcsenas Péter nehezen kiizdott meg érzéseivel, killonosképpen azzal, hogy ne
mutasson részvétet Brenner irdnt, hiszen beldtta Esti Kornél igazat. Semmi sziik-
ség arra, hogy baratjuk még mélyebbre meriiljon 6nmaga sajnalatdaban, ugyanak-
kor nem kaphat emberi felmentést azokra a borzalmas vétkekre, melyeket elkéve-
tett kornyezete ellen. A hirlapiré maga sem tudta miért, de megfontoltan beszélni
kezdett, olyan higgadt és jézan nyugalommal, mint akibe belekolt6z6tt egy mester
lelke.

— Mikor a kezed vétkezett, a kezed volt a btinds. Ha a pillantdsod vétkezett,
a szemed volt a blinés. Mikor a szomjisagod vétkezett, a szad volt a blinds. Ha
vagyaid hajszoltak vétkek sorara, a vagyaid voltak a btinosok. A lelked azonban
sohasem biings. Ne hozz ezért se felment6, se elmarasztald itéletet bnmagad, pla-
ne masok folott. Nem latod 4t a teljes igazsagot, csak néhdny felvonasat ismered
létednek. Bizd ra az igazsagot Istenre, aki elrejtézott a te lelkedben is. O tudja az
igazsagot, és orvosolni fog, nem biintetni. J6 kezekbe keriilsz, meglasd.

Otcsends Péter érezte, hogy valaki a vallara teszi a kezét. Eszre sem vette, hogy
idékozben Esti Kornél belépett a kérterembe: — Gyere! — kérte. — Hadd pihenjen.

Eleinte néman 1épkedtek a folyosén, majd Esti Kornél szélalt meg elséként: — A
diagndzisa: psychosis ex intoxicatiam morphinismus. Semmifajta kezelés nem se-
git rajta. Az 6ccsének még a temetési szamlak lattan sem hitte el, hogy meghalt a
felesége, akivel Jéska harom revolvergolydval végzett, majd nagy adag morfiumot
vett be, felvagta ereit, hogy 6 is meghaljon. Az 6ngyilkossag nem sikeriilt neki, egy
szerb katonaorvos rogtdn gyomormosast végzett rajta, bekotozte sebeit, és ide
széllitottak. Allanddan azt emlegeti, hogy éngyilkos lesz.

Otcsenas Péter abban a bizonyos dlombéli pillanatban még akart volna monda-
ni valami olyasfélét, hogy senkit sem lehet 6nmagéatél megvédeni, de nem akarta
Esti Kornél szomoruséagat fokozni.
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Megérezték, hogy baratjuk sorsa nincs tovabb, csak azt nem tudtak még, hogy
mit irnak be a halotti bizonyitvanyba, melyet nemsokara kidllitanak a Szabadkai
Onkormanyzat Anyakényvi Hivatalaba.

C)zvegy Brenner Jozsef 1919. szeptember 11-én délutdn 6 drakor halt meg, 32
évesen. Foglalkozdsa: orvos. Lakcime: Szabadka I kor 84. Hazastdrsa: néhai Jonds
Olga. Sziilei: néhai Brenner Jézsef és néhai Decsy Etelka. Az elhaldlozas helye:
Szabadka tolgyfasi erd6 kozott. A halal oka: 6nmérgezés.

A Csath Géza néven ismertté vélt novellista ma jeloletlen sirban nyugszik Sza-
badkan.

(Bardtom, Esti Kornél)

Most az dlom vizébe gazolok.

A mellemig ér. Aztan egyre feljebb.

Mar allamat és szajamat veri.

Azonnal ellep.

(Kosztolanyi Dezs6: A bus férfi panaszai, 1924)

Otcsends Péter Gjra asitott. Mar harmadik drdja iilt a diszteremben, ahol professzo-
rok tartottak emlékiilést Kosztolanyi Dezsé sziiletésének 125. évforduldja alkalma-
bol. Az el6adé éppen a kolté prozamondatainak ,szerkezeti zartsdgét és jelentés-
beli nyitottsagat” elemezte hosszasan és unalmasan. Otcsends nem irodalmar volt,
hanem hirlapiré. Mindig emberabrazolasra torekedett. Sorsokban gondolkozott.
Az irast spiritudlis hivatdsnak tekintette, olvasdi szdméra megidézte azokat, akikrél
mesélt. Nem az elhangzottak érvényességét és igazsigat vonta kétségbe, hanem a
temérdek tény, érv és gondolattartalom mogiil hidnyolta Kosztoldnyi Dezsét.

Egyfolytaban réla beszéltek, mégsem volt jelen.

Otcsenas ezt az ellentmondast ugy probalta feloldani, hogy taldlomra fellapozta
a magaval vitt kotetet, mely A bis férfi panaszaindl nyilott ki. Olvasni kezdte a
verseket. Akkor szdlitotta meg a hang, valahonnét a hata mogil.

,Gyere!”

Hatrafordult. Nem iilt mogotte senki. Arra gondolt, hogy csak képzel6dott, de a
hang Gjra hivta: ,Gyere velem!”

A kovetkezé pillanatban a barndra festett ajté egyik szarnya résnyire kinyilt,
mintha valaki be akart volna kukucskalni a diszterembe.

»Hanyszor mondja még?’, tett szemrehanyast a hang Péternek, akit ezzel egy-
idejtileg jokora iités is ért a hatan.

Feldllt és kiment a terembdl.

202



2014, TAVASZ A/G% ARTERIAK

A folyos6 végén, ahova a délel6tti nap sugarai nem értek el, vart ra valaki.
Otcsenas elbizonytalanodva tette fel a kérdést.

— Te vagy az, Kornél?

A kodalak 6divatd, magasra nyitott gallért, vékony-sarga nyakkendét viselt, ke-
zeit zsebre dugta, hol szemteleniil, hol kihivéan nézett rd. Megismerte. Eppen
ugy nézett ki, amilyennek életre dlmoddja, Kosztolanyi Dezs6 megrajzolta: ,Esti
magas férfi volt, bajnoki termett, latszatra erés, de beliil gyénge és puha. Almat-
lan-kék szeme allanddan valami riadalmat tiikkr6zott. Taglejtései lazasak, tétovak.
Bizonytalansagaban mindig hajlandé lett volna ellenkez6jét tenni annak, amit
szandékozott. Hitetlen lelke zavart volt. Erzékenysége oly fokd, hogy annak elétte
barmelyik pillanatban sirva tudott volna fakadni akdrmin, egy rozoga gyufatarté
vagy egy faradt arc lattan, évek soran azonban idegrendszerének e természetes
rezzenékenységét iskolazta, megkeményitette, egész a kegyetlenségig, s mint haj-
téerdt, ontudatosan belekapcsolta miivészetébe. Csak érezni akart, latni. Egyetlen
dolog, ami éltette s némiképp az emberek kozosségéhez flizte, ez volt, meg az,
hogy félt a meghalas utolsé kotelességétol”

— Nem szeretem, ha megvarakoztatnak — mondta Esti Kornél sértédotten
Otcsenasnak, aki ezt a megjegyzést nem vonatkoztatta magara. Jél tudta, hogy ez
csak szerep, Esti ezzel leplezi a viszontlatds 6romét.

— Szokjiink meg innét hamar — javasolta Kornél —, irany a New York!

Hangja nem tlirt ellentmondést, megolelte Otcsends Pétert, és kiszakitotta a
folyoso, a falak és az épiilet altal hatarolt val6sagbol. Id6n, téren és még ki tudja
hanyféle dimenzién feliilemelkedve repitette magaval. El6szor a szinek véltoztak
fekete-fehérré. A mozgas felgyorsult, mint a némafilmen. A hangok mintha tol-
cséres gramofonon keresztiil keletkeztek volna. Valahol, valaki a lathatatlanba rej-
tézve zongorazott. Halkan kisérte Esti Kornélt, aki verset mondott:

New York, te kavéhaz, ahol oly sokszor iiltem,
hadd nyissam ki az ajtéd, letilni még szabad tan,
csak mint a koldusnak, aki pihen a padkan

s megnézi, mi maradt bel6lem és koriiltem.

E nyari koraestén, hogy még mind vacsoraznak,
meginnék asztalomnal egy langyos, esti kavét
és mint hivé keresztény, elmondanék egy avét,
multdn az ifjasagnak s mualtan a régi laznak.

Azutan Gjra format 6ltott, és hozzailld szint kapott egész Budapest, s Otcsends

Péternek nem esett nehezére megszokni a szaz évvel ezel6tti hétkoznap valosaga-
nak ritmusat.
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A tarcahdsok a Nagykorut egyik legimpozansabb épiiletében, az eklektikus sti-
lustt New York Palota foldszintjén taldlhat6 kavéhazban tanyaztak. Mindannyian
meg voltak gyézddve sajat zsenialitasukrol, akinek egy-egy kotete megjelent, az
mar jogot formalt arra, hogy tarsai vateszként tekintsenek ra.

Lapokat olvastak, kartyaztak, telefonon keresztiil diktaltak a gyorsirénak vagy
kutyanyelvre kormoltek. Idénként éjszakaba nyulé vitakba bonyolddtak, melynek
sordn megsértettek masokat, vagy sértédotten atvonultak a kavéhaz masik felébe,
hogy ott mindent el6lrél kezdhessenek.

Nemcsak feketét ittak, hanem ,sargat és pirosat 9sszevissza, zoldet is, minden-
féle vad szeszeket” Rendszerint hajnalig aztdn mindenki ttnak indult. A hénapos
szobdjaba vagy egy masik kavéhazba esetleg borozdba, ahol hitelt remélt, vagy
kolcsonre szamitott valamelyik ivécimboratol.

Esti Kornél megjelenése nem okozott kiillonosebb felttinést, hiszen 6 az imént
tavozott az asztaltdl. Otcsends Pétert azonban évtizedek 6ta nem lattak. Elarasz-
tottak kérdéseikkel. Minden aprésag érdekelte §ket. Mint amikor tivolba szakadt
hazankfia latogat sziil6foldjére.

Péter szivesen és hosszasan mesélt magardl és a megvaltozott vilagrdl, melybdl
érkezett.

Id6vel azonban szembesiilnie kellett azzal, hogy lényege szerint 6 ide tartozik.
Kavéhazi asztalnal sziiletett, mint a tobbiek. Lelki rokonsidgban van veliik és te-
remtoikkel.

Mégis foglalkoztatta a kérdés, hogy melyik az igazi val6ja, amelyik nem is olyan
régen még a diszteremben asitozott, vagy ez a mostani, amelyik barati korben
anekdotazik a jovordl.

Félrehivta Esti Kornélt, hogy halkan megkérdezze téle:

— Baratom, Esti Kornél, kérlek, aruld el, hogy melyik az én igazi otthonom, ahol
igazdn 6nmagam vagyok.

Kornél el6bb 6kolbe szoritott kézzel Péter véallaba bokszolt, majd nevetve fel-
szolitotta: — [rjal!

Otcsends viszonozni akarta az iitést, de csak a levegét taldlta el, mert Esti kod-
alak modjara el6bb test nélkiilivé valt, majd elnyelte a nyiizsgé kavéhaz.

Massal akart jatszani tovabb mindent, mi élet és halal.
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Csatdné Bartha Irénke

Utak
Cseh Kdroly emlékének
Utak, melyeken elindultunk,
Utak, melyeken nem értiink soha tovabb,
Utak és utcdk, életiink elmetszett vérkorei,
Meg nem lépett lépteink nyoman
vércseppek hullnak... fajdalmaink.
Ko6dos vizpart, befagyott tenger a tdj,

vizre hull¢ fény, tiikor,

benne az arcod 6rok.
Koves dombok énekese

(In memoriam Pdll Lajos)

Koves dombok énekese, maganyos bard, ~ Mit hagytal 6rokségnek hatra?

gyongykalarisos 6rombe 6ltozve Lelked faroszi ragyogasat,

lasd érted imadkozo kezét égre térja szépséghited égre lobogdzott varazsat,
karcst derekd, konnyezé somfad. hogy a kishitliek mar messzirdl lassak.

Sarba tapostak gyongyeidet, Estelente, ahogy bibor boraba részegiil a Nap,
de almaid babakalacs — fénye sulyos léptekkel jarkalsz a dioi kertek alatt,
Gjra és Ujra Tavaszt kacag, rogokbdl folparalld 6si hittel veted
visszhangozza Firtos, fodrozza patak. ~ dlom barazdainkba a Remény magvakat...

Ecsetedet Isten keze vezette,
igazmondé igét csékolt a szadra
botorkaladsaid idején a Muzsa.
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@R
Szél zsong

A dombok kopenyén
barnul mar az est,

a szél kesernyés
illatot terelget.

Titokba assa
magat a szerelem,
a remény szines
szivarvanyt terem.

Draga 6romod
nyilé bodzaag,
az est 6lébe

hullatja illatat.

Hozzéad simul
halkan a domb,
zsong a szél,
altaté doromb.

Jazmin illatod

Jazmin illatod
parallik
nydri es6ben,

mosolyodban
cseresznyefiirtok
érnek,

hangod zenéje
csermelyek
nevetése,

csillagfénnyé
véaltozol
kozelemben.
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Demeter Jozsef
Unokam cimere

»Haza a magasban”
Illyés Gyula

Lobogj égig, lyukas zaszlém!
Napcimered kukucskalom.
Siiss le ram, hazam orcéja,
Piros-fehér-zold kokarda.

Szivem szinedhez kozelebb,
Hiany-selymed, hogy olelget!
Hosok ege — kéklo irany...

Bennem dobog minden — vivmany;

Ha! betolti azt a helyet,

Miért e lyuk keletkezett.
Nap-hold-csillagfény kokarda,
Urcimer — Foldiink formalta.

Piros-fehér-zold kokarda,
Tlizz aldast, hazam orcdja —
Achat ablak* églik rdd most —
Lobogj békét, lyukas zaszldst!

* Bibliai szent ablak, melyen 4t olyan fény-
dradat 6zonlik a jelenbe, ami késszé tesz

a munkadra, és a szenvedések elviselésére.

@R
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Az utolso tél utan

»mikor eldszor nem siit fel a sziv”
Kiss Tamas

Siit. Ujra siit — légi hatdrok
Folott — a kék végtelenség friss-
Z06ld hajtasai vilagitnak sziven.
Figyeld, ahogy foldet ér a kikelet,
termo-

Foldet. Ejjel esik? Nappal siit?
Kovér évszak igérkezik.

Kénnyt a parasztnak,

Alszik, s a baza n6, heherészik az
Urak, és! Kézen fognak a fak,
Riigyeikkel simogatnak, dédelgetnek,
Babusgatnak, érzed? Zeneszinli
Napon — nyersselyem-bolyhék
Fényeit pérusodon at-

Hallod. Eljed! Egyszeri csoda —
Evente a tavasz: riigyek
Forradalma. Pet6fi mennyei
Otthona — a Foldon.

Vizek folott a hit szivarvanya
Repiil6hid, vagy ha ugy

Tetszik — feliiljaré. Egi

Kaptaté. Zsoltaros dalardak
Tiineménye felé. Es a t4j —
Virtuadlis vilag-

Szabadsag kirakatabol

Nézi, hogy robog az 1d6,

Lyukas lobogésan,

Kokardasan. Siit, hogy

Siit a Sziv. Nagy-nagy 0ssz-

Sziv. Ejjel is siit. Stisson mindig —
Beteljestilt és be nem

Teljesiilt vagyak jussan. Ide

Stiss, ide! Tépi fel mellén ho-
Fehér ingét a Havas —

Marcius idusan............... 207
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Ez az ut

»Mikor a horizontra felmoccan
a nap, feltamadds fogamzik
égisze alatt)
Dobrentei Kornél

Ez az Gt sehova se
Vezet, mondjdk, s!
Te mégis meg-
Erkezel.

Sziromhavazas
Zeng, milljomnyi nap-
Pehely —fényl6
Téjak nyoman.

Ez az at sehova se —
Vezet, mondjdk, s
Te mégis megérkezel.

Buza-

Foldek dagalya folott
Korkoros szivarvany-
Hid. Egig ér6
Partokat kot 6ssze —
Szivbdl zengd vissz-
Hangok nyoman.

Ez az at Sehovéan ét

Vezet, s te mégis
Megérkezel, mondjik, mert!
Ezazutaz UT

Ezerszaz éve mar.



