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Holló József
Virradatüzenet

A táj homlokán cigánytincsként 
még feketéllik a sötét, 
de a távol túlpartjain 
dombok árnyüstökét 

takargatja homályfüstbe 
a pirkadat sejtelme: 
s valahol az Isten 
háta mögött messze 

– pösze fények derengenek
az álmos ég szemében
mozdulatlan síkok úsznak 
párák árterében. 

Lila pernyeként száll a hajnal. 
Neszek sóhaja szivárog. 
Fűhegyén a harmatcseppek 
halvány csillogások. 

Háztetőn mászik az ébredés 
és a függöny rése közt betalál
kíváncsiskodva a hajnal –
az ágyból asszonytest illat száll,

mint néma virradatüzenet. 
Nyűgösen ébred a világ 
és már láthatók a gyűlő fényben 
az apró létpraktikák. 

Tavaszmágia

Ezer szín lobog a tájon 
egymással összefolyt kábulatnak 
hallom a tavasz lihegését, 
ahogy nekivág a domboldalnak

megmászni mezítlábasan. 
Fény ül a pitypangok csokrain 
s átnőtt a friss fű az árokparti 
tél tördelt kórók csonkjain. 

Langyos szél borzolt füzesek 
csüngetik maguk a vízmosásba’
csendekkel kibélelt búvóhelyet
kínál a túlpart zöld homálya. 

A lét rejtelmes forrásokból 
pezsdülve velünk andalog 
- könnyű mámorral bong az érzés: 
s a fogaink között csók vacog. 

Vágyaink kéjsóvár rémuralma, 
mint sürgető kényszer nehezül 
… agyamban őrület képzeleg, 
hogy holtan és temetetlenül 

itt lelnek ránk a tavasz-ölben.
Ölellek görcsösen, meztelen 
a testünkön május meleg vére 
csordul – és nem alszik meg sosem. 

Így heverünk az öröklétben, 
az idő féltőn őriz minket 
s a tavaszmágia, mint rejtett ösztön 
színekbe takarja kéjeinket. 
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Oláh András
valahol örökre

itt nincsenek platánok csak a kihunyt képzelet
itt nincsenek válaszok csak néma miértek
itt nincsenek vágyak nincsenek örömök
csak a zsebek mélyére menekülő kéz tétova
gesztusa siklik az üres percek fölött

matatok furcsa képzetek között
válogatok szivárványos emlékfoszlányokat
beszélek hozzád győzködlek
görcs a kezemben nyelvemen
– valami mást akarok
ami hiányzik 
ami üres
ami téboly és őrület

itt nincsenek platánok csak a legyűrt képzelet
itt nincsenek színek sem csak szürke révület
itt meghaltak a kérdések a vágyak az örömök
csak a zsebbe menekülő kéz tétova gesztusa
maradt
felhőkbe olvadó mosolyod fölött

világtalan kerestelek
kisírt szemű tegnapok romjai között
bénult ujjaimmal simogattalak
figyeltem arcod rezdülését fakuló mosolyod
s tudtam: valahol örökre elvesztettelek

ott ahol nem nőnek platánok ahol elapad a képzelet
ahol ködbe szürkíti a színeket a dac: hogy nélküled 
– mert veled már nem lehet…
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gyilkolni indultál
gyilkolni indultál – új bevetésre:
mérgesíteni a fertőzött sebet 
új kérdőjelet karmolni az égre
– így ér hát véget az utolsó menet – 

emlékeid titkon mind hazatérnek   
s mint utcasarki nők – vágyadat látva – 
gyűlnek köréd a mit sem érő érvek:
kórosan növekszik a holt eszmék ára   

bombatölcsérben vagy a csönd: vacogsz 
barátaidnak fordítottál hátat 
fagyos szívedben a lüktetés dadog 

építik benned a siralomházat
szégyenkezve lépsz majd holnap a pástra
– s megment egy penge jótékony halála

Herczeg István grafikája
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bordal helyett
              (Vörösmarty Mihály: A vén cigány című versére)

húzd rá cigány számolj le a gonddal
ébredni kell mégpedig azonnal
ne lógasd a lábadat hiába
– nemcsak ama kő: az agyad is kába –
mit ér a gond kenyéren és vízen
alkusznak rád hárman négyen tízen
tölts hozzá bort a rideg kupába
sötét a jelen – mi jöhet utána –
mindig így volt e világi élet
amíg e nép-nyáj szanaszét nem széledt:
üres pohár mellett fekszel bevert orral
elhitették veled hogy az Isten is tolvaj

húzd rá cigány ne gondolj a gonddal
nincs már aki bírná ezt gyomorral
véred forrjon mint az örvény árja
a cechet úgyis a te jövőd állja
rendüljön meg a velő az agyadban
szíved legyen izzó forró katlan
húrod zengjen vésznél szilajabban
mint börtönökben a zár ha kattan
és keményen mint a jég verése
sárba taposva is állj talpra végre
és ragadd kezedbe újra a vonót 
ne maradj legyűrt kinevetett bohóc
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P. Maklári Éva
Szokeresz bácsi

Szokeresz bácsi rácáfolt arra az orvosi állításra, hogy aki sokat iszik, annak garantált a 
májzsugor és a korai halál. 56 őszén már a 80. életévét taposta, és senki nem emlékezett 
rá, hogy valaha őt józanul látta volna. A neve is furcsa módon ragadt rá. Délutánon-
ként el-elüldögélt az utca kocsmájában – amit a fiatalok már presszónak neveztek –, s 
megrendelte kedvenc borát: egy üveg zöld szilvánit. A második pohár után rázendített:

– „János bácsi szokeresz a vakeresz…”
Hosszan szemezett a kiürült üveggel, az ajtóhoz imbolygott, felemelte a mutatóujját, 

belőtte a célirányt, és elindult hazafelé.
Pityókás ember állítólag sokféle van. Egyesek jókedvre derülnek, táncolnak, mások 

agresszívek lesznek, van , aki ledől az árokpartra egy kicsit aludni.
Szokeresz bácsi gyűjtögető jellem volt. Jókedvű danolászása otthonhoz közeledve 

dörmögésbe fordult, minden valaha átélt bánata eszébe jutott, s mire belökte a kony-
haajtót, már egész dühös volt. Leült az asztalhoz, kivette a fiókból a nagykést, rákiabált 
töpörödött, ráncos feleségére:

– Táncolsz pucéron az anyád istenit vagy leszúrlak!
– Vén bolond, sose jön meg az eszed! Hívom a rendőröket – visította az asszony, 

beszaladt az egyetlen szobába, és benyomta az ajtót.

Nem tudni, mi ijesztette meg jobban Szokeresz bácsit: a visítás vagy a rendőrök em-
lítése, de elhallgatott, ráborult az asztalra, nyitott szájjal már horkolt is, a kést azonban 
markolta.

Október 23. után furcsa hírek rázták meg a kocsma békés hangulatát. Mindenki 
felkelésről, forradalomról beszélt, ami Pestről indult, rohamosan terjed az országban. 
Egyik napról a másikra Kossuth-címerek jelentek meg a kirakatokban, nemzeti színű 
zászlókkal fellobogózott teherautók lepték el a városka utcáit tetejükön kiabáló, éljenző 
emberekkel, a gimnázium tanulói felvonultak, a tanácsház homlokzatáról leverték a 
vörös csillagot.

A kocsma törzsvendégei számára mégis Szokeresz bácsi okozta az egyik legnagyobb 
meglepetést. A szokásos időben jelent meg, de tiszta ing volt rajta, arca frissen borot-
vált, és csak egy pohár bort kért, azt is szódával. Lassan kortyolgatta, ízlelgette az is-
mert nedűt, méltóságteljesen körülnézett, s halkan, majd egyre hangosabban énekelni 
kezdett:

– „ Kossuth Lajos azt üzente, elfogyott a regimentje…”
A jelenlevők az első döbbenet után tapsolni kezdtek, a csapos összecsapta a tenyerét, 

még egy pohárral felajánlott Szokeresz bácsinak, de ő visszautasította.
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Így telt el néhány nap. Már a zugivók közül is többen merészkedtek a kocsmába, 
együtt énekelgettek néha visszafogottabban, máskor lelkesebben, időnként gyanakod-
va egymásra pislogva.

November első hetében egy éjjel, úgy éjfél felé Szokeresz néni iszonyú dübörgésre, az 
ablakok remegésére ébredt. Felrázta urát:

– Ébredj, hé, földrengés van, mindjárt fejünkre omlik a ház!
Szokeresz bácsi felült, már ő is hallotta az egyenletes, de egyre erősödő zajt, kábán 

nézte a reszkető falakat, zizegő üvegeket, a meg-megránduló Krisztus-képet a falon. 
Itt a végítélet – gondolta, és gyorsan keresztet vetett. Mindjárt megjelenik az Úr an-

gyala, s kivont kardjával lesújt.

Néhány másodperc múlva meg is jelent valami hosszú és félelmetes feketeség, ami 
inkább hasonlított egy tank csövére, és négy napon át éjjel-nappal meredtek a csövek 
Záhony felől a főváros irányába.

Szokeresz bácsi az utca rémült lakóival együtt bénultan bámulta ezt az irdatlan erőt, 
a teherautókon ülő, puskatust markoló, sokszor ferdeszemű katonákat. Egyedül a gye-
rekek ugrándoztak vidáman, almával dobálták a kocsikat, egy-két szülői pofon után 
bekotródtak az udvarba.

Újból furcsa hírek érkeztek a városba: harcokról, ellenállásról, amerikai segítségről, 
szétlőtt házakról, halottakról. A kirakatból eltűntek a Kossuth-címerek, a nemzeti színű 
lyukas zászlók, az emberek némaságba burkolóztak, a kocsmában szótlanul vedeltek.

Szokeresz bácsi ezekben a napokban nem ment sehová. Magába roskadva üldögélt 
a konyhaasztal mellett, még a feleségét sem szekálta, nem volt étvágya, csak bámult 
maga elé.

Szegény asszony azt hitte, megbuggyant az ura, s visszasírta a régi szép időket.

November vége felé csöndben ültek, és beszélgettek a kocsma vendégei, mikor meg-
jelent Szokeresz bácsi. Lefogyott, arca borostás volt, ruhája gyűrött, senkinek nem kö-
szönt, leült az asztalához. A légyzümmögést is meg lehetett volna hallani, ha lettek 
volna még legyek, de a késő őszi időjárásban azok is átszökdöstek már a határon Nyu-
gatra.

– Egy liter bort! – rikkantotta az öreg. Első, második, harmadik pohár…Az üveg 
alján pislogott még egy kevéske, mikor rekedten rázendített:

––––––– „– János bácsi szokeresz a vakeresz”….
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