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Kusper Judit
A nyelv metaforikus lehetdségei — kiillonbség
és elkiiloniilés

Gdrdonyi Géza Az én falum cimii kotetében

L,Orom volt elmeriilni Gardonyi érzékeny, pontos mondataiban, rdérezni humora-
ra és vizsgalgatni, mit6l olyan pontosak, tévedhetetleniil igaziak parbeszédei. Azt
hiszem, a titok a szeretet: Gardonyi szereti, mert ismeri a szerepldit. Ha ironizal,
szeretettel teszi — innen a szomorusagon is atdereng6 derd” (T6th Krisztina)

Az én falum cimi kotet miifaji jegyeit tekintve is kérdéseket vet f6l: mig a szak-
irodalom a novelldskotet elnevezést haszndlja, feltehetjiik a kérdést, nem lenne-e
érdemesebb a regénypoétikak fel6l kozeliteni a mtihoz, hiszen egy laza epikus szal
kitapinthatd: egyrészt maguk a helyszinek és a szerepl6k kapcsoljak 6ssze a ki-
sebb irdsokat, dm elsGsorban az elbeszél§ lesz az, akinek alakja és hangja, majd
értelmezési rendszerei meghatarozzdk a szovegek jelentését. Ez az elbeszélé mar
a cimben 1évé birtokviszonyban is felbukkan, igen kényelmes poziciét biztositva
6nmagdanak e retorikai fogds altal: az olvasé mar a cim megismerésekor azt felté-
telezi, hogy a narrator mintegy beliilrél mesél el valami, torténetet vagy torténe-
teket, mindent és mindenkit ismer, hiszen 6 maga is beliil van ezen a vildgon. Ezt
a beliil létet igy egy grammatikai szintagma hozza létre, nyelvileg megkonstrualt
alakzat. Aztan, amint 1épésrdl 1épésre vagy inkabb mondatrél mondatra kibon-
takozik el6ttiink az elbeszél6 alakja, lathatjuk, hogy korantsem ilyen egyszert a
dolgunk: nem beszélhetiink olyan mindentudd, netan eposszert elbeszél6rél, aki
minden tekintetben beliill van a koron. Ezt az elérevetitett, feltételezett belul 1étet
tobb irdnybdl is leleplezhetjiik, hiszen maga a tanito, aki a torténet(ek) elbeszéls-
jévé vilik, kiviilrdl érkezik e vilagba. S ha pragmatikai szinten ez nem is okozna
problémat, a nyelv mar megint elarulja, leleplezi poziciéjat, amennyiben fogalmai,
alakzatai mashogy miikodnek: a falusiak fogalmai idegenként értelmezddnek alta-
la, hiedelemvildgukat a mult részeként kezeli, sajat pozicidja mindig megkérddje-
lezi a mésik pozicijanak és értelmez6i stratégidjanak igazsagértékét.

Mar a kotet els6 fejezetében, a Mdrcius cimi irasban hangsulyossa valik az a
hely és beszédmod, amit az elbeszél6 el fog vagy legalabbis el szeretne foglalni:
a birtokviszonyt jelzé kifejezések mellett (kedves hénapom, a gélydnk, fecskénk,
a mi foldiink, hdzunk) hatdrozottan elhelyezi magét az egyik oldalon: ,Ha vérosi
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ember volnék, a szobam faldn ott volna a veté ember képe”* Maga a fold, a falu
foldje, a hatér pedig az irashoz valik hasonlatossa: ,Es a barazddk egymast kévetik,
mint az én irdsom a papiroson. Az élet irdsa az” Az a tdj, a f6ld, a falu irdssa valik,
valasz a szentek irdsara, akik siralomvolgynek mondjak a Foldet®. De ki irja ezt a
Jfalut’; ezt a torténetet? Ki lesz a birtokosa, ki az az én, aki megjelenik a cimben?

Egyszer(i lenne azt mondani, hogy maga az elbeszél6, aki papirra veti mindezt.
Am a papirra irds, lathattuk, csak egyik oldala az iras aktusdnak, a fold, a falu
alakitasaban, maganak a konyvvé valt falunak a barazdaszer( soraiban mas sz6-
lal meg: ,Kisétalok a hazsorbdl: — irja még mindig a Mdrciusban — a mezére. A
férfiemberek ott vannak most szanaszét a diil6kon. Minden tabla egy ember, két
ember. Szantanak és vetnek. Szeretem nézni a szantéveté embert a munkdjaban’
Azaz aki beszél, kiviil van azon, ami torténik, szemlél6do, értelmez6, maganak a
hermeneutikai aktusnak a 1étrehozdja. Olvassa, értelmezi az irdst, annak ellenére,
hogy ezt a poziciét masnak kinalja fel: ,Es az Ur olvassa az irdst a magasbol™.
Nem 4ll szandékomban metafizikai sikra emelni az értelmezés és az olvasas lehe-
t6ségét, mégis érdemes elgondolkodni azon, hogy az az én, aki a falun beliilinek
tételezi magat, miért hivja {6l a figyelmet rogton arra, hogy 6 ebben a faluban
csupan megfigyel6 szemlél6dd, olyan olvasé, mint az Ur, aki teremt és gyonyor-
kodik teremtményeiben. Maga az alkotas, a teremtmény pedig egyszerre a Fold
és a konyv, az irds, ami egyben annak a nagyobb teremtménynek, az iras aktusa
pedig a teremtésnek valik a kicsinyité tiikrévé. Az elbeszél6i pozicid igy egyszerre
mindentudé és semmit sem tudd, benne 1év6 és kiviil 1évé, hiszen 6 csak a papirra
ir, mig masok a foldre, f6ldbe. Innen kell kijelolnie azt a helyet, ahonnan mindezt
szemlélheti, irhatja vagy atirhatja, s ehhez valasztja az emlékez6 elbeszél6 sze-
repét. Hangsulyos hely, hiszen éppen a fent jelzett hianyt probalja leplezni, azt
az allandé kivil létet, a kiviilrél érkezést, ami miatt sziikségszertien mashogyan
értelmez, mint a belil 1évok.

Elbeszélénk ezt a tavolsagot hol el akarja mosni, hol hangstlyozza, mindig az
adott retorikai helyzetnek megfelel6en. Folallit hat egy olyan ,falu”-, ,falusi’-
metaforat, mely meghatdrozza az egész kotet olvasasi stratégidjat: a falu és a falusi
ember egyszerre jelenik meg tipusként és egyénitett személyiségként, sajatként
és idegenként, elkiiloniiléként és kozelitdként. Nem a romantika vagy a népszin-
miuvek idilli faludbrdzoldsa olvashato itt, nem is a Mdriczi realizmus rideg valdja:
valahol a kett6 kozott vagyunk, s e helyet maga a nyelv fogja kijeldlni szamunkra.

1 Gardonyi Géza, Az én falum, 9.
Uo.
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Magdanak az olvasasnak (s a hozzd kapcsol6dé irdsnak) az ereje, vilag- és mégia-
teremtd képessége olvashato ki A barboncds cimi irasbdl is. Itt, a jé kis 19. szdzad
végi idillben, a zivatar vadromantikus leirdsanak kozepén egyszer csak felbukkan
egy sarkany, mely a mi elsé kibillent6 képe: az olvasé még csak kozeledik ehhez
az — dbrazolt — vilaghoz, éppen kezd felold6dni a falusi/vidéki élet békéjében és
tragédidiban, amikor olyan fikcids szint felallitdsara kényszeriil, amire eddig nem
szamitott: a fiktiv és a redlis elemei mads hierarchiat kovetelnek meg, mint az el6z6
irasokban, el kell tehat gondolkodnunk azon, hogy az olvasas soran melyik lesz
az a fikcids szint, amely a jelentésképzést fogja segiteni. Maga az elbeszéld is itt
reflektal arra az — altalunk mar szemlélt — kiilonbségtételre, mely az & és az ab-
razolt személyek értelemképzése kozott feszill: a szoveg metaforikus épitkezése
kozben felsejlik, hogy az értelmezés és igy a jelentés két sikon mozog, azaz — taldn
élhetiink ezzel a metaforaval — két konyv irédik. A barboncdsban tanui lehetiink
annak, hogyan értelmezi a falusiak értelemvilaga az 6ket koriilvevo jelenségeket,
jelen esetben a zivatart, s meglep&dve tapasztaljuk, hogy éppen az elbeszél6 egyik
kozponti metaforajat, az olvasast és a konyvet alkalmazzak, hiszen a barboncas,
azaz garaboncids didk egy nagy konyvbdl eldolvassa a zivatart — dllitja a mi egyik
hése, Borddcs teljes meggy6z6déssel. A barboncas egy nagy sarkanyon, a felh6n
lovagol, kezében a konyv, amelybél mindent ki lehet olvasni: pénzt, kocsit, sar-
kanyt. Az 6reg Bordacs beszédét a falusiak nem kérddjelezik meg, pusztan egy
kiviil 1év6, a tanité-elbeszéld jelenléte miatt kezdenek el magyarazkodni, aki eleve
egy kiils6 pozicidbdl, az igazsag tuddjaként sz6l az olvaséhoz: ,Az a kérdés fordult
meg az elmémben, hogy meghagyjam-e az 6reg Bordacsnak a sarkanyos didkjat,
vagy elmagyardzzam téle, hogy a nép is tudja: micsoda mas eré keveri rank a zi-
vatart. Mert némely pogany kori hitiink maradékaval kar ezt cselekedni’ Hidba
reflektal 6 maga is arra, hogy e hit kedvesebb, és tobbet, mint a tudomany, mégis
igyekszik ellehetetleniteni vagy legalabb elbizonytalanitani a falusiak hiedelmeit,
de legalabb metaforahdléjat. Mig abban a bizonyos bent 1év6 korben a referenciak
mindenképp érvényesek. A latas és a kimondott szé bizonyitékul szolgdl, elég,
hogy az oreg, bar még nem latott barboncast, latott mar affélét, az apja pedig
beszélt is eggyel. ,Mi kell tobb ennél” — teszi fel a kérdést Bordacs. Az elbeszélé
viszont mar nem tud belépni ebbe a mas referenciakon alapulé tudasba: ,,nekem
az Oreg szava nem volt szentirds, mint a tobbinek” — a tobbi viszont — ahogyan azt
sejthetjiik is — az oreggel beszél kozos metaforikus nyelvet. A tanité viszont éppen
a metaforarend segitségével, annak elcstiszdsaival probalja meg ellehetetleniteni
a torténetet: miért kér tejet a didk, ha mindent ki tud olvasni a konyvbél? A falu-
siak valasza — leleményesen — éppen a két nyelvi vilag kozott fog elhelyezkedni:

6 Uo. 23.

151



MUHELY A/G% 2014. TAVASZ

»A Krisztus tudja” — mondjdk, s tovabb nem is szeretnék gorgetni a szofisztikalt
kérdést.

Az elbeszélés még iranybol kozelit a barboncas és konyve létéhez, vala-
mint nemlétéhez: egyfel6]l Somodi béres beszéli el a pataki konyvtarban 6rzott
barboncaskonyv torténetét, masfeldl a juhdsztél tudjuk meg, hogy a faluban ta-
lalkozott egy valédi barboncassal. A béres szavahihetdségét az elbeszéld rogton
elbizonytalanitja, hiszen idegenként jelenik meg a tarsasagban, s torténetét egy
ismerdsétdl hallotta, ,aki igazgaté vagy mi vot ott a kollégyiumban: 6 s6porte a
tanuldszobdkat.” Az dltala hasznalt kifejezések csak a tanité nyelvi vilagaban hor-
doznak referenciat, a parasztoknak nem tlinik fel az ellentmondés az igazgatoi
poszt és a takaritds kozott, szamukra inkdbb az fontos, hogy ez a béres ismer
olyan szemtanut, aki mar latta a varazslatos kis fekete konyvet, amibdl 6rdogok
pattannak ki. Maga a sziizsé éppen azzal nyeri el valgsagtartalmat, hogy tobbszo-
ros elbeszéltségen és hataratlépésen keresztiil teljesen megfelel annak az imagina-
rius vilagnak, amit a mesék kindlnak fel.

Az igazi meglepetés akkor ér benniinket, amikor a juhdsz, aki most éppen kiviil-
r6l, a falubdl érkezik a zuhog6 es6ben, kijelenti, hogy nemcsak 6, hanem az egész
falu latta a barboncast, aki két kis eziistkeréken szaguldott el mellette, ugy, hogy
a ldba a levegdben jart, s még tejet is kért a paptdl, ,majd elnyilamodott onnan,
mint a veszott fene” A juhdsz elbeszélése rogton kétféle jelentést kinal fel az olvaséd
szamadra: egyfeldl a szénagyjté parasztok diadalat hordozza, akik, lam, be tudtak
bizonyitani, hogy a zivatart a barboncas kerekitette, hiszen az elbeszélés minden
eleme tokéletesen illeszkedik abba a képrendszerbe, amivel eddig is megprobéltak
értelmezni vilagukat. Ugyanakkor teljesen megfelel az elbeszélé mitoszrombold
6hajanak is, aki — mintegy kikacsintva — noha tudja, hogy milyen eziistkarika-
kon nyargalhatott az a barboncas, nem forditja sajat hasznara az elmondottakat,
mindezt meghagyja az olvasénak. A mii befejezése tehat lehetéséget ad arra, hogy
két jelentésréteg mozogjon folyamatosan egymas mellett, és csisszon folyamato-
san egymasba, hiszen eldonthetetlen, vagy legalabbis folosleges eldonteni, hogy
melyik jelentést tekintjiik igaznak.

Hasonl6 alakzatok jonnek létre a Tiizek meg drnyékok cimi fejezetben is, ahol
ugyancsak a parasztemberek hiedelemvildga hatdrozza meg a két nyelv egymas-
nak fesziilését. A falusi bojtar, Miska boszorkanynak hiszi az elbeszél6t, ponto-
sabban az elbeszél6 véli ugy, hogy Miska ezt hiszi, és ezért beszél félre. Hataro-
zottan meg akarja 6ket fosztani attdl az értelemvilagtél, amelyben benne vannak,
mdas mddszereket és mas magyardzatokat kindl fel, s a falusiak médszerét dsdinak,
babonasignak tartja. Az 6reg Borza igyekszik megfelelni a tanité elvarasainak, s
az 6 nyelvét beszélni, mégsem tud kilépni a sajat vildgabdl (tovabbra is tgy véli,
hogy a boszorkany ellen legalkalmasabb az 6korfarkkoérd). ,Hat még kend is hisz

152



2014.TAVASZ A/G% MUHELY

a boszorkanyban?” — kérdezi a tanité. ,Hisz a fene — felelte szeliden —, csak agy
eszembe jutott” (32) Majd mind a ketten a tiizet nézik, s az elbeszél6 rogton filo-
zofélni kezd a tlizrdl, a langrol, az élet nagy kérdéseirdl, s persze valaszai ugyan-
olyan szinten metaforikusak, mint a falusiak boszorkany-hiedelme: a tiiz ,fény
meg ragyogas, er6 meg rejtelem” Az oreg valoszintileg épp ezekre a kérdésekre
tudja a maga jol felépitett valaszat — a maga nyelvén.

Az elbeszél6 hol belép abba a masik vildgba, hol finom irénidval kezeli, de a sajat
vilagat nem tudja és nem is akarja elhagyni teljesen. O az 6reget olvasni tanitana
(mér megint az olvasds-metafora!), de az dreg a maga nyelvére forditja ezt is, s
ujabb két konyv teremtddik: egy nappali és egy éjjeli, a mez6 és a csillagos ég — s
ezek utan § tanitotta a tanitét az 6 két konyvébdl botanikai ismeretek mellett
metafizikara is, arra a tudasra, amely az elbeszél6t beliil 1év6vé tehetné. Mindez
szép lezarasa lehetne az elbeszélésnek, ha nem jelenne meg Gjra egy ironikus par-
beszéd az dreg babonas hitérdl, am ez a hit — A barboncds zarlatdhoz hasonléan
— atlép a titkok és rejtelmek vildgaba, amelyet viszont maga az elbeszéld is sze-
retne megismerni, igy Gjra kétiranyu és két sikon mozgé és egymason elmozduléd
jelentésekkel szembesiilhetiink.

A m fejezetei igy 6sszeallnak egy mindig Gjrainduld, folytatasos jatékka, parbe-
széddé, ahol az elbeszél6 mar rég nem a falu parasztjait szeretné meggy6zni a sajat
igazardl, hanem egyrészt sajat vélt igazat bizonytalanitja el azéltal, hogy az igaz-
sag fogalmat megsokszorozza, s hései nem egy naiv paraszti idill hései lesznek,
hanem olyan egyénitett figurdk, akik az élet mindig valtozo, folyton mozgasban
1év6 kérdéseire igyekeznek érvényes valaszokat adni — olyan valaszokat, amelye-
ket csak sajat nyelviikbdl, metafordikbdl, allegorikus értelmezéseikbdl tudnak 1ét-
rehozni.
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