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2014. TAVASZ

Lipcsey Emdke

@R

hangokka izzik

mindent ugy tegyél
mintha az els6
vagy az utolsé alkalom lenne az;
amikor vilagitanak a felh6k
mikor a leveg6 szikrat szor
mikor beledjulsz a ragyogasba
mikor megsemmisit az elsé mozdulat
mikor az, ami te voltal, valami mast jelent
mindent ugy tegyél
mintha el6szor vagy utoljara tennéd
mikor az els6 mozdulat utdin minden mozdulat
azt a ragyogast jelenti
melybe beledjulsz ha megérint.
mintha el6szor vagy utoljara tennéd
mikor hangokka izzik minden mozdulat
hogy kitarja azt ami akkor 1étezett
mikor létezni fog legbeliil.
hangokka izzik minden mozdulat
hogy szarnyét lebbentse minden pillangé
csillogd bogar
hogy megismerd a viragok illatat;
ez rdzsa az jazmin ez kakukkfd
hogy ne legyen hidba a simogatas
hogy érezz minden kavicsot a labad alatt
mikor lépkedsz az Gton
hogy csillagok sziporkazzanak agyékodban
ha magasba emeled tekinteted,
hogy tenyereddel érezd mi sotét mi vilagos.
mindent ugy tegyél
mintha el6szor vagy utoljara tennéd
mikor felemeled a kezed
mikor az els6 mozdulat utan
minden mozdulat azt a ragyogast jelenti
melybe beledjulsz ha megérint.

11



12

2014.TAVASZ

@R
tabularaza

Sz6lni késziil a tronorokos.
Sotét leveleket hullat
majd vildgosakat,
torkaszakadtabol tivolt
szakasztott voroscsillag.
Harcos népbdl val6
de nem vagdalkozik hidba
szaja széra nyilik ha feje f3j,
ha 526 sz6t kovet
és arnyékot az arnyék.
Sotét leveleket hullat
majd vildgosakat
Arnyéka elfogy
razendit egy rokonértelmd szdra
kétértelmit mozdulatokkal kiséri
Hazaig
Sz6lni késziil
de mégsem szdl
torkaszakadtabol tivolt
méltésaggal viseli arnyékat.
Nyelvet valt.
razendit egy rokonértelmd szdra
Hazaig
kodszitalas és futéhomok
szdja széra nyilik ha feje faj
Arnyéka elfogy
mig nd a ragyogas
tréonorokos

jol tudjuk,

hogy arnyéka feliilnézetbdl is csak arnyék.

Csillagat kovetik
mely nem voros,
hazdig sz6 szot kovet,
fényre arnyék

arnyékra fény.
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Sebestény-Jager Orsolya
Viragvasarnap
(Lukécs 19, 28—40)

Nem tudom ki vagy, de testem kolcsonadom,
hatamon viszlek, igy hordozlak tovabb.
Az Gt gorongyos s atlépem Helyetted,
ha elénk sodrédik egy szirés palmaag.

Tudom, hogy ki vagy, mert koriilvettelek
bolcs6tdl a sirig, hulljon fény vagy salak,
bar gorongyos az tt és két talpam sebes
nem engedlek mar — mindvégig tartalak.

Péter
(Lukdcs 22, 54—62)

Hamuszin holt napok egén irva volt,
hogy elkeriilhetetlen tagaddsom,
sebem nem oldja csend. S nem olthatja forras
magéaba fuld, forrongé vildgom.

Koéfalra délve sirok ott, hogy homlokomra
hadd ejtsen szaz érdes pérus mély sebet,
vagy porolycsapasként boruljon ram az ég,
s torjon szazezer szilankka az emlékezet.

Mert ott voltam én is, bus tiznél vacogva,
azon a szélmarta, pdre éjszakan,
harom kérdés koppant kavicsként a csendben,
és megfagyott a szivem, és csontta forrt a szam.

Am hamuszin holt napok egén ez irva volt:
utam Orok udtja lett — mindnek ki vétkezett,
sebem nem oldja csend, s nem olthatja forras,
csak Te adod mulhatatlan kegyelmedet.

13
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ARTERIAK A/G%

Emmaus
(Lk 24, 13-35)

A térképen nem taldlod mar.
Elrejt6zott, mint fény a lombokon,
arnyékos alkonyon htis homokba irva,
csak szivek rejtekén kovetheted nyomon.

De mellénk 1ép ma is, hogy mindvégig kisérjen,
Ki kenyérben nyujtva végiil 6nmagat,
mert éhezd sziviink asztaldhoz il le,
hogy morzsanyi hiteddel atéld a csodat.

A harmadik nap

Atadtak Ot a Templom fSterén.
Néman allt ott, fejét szétlan lehajtva,
és penésszé porladt folottiink a fény,

talan mert O is igy akarta.

S lattuk a Golgotan a dobbent bitéfakat,
megannyi temetetlen, vérbe fagyott éra.
Szemiink ezutdn csak arnyékokat lathat,
a csillagporos igéret nem valhat valéra.

Majd szétlan lapultunk az arkddos szobédban,
mint ki mar mindenrél szamot adott
majd megallt kozottiink e mulhatatlan percben
— Ki harmadnapon feltamadott.

14
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AG ARTERIAK

i
h

Szdrnyald boldogsdg

A gerlék

Nap mint nap csapatostol szallnak el
ablakom alatt a gerlék.
Széallnak szabadon, s nem tudhatom
mily égi nyomot kovetnek.

Itt éltek, haltak és szerettek,
szerették a fényt, s a felhéket a gerlék.
Ha nézem 06ket, szinte érzem is létiik

tiindoklé fény-zéporat:
miként elsuhan alattuk idétleniil
e miremekbe 6ntott, teremtett vilag.

o

Y

"L

(Paulik Timea — rézkarc, akvatinta

15
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Seléndy Baldzs
Séhaj

O Kicsi Kedves

Ebben a két és fél évben
amikor egytitt voltunk
lassacskdn otven éve

mielStt indulnod kellett
a nagy Ismeretlen felé

nekem adtad mindened amid volt
és én mindenembdl neked adtam amit tudtam

a két ajandék nem volt egyenld

a tiéd Mont Everest
az enyém a kis domb a forras mogott

az enyém neked elég volt a mi paranyi idénkre
a tiéd még mindig tart

és én adok bel6le ennek a kiéhezett vilagnak
amely téged csak rajtam keresztiil ismer
szegény ablakiiveg
visszatartva tétovazas nélkil
mindazt amit homaélyossaga
természetének lényeges része
csak eltakarni tud

de a vilag mégis

néha
mosolyog

16
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Pillanat

A bolcs mondta, nézve a rozsat:
»Ha 6t megértem, megértek
mindent.”

Es igy toltotte el életét
figyelve ra, ezer kérdéssel szemében,
amikor ideje betelt
eltiint.

A rozsa maradt a barlang el6tt
6nmagdanak kicsit szomoruan
mosolyogva,
titokzatos, mint mindig,
maganyos, mint mindig,

s amikor szdmadra itott az dra,
gyengéden
a csendes mozdulatlansag
nyakéba bordlt.

Az illat lebeg
a tij felett.

17
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Ha csak...

O, ha csak a Fennkolt, a Meéltosdgos, a Komoly
NEVETNI tudna!

Aggsziliz Szomorusag mosolyogna himzett sz6ttesén,

Fennkolt, 16tuszban iilve, csendben nevetne kerek hasan,

Meéltésdgos harsondznd oridsi HA-HA-jat a hegyek felett, meleget hullimozva,
olvasztva a tavaszi havat,

Komoly kiilldené fel lanyha légsugarait, hogy a tancolé nevetésekhez csatlakozzanak,

és a hang, oromteli g6z, emelkedne, hogy talalkozzon a gyiilekezé viharral,
szegélyezve a szigoru felhdket rézsaszinnel,

akkor, gondolod, a jégesé taldlna maganak
puszta foldet a viragok kozott?

Hlavdcs Eva grafikdja

18
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Serfoz6 Simon

Nap se kell

Vasy Gézdnak

Innen mar,

magasabdl a szivnek,

szétlatni az idSben,

mint lattam régen

otthon a szénakazalrdl

az eget, foldet.

Szememnek sarkig kitarulnak a vilagtdjak,
s csak nézem,

ahogy a fehér felhépapirlapokat
a léghuzat sodorja, szorja széjjel,
ugy kell mindet 6sszeszedni
uton-utfélen.

Latom a rejtélyek hol fészkelnek,
hol a titkok,

mint szarkak a fakon.

A neszeket észreveszem,

ahogy bujnanak félre,
észrevétlenségbe,

mint a kerti békak

elasva magukat télre.

A valamikori szerelmek foléreznek
bennem.

@R

ARTERIAK

Innen mar,

Nap se kell,

tekintetem lampdja besugarazza

a mindenséget.

Legyintek az utdnam dobott lasszoékra,
kanyarithatjak a levegét,

ide mar nem érnek el.

Meghtuizom a szelek varkocsat,

hadd sikongassanak!

Sudarasodjanak,

felserkentem égig a lelombozddott fakat.
Zablaval tistokost vezetek

4t az idé-dombokon,

arkon.

Lépem felemelt fejjel

a vilagot.

19
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Mindig masnak

Nincs bennem a jdl értesiiltek
folénye,

a kivancsisag folnézne ram,
mint az égre.

Nem jdrom a titkok

szivargd résli bozdtosait,

ahol az alkuk

és aruldsok fének.

A fintorg6 szagot érzem csak,
az alnoksagok blizét
terjengeni a szélben.

Csak az egyezked6 onérdekek
acsarkoddasat hallom,

mintha addz kutyak
marakodnanak valahol.

Hatranyok hanyatottja,
tapasztalt ismerdje

a kijatszottsagnak vagyok.
S amitél a Nap

voroslé dith az égen,
vagyok tehetetlen nézdje,
foldbe vetett eré6nk
mindig masoknak zoldell.
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Anga Madria

A/G% ARTERIAK

A talélok

Mir azt hiszed elmarad az aldas,
pedig csak a talél6k menekiilnek,
félelemtdl kicserepesedett a szajuk,
az 6 sohajtasaikat hallod, felriadnak
az erdében telel6 madarak,

azok is elindulnak, csonthartyaik
mogé feszil a repiilés, amig
egyszerre csapddo szarnyukkal
menetelnek az égen.

A tulélok éjszaka is a Napba néznek
Osszeszoritott szdjjal és szivvel,
gornyedve, lefelé figyelnek,

de mindig csak a lepraarcu foldet latjak.

Ki tudja hanyszor jartdk meg a Golgotat,
keziikben kereszttel, viraggal,

télben térdig, ruhatlanul.

Névtelen sirjaik folott

zokognak az arvak.

Mindig boldog

A gyermeket az Isten a tenyerén tartja,
aki onnan lathatja az id6k kezdetét,

ha jatszik, kortlotte tiinemények jarnak,
a szivarvanyt hajanak fonja,

szobdja ablakan ki-be jar az ég.

A gyermek, ha sir, forrasok fakadnak,
nevetésétdl Gjra kezdddik a teremtés,
ha lefelé néz, belelat a foldbe,
tekintetével atkarolja az §sok lelkét.
A gyermek mindig boldog, mert
egyszerre jarja az ég, és a fold peremét.
21
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Suhai Pdl
Huasvéti himnusz

Bojt hava, Nagyhét,
kerepldk, vérzé szogek:
ram mutat,
morajlik, amul,
zug a tomeg:
most tépik
htsom, szaggatjak
kontosomet.
Virag-kék zaszlé: az égnek selyme suhog, Zuhanjon alant a tiillekvé csordak, bikak, kosok.
Pésztorol nydjat is, népet szikar ido, le az egekbdl pucéran dll még a kertben a rézsatd.
Bojti szél fagyosra csip még arcot, kezet, lovascsapat, de mar a szivben a Huisvét elérkezett.
Azurbdl zuhog le zapor, vilagnyi fény, Uristen, az Ur j6 foltamadasom nagy iinnepén.
nézz ram, én vagyok,
a Te fiad.
Hajolj le
hozzdm, ne engedd
szégyenemet,
vilagnyi
cimer ne legyen
mdr a kereszt.
Testem a
foldé, esendo,
hagyd meg neki,
aki majd
becézi, s végiil
eltemeti.
Nyugtalan
lelkem e korbél
ugyis kiszall,
pihenni
nem tud, csak trénod
labainal.
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Digitalis versek

Cstiszkal a kép s a hang, a szem s a fiil kozott a sz6:
a gép miivi inercidja gyakran bizarr megoldasokra
kényszerit: bet(it s vargabetlit egyszerre irat. Nem fa
a fa, csak ,ef” plusz ,,a” — képlet a kép helyén, két
makacs betd. Sortorés utan, sorkezdeten a kis ,ef” pl.
magatol nagyra valtozik (magatol: a szokoz letitésekor
s anélkiil, hogy akarhatnam). Ha mégis kis ,efet” irnék,
4j szot kell kezdenem, a nagybetiit pedig torélnom —
ujabb leiités: kis ,ef’; kisbet(i. A nagyhalat igy falja f6l
a kishal. Tabula rasat igy csinal: 61, s a holt helyébe all!
(A valtozo a véltozat helyébe.) Létezik program ugyan
e baj elhdritdsdra is, de én ezt mar nem ismerem.
Mindent én se tudhatok. Kibdmulok az ablakon, vagy
(feledve célt s a fat) megyek tovabb. Repiilok vakon.

Ed

A mai irasok tobbségének nincsen, gyanitom, egyaltalan
nincsen kézirata. Egy id6 6ta az én ,sz6vegeim” is
egyenesen a gépbe mennek — a csapb6l mindjart bor folyik.
(Csak a sziiret illata, ize megmaradjon!) ,Immateriélis
javak’; virtualis 1étez6k manapsag stirtin répkodnek
korilottiink. Tamasztékuk annyi csupan, vagy annyi se,
mint a kéltézé madaraknak. Igy szallnak, igy repiilnek,
igy énekelnek. Vannak még ugyan, de nem aspiralnak
dicsdségre, legfoljebb mulé részvétre, figyelemre
szamithatnak. Barmikor letorolheti 6ket egy digitalis
katasztrofa. E hazardjaték nem esetem, de megkockaztatom:
probalok 6nsajndlat és félelem nélkiil jarni az Gton, tlint
arnyak nyomaba eredni, vagy egyszertien csak megallni
a helyemen: e hig latyakban vagy a puszta levegében.
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Enrico Scrovegni latomasa

EN
vagyok
AZ. Ezennel
kijelentem. A meszelt
falak, e koravén csupaszsag,
Enrico fiam, itt mind ezt sugalljak:
ha nem tartod keresztemet, atydid biine
eltemet. Példad vezesse hat a népemet: emeld
helyére a megbillent eget, ragyogtasd {6l az interaktiv
termet, festesd csak ki e szemnek néma vermet, a neutralis falat,
legyen szines valamennyi. Sziimtiikhel fessétek, fiam, Enrico, Scrovegni.
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Boros Edit
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Elégia

Megjott a majus a Kovespartra
és egyik naprdl a masikra
észrevétlen, kiséret nélkil
megsziilettek a tekergd szélb6l
a hajnali kodbe 6lt6zott lovak.

Csondesek voltak,

kiarmentd mezét kerestek

és vandoroltak messze-messze
a fényes, fekete lovak.

A csond kertjébe is elértek

a feketébe oltoztetett,
alkonypiros lovak.

Szemiik — szemcsés kovek
tizhanyé kavicsa —

lovas utén kutat

a tulontul nagy égbolt alatt
foldcsuszamlas

elétt...

Idotlen kérdojel

Szall a tavasz, j6 a nyar...
Minden évszak téged var.
Kikericsek, hangaszal...
A te id6d hova szall?
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Bozdk Ferenc

Magyarok Symphonigja

Erezted-e, Szent Gerardus,
Imre jé tandra, magnus,
még az irott vers el6tt,

hogy te ott egy 6sanyaban,
s kézimalma dallamédban
felfedtél egy versel6t?

Miként az ij, filedbe 16tt
még a ,Volék sirolm” el6tt
egy ,pre-vers’, egy ,vers-el6d”.

Osvilagi munkadalban,
szinte testtelen morajban
im, a versnek teste ndétt.

Satanjaras

Minden napra jut egy patas.
Szarva, farka csak rdadas.
Minden napra jut egy démon.
Aramlik belém a vénom.
Minden napon jon egy 6rdog.
Olykor olel, méskor follok.

S minden éjjel jon egy szellem,
nyomja és szoritja mellem.
Barhova megyek, kisérget.

Hi lidérc, makacs kisértet.
Minden napra jut egy satan.
Naptar szerint. Egymas hatan.
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Téltanc

Lazult cserép fel és lejar,
jojozik.

Metél zenét stivolt a szél,
s pogodzik.

A téli szél forog veled
ezerrel.

Karod ragadja, tdncba rant
december.

Nem v kabat, se bdr: A sziv
a célja.

Szivedbe fut miként a tor
acélja.

Fog6dzanal akdrmibe,
hidba.

Feloklel, és a mellkasod
cibdlja.
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Madjusi rokoké

Csikland, késztet csupa kacagasra
bokod a nagyujjad,

mézzel, lazzal pici kanalanként
itat a kisujjad.

Melled puttony, tele piros izzel,
tenyered aranytal,

meggytdl razsos mosolyod a méz, és
ajakad a kaptar.

Anakreoni bordal a sorrol

Anakredn, bocsasd meg,
de most sorok levével
derék barati korben
sorok dicséretével

s ma nem borok hevével
koszont redm a mamor,
pedig hegyek levével
telitve pince, gador.

Idézni is tomérdek

a borban lelt 6romrol
hogy mennyi verset irtak,
de itt e vers soromrol.

Hideg sorom! Te gerjeszd
habos, dertis vigalmam!
Lehetne sort dicsérni
anakreéni dalban?
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Tamas Timea

Vakondvilag

— részletek —

a szamkivetett vakond

valahol egy messzi

titkos listarol

kihdztak

gondolta a vakond

kivették kivetették

a szamomat

ott van a szemétben

férgek ragesaljak

én meg itt vagyok jel nélkiil
szam nélkiil

egyediil

ha jelolt vagyok
tartozom valahova
jeltelentil

nem is létezem

pedig én valdsagosan
vagyok

1 patrohai féldkupacon
a sinek mellett

[az Osz jar erre

6 ismer
ember alig]

28
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igy jelteleniil

foszl6 bunddmat
vakargatva varom
az éjszakai

vagy nappali

almom

mert az van nekem
himzett bali topankaban
és sarga ruhdban
jarom a tdncom
lany vagyok
kivilagitott balterem
forog velem

a topanka

visz kopog suhan

s az id6 sarkaibdl
valakik figyelnek

érzem

nem akarjak a létem
[de nem tehetnek semmit
a tanc orok]
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toprengés

befejezni a legnehezebb
elvasik addig a gondolat
nem a gondolat

az érzés vasik el

és nem jonnek el6 a szavak

ismered

amig megy-megy a lendiilet
irod — iratjak veled
valamilyen hatalmak

aztan megtorpan elakad
mint az utolsé korty sor
ami mar keser(

ami utdn nem jon a tobbi

vajon mi kellene ahhoz
hogy kitartson a lendiilet
egészen a végéig
Compostellaig Finisterréig
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Fecske Csaba
Zarora

azt hittem hogy mar hazamentem
mégis itt vagyok de hol vagyok

és féleg ki vagyok szememben

a pokol kemenceajtaja izzik

vagy a telihold ragyog

cipémet nedves fl csutakolja
gyomromat a rum

tiicsok hangoskodik kései faradt villamos
van még annyi erém hogy rad gondoljak
kedvesem elbddit az éjszaka szesz szaga
elnyel a sotétség ingovanyos ole
almos szarnyaimon verdesek haza
vigyazz lépcsé

de mar késé ez hétfo

Fazfapoéta szomoru dala

Fogaink kozt szitokszé barangol
Odavan a nyar a szerelem

Nekiink mar végiink kevesebb vagy
Velem mint nélkiilem

Zizeg0 szép zabkéve hajadat
Diithodt 6szi sz€l cibdlja

Mint lyukas fogat 6rized magad
Nem érzés fiit csupan a kélyha

Ide jutottunk szegény Jeszenyin
Ide kedves Rab Zsuzsa

Hiédba kokettdl sor végén a rim
Bel6lem nem lesz kolté mar soha
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Episztola

Megirom e-mailben:
Im éltem.

Két emberoltd

6ta vagyok kolto,
rimet rimbe 6lt6.
Szalad a tolts-

toll a papiron,
versemet irom.
Remélem a siron
tal is lesz papirom,
hogy verset irjak.
Ugyel az Ur,

— ki mindent felulir —
szegény koltore,
ha lemeriilne,

hat toltére

teszi, s megirja sms-ben,

mikor lesz a mennyben
koltéi estem.

Tan nem kell el6tte hasra esnem,

és lesz mod haldlom
céljat megkeresnem.

@R
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(H)irek

Gyorsan telik a papir,
Az iré mindennap ir.

Egy ir is mindennap fr,

— ugy, hogy kozben persze brit —

ugy ir, hogy egy sort sem ir.

Neki masra kell papir!

Az irja az iriink:

,Mi csak iril irunk,
ami rész rank harul,
irtl adjuk hiril.
Nagyon jé a hiriink,
oril minden irtink,
hogy szépeket irunk”
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Kis helynévtar 2.

Van egy falu, neve Pereszteg,

hol szdmos hive van a szesznek.
Azt mondja a ségor:
Istenem, de j6 bor,

egy lityit magamba eresztek!”

Szép nevi kis falu Galambok,

ha megkonditjdk a harangot
az 6reg toronyban,
follebbennek nyomban

menyecske-szoknydak és galambok.

Ez a szé€p, kies falu Parasznya,

foldet mtivel minden parasztja.
Felmordul egy bacsi:
»Meguntam mar, acsi,

megyek az Istenhez panaszra!”

Van egy falu, neve Radostyan,

igy prédikal a pap: ,Van ostyam,
aldozzatok gyertek,
feloldozast nyertek,

éljetek Jézus Krisztus kosztjan!”
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Borsodi falucska Alacska,
kiiszobon dorombol a macska.
Egész nap heverész
e lusta egerész.
Ki fog hat egeret? A gazda!

&

Van egy falu, ugy hivjak Vének,
élnek ott fiatalok, vének.

A vének nem értik,

hat egymastol kérdik:
mért van két pupja a tevének?

&

Az Alfold szé€lin 4ll Babolna,
szép hely, elkeriilni kar volna.
Jot igér a holnap,
a tyukok csak tojnak,
kakasuk a jércét bubolja.

&

Rizlinget termé hely Abasar,

ha esik az es6, nagy a sar.
Kocsmaéban a férfi
mar a vesztét érzi:

az asszony — sepriivel — hazavar.
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Maddr Jdnos

Szemedbe tiiz a Nap

Fecske Csabdhoz

Mennyi zug, gyalogosvények
rejteke, szog, liget. Hat tudd meg,
Csaba kiralyfi: a gyermekkor
labirintusdban nem hidnyzol mar

senkinek. Csak te csindlsz akkora
csinnadrattdt cumisiivegedbdl,
kin6tt gatyadbdl. Az emlékek is
folnevetnek, ahogyan éllsz meztelen

a kandlis partjan; és a visszhang is
redd szdl. Hiszed mégis — — —,
hogy téged hivnak a bokrok
mogott vetk6zé nyarak. Pedig

a lombok stirtijében gazdatlan
évszakok hangzanak. Az id6 mar
nem a tiéd, de megyiink mankéd
arva nyomdaban. Mert minden

@R
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koppanas zeng, f6lzeng az égig,
a ki nem mondhat6 fények
igazdban. Elhagyott tdjak folé,
megroggyant falvakra hajolsz.

Ocska kavicsokat és kacatot tjra
és Gjra a vilagra csiholsz. Csillagaid
a mi csillagaink, lombkoronad

a fank. Fénnyel megrakott

agak kozil huncut kolyokként
nézel reank. Tekintetiink elkisér
strd mézekig és ifju tiizekre hevit.
Csak nézziik és csodaljuk tenyered

meggorbiilt szegeit. Nem kértiink,
de keresztre feszitetted magad.
Most viselj boldogan hatvanét sebet,
mert szemedbe t{iz a Nap!
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Hutvdgner Eva
Protest song

Reggel

vonulni latszik felhdk alatt

egy raj madar

a neviiket egyaltalan nem

ismerem de nem is érdemes

tanulni is teljesen folosleges

egyszer haszndlatos neveket

az arnyék préselddik a felhékre
vetiil erés véarosi fény sugarzik lentrél
csak a levegéket kapkodom

ez a véleményem Osszegezve

és harom légfalatnyira vagyok

attdl hogy ezt a pilanatot se érezzem
kiilonosnek masnak

a madarak tovabb mennek délre
tiszta egy ize van a kidbrandulasnak
ez egy pocsékba ment perc

a fene vinné vagy a raj

csak félreértett jelek

madr a megtorténtekor csak emlékezek

ra madarak jonnek némi fényjelenség
ha nem lett volna se hidnyozna
holnapra mér csak nem is emlék
nem vagyok hajlandé tébbet adni

nem szorulnak a dolgok a dicséretemre

Igyél pohar idd meg a szamat

a madarak az éghez préselve
szaraz levélként 6sszeporlanak

a tekintett6l (mégiscsak kiilonos?)
és peregnek peregnek

egy diadalmas véros széltelen reggelén
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Es este

szliz feny6k vagy nyarfak zugjak
elmennek a nappalok aludni

jOjj még éppenifjusig szerelmem
temess be penészes vakolattal
halott madar halott dallal

lehullni vagyom fesd magad fehérre
elmegyek éjszakara remegd6 agon
végigtipegve a fal alél el6dorzsoli

a hatam és a szamba keriil a mész
letérni vagyom
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Nagy Zita
Rovidsanc

betonvastag szavakat

lélegziink be,

meg-meglapulnak

— hangkodok homalyos
— tompa barazddiban —

hasznalhat6k ugyan,

de mind megreped

a tél szol beldliik:

amit mondunk

mindig lesézza az,

amit végiil cseleksziink

—valahol —

bennem

elbtjnak az évek

— stirti okokban —

a megoldas elhasal:

cementrétegmély a

magamra lapatolt

— tegnap —

nem tér ki vizszintesre

—felsle -

liften kozlekediink az életben:

szeretem, mikor a lép-

—cs6 —

— hazak -

sarga fénye

atvalt néma kékekre

és a zold valosag bezarul

a hosszi-mély aknaba
vondkotelek elképzelt langja:

csak az élet kozben fellép6 komplikacid
minden ballépésem

szeretem, a vacogd pokokat

puha sarkaikban

@R
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— mi-
mit hagyunk megragadni
lathatatlan halonk feszitéseire
— mi-t-Gziink —

homadlyos kupoldink tetejére:

nem mas, mélyhideg arny
— rajtam —

— alerajzolt lelkiismeret-furdalds —
¢sOrog a zarban:

ajtdt hasit a félelem
szemembe szalkét szar

a mégsem

addig rohanni, amig

— a sehol sincsen —

fikciok kerget6znek:
horizontalis hasadasokban
felbukik a val6sag

elszalad a reggel és

az este marad velem
nyarsbotjara dof

felidézett tekinteted

Ujbol séhajtanak a
megmotozott éjszakdk:
csak egy tiinet a realitas
egy az idg, itt van minden!:

csak lehunyom, szemhéjammal
Osszetorom a fényt

vagyok pengék paradoxonja

mi 6nmagdba hasit,

hogy mast ne bantsak

a kint leretusalja

a messze, a messze

tavolrdl vagyunk a legszebbek:
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csak azt szeretem, ami
télem fliggetlen:

a villamos kanyarban meghajlé
derekat

a hidpilléreken atsuttogd
szeleket

az utpadkan sodr6do
papirgalacsint

szeretem, amikor a felh6k
mosolyalakkd gytilnek
szeretem az embert,

aki idegen

a dolgot, ami

csak kozvetett

eléggé ahhoz,

hogy soha ne nagyon
csak kicsit

— fajhasson —

a megfigyelés,

ha tobbet lattam

mint amennyit néztem:
feltelepitett élet fut

—az emberlényen —
beprogramozott minden:
a gondolat, a vélemény
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— hamis —

harapassa kédoltak

az értékek fogsorat

eldobhat¢, akar

—ki-

potolhatd

mikodik a funkcionalt 1étezés
mar koveteljiik a butitast

— kivivtuk, megkaptuk —
sokasag futdszalag-szabadsagédban
az egyén fogsagat

— legbeliil -

—egyediil —

tekergek egy sakktablan

elvesztem, s tudom-e mondani,

— hogy 6rokre —

féltett mez&mre szogez a varakozas:
Godot szakallan az id¢ tiirelmeskedik
tudom-e mondani, hogy elvesztem,
vesztettem végleg,

az élet zugzwang-je faggat:

bator-e vagy gyava,

aki folyton valami végét varja?
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Ma minden

egy fej a tomeg, sziirkébe olvadt
teste, mozdulatlansigban a tanc:
tires keszty(k ujjaira sorvadt
érintést lehel a meg nem allds

ma minden olyan...
sok

de taldn semmi
fontos

ember! csak jatszik valdsagot, fonnyadt
komolysaggal hazudik vilagot: mar
betorte a mindennapot, kullog a

senki a minden-KI- jarta atjan

ma minden olyan...
kevés

de taldn lesz még
kevesebb

kiilonleges! ki kozos életekbe
nem rekedhet, magdnak maga felel
akkor is, ha koré valaszai

majd romokat konnyeznek, tétedet

ha az 6nvégzet lovara foltetted
a rajt kovetve mar ne féltsd almaid
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Antal Attila
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Februari bucsu

Roppan a h6
roppan a remény

a veled-valé
mar: nincs-koltemény

februar konnye
fut a busz ablakan

z0tyog a kodbe
bennem a hidny

PARSIFAL

Pancéltalan vagyok s mar szinte testtelen
arcom arkaiban masfélezer év il

csak undorom hizott mig iddig értem
sohase szokom meg ttjaitok biizét
pezsgés leplezte sivatag maganyat
mégse szlinok meg kutatni a tlint Gralt
a tolté kutaknal elbeszélgetek a
gépkocsik népével és szora birom

a vaspalydkon szaguldozokat...
higgyétek el ha széttarta folottem
szarnyait az este jobban alszom az
egyedill ismerds erd6k 6lén mint ti
varosaitokban hol papagajtarka
fényekkel virraszt folottetek és

uralja dlmotok az 1j Gjabb legtjabb

Qutdszalon
Yuhdzati druhaz
tapétabolt
Wtazasi és
Yekldmiroda
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Finish elott

Kezed hegycstcsokat érint Atyam,

s magahoz inti az égi madarat,

Te sziklabdl fakasztottal vizet,

s leszakitottad a fakrol az darnyékokat.
Csak az én torkomban maradt farkastuvoltés,
csak én lettem készobor angyalaid kozott,
csak én nem tudok teredbe simulni,

nem taldlom helyem a Foldon.

Mint megfaradt hontalan lehajtott

fével ballagok, felnézni nem merek,
tiikromben arcodbdl faragott kormenet.

De te ugyanaz maradsz,
és éveid nem érnek véget.

Tegnap még volt értékem a piacon,

s a hamuszin felh6kbe felnytlt fényem.

Ma mar ugy fekszem a kozelgé alkonyat
kiiszobén, mint megnyuzott allat.

Mert kialvatlan sz6rny bennem az alom,
mert mar szédilok, ha korhintdba ulok,

mert még mindig Godot érkezését varom.
Mulnak lassan folottem a napok,

s mire magamra taldlok a homalyban,

valaki kiszakitja naptdrombdl az utolsé lapot.

De te ugyanaz maradsz,
és éveid nem érnek véget.
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Erosodik a szél

homalyosabb a hazak korvonala,

a porszemek nem térnek vissza az origéba,
tenyerem lenyomata ott marad az
ablakparkany nyirkos falécén,

kapumbdl nem nyilnak sugarutak.

Tukrot tart elém a Hold, s latom

én vagyok benne Quasimodo arca.

Mar az almdk sem kapaszkodnak
az agakon , nincs aki visszahelyezze 6ket
a fénybe, az égre feljott a napfogyatkozas.

En is csak nekid61ok a kékeritésnek,mert

tudom, szél ellen nem lehet, nincs mas
valasztdsom, nincs lehetéségem Gjjasziiletésre.
Mar csak arnyékom mérete valds, meggyengiilt
onmagam reményteleniil prébal begyokeresedni a
térbe.

Isten csak a sulytalansag allapotdban

emelhet magdhoz mennybéli vendégseregébe.

A hallgatas elégidja

Tul sok a gondolat, nem tudok

szelektalni, nem tudom kinek

fogjam a kezét. Az arcok csak tavoli
rokonok, a csend darnyéka szembenéz
velem, lassan rdm dél a hallgatéds

sdlya. Mar nem vesznek koriil égbe

s6hajté madarak, kidolt fak kozott
ballagok, s nem tudok kire tamaszkodni,
nem érzem a szavak érintését, csak vagyok.
Még nincs rélam utolsé fot6 az albumban,
de mar zsugorodik a kiilonbség lét és nemlét
kozott. Alig merek megmozdulni a széttort
perspektiva korvonalan. Tul sok a halott.
Kevés a hely Isten udvaran, s a temet6-
kertekb&l megszoktek az angyalok.
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Bozék Ferenc
Beszélgetés Rozsassy Barbaraval Budapesten,
az Irészovetségben

Rézsassy Barbara kolto, kritikus 1979-ben sziiletett Budapesten. Az 1990-es évek-
ben a Stadium Fiatal Irék Kérében indult. Kotetei a Staddium Kiadéndl jelentek
meg: A suttogdssal telt szoba (versek, 1998), Barlangnyi dlom (versek, 1999), Pater
noster, Dante (versek, 2007), Ejszakai tdrlat (versek, 2009), Tiil a sivatagon (ver-
sek, 2011), Termékeny fiiggdség (esszék, tanulmanyok, 2012). Gérecz Attila- és
Bella Istvan-dijas. Tanulmanyait miivel6désszervezd és olasz szakon végezte.

— Gyermekkordban milyen volt a kapcsolata a szépirodalommal?

— A meséken és mindazokon az irodalmi emlékeken tul, melyeken a legtobb
gyermek atesik, az elsé intenziv és meghatarozé élményem Wedres Sandor ugy-
nevezett ,gyermekverseinek” varazslatos ritmusa volt. Sziileim, anyukam és apu-
kam egyarant mondogattak nekem a Wedres-verseket, és azok zeneisége mar ki-
csi gyermekként intenziven hatott ram. Ezeknek a Wedres-verseknek a legjavat
kiviilrél tudtam anélkiil, hogy tanultam volna 6ket. Ragadtak ram. Nem a tartal-
muk, hanem a zenéjiik hatott. Ez azonban még az évodaskorom élménye.

— Rozsdssy Barbara egyik versének cime: Paprika Janka szerenddja. Egyértelmii
az alliizio Weores Sandor Paprikajancsi szerenddja cimii versére, mely az én egyik
kedvenc Weores-versem, taldn ezért is akadt meg a szemem Paprika Jankdn...

— Ennek a versemnek a cime egyértelmien ezt a Wedres-hatast mutatja, am
maga a vers tartalmilag és formailag nem hasonlit a széban forgdé Weores-versre.

— Weores ritmikus versei évoddskordban hatottak onre. Aztdn jott az iskola,
amikor mdr olvasni is megtanult.

— Amikor elkezdtem olvasni tanulni, azzal szérakoztam, hogy a sziileim hatal-
mas konyvespolcan a konyvek cimeit bettizgettem.

— Ilyen élményem nekem is van. Kibetiiztem Siitd Andrds Anyam konnyd dlmot
igér cimii konyvének a cimét, és valahogy mdr kicsi gyermekként éreztem, hogy ez
egy nagyon jo konyvcim. Hogyan sziiletett az elsé verse?

— Ugyanigy. Oriana Fallacinak a Ha meghal a Nap cimi riportregényének a
cime nagyon megfogott. Nyolcéves voltam, amikor papirra vetettem elsé verse-
met, amelynek ugyanez a cime: Ha meghal a Nap. Négysoros, rimes kis ,mutat-
vany” volt ez a versike.

— Emlékszik ra?

Igen, szivesen el is mondom 6nnek, de ne irjuk bele az interjiba! Még meg is
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van az A/4-es papir, amelyre raréttam nyolcévesen, nagy ,16bettikkel” ezt a verset.
Az alkotas igénye mar ekkor megvolt bennem, nyilvin még 6szténosen.

— Ezt az elsé versikét kovették még tovabbi dltaldnos iskoldsként irt versek?

— Igen, viszonylag gyakran vetettem papirra gondolataimat, és nemritkan ri-
mes, verses formaban, olykor alkalomhoz kot6déen.

— Hovad jart dltaldnos iskoldba?

— Csepelen jartam a helyi dltalanos iskolaba.

Gimndziumba?

Gimndziumba szintén Csepelen, a Jedlik Anyos Gimndziumba.

Egyetemre?

Az egyetem az egyetlen olyan iskolam, amit nem Csepelen, s6t nem is Bu-
dapesten végeztem. Miivel6désszervezs szakra jartam Gyo6rbe, majd harom évig
néprajz szakra is jartam Debrecenbe. Az olasz szakot a Pazmany Péter Katolikus
Egyetemen végeztem el.

— LEletének legfébb helyszinei mégiscsak budapesti helyszinek. Hogyan éli meg on
ezt a vdarost? Milyen Rozsdssy Barbara Budapestje?

— Kiilvarosi lany vagyok. Csepelen sziilettem, ott néttem fel, és most is ott élek.

— Nem tudom megdllni, hogy ne idézzem a Dinamit egyiittesnek azt a dalszéve-
gét, hogy: ,Kiilvarosban sziilettem én, ahol a gydrkémények fiistje tomény.”

— Valéban, éreztem a gyarkémények tomény fiistjét gyermekkoromban. Valé-
ban volt egy jellegzetes ,gyarszag’, a papirgyar fiistjének szaga. Mostanaban mar
nem érezni, de azt a szagot még most is fel tudom idézni. Csepelrdl és dltalaban a
kiilvarosokrdl az a sztereotip kép, hogy lepusztult, poros, sivar. Azért azt tegyiik
hozza, hogy mar nem olyan, mint hiisz éve, van azért pozitiv fejlédés, Csepel képe
is atalakult valamelyest, de a kiilvarosi jelleg az kiilvarosi jelleg, vitathatatlan. Vala-
hogyan mégis lehet hozza kotédni. Panelben néttem fel, a 9. emeleten. A sziileim
ma is abban a lakdsban laknak. Orzok arrél a lakasrél egy belsé képet. Amikor ki-
néztem az ablakon, a Gellért-hegyig el lehetett latni. Budapestet én nem dicsérem
és nem szidom. Megszoktam és kot6dok is hozza, helyileg f6ként a keriiletemhez.

— Emlékszik az elsé publikdcidjdara?

— A Stddium Kiad6ndl megjelent, Lépcsénk a csend cimii, 1996-0s antolégidban
publikaltam el§szor. Tizenhét éves voltam ekkor.

— Mi a Stdadium Kiadé féprofilja?

— Karpati Kamil neve fémjelzi a kiadét. Elsésorban kortars szépirodalmat ad-
nak ki. Egyebek kozt Szakonyi Karoly életmtivét is gondozza. Felvallal tehetséges-
nek tartott elsé kotetes szerzéket.

— Elsd ondllo kotete tizenkilenc éves kordban jelent meg, szintén a Stadium Ki-
adondl. Cime: A suttogassal telt szoba. Irigylésre méltoan igényes kiaddsu, artisz-
tikusan szép boritoju konyv.
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— A Stadium Kiadé mindig nagyon tigyel arra, hogy kiadvanyaik igényes kivi-
telezéstiek legyenek.

— Ritkasdg, hogy egy elsé kitetes szerz8 tizemkilenc esztendés. Am ha valaki
megkérdezné, hogy nem korai-e ondllé kitettel vitra bocsdtani egy tizenéves ldnyt,
annak ajanlom, olvassa el a kotet verseit. Kiérlelt, egyenletes szinvonalu verseket
tartalmazo kotet ez.

— Kosz6nom a dicséretet. Valoban igen fiatalon, 19 éves koromban jelent meg
ez az elsé kotet, am el6tte mar voltak évek, amely évek alatt sokat és tudatosan
foglalkoztam koltészettel, késziiltem a koltéi mesterségre. Sok verset irtam, és az
els6 kotetem valogataskotet. Persze minden kotet valogataskotet.

— Adott a tehetség, de a koltészet végsd soron mégis egy mesterség, csuinya szoval
szakma, amelynek a mesterfogdsait el kell sajdatitanunk.

— Igen, én is igy gondolom.

— Mi a Stadium Kiadéval valo kapcsolatinak a torténete?

— Tizendt éves voltam, amikor bekeriiltem a Stddium Fiatal Irék Korébe. Eze-
ket a fiatalokat Karpati Kamil vette szarnyai ald. Szentmartoni Janos ekkor mar
jart Karpati Kamilhoz fiatal kolt6ként. Kamil megkérte 6t, jarjon végig néhany
kozépiskolat, és mondjon valamit a didkoknak arrél, mi is ez a Fiatal Irék Kére, és
hogyan lehet ehhez csatlakozni. Fiatal tehetségeket kivant felfedezni Kamil. Aki
tehetséget érez, j6jjon Pesterzsébetre, hozza a miveit, és majd meglatjuk, ,mi-
bél lesz a cserebogar” En errdl a megbeszélésrél egyébként lemaradtam, néhany
osztalytarsamtdl véletleniil értesiiltem réla, hogy van egy ilyen lehetdség, és 6k
elmennek. Csatlakoztam hozzajuk.

— gy taldlkozott tehdt Kdrpdti Kamillal...

— Az elsé talalkozas olyan alkalom volt, amikor koriilbeliil negyvenen lehettiink
egy szlik szerkesztGségben. Kialakult egy beszélgetés, melyen én nagyon visszahu-
z6d6 voltam. Kamilnak feltiint az a csendes lany a sarokban. Odajott hozzam és
kérte, hogy mutassam meg az irasaimat, amelyeket hoztam. Elkezdtem tehat jarni
ebbe a csoportba. El6szor nagyon sokan voltunk, aztan ennek a j6 része lemor-
zsolddott. Maradtunk néhdnyan, akiknek az irdsaibél megjelent a mar emlitett
Lépcsdk a csendbe antoldgia. Hetente 0sszejottiink, meghallgattuk egymas irasait,
figyeltiink Kamil véleményére, tanacsaira. Nem iskolai jellegti dolog volt ez, in-
kébb barati, emberi kapcsolatot probalt Kamil kialakitani veliink. Kamaszokkal
mondjuk nem konnyd, ezt mondanom sem kell. Nagyon dicséretes, amit Kamil
csindlt. Nem tudom, van-e rajta kiviil még egy ilyen idésebb kolté6 Magyarorsza-
gon, aki igy odafigyel a fiatalokra, palyakezddkre.

— Emlitette, hogy sokan lemorzsolodtak, és maradtak néhdnyan. Kik maradtak
onon kiviil?

— Oravecz Péter, Szentmartoni Janos, Nagy Cili. Ok harman az ismerésebb ne-
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vek. Pacziga Andrea hosszt iddre eltiint, de tavaly neki is megjelent az elsé kotete.
Benyovszky Anita, Ivan Ivett, Sinké Kriszta és Reintz Cili, akinek szintén meg-
jelent néhany kotete. Ha jol mondom, ez a teljes lista. Egy masodik antolégidig
is eljutottunk, ebben is szerepeltem egy komplett ciklusnyi verssel, és aztan jott
egy év, amikor kezdtem egyre tudatosabb versolvasé és versiré lenni. Ekkoriban
kezdtem el falni elsésorban a francia lirat. Ekkor kertlt a képbe Arthur Rimbaud,
akinek a személye és koltészete akkora hatassal volt ram, hogy ciklust irtam rdla.

— Beszéljiink az elsd kotet ciklusairdl...

— Az els6 kotet elsé ciklusa a Hallomdsok cimet viseli. Ezek a legrégebbi ver-
seim. A mar emlitett Rimbaud-ciklus is az els6 kotetemben szerepel. Romadval
kapcsolatos verseim is 6ndll6 ciklust alkotnak. Ezek a kotet zarékovei.

— Kitiintetett helyen és terjedelemben szerepel elsd, szinte kamaszként megjelent
kotetében a kamasz zseninek, Rimbaud-nak alakja, aki verseit 15 és 19 éves kora
kozt irta. Rimbaud koltészete, személye vagy kamasz mivolta vonzotta Rozsdssy
Barbardt Rimbaud-hoz?

— Tudatosan elkezdtem sokat olvasni, amint mar emlitettem, f6leg a francia
lirikusokat. Biztosan fontos volt a Rimbaud-hoz vonzédasomban az, hogy magam
is tizenéves voltam. Rimbaud lirdjaban olyan vilaggal szembesiiltem, amelyet ak-
tudlisan nagyon a magaménak éreztem. Egy kamasz szamdra nagyon vonzé az a
szabadsagélmény, amely a Rimbaud-versekben van. Természetesen a legtobb kol-
tének vannak kamaszkori versei, de Rimbaud-nak csak kamaszversei vannak, és
ezekkel a kamaszversekkel ott van a vildglira élvonalaban. Olyan héfokon és mes-
terségbeli fokon irt, amit a kortarsai nem érthettek, mert el6ttiik jart, megel6zve
sajat korat. Egy kamasznak, aki verseket ir, azzal szembesiilni, hogy élt valaki, aki
vele azonos életkoru volt, és éteri magassagban szdrnyalt a koltészete, nos ez fan-
tasztikus taldlkozas két azonos életkort, noha eltérd korban é16 koltd taldlkozasa
volt. Taldn ha 30 éves koromban talilkozom el6szo6r Rimbaud lirdjaval, kevésbé
intenziv az élmény. Tanultam franciat, és megvasaroltam a Rimbaud-kotetet
francia eredetiben is, de a magyar forditasokat is szenzaciésnak tartom. Annyira
azonban nyilvan nem tudtam francidul, hogy koltészetet olvassak.

— Rimbaud verseihez taldn még kozépfokii nyelvvizsga is kevés... Az idegen
nyelvbél magyarra forditott vers kapcsdn mindig van benniink valami bizalmat-
lansdg, gyanakvds, hogy sikeriilt-e dtadnia a forditonak az vigynevezett ,iizenetet’.
A prozdndl ez kevésbé van benniink.

— Igen. A vers természete és pr6zatdl eltéré jellege miatt van ez igy. De hat mit
tudunk tenni? Mindamellett azt vallom, hogy ha egy jé vers sziiletik mondjuk
Kosztolanyi, Téth Arpad vagy barki més tollabol az tigynevezett forditott szo-
vegnél, akkor a létrejové szoveg onmagaban érték, fiiggetleniil attdl, hogy nem
tiikrozi teljesen adekvat médon az eredeti verset textualisan vagy hangulatilag. Az
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1étrejott, értékes 6ndlld alkotds. Ha van egy eredeti szoveg, és mellette elolvasom
a forditast is, egymadssal parhuzamosan vagy egymastdl fiiggetleniil mindkett6t
tudom élvezni. Kizardlag az olasz nyelvii versekkel kapcsolatban engedem meg
magamnak, hogy teljesen dtadjam magam az eredeti sz6vegnek.

— Rimbaud-ra visszatérve... Ritka, hogy egy kamasz kolté mesterien bdnik a
versformdkkal. Rimbaud a koltéi mesterségnek is zsenije volt. Rozsdssy Barbara
kamaszkori verseiben is kivdléan és magabiztosan banik a versformdkkal. Versei
eminens verstani tuddsrol és rutinrél drulkodnak.

— Pedig tizenévesen nem tanulmanyoztamverstan konyveket, nem hallgattam
verstani kurzusokat. Az elsé kotetben mar vannak szonettek. Epp a Rimbaud-
ciklusban irtam a legelsé szonettet. Volt bennem egy tudatossag, hogy Rimbaud
egyik versét szeretném lekottazni. Mintakovetési szandék volt ez. Az viszont,
hogy késébb lett egy kizardlag szonetteket tartalmazo kotetem, ez inkabb 6szto-
nos volt. A szonettre, mint Ont6formara 6sztonosen éreztem ra. Kiilonds, hogy a
szonett igen zart struktira, én mégis 6sztonos és szabad tudtam benne maradni.
Sosem éreztem kényszerzubbonynak a koétott format, a szonettet sem.

— A madsodik kotete kizdrélag szonetteket tartalmaz...

— Megtapasztaltam, hogy mondjuk a 45. szonettem utan, tetszélegesen mond-
tam ezt a szamot, mar annyira enyém ez a forma, hogy nem is tudtam mast elkép-
zelni. Szonettkotetem megirdsa utdn sokdig tovabbra is szonetteket irtam. Szinte
csak szonettet tudtam irni. Ennyire sajatomma valt, hozzam nétt ez a forma és
hogy ezek a hataraim, a 14 sor és az 6ntéforma tobbi eleme. Kés6bb lassan oldé-
dott ez a szonetthez kotottségem, és nagyon jé érzés volt ebbdl kitorni.

— Harmadik kitetének cime: Pater noster, Dante. Ezt a kitetet is jo kézbe venni.
Igényes, esztétikus, ,tartos” konyv, artisztikus illusztrdaciokkal. Dante Alighieri
személyiségének, valamint az Isteni szinjatéknak a hatdsa a jelek szerint igen je-
lentés, sot egzisztencidlis hatds volt. ,Szenteltessék meg a te neved, kolté” — irja
egyik versében, tehdt a Pater noster egyértelmiien Dante személyére vonatkozik.
Ennek a kitetnek a versei mdr az on padovai tartézkoddsa utdnra tehetok?

— Nem. Amikor Padovéban voltam, akkor jelent meg ez a kotet. De a verseket el6t-
te irtam. Olasz szakosként az ember kapcsolatba keriil Dantéval, ha akar, ha nem.
Hasonldan elemi erével talaltam rd Dantéra, mint ahogyan az kordbban Rimbaud
esetében tortént. Volt néhany Dantéval kapcsolatos versem, ezek egésziiltek ki egész
kotetté. Tematikailag ez bele is passzolt a Stadium Kiadé Holdudvar sorozatéba.

— Mit vidllalt fel a Holdudvar sorozat a Stadium Kiadon beliil?

— Valamiképp el6térbe helyezte a nagy elédokkel val6 szellemi parbeszédet,
vagy a rajuk torténé valamilyen reflexiét. Folinus Anna volt a sorozat szerkeszt6-
je, és néhany kotet jelent meg beldle. Rékasy Ildikénak volt példaul olyan konyve,
melyben kedvenc koltdire, kedvenc verseire reflektalt.
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— On pedig Dantéval folytatott pdrbeszédet... Errél drulkodik sok egyéb vers
mellett a Verum non novi cimii vers. Rozsdssy Barbara a jelenbdl tizen Danténak,
és azt mondja neki: ,Csalodni fogsz, mert azota a Fold is forogni kezdett” Azt is
kifejti, hogy ,kiilonb Beatricéje” lenne Danténak, mint amilyen az eredeti volt. A
Vedlik az 6rdog cimii versben Budapesten szolitja meg Dantét. Azt is irja, hogy:
»Dante velem volt, amig e kényvet irtam, én azonban szeretnék kortdrsakat is”

— Amikor azt irtam, hogy ,szeretnék kortarsakat is” , olyasmire gondoltam,
hogy milyen jé lenne, ha ,,csoportos vagy kozos repiilések” alakulnanak ki a kolték
kozott. Olyasmire gondolok, mint amilyen a Stadium Fiatal Irék kére talan tudott
lenni. De taldn ennél még régebbre kellene visszamenniink, hogy igazi, termékeny
szellemi miihelyeket taldljunk. Ma, amikor a vilag nagyon elfordult a m{ivésze-
tektdl, és az olvasé nagyon elfordult a verstdl, kiillonosen fontos lenne, hogy a
»hasonlé tollt madarak” egymasra leljenek.

— Cseh Tamds énekli az Egy vilagnézeti klub cimii daldaban, hogy ,egy vildgné-
zeti klub tdg teret nyit ki és nytjt, a feje tetejére dllitjuk Hegelt, passzolj még egy
cigarettdt..”

— Nem feltétleniil a hetvenes évek ifjasagi klubéletére vagy ahhoz hasonlé tar-
sasagokra gondolok. Amire komolyan sziikség lenne inkabb az, hogy fiatal, te-
hetséges kolték komolyan kezdjenek el gondolkodni az ket és miifajukat érinté
kérdésekrdl, egyiitt gondolkodva az értékek mentén. Lehetiink ultramodernek,
akar meg is tagadhatjuk az el6doket, de ne feledjiik, hogy 6k elképesztd értékeket
képviseltek, és mi sem lennénk nélkiilik.

— ,Hol vagyok akkor, ha ldncszemként nem kapcsolodhatok sem muiltba, sem
jovébe” Ezt a mondatot éppen ontél idézem, és taldn illik ahhoz, amit az imént
mondott.

— Igen, Babits gondolata, hogy a kolt6k egymasnak nyujtjak a keziiket az évsza-
zadokon at. Igen, erre gondoltam. Nem kizarélag egyediil vagyok, ha akarom, ha
nem, valaminek, szellemi folyamatoknak és kozosségeknek a részeként is vagyok.
Az lenne szerintem a helyes viszonyulas, ha kell6 alazattal akar ezeknek a folya-
matoknak a része is lehetnék. Ez a szemlélet felemel6 lenne. Valahol itt tévedtiink
el, hogy ezt elfelejtjiik végiggondolni. Valamiképp talajtalan hozzaalldssal szem-
besiilok. Mintha nem lennének gyokereink, nem akarunk tudomast venni réluk.
Mintha nem lennének el§deink.

— Rimbaud utdn tehdt Dante volt a nagy eléd, a nagy hatds...

— Egyszerusitve igen, de természetesen Rimbaud és Dante kozott szamos olyan
irodalmi hatds ért, amely igen komolyan alakitotta gondolkoddsom és tajékozo-
ddsom, és mindenképp tegyiik hozza Babitsot is, az Isteni szinjaték elsé6 magyar
tolmdcsolojat, aki szintén igen nagy hatassal volt rim. Az Ejszakai tdrlat kotetem
tartalmaz Babitsnak ajanlott verset is. Cime: Credo. Rdm az egész Babits-életmii
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nagy hatdssal volt. Az Isteni szinjdték leforditasa elképesztd szakmai teljesitmény,
ezen kiviil engem Babits koltészete, regényei és irodalomtorténeti munkdi is meg-
szolitanak.

— Babits regényei koziil melyiket tartja legiobbnak?

— A Godlyakalifat. Furcsa, egyedi konyv, és szépen van megirva. Az igényesség
és a mtigond Babitsndl minden miifajban jelen van, még akkor is, ha a versei né-
melyike talan ,tdlcsiszolt”

— Rimbaud, Dante vagy Babits hatdsdrol beszéltiink. Kik voltak még hatdssal
onre a magyar és a vildgirodalombdl?

— Karpati Kamil fedezett fel engem, 6t valamiképp mesteremnek tekintem. Mi-
vel személyes kapcsolatom is volt vele, igy a hatas talan még jobban érvényesiilt. A
vildgirodalombdl mindenképp emlitenem kell Thomas Mannt. Volt id§szak, ami-
kor kizarélag Thomas Mann-regényeket olvastam. A Vardzshegy az abszolut ked-
vencem. A Haldl Velencében cimi regényt tobbszor is olvastam, és most idejovet,
az [részévetségbe tartva az autéban hangos kényv véltozatban épp ezt hallgattam.
A magyar prézairék koziill Méricz Zsigmondot mindenképp meg kell emlitenem.
Els6 kotetemben van Dsida Jenének ajanlott vers is. O volt az elsé, még Rimbaud
el6tti nagy hatas. Talan Dsida volt a legelsé kolto, aki igazan a szivemhez nétt.
Sziileimtdl kaptam egy Dsida-kotetet, és bejelolgettem benniik 15 éves koromban
a kedvenc verseimet. Ma tjra kezembe keriilt ez a kotet, és ma mar nem ugyan-
azokra a versekre mondanam, hogy megérintenek. Fiist Milant emlithetem még,
akinek a koltészete szintén igen korai taldlkozés, tovibba Nemes Nagy Agnest.
Ok azok, akiknek a kétetei mindig valamiféle otthonossagot jelentenek szdmom-
ra. Wirginia Wolf irdsait nem mondandm hatdsnak, 4m nagyon szeretem olvasni
Oket. Elméleti vilaga, esszéiben kifejtett gondolatai jobban vonzanak, mint a pré-
zai mivei. Vilagrdl, irodalomrdl, ,néirodalomrdl” alkotott felfogasa, gondolatai
inspiral6ak szamomra.

— Legkedvesebb kilt6met, Nemes Nagy Agnest is emlitette azok kozt, akik ha-
tottak onre. Szeretdk cimii versében is idézi Nemes Nagy Agnest: ,Gyere, iiltess az
oledbe, Agnes ”

— Fontos missziénak tartom, hogy Nemes Nagy Agnes életmiive az irodalmi
koztudatban maradjon. Szerveztem itt, az Irészovetségben egy Nemes Nagy Ag-
nes-konferencidt is, ebbdl a célbdl. Természetesen ott van az irodalmi kdnonunk-
ban, de megitélésem szerint mégsem eléggé. A ndi koltészetnek is valamiképp
szimbdluma 6 a magyar liraban, hisz 6 az els6 igazan nagy magyar kolténd.

— Kétszer is utalt a ,ndirodalomra’ Eszembe jutnak még jelentds kolténék Ne-
mes Nagy Agnes elétt, példdul Czébel Minka, Kaffka Margit, Lesznai Anna, Vir-
nai Zseni, dm a megdllapitdsdval maradéktalanul egyet kell értenem. Bdr Nemes
Nagy Agnes kevésbé oriilt annak, ha kolténbnek nevezték, inkdabb a kélts megne-
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vezést szerette. Nem a koltondk kozt akart nagy lenni, hanem dltaldban, a kolték
kozt.

— Természetesen magam is igy értem, nemcsak a koltdnék kozt, hanem az egész
magyar lirdban kiilonlegesen magas szinvonalat képvisel Nemes Nagy Agnes.

— Dante és az Isteni szinjaték kapcsdn mdr emlitettiik Itdlidt. Mit taldlt meg
Itdligban, ami ekkora hatdssal volt onre?

— Az Italia-élmény tobbszorosen Osszetett valésag bennem. Karpati Kamil kol-
tészete és prozaja tele van Olaszorszaggal, olasz élményekkel. Kamaszként nyil-
van ez is hatott rim. Amikor el6szor ténylegesen is eljutottam Olaszorszagba, 19
évesen, azonnal olyan érzésem tdmadt, mintha ez a masodik otthonom lenne,
noha ekkor még nem tudtam olaszul. Els6 olaszorszagi latogatdsom azonban nagy
hatassal volt arra, hogy olasz szakra jelentkeztem. Az olasz életérzés, szellemiség,
kultdra, irodalom annyira rabul ejtett, hogy elvégeztem az olasz szakot.

— Padovdban is élt egy évig...

— Voltam olyan szerencsés, hogy kaptam egy Erasmus 6sztondijat Padovaba.
Eredetileg fél évre szolt, am a fél év letelte utan volt még kedvem maradni, és
sikeriilt még egy fél évet hosszabbitani. Padovaban az ottani egyetem hallgatdja
lehettem. Eletem egyik legszebb éve volt ez a padovai esztendd. Nyilvdn Padova
izig-vérig olasz varos, am van egy erdteljes internacionalitdsa is, mivel egyetemi
véros, és sokféle nemzetiségli didk megfordul itt. A ,Padova-élmény” az Ejszakai
tdarlat cimi kotetben jelenik meg. Ebben a kotetben szerepld verseim Padovaban
sziilettek, vagy utana, Padova hatasa alatt. Padovaban kialakitott életem nagyon
sokdig hianyzott még a Padovabdl val6 hazatérésem utan. Volt bennem egyfajta
veszteségérzés.

— Mindig nagyon szépek a kotetek illusztrdacioi. Példdul Rossetti szénrajzai Dan-
te Isteni szinjatékdhoz.

— Rossetti kiilonleges médon kapcsolédik Dantéhoz. Egyfeldl neki is Dante a
keresztneve, masfeldl az 6 preraffaelita vildga nagyon illik Dantéhoz.

— A Tul a sivatagon kotet koltdi szemléletvdltdasdhoz illeszkedik az illusztrdcio
is, ahol Salvador Dali alkotdsa jelenik meg?

— Dalinak tobb sivataggal kapcsolatos festménye van. Egyik versem cime: Dali.
Kozel all hozzam Dali miivészete. Szemléletvaltas? Nem tudom. Taldn abban az
értelemben igen, hogy az Ejszakai tdrlat versei idében nagyon kozeliek a padovai
tartozashoz és élményekhez, a Tiil a sivatagon pedig tavolabbi, és ez a verseken is,
meglatszik. A korabbi, koriilményekbdl fakadé élmények utan ebben a kotetben
inkabb a bennem zajlé folyamatokra terel6dott at a hangsuly. Annak a sivatagan
is kezdtem tultenni magam, amit Padova hianya, a Padova uténi (r jelentett ben-
nem.

— Beszélgetésiink elején emlitette, hogy a kulturdlis tradicickat, szellemi gyokere-
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ket is rendkiviil fontosnak tartja ahhoz, hogy a kor embere 6nmagdra tudjon reflek-
tdlni. Ennek fényében teljesen érthetd az olasz kultiira irdnti rajongdsa. Az jutott
eszembe, hogy milyen kiilonleges, hogy éppen a kulturdlis 6rokségben és miiemlékek-
ben gazdag Olaszorszdgban jelent meg a 20. szdzad elsé felében a futurizmus, a ha-
gyomdnyok, az akadémidk és a miilt 6rokségeét teljesen megtagado izmus. A szintén
tradiciondlis Oroszorszdgban pedig hasonléan a futurizmus és a szuprematizmus.

— A minden hagyomanyt és kulturdlis 6rokséget teljességgel elvetd futurizmus
egy nagy lufi volt a 20. szdzad elején, és hamar ki is pukkadt, mivel nem vezetett
sehova. Olyasmihez tudnam hasonlitani, amikor a képzémiivészetben eljutunk a
fehér vaszonig mint mualkotasig. Onnan hova vezet az ut? Eljutottunk a nullpon-
tig, rendben van, csak mintha nem akarnank felfogni, hogy tényleg eljutottunk
oddig. Onnan mar nincs hovd menni.

— Mi a véleménye a kortdrs koltészetrél?

— Hidnyolom az eredeti és a sajat kolt6i hangokat, megszolalasokat. Ha egymas
mellé tesz Pilinszky, Kormos, Juhdsz Ferenc vagy Nemes Nagy Agnes verseket, a
szerz6 megnevezése nélkiil, kitalalhat6, hogy melyiket ki irta. A mai kultdra uni-
formizal6dik és sajnos a lira is.

— En minden évben elejétél végig elolvasom a Szép versek antoldgidt, és az a
benyomdsom, mintha szinte minden verset ugyanaz a személy irta volna. Kiala-
kult egyfajta megszdlaldsi mod a koltészetben, amely trend, amit a folydiratok is
vdrnak, és elural mindent.

— Marpedig kihagyhatatlan lenne a koltészetbdl a sajatossag, az egyedi jelleg,
kurta széval az én.

— Sok olyan vers van napjainkban, amelyben valamit érez az ember, valami
otletet vagy szikrdt, de eleje, vége nincs, és vezérmotivuma sincs a versnek, olyan,
mintha valami egészbdl lenne kiollozva valami téredék.

— Egyet kell értenem az észrevételével, sok ilyen vers sziiletik. Szerkesztéként
és olvasoként egyarant hidnyérzete tdmad az embernek. En nagyon sajnalom az
egyszeri olvasot, aki nem kolt6, nem irodalmar, csak igényes szépirodalomra va-
gyik. Belelapoz a mai szépirodalmi folyéiratokba, és ezekkel a versekkel szembe-
siil. Elveszik. Nincs timpontja, viszonyulasi pontja. Legrosszabb esetben végképp
elfordul a kortars versek olvasdsatol.

— En abban vagyok konzervativ, hogy van olyasféle elvdrdsom a verstél, hogy
szoljon valamirdl, vagy fejezzen ki valamit.

— Igen, vagy legalabb legyen benne valami bels6 kohézié, vagy fusson végig a
versen valami vezérfondl vagy Osszetartd erd, akarhany sok kis képbdl is all. Az
egészet rantsa 6ssze valami.

— Rozsdssy Barbara azonban ugy modern, hogy ,klasszikus formdkkal igyekszik
tjat mondani” — irja egyik kritikusa.

49



DIALOGUS A/G% 2014. TAVASZ

— Torekszem erre. Remélem, sikeruil.

— Hogyan sziiletik a Rozsdssy Barbara-vers?

— Vannak hénapok, amikor nem irok semmit. Vannak olyan idészakok is, ami-
kor napi szinten irok. Legtobb konyvem néhany hénapos lazas munka eredmé-
nye. Effektive maga a vers agy sziiletik, hogy tudom, hogy van az a pont, amikor
azt érzem, hogy most muszdj irni, mert mar rég irtam verset. Letilok és szenve-
dek, dthtizom, Gjrairom rengetegszer. Van, amikor fogcsikorgatva sziiletik a vers,
van, amikor gordiilékenyen. A vers minéségét ez nem befolyasolja. Sziilettek mar
~fogcsikorgatasbdl’; kinkeservesen is olyan versek, amelyeket sikeriilteknek érzek.
Van, amikor a légies konnyedséggel sziilet6 vers lesz jobb. Nincsenek kiilonosebb
ritudléim. Fehér géppapir és toll. Szeretek olyan kornyezetben irni, ami szamomra
megszokott, otthonos, ahol jél érzem magam. Van, hogy el6re tudom, mit akarok
irni, maskor viszont a vers ,irja magat” Van, hogy eldre eltervezem a versformat,
van, hogy maga a vers kényszeriti ki sajat formadjat irds kozben. Idénként el6for-
dul, hogy dlmomban verset irok. Amikor felébredek, nagyon kivancsi lennék r4,
hogy mit irtam dlmomban, de sajnos nem emlékszem. Kiilonleges irasok lehetnek
pedig.

— Legujabb, 2012-ben megjelent kotete esszékotet. Mit tudhatunk meg az uj
Rozsdssy Barbara-konyvrél?

— Esszékotetem cime Termékeny fiiggdség. Esszét is elsGsorban koltészetrdl
irok, bér a kotet cime Moriczhoz, vagyis egy prozairéhoz kothetd. Klasszikusok-
r6l, a huszadik szdzadiakrol és kortarsakrdl egyarant esik szé ebben a kotetben,
de a koltészettel kapcsolatos altaldinosabb és elméletibb kérdésekrdl is. Esszéim
igen gyakran nem elemzések, egy szerzé vagy egy mi inkabb kiindulépont ahhoz,
hogy sajat mondanivalémat kifejtsem. Azokat a gondolatokat igyekszem az esszé-
bdl adddo szabadsag segitségével kozolni, amelyek engem aktudlisan megérinte-
nek, foglalkoztatnak.

50



2014, TAVASZ A/G% ARTERIAK

Konczek Jozsef
Az almat evo lany

(versciklus)

Martival egy Renoir-festményen

Azért szeretem a Mestert, Renoirt,
mert a legfontosabbrdl tudott,
tudta azt a Szajna-parti friss hangulatot,
melyben mindenki merengve vart

a vagyott masikra — ime, a festmény,
melyen az arcok, 6rzé nézések
ugy vennék birtokba az egésznek
lényegét, a tarsat, kinek testén

az érzékek elnyugodhatnénak,
egy szerelem-illatd tavaszban
am az masfelé, jobbra, az asztal
végén 16 nore figyel, szemhéjan alazat,

...de egy masik lany? Nem is néz a fidra?
Vagy talan csak a szeme sarkdval
érinti? Am kénnyedsége ravall,
amint torzse, vélla, melle silya

magabiztos. Kalapban, kezével allat feltimasztva, ez a Lany
(az 6 személye a szép talany),
két vasrad koziil hova is néz el?

Mert 6 felénk fordul? Bar a képbdl
az égre tekintve var?
Hogy valami térténhetne mar.
Es ha nem? Hisz méjus van,
annyi mindent igérd.
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Talizman Martinak

Van egy t6. A tiikrén fodros széli
vizililiom-levelek nyiizsgé
népsége tolong — egy cip6fiiz6
sem férne kozéjik.

Ott varnalak, kodoskés hajnalban
sétalndl felém Parizsbdl j6ve,
milyen j6, hogy két hete elére

megbeszéltiik talilkdnkat. En nyugton maradtam

egész délel6tt, mert jo rad varni,
békak brekegésznek, s elmélyiilten
figyelem 6ket: emlékszem,tuskoén tltem,
ilyenkor aztan torténhet barmi,

mert mar érzem, el fogsz jutni hozzam,
most hagytad el a Saint Michel hidjat,
folbukkannak hodok, vidam vidrék,
nem hiszem, hogy rozmar...

Ragyogora sikdlom a csizmam,
most jossz el a Notre Dame el6tt
azutan a széles Mars-mez6t
keriilod, és megvéd egy talizman,
amit még majd késébb kapsz meg télem,
csavaros csigdcska, tengeri,
tenyeredbe el kell rejteni,
kiilonosen szerelmes idében,

amikor mér Toulon koriil jarhatsz,
talan a tengerben? Nem tudom.
Hat fordulj vissza. Félaton.
Besanconban varlak.
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Es egy masik fénykép Martival

...de hisz el6bb nyultam feléd. Itt a masik képen
egy megilletédott csoport
késziilodik felverni a port,

lapattal meg aséval kezében.

Hajadat kivintam simogatni,
mikor varatlan rankcsattant a blende,
belépniink a nem hozzank ill6 térténelembe,
... s ni, a szoghajadban nincsen masni ...

Hat még én! Bényaku ingben, Pet6fi gallérral,
vagyis nyakkendé nélkiil, talan még
meztelen szivvel, hisz’ felettiink a tart ég,
igaz, zsebemben par bémallérral.

En — Apollinaire-rajongé. Kikericses rétek
kesergdje. J6 fig, ki rendre
megoldottam képleteket, pedig ért6bb értelemre
vagytam, s amikor elszéledt

korosztalyom, csak a szivre szitt fiist, faradt
idegzettel, megzavart
1élekkel a monoton ricsajt
bamultam, és szerettem hazdmat.

Hogyan tudna fénykép azt mutatni,
hogy a biidos lélekbérlet, melybdl
csak annyi telt? Kozosségi hakni.

S tan egy mosoly. Magaban merengd6.
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Martinak a hasvétrol

Husvét van. A hus vétele, élet.
Riigyek bizsergése, fény, feltimadas.
S én magamban morzsolgatom ezt a szamadast.
Engedelmesen de nem az emberit tilt6 igének.

Almat ev6 Lany, a tudas almdjabol ettél,
s felém nyujthattad volna? En az eget figyeltem,
En minden akartam, csak egyet nem,
én nem valaszthatom ketté

az életet és a tudast, elvéve az almadt,
eget és Napot nem lehet elfelezni,
felkél a Nap, eziist fényét veszti
a fogyatkozé hold, s ébredés fakad

kiviil a mindenhaténak kertjén,
s én nem fogom fejem csiiggeszteni,
innen kardos angyal vagy 6rdog sem t(izne ki,
ne vérezziink el fia keresztjén.

Dert, kikelet és vagy az ég,
vele fogunk élni, s kézen fog torvényem,
boron és kenyéren
€16 hust élni, a megtisztulé 6rok asszonyét.

S most, hogy hajnali kod boritja az erdét,
tudom, hogy borzsonyos lombjai a torlédé avarban
elcsitulnak nemsokdra, mint kilokott barna
testnedvek, amikor a Nap feljott.

54



2014.TAVASZ

Az indigé rdézsa
Osszegyfirt fekete rézsa.

Labd4ztél vele,
beléfejeltél,

labra vetted, majd magasba ivelted,
korbe fordultal mélyen alatta,
megint dekazgattal, —

Osszegyﬁrt fekete rézsa,

nincs tobb madsolat.

@R
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Fényzenék

Ejszakai folyosén, jaj, konnyt angyalok

lebegnek, suhannak el a kockakéveken,

s a halvany villanyfényben korbe’ lenn,
mint in aeternam, hull6 egy vagyok.

Mint szimmetriat vesztett lepkeszarny,
mint juharfarél elporgé levél,
ugy leppenek his kezek elé,
rebke arny-

Taldn 6rokre megadtam magam?
S mi létem altal elvégeztetett,
a das befejezetlenségeket
szamon tartottam minduntalan?

Magyaraztam, jatszottam, 6roklé
erével. S mitha nyakam koré
szorulé kotél —
kibujni a korbdl...

Elni a 1élek [¢legzetét,
nem halni az elhalni valéval,
mint a séhaj.

Fehér 1éptek, fényzenék.

Irgalmasrendi Kérhdz, 2013. janudr
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Baldzs Tibor
Netuddki, valahol

I

Netuddki, kerti torpénk
a labadozo6 szélben
meglddul, s lopva, lassan,
egy latatlan 6svényen

korbejarja a képzelt
kertet, s tobbedmagaval
jatszana 6rségvaltast

az égbecsiingé fakkal —

falevél-erezetek,
mint finomivi ujjak,
egyszercsak bezarulnak

egy kortnyi harmatcseppért,
s tiszkosodnek a fényben
egy lathatatlan estért.

II.

Ebenfik kozt, vigyazzban,
oreg kokeritések
mozdulatait lesni:
omléasban dsszeérnek,

kinyul a k6 a kéért,
koccannak, megszolalnak -
hallgatni kihunyasat

e toredelmes hangnak

és tanulni — vigydzzban! —
néhany mozdulatot
amivel hibatlan

még Osszerakhatod,
amit egy koékerités,
6@ lasban, radhagyott.

@R
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I1I.

Siiketet, némat jatszik

hogy tudd, egy kerti torpe —
a harangtalan kongas

a delet kettétorte;

két id6 medre tszik
folyétlanul, s az arba

nem rekedt csak a ztgas,

nem léphetsz, kétszer, masba —

két id6 viszi hangod,
hétra viszi s eldre,
emettdl tavolodsz, az

elsodrddik téled,
emez emlékezik rad,
az emlékszik tevéled.

IV.

Ne kérdjem, kiért arva,
ne kérdjem, ki maradt
csaldn csipkézte hattal
repiild gyepszényeg alatt,

barlangok beleiben
milyen bujdokolé
fulladt bomladé tapok
orvénylésébe (6),
miné patetikus
zarojelek olelték
,szerelmetes haldlra’,

milyen 6rvényl6 estvék
lesnek arra, ki arva,
s milyen fényes elesték?
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V.

Tekintetén az 6svény
most mindent kiszorit,
szinte mar vége sincsen
ugy varja lépteit,

itt-ott még visszafordul,
meglesni, hogy jon-e,
meleg testén a por is
mar bizsereg bele,

hogy formaja lehet,
egy finom érintésre,
a labai nyomdnak —

porbdl vétetett taj vagy
te is, s idegen tdjak
Osvényei bejarnak.

VL

Gazul végigszalad

egy aporodott évszak

a filledt kert alatt,

s letort cseresznyeagak

szétdobalt karjai
elharapdz6 tizben
tarulnak ki még egyszer,
s mintha sziireti mezben
a bent alvé gytimolcsok,
ha néhdny év alatt
gyujtottak volna fel

majusi agakat,
éretten menekiilnek —
Van, aki nem mozdulhat.

A/G% ARTERIAK

VIL

Netuddki nem mozdulhat,
uttalan utakon
megszédiilt forgdszélbe
kapaszkodik vakon,

repcébe, porba, drba,
mederbe, tdrbe, kézbe,
magaba a sodrasba,

s végiil: a messzeségbe —

Hajoékotél szakadjon,
a tengely roppanhat szét,
és holmi ultrahangon

a legszebb naplementét
kozvetithetik érted,
mégis, mig el nem érted —

VIIL

Utja igy lesz szabad,
amig egy rezdiilés

a testben annyi kint-
rekedt hegyomlast idéz,

miglen a karavanok
csondesen élik dt,
amit egy vizes arok
koltott, azt a csodat,

amig a sziirkiiletbe
rekedé mozdulat
még felmutathatja

az egyetlen utat,

mig emlékezik a kéz
és kapasbol idéz.
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IX.

Ha most a bénat jatssza,
egy mozdulat szelid
bizsergése jarja

atal vérkoreit,

telitédik a vére

alvadt harmatcseppekkel,
benne ébred ra egyszer
multjara ez a reggel,

hogy nem volt és nem is lesz
soha ily koraérett,
mint amikor vele

jatszatta az egészet,
hogy valami zarandok,

mar nem lat, s még nem latnok.

X.

S ha a setét kivagja

a rezg6 almafakat,

nem terem megkisértés
és nem johet bocsanat,

nincs a lét és a semmi
hataran féktelen
sodrasban messzeranté
folyamatos jelen —

Vissza, visszafelé

jar ora és id6

s a multad, mint egy magzat,
egy gyermek, egyre no,

alig gagyog, s mar kérdez —
Milyen visszaélés ez?
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XL

Az ébenfak arnyékat
sévarogja az estve,

a ,hajnal szarnya” el6l
ide huzddik, teste

mar egy gorcsos vonaglas,
igy, 6sszekucorodva

tan atvészelheti,

ha 6nmaganak odva —

az ébenfik a szélben
lehajolnanak, sejtik,
hogy egyszer elveszejtik,

am szinte észrevétlen,
az alkonyatkor folszall
labaiktél egy madar.

XIIL

Megjatssza a vakot

és mégsem lehet tavol
estvéink szavat hall,
sziirkiil evilagtdl,

mikor a rog s az égbolt
csondben 6sszeborul —
Egy becsukédé konyvben
élhet ily konokul

frissen vetett bettik
rogvest érett vetése —
ha kinyitjak a konyvet

foldi szemfényvesztésre
nyilnak, avagy tdn masra,
maglyafény-szemrontasra?



2014.TAVASZ

XIIL

Kinek dlom e jaték,
arul6 babjait

nem az l6ki az éjbe,
hol a csond is vakit —

Marad a diszletek
arnytalan hiivésében,
sajog, sajog a babu
hidnya a kezében,

mintha amputalt testrész
lenne, s visszanovében
sugarozna, hogy ez volt

a sziirkil6dd csondben
hunyd, lelkedz6 alom:
4drulém s aruldsom.

XIV.

Sosem dlmodhatott

és nem lehet kozel,
kinek megannyi holmi
utjdban térdepel —

A targyak moccanatlan
sodrésa is kovet
palackpostazni vagyo
sekély képzeletet,

taldn a langok mdsa
jatszik ily csondben el
a dolgaiddal, miglen

te épp nem vagy kozel —
langokban allhat valami

és te ne tudd kimondani...

A/G% ARTERIAK

XV.

Netuddki, kerti torpénk,
ébenfak kozt, vigyazzban,
siikketet, némat jatszik,

ne kérdjem, kiért arva,

tekintetén az 6svény

gazul végigszalad,
Netuddki nem mozdulhat,
utja igy lesz szabad,

ha most a béndt jatssza.
S ha a setét kivagja
az ébenfak arnyékat,

megjatssza a vakot.

Kinek dlom e jaték,
sosem almodhatott.
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Matyus Aliz
Bevezeto6 a Pdpai palackpostdhoz

A Pallas Nagylexikon szerint a palackposta vagy Neptun-posta nem mads, mint
hirek kozvetitése a tengeren, légmentesen elzart palackok altal, melyek a hajorol
a vizbe dobatvan, a tengeraramlatok altal mint Gszé targyak tova sodortatnak,
mig végre valakinek a kezébe keriilnek, ki az iivegben levé papirost elolvasvan,
azt kozhirré teszi. Hireknek, izeneteknek ily médon valé kozvetitését 1802-ben
kisérlették meg elGszor és pedig azon célbdl, hogy a viz dltal magéaval sodort tive-
gek feltalalasi helyét és idépontjat azok vizbe vetési helye és id6pontjaval 6sszeha-
sonlitva, a Golf-aram mindségére nézve adatokat nyerjenek. Tobb ilyen feltalalt
palack altal nyujtott adatok alapjan egész tengertérképeket allitottak dssze, mely
térképek az egyes tengereken uralkodé vizaramlatok mindsége és iranyanak is-
mertetése altal a hajézasnak igen hasznalhaté eszkozévé bizonyultak.

Papat és Eger varosat viz nem koti 6ssze, 0ssze se kothetné, de ha valami csoda
folytan mégis dsszekotné, palackunk akkor se sodrédhatna Paparél Eger felé (leg-
feljebb az imént emlegetett csoda folytan). Ilyen erés meghatérozé tényezé a dom-
borzat. Palackpostank tehat az eszkozként rendelkezésére 4ll6 internetes titon jut
el Egerbe, egyenesen az Agria folydirat f6szerkeszt6jének, Ko6dobocz Gabornak
a cimére. Hireink, amelyek Papa varos és kornyékének lakoéi és a magukat papai-
aknak vall¢6 elszarmazottak irdsai — s amelyek vallanak réla, mit is jelent gondol-
kodasban, teremtésben, hangban és az embert leginkabb jellemz6 viszonyokban
a papaisag —, a lap fGszerkeszt6jének jovoltabdl, az Agria folyodirat altal kozhirré
lesznek. A palackposta irasainak gylijteménye bemutat egy kis csapat irastudoét,
irastudéva lenni késziil6t, s ez mindennél fontosabb egy olyan varosban, ame-
lyiknek még nincs folydirata. Most megmutatjuk magunkat egyiitt, s mert hogy
mar egy ilyen 9sszeallitds elkészitése is megengedte, hogy mihely jelleget vegyen
fel a szerz6kkel folytatott parbeszéd. Esélyét latom annak, hogy — az Agridnak,
Eger varos folydiratdnak koszonhetéen — miihelyként alland6sulunk, s alkalman-
ként, de rendszeresen varosunk keretei kozott is megmutatjuk magunkat. Pdpai
palackpostdnkkal egyben megindulhatnak azok a mozgdsok, amelyek a térképen
ujra bejelolhetnek utakat Eger és Papa varosa kozott. Ahogy legkézenfekvébb volt
ez mar Eszterhdzy Kdroly piispok esetében — az 6 varosainkat 6sszekotd személye
miatt. A mi foldesurunk és épiténk Papa utdn Eger varos piispoke és épitéje. (Aki-
r6l ugyan elmondjik, hogy jobban alkalmazkodva tobb céljat is elérhette volna,
de megnézve az elddlt helyzeteket s abban Bécs érdekeit és szerepét, nem biztos,
hogy hinniink kell az allitasnak.)

A Pdpai palackposta irdsai kozé sorolom a mér kordbban (Agria 4. évf. 1. szdm
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— 2010. tavasz) a lapban megjelent Disputamat — Disputa Eszterhazy Karolyrdl,
a magyarrdl, a katolikusrél, az épitérél —, amelyet, ahogy Eszterhazy Karoly és
tarsai Réméban tanultak — disputdzva/disputalva irtam végig. Allit6, tagadé és
a tobbiek, megadott szerepiik szerint vették végig a megtanulanddkat, igy rog-
zitve mélyen és egy életre minden tételt. A Disputat Mail Jézsef apat urnak, an-
nak a templomnak a papja felkérésére irtam, amelyet Eszterhazy Karoly épittetett
(egyediilalld jelenség, hogy klasszicista templomot és abban a barokkot megha-
ladé festést kért, tehat 6, az épittet6 akart tovabb lépni, s az épitd, a fest6 akart
megmaradni a kordbbi stilus, a barokk mellett!). E templomban adtédk el6 a veszp-
rémi szinhdz szinészei disputamat, a piispok, Pdpa varos foldesura, mecéndasa és
épittetdje haldlanak kétszazadik évforduldja alkalmabdl, a tiszteletére rendezett
tudomanyos konferencia reggelén, 1999. szeptember 11-én.

Mi — igy viz hijan — nem palackunk dramlasabdl vonjuk le kovetkeztetéseinket,
hanem a hivasbdl, hogy vegyiink részt a lapszamban: az Agria 2014-es tavaszi
szama altal Eger varosa fordul varosunk felé. Mi pedig szeretettel varjuk folyoirata
bemutatasara Kodobocz Gabor irodalomtorténészt, az Eszterhazy Karoly Féisko-
la tanarat, akinek tanitvanya is akad varosunkban, Kerpel Péterné — palackpos-
tank Osszeadllitasaban is jeleskedé — magyartanarné személyében, akinek lanykori
nevérdl — Borisz Beatrix — Tanar ur is emlékezni fog r4, irasabdl pedig még lényét
is felidézheti.
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Vathy Zsuzsa
Benzinkut és akasztofak

(Részlet)

Kovetkez6 nap, amikor a reggeli utan Gaspar kimegy a teraszra, nem 6 szolitja meg
a teraszon gyiilekez6 tarsasagot, hanem forditva. Jossz veliink? — kérdezik. Hova?
Tajcsizni. ,Még soha nem tajcsiztam’, mondja, és megy utanuk. A tajcsia harcmiivé-
szet olyan valtozata, vildgositja fel Emoke, amelyik artalmatlannd teszi az ellenfelet,
de nem tdmadja meg.

Mig hatra mennek a kert végébe, Gasparnak ott zakatol a fejében, hogy az idésebb
és tapasztaltabb Klapka szeptemberben feladta Komaromot. Katonai — a megegye-
zés értelmében — élve hagyhattdk el a varat, 6 pedig kiilféldre ment, hogy az eurépai
orszagok segitségével probédlja megmenteni a szabadsigharcot. Noszlopy, a nem-
zet6rérnagy pedig katonaival bevonul a Bakonyba. Legalabb hatezren vannak, vagy
anndl is tobben. A telet azonban nehezen vészelik at, sokan elhagyjak tarsaikat és a
Bakonyt, akik maradnak, azokban az tartja a lelket, hogy tavasszal Gjra kitor a forra-
dalom.

Az utolsé fejezet, amit még Gaspar elolvasott, arrdl szélt, hogy aprilis 1-jén — nem
a Bakonyban, hanem Tiszabén — elfogjék Noszlopyt. Az Uj épiiletbe viszik, ahon-
nét lehetetlen a szokés. A harmincéves fiatalember, mert okos és leleményes, tuljar
a letartéztatok eszén! Betegséget szinlel, az Uj épiiletbdl a Ludoviceum kérhézaba
szallitjak, ahonnét, semmi kétség, konnyebben megszokhet. Hogyan? El6szor is
Osszebaratkozik az 6rével, egy székely szanitéckatonaval, kolcsonosen megkedvelik
egymast, és az Or elvillalja, hogy segit a szokésben. Ruhat csempész be, és mert Gas-
pér celldja racsos ablakdn nem tudna kiugrani, kinyitja neki a halottéri szobat. A
harmincéves fiatal rab — ezer forintos vérdij van kitlizve a fejére — a halottéri szoba
ablakan konnyedén kiugrik. Egy csénakkal atkelnek a Dunan, 6 és a székely szanitéc,
azutan a két szokevény elvalik egymadstél. — Eddig olvasta ma reggel Gazsi, és jo is,
hogy itt abbahagyta, mert id6 kell, mig feldolgozza az ember ezt a vakmer6 fordula-
tot.

Kozben odaérnek a kert végébe, és ki-ki elhelyezkedik a neki legmegfelelébb he-
lyen. Kabatban vannak valamennyien, csak Gasparon nincs kabat. — Széttart karok,
terpesz — mondja Enikd, aki spanyol koltSket fordit, és a tajcsi beavatott tornasza. —
Most két karjat felemeli, mélyeket lélegzik. — A tobbiek nézik, utanozzak.

Magunkhoz &leljiik a természetet, mosolyog a finn lany. — Es felszabaditjuk a ben-
niink lakoz6 tigrist — vagja ra valaki. — Kozben a halhatatlansagot keressiik — bélint
Sélini. A szdcsata nem maradhat abba, valaki, aki eddig még nem szélalt meg, azt
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mondja: tanulunk az égtdl, a foldtdl, a természettdl. — Gazsi nem szol, Enikét nézi,
aki 6kolbe szoritott két kezével a bal combjara csap, aztan a jobbra. Egyszer egyikre,
azutan a masikra. Nyolcszor-tizszer.

Megallnak, egy kis sziinetet tartanak. — Fligg6leges testhelyzet — mondja Eniké.
— Lasst, nyugodt mozdulatok, egyenletes 1égzés. Tizszer egymas utan. A folytatds:
terpeszallas, terpeszben guggolas, egyik kéz az egyik térden, masik a mésikon. Majd
osszekulcsolt két keziiket felemelik, kiforditjak, igy guggolnak le. Ki kétszer, ki tizszer.

Még két gyakorlat, mondja a tajcsiedzd. A tobbiek nézik. Eniké a felemelt, 6ssze-
kulcsolt két keze koziil az egyiket behajlitja, és megérinti vele a véllat, a masikkal a
koponyadjat, hatul, ahol a nyakaval dsszetalalkozik. — Hosszan szoritjuk az ujjainkkal
a koponydnkat, mondja, igy tavol tudjuk tartani a fejfajast. — Befejezésiil a kéz és a
lab is mdsfajta mozgasba kezd. — Ringatom magam, hajlitom magam — éneklik va-
lamennyien — és a keziik utan néznek. Végiil lasst, tanchoz hasonlité mozdulatokat
tesznek, megfordulnak, lehajolnak, felemelik a labukat, a keziiket kinyujtjak, min-
denki utdnanéz a kezének, tigy nézi sajit kezét, mint valami csodat.

Ez a tajcsizds, vagyis taj-chi vége. Gazsi, aki el6szor végzett hasonld tornat, azon
topreng: ha ez tényleg harcmiivészet, hol volt az ellenfél? Hogy tettiik artalmatlan-
na? Egyetlen mozdulat se utalt arra, hogy ellenfél is van a kozeltinkben.

Szétoszlanak, mindenki megy a szobdjaba, Eniké azzal bucsuzik el, hogy 6 minden
nap tajcsizik, reggel tizkor a teraszon vdrja azokat, akik kedvet kaptak hozzd. Gaspér
visszamegy az emeletre, a konyvtarba, mert eszébe jut, hogy volt osztalytarsa, Bar6ti
Béla ebéd utan meglatogatja, addig még olvashat néhany 6rat.

A sikeres szokés utan Gaspar az orszag legkiilonfélébb helyein tiinik fel. Békésben,
Hevesen, Fiillopszallason, Kecskeméten, korabbi nemzet6roket mozgésit, tjoncokat
szervez, hogyha Kossuth Magyarorszagra jon, és forradalmat robbant ki, azonnal
tdmogatni tudja. Jarja az orszagot, gerilldi szdma egyre n6, bortonbdl kiszabadult
embereket, volt fegyenceket is besoroz. Ez art a hirnevének. Testvére, Antal nem
vesz részt az Uj szervezésben, nem hisz a nemzetkozi segitségben, nem hiszi, hogy
Eurépan Ujra végigsopor a forradalom. Mellesleg, a bécsi katonai birésag — tavol-
létiikben — halalra itéli a két Noszlopyt, kotél altali halalra. Az itéletben rabléknak,
koztorvényes blin6zéknek nevezi 6ket.

1852-t frunk, ahogy telik az id6, egyre tobb bestgd épiil be az ellenallok kozé, egy-
re tobb lesz a letartéztatas. Az elfogottaknak — ahogy ez a gyakorlatban oly sokszor
bevalt — kegyelmet igérnek, majd amikor a kegyelem reményében megteszik val-
lomasukat, felakasztjak Sket. Kivégzések és tjabb kivégzések, szazaval tartoztatjak
le a volt honvédeket, és nemcsak a szabadsagharc résztvevdéit, timogatoit is kivég-
zik. Igazi rémuralom. A haldlos itélett6l nem menekiilnek meg a papok, lelkészek se,
Perczel volt tabori papjat is felakasztjak. Sok nét is elitélnek, mindenki bortont kap,
aki ,a meghitsult forradalom emlékét” ébren akarja tartani. Tiz évet Teleki Blanka.
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Noszlopy Gaspart 1952. november 16-an, ezuttal Pesten, a Bastya utcai Vay-hazban
Ujra elfogjak.

Gazsi itt becsukja a konyvet, folveszi kabatjat, lemegy a teraszra. Megddbben a
felismerésen, hogy szaz évvel késbb, az 1956-os magyar forradalom megtorlasa
mennyire hasonlit az 1848-aséhoz. Vagy mindegyik ilyen? Csak elég bérgyilkos, be-
sugd, hamis tant legyen hozza? Mert nemcsak bestigék kellenek, hanem a bestigokat
figyel6 bestugok is, és a mindegyikiiket feltigyel6 f6bestg6?

Noszlopy Gaspar névrokona behunyt szemmel felidézi a konyv utolsé mondatat
— mar a legels6 napon megtaldlta, az6ta minden nap elolvassa. — ,,Azt 6hajtom, hogy
az osztrdk hazon teljesiiljon be azon atok, amely David egyik zsoltaraban olvashato:
tagjai legyenek szamkivetettek és foldonfuték” A mondatot az akasztdfa alatt mond-
ta el, egykori csurgdi osztalytarsa jegyezte fel, a reformatus lelkész.

Radndti Miklos: Negyedik ecloga — illusztrdcio
(Kiss Attila lindmetszete)
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Stankovics Mariann

Angyal a papai Fo téren

a Vdr el6tti régi kégolyon

il a zoldruhds angyal

alla tenyerében

a térdén konyokol

nézi Kerekes Karcsi hazat

a megmaradt fakat

atlat az 6rias godrokon

latja a bodékkal

ragasztott régi kékeritést

a fold alatt tild6gélé holtat

a sok halott gyereket

felprobalja az eltemetett partat
kancséba zérja az dldozatra szant galamb sirdsat
régi hazzal takarja a c6lophelyeket
latja Gyuri bacsit noviciusruhaban
szeptemberben az 4j osztalytarsak kozott
kuatbol kihtizott dédanyamat

amint az irgalmas kérhazban
tekintete hénapokra egy pontra koltozott
a passioképet az Anna-templomban
a kuatba ugrdson kiviil

vajon mit engesztelhetett

harom fia az egyhazé

a negyedik a habortuban

egy tifuszban elveszett

taldn a lanyainak kellett volna a pénz
de a drdga kép most is megvan

mi fontosabb

a tiz6 napba néz az angyal

a szépséget latja

de izzadni néki nem szabad

elindul a tér f6lott két arasszal

a munkasok dicsérik

a hirtelen szelet

felszall a nyitott templomtetére
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a laba nem mocskos a lenti portol

a freskékon tigyesen atlibeg

simitja Szent Istvan vértanu-arcat
meggyujt egy gyertyat

visszarakja a Maurer-kép hidnyzé szélét
tagitja a keretet

jatszik kicsit még az orgondn csenget
Borromei Karollyal beszélget

Szent Laszld bardjanak élét

ujjaval prébalgatja meg

végiil az oltarrdl egy kézzel

felveszi a koronat

s ismét a Vdros folott lebeg

Arnyék

Arnyékom iivegbél van.
Torékeny agak nének benne.
Vizparton.

Ahol a jég kilép.

Pdpa vdres fétere.

Forrds: Digitdlis Képarchivum (dka.oszk.hu)
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Csond

Az erdé néma.
Csond-almak a foldon.
Csillagkavaju kat

a téli fényben.

Mélyén Oszlopos Simeon
prédikal a viznek.

Az égszényeget széttekerik.

Ki gurit csondet?

Stein

Egy ké.

Fekszik a tér porondjan.
Becsavart labu lovak
rohannak korbe-korbe.

Szall a flrészpor...
Hova lettek

sz6tt takardi
az éjszaka satrainak?
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Matyus Aliz
Ha tudtam volna tarpan lovakrdél...

Ha tudtam volna tarpan lovakrdl — miért is nem —, amikor anyam a legbiztat6b-
ban ram nézett, mit sem o6hajtva jobban, mint hogy én is felszalljak a léra, egy
épp olyanra, mint amilyennek 6 a hatan, mindennél egyenesebb derékkal, térdé-
vel szoritva az dllatot, jobbjaban lovaglopadlca, csak a disz kedvéért, 6, ha tudtam
volna, nem kellett volna éreznem a 16 fokozddo tiirelmetlenségét, hisz 6 csak in-
dulni akart volna mar. Ha tudtam volna a tarpan lovakrél, megmentdim lehettek
volna. Megmentdi helyzetemnek. Anyam a lovon. Aki nem csak a lovon gyonyort
latvany. S akinek a kérése bennem vagyat nem, csak félelmet gerjeszt. A tarpan
lovak mire lettek volna jok? Viccel iithettem volna el veliik a helyzetet. Anya, én
tarpan lovon kovetnélek! Anya, ott fent a magassagban, nekem a tarpdan 16 lenne
j6. Mennék utdnad, foldig érne ldbam. Nevethetnék. Nevetnék. Nevethetne 6 is.
Tudod, a te lovad olyan magas! Mit kezdenék az én tériszonyommal a te lovad
hatan! A tarpannal? Poroszkalnék-iigetnék utinad ménemen. Ha tudtam volna
tarpan lovakrdl, anydm agy indithatta volna trappban a ndéniuszat, igy mehetett
volna dat bel6le vagtaba, hisz az volt az 6 vilaga, hogy lelki szemei el6tt, ha megje-
lentem volna, lehettem volna az 6 Sancho Panzaja. Hogy szerettem volna lenni!
Akkor anya nem lett volna velem elégedetlen. Es nem maradt volna fdjdalom a
szivében, hogy nem olyan vagyok, mint amilyennek szeretné. Neki képtelensége-
ket csak velem kellett megélnie. A fiai szentek lehettek. Az § képtelenségérzése,
anyanak a lanyaval, olyasmi volt, amit 6 lanyként nem is ismerhetett. Zalal6vén,
hogy a névére utdn 6 is lanynak sziiletett, fidsitotta az apja. Vadasztak, lovagoltak.
Anya egyediil autézhatott. Es Londonba is egyediil utazott a bardtnéjéhez. A fitik
nalunk? Kénnyt volt nekik. Mehettek a maguk feje utan, eléjiik nem tornyosultak
legy6zhetetlen kedvezmények. A lovaglds, teniszezés, torndk, nalunk mind-mind
csak nekem jart. A teniszezéshez nem volt elég erés csuklém, nem voltam ké-
pes megtartani az iitét. Es mintha mégse lett volna elég, hogy elkisértem anyat
a papai tanitoképzé voros salakos teniszpdlyajara. Beiiltem a konyhaablakba, a
jol megerdsitett dréthalonak délve, belekonyokoltem az 6lembe, rd a térdemre,
s csodaltam anyat. Nadragszoknydjat atmentette az Gjvilagba, lanykorabdl érizte
meg. A hangjat is abban az uri vilagban taldlta meg, azon adta tudtara partneré-
nek, egyaltalan nem kiabalva, pedig milyen messzire alltak egymastdl, a fifti-fiftit.
Anya ugy szervalt, hogy egyik pillanatban atnézett a masik térfélre, a masikban
ram. Mosolygott és inditotta a labdat. A konyhds asszonyok, a szakacsnd is, nagy-
ra tartottdk allhatatossdgomat. Lattak, hogy anya jatszik, én 6rzom. Csak azt nem
tudtak, hogy anyaval az egyiitt tornaszas sem megy. Fekiidtiink egymas mellett,
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4 egyenesen a feje folé emelte a 1dbat, én pedig csak erélkodtem. De jé volt, hogy
ennek nem volt szemtantja. A szemtant hidnya sokat szamitott! Ultem a tanité-
képz6 konyhdjanak ablakdban, hatam mogott késziilt a vacsora. Meghallottam a
szakdcsnd hangjan pdapai tdjszélasban a nevemet, a helyett o-val kezdte, szeret-
tem 6blos hangjat hallani, korbe szaladtam az épiiletet, be a konyhdba. Elmond-
tam gyorsan, anya hogy dll, a lekvaros pitét melegen ettem, sose volt téle bajom.
A konyhai asszonyok minden csaladtagunkrol név szerint kérdeztek, nem csak
otiinkrdl, anya csaladjardl is, roluk f6képp és apaérdl is. En akdrmit mondtam,
Osszenéztek. S mint egy szolgalatért kaptam t6liik az Gjabb pitét.

Biisulé (Szabé Kldra Petra linémetsze)
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Katona Zsanett
Oszi fények

Az 6szi hajnal els6 sugaraitdl aranyfényben tszott a pompas tdj, 6 mégis vissza-
vagyodott az dlmait 6rz6 kodbe. A csillogé para azonban mar felszivodott, eltiint,
mint minden reggelen, elmult a tegnappal, az el6z6 évvel, az élettel. Igen, elég id6s
volt mar.

Nem messze t6le vad ugralds torte meg a csendet, majd emberek léptek az is-
tall6 erdés deszkafalai kozé. A széles kapu szarnyait kitartdk, s a bearadé fényes-
ségben aranylé porszemek szélltak mindenfelé. Odakint elr6ppent néhany madar.

Halkan felhorkant. Talan 6t is kivezetik. Talan. Csak még egyszer.

Az élénk csikd fel-felkapta nemes vonald fejét, patdi hangja dobogdassa szelidiilt
a puha szalmaban, inas labait emelgette, majd végre kiszabadult. Orémmel vette a
szijakat, érintésiik jelentette szdmadra a szabad futkdrozas igéretét. Ezt mar koran
megtanulta. Puha orrdval megbokdoste gazdaja vallat, és engedelmesen kovette a
vildgosba. Patdinak kopogasa lassan elhalkult.

O pedig egyediil maradt egy vodor zab tarsasagaban. Ma mar nem kantérozzak
fel, hogy friss leveg6t szivhasson a kék ég alatt, talan majd holnap. Megésziilt,
sziirke orra békésen mozgott a takarmdanyban.

Néhany felh6 tszott tova az istallo felett, akar a vattacsomoék. A habos réteg
aligha dllhatta tjat a napfénynek.

Apré, szines madarak kerget6ztek a magasban, és szélltak le az dgakra. Viddman
csiviteltek, mint az ajté folé akasztott kis csengettytik, melyek ide-oda lengedez-
nek a szélben.

A fiatal csikd, mint egy konny( madar, tele energiaval, boldogan ficankolt, amint
érezni vélte az apro jelzést az oldalan, megugrott, és vagtatni kezdett.

Az istalléban teljes nyugalom maradt hatra. A nap felfelé kuszott, melegsége
enyhitette a csip&s szelet.

Az id6s mén tovabb széndzgatott, s kozben meglegyintette egy kis szell6. Emlé-
kezett. Valamikor lobogott a sérénye, mikozben a réteket szelte at. Patdi nyoman
vizcseppek repiiltek szerteszét a friss, harmatos f(irdl, az 6svényen kavargott utana
a rozsdaszini avar. A ho kristalyporként 6rvénylett labai alatt, amikor vagtazott.

Mélyen beszivta a friss leveg6t. Felhorkant. — Talan majd holnap.

A csiko szarnyalt lovasaval. Erés izmok jol 6sszehangolt jatéka volt ez, akar a
zongorabillentytiké, melyeknek dallama a patadobbandsok lendiiletes egymas-
utanja, a 16 mozgasanak természetes iiteme, mely a végtelenségig ismétlédik —
mert ez a szaguldas gyorsabb, mint az idé.

Az istalléban multak a percek, s a nap a tetépontra hagott. A madarak ugyanagy
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csiviteltek tovabb a kopaszodd fadgakon, melyeknek levelei lassan a szines avar-
ba hullottak, meleg takaréként védve a foldet. Néhanyuk betévedt a deszkafalak
kozé.

Ugy tiint, az 6reg mén boldog. Vastag, puha fekhelyébdl kellemes melegség
aradt, és éppen erre volt sziiksége. A sarokba huzodott, egyik hétsé labat pihen-
tetve fejét lehajtotta, és elszunyodkalt. Alsé ajka lebiggyedt almdban, s nem hallotta
mar a kinti zajokat, csak végtelen nyugalmat érzett. Meg egy kis maganyt.

(Taldn majd holnap.)

A csiké labai lendiiletesen csapddtak a nyirkos f6ldhoz.

(Minden)

Testének minden izma hullimzott a mozgdasban.

(olyan)

Akdr a selyem, sorénye tszott utana a hiivos levegében.

(tavolinak)

Latta maga el6tt az akadalyt.

(tlnt.)

Majd szinte atrepiilt a kis patak felett, melynek vize kristalytisztan csobogott a
kovek kozott. Nem kertilt kiillonosebb eréfeszitésébe, konnyedén gydzte le a kihi-
vast. A dobbanastél — mellyel megérkezett a tulsé partra — megriadt néhany kis
allat, visszahuzodtak, vissza a tarka bokrok al.

Megzizzent a szalma is az istalléban, mikozben az 6reg mén helyezkedett.
Almosan nyitotta ki szemét, és homalyos tekintettel kovette a faktol elszakadd
leveleket. Halk nyihogdsa koszonésként hatott. Elkoszonésként. A levelektd], a
lenyugvé nap fényétdl, mely atszlir6dott az agakon, aranylé ragyogasba martva
korvonalaikat. Az élettdl.

A horizont csillogé rézsaszinbe burkolézott a narancsos savok kozott. A termé-
szet az sz minden arnyalatdban pompazott. Az istallé falan felkiszé mélyzold
borostyan a magasba nytjtézkodott, hogy lathassa az égi csodat, melyben langol6
felh6k foszlottak szét, és mogottiik voros lidércfény jatszott.

Aznap éjjel a telihold is narancsszinre festi majd a tajat. Bizonytalan, halovany
fénye ott reszket majd a csontvazszer(i agak mogott, hidegen és tavolian. Szell6
sem fog rezdiilni, a f61d levélbunddja mozdulatlanul hever. S6téten, élettelentil.

Az 6reg mén felhorkant. Varatlan hangja messzirdl érkezett mennydorgésként
hatott. Felkapta markans vonalu fejét, mélyet szippantott a friss leveg6bdl, mely
a még kitarva maradt kapukon at aramlott be hozz4, és az 6sz fanyar, édes illatat
hozta.

Nyeritett. Talan valaki meghallja. Vezessék ki még egyszer, hogy érezhesse a
sorényébe markold szelet, hadd vagtasson vele versenyt! Nem... a faradtsag visz-
szahuzta.

70



2014.TAVASZ A/G% PAPAI PALACKPOSTA

Taldn majd holnap.

Kozben az utolsé rozsdas levél lagy konnyedséggel valt el az istalld el6tt allé
tatdl, hogy lassan utnak induljon a puha avar felé.

Patadobogds, repiiltek a falevelek, tortek az agak, a csikd, mint valami f6ldonta-
li, vagtatott hazafelé a lombok rejtekében. Szallt, mint a sz¢l, mint az 6rok fenyve-
sek héfehér szelleme.

Az utolsé falevél pedig, akdr egy rézsaszirom, csak hullott tovabb csendesen.

Priiszkolés. A kora esti para szétroppent a csipés 6szi levegében, hogy vilagga
kiirtolje: el az utambol, jovok! Ropogtak az dgak, a felkavart levelek egyiitt szalltak
a loval. Hosszu farka selyemzuhatagként tszott utdna a levegében. Szarnyalt.

A magdanyos levél még mindig hullt, nem akart f6ldet érni. Valami visszafordit-
hatatlan erdt prébalt legy6zni, ami koriiloleli és végiil elnyeli.

Az 6reg mén megnyugodott. Elhomalyosult szeme a tavolba révedt, akar az al-
moddké, tekintete az eltéint napkorong helyén id6zott, és emlékezett.

Szivdobbanas. A levélke lehullott a piros avarba. Hlivos melegség jarta at, amely
ellen menekiilni prébélt — hidba. Magaval marta az 6sz.

A szél zugva énekelt, a madarak elhalkultak a sziirkiiletben, a sziraz lombok
zizegtek és susogtak, néhany gally reccsent.

Az 6reg mén csak a sajat 1élegzetét hallgatta, mely eziistos foszlanyként gomoly-
gott felfelé, és olvadt bele a kodbe. Séhajtott, feje lassan lekonyult, majd maga ala
szedte megfaradt labait, lerogyott a meleg szalmaagyra, és boldogan elaludt.

Es akkor, a hirtelen érkezé sététségben minden elhalkult.

Csend lett.

Csend, béke és végtelen nyugalom.

Nem ébredt fel tobbé.

November elseje volt.
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Czirék Viktoria
Téli piac

Sérga tokok lustan terebélyes

Gombolylisége.

El6kel6 spargak, s avokadok

fennen hiredetett

exkluziv asztali élvezete.

Fiirge uborkdk z6ld halmai mellett

tornyosul6 kaposztahegyek.

Rozmaring, menta, kakukkfd

bazsalikommal vetekszik,

de a nagy csokor koriander

illegeti legjobban magat.

Granatalmak magvai attetszé

tiveggyongyokként feleselnek

lilas olivabogydkkal,

s a mézédes datolyaval.

Uszva, repiilve vagy legelészve

késziilt ideérni a mostanra

nyersanyagga lett

izes igéret a j6 vacsordhoz.

Foéldanya kincseiben duskél6

asszonyok nagy kosaraban

fokhagymara varnak a tintahalak,

s a tengeri rakok pancélja

pirulva huzédik félre

a terpeszked6 marhanyelv elétt.

Tepsik és serpeny6k sokadalma utan

var a teritett asztal, mig

a kredenc tetejérdl sorba rakott

birsalmak athato illata arad.
Algir

72

@R

2014.TAVASZ

Oszi reggelen

Sziirke 6szi reggelen
para éll a réteken

kod szitél a viz felett
takarja a felleget

zajos csapat kanya szall
éhesen ebédre var

szél tamad a domb mogiil
tép, cibdl, megint elil...
Sziirke 6szi reggelen

para szall a tengeren

kod szital a partokon
homaly iil a gatakon

siralycsapat kiabal
halat fogna nem talal

vihar jelez messzirdl
villan-dorren, fa kidél...

Szegény ember magaban
télre gondol bajaban

minden tdjon sziikségben
szomoru szegénységben.
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Hudli Jozsef
Haz, ember nélkiil

Nagyanydm a préshazhoz vezet6 kocsiut mellett all6 kortefa legalsé agan il. Az
augusztus végi szell6 meglebbenti szokny4djat, eldvillan rézsaszin bugyogdja. Alat-
ta a fanak tamasztott otfoka tyuklétra, rajta levagni vald jércék gubbasztanak.
Nagyanydm kezében pemet — akackar6 végére erdsitett szalmacsutak —, melyet
jobbra-balra lenget. Tekintete a somogyi part enyhén emelkedé lankain pihen.

A Balaton a hegyrdl mozdulatlannak tlnik, égszinkék feliiletét csak ritkan tar-
kitja egy-egy atfuté baranyfelhéarnyék. A parti strandok zaja ide nem hallik, csak
a Badacsonybdl féloranként kiindulé és beérkezé kiranduléhajék valamelyike tiil-
kol néha. Torrajrol idénként készallitd uszaly indul Révfiilop felé. A vontatdhajo
dizelmotorjanak zakatolasat elnyomjak a lehullott, érett kortén dongicsélé legyek
és darazsak.

Nagyapam oldalara fordulva, behuazott labakkal, hortyogva alszik a kortefa alatt.
Ebéd utan, régi szokasa szerint, avitt kabatokat terit a fa ala — melyet még ifja
hazas kordban iiltetett —, és leddl egy éracskara pihenni, miel6tt folytatna mun-
kajat a sz6l6ben vagy a gyiimolcsosben. Nem zavarja a tordemici kébanyabdl a
torraji kikotobe igyekvé csillék tompa moraja. Nemcsak azért, mert néhany éve
még maga is a kébanydban dolgozott — el6bb a fejtéknél, majd a rakoddknal csil-
lésként —, s megszokta a zajt, hanem inkabb azért, mert egy id6 6ta nagyothall,
de ezt nem mondja senkinek. Tulsdgosan is sokat kdszonhet a banyanak. Ha nem
nyilvanitjak a masodik vilaghaboru idején haditizemmé, akkor talin most nem itt
fekiidne, ezen a baratsagos szegleten, hanem egy jeltelen tomegsirban valahol a
Don mentén.

Az udvar kozepérd], a didfa aldl, jol latni mindkettdjiiket. De nincs id6m szem-
1él6désre. Karomkodva apritom a riicskos akacgyokereket, melyeket nagyapam
még tavaly Gsszel termelt ki a f6ls6 vago feletti akacosbdl, s félretette, hogy sziik-
ség esetén majd jo lesz tiizelének. Mdar banom, hogy 6cséim kimélése érdekében
olyan konnyelmi igéretet tettem reggel, hogy el6szor csépelni segitek, ebéd utan
meg fat vagni. Ocséim reggeli utdn jékedvien indultak a badacsonyi strandra, mi
pedig nagyapammal el6hoztuk a fészerbdl a gabonakévéket, s miutan szétteritet-
tiik a préshdz el6tti udvaron, hozzalattunk a gabonaszemek kipergetéséhez. E16-
szOr nagyapam vette kézbe a cséphadarot, és megmutatta az alapfogasokat. Mikor
meggy6z6dott arrdl, hogy onalléan is képes vagyok dolgozni, magamra hagyott.
Cip6t foltozni ment a pince el6tti hdldszobdba, s csak idénként nézett ki hozzdm,
hogy teljesitményemet ellendrizze.

Nagy lendiilettel lattam munkdhoz. Szerettem volna kitenni magamért. Az
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er6lkodésnek az lett a kovetkezménye, hogy az egyik csép bdérszijat fél éran beliil
elszakitottam. A masikat fogtam kézbe, és fogcsikorgatva folytattam a munkat
ebédig. Sikeriilt is harom vékéra val6 blizaszemet kiporgetnem. Ebéd kézben mar
hullafdradtnak éreztem magam, de jo képet vagtam az egészhez. A nagyapam ész-
revehetett valamit, mert egyszer csak megjegyezte. — Tudod, fiam, ide 5l csépl6-
gép nem jarhat. Ez Hegymog, ahol az ember csak nyig-nyog, amig él.

Mig nagyanyam a konyhdban bibel6dott, mi ,elszaladtunk” friss vizért a legel6i
kathoz. Nagyapam naponta kétszer tette meg ezt a fél kilométeres utat a haztol
a katig. Hajnali 6tkor indult a banyaba, délben hazakerekezett, s mig nagyanyam
teritett, 6 ,elszaladt” a katra vizért. Nagyanyam tréfdsan szokta a munkautasitast
kiadni: ,Mig pihensz, elszaladhatnal a kutra vizért!” Ebbdl sziiletett meg aztan a
sokat emlegetett csalddi mondas. Ezt azonban estefelé, az Gjabb parancskihirde-
téskor, mar nem volt kedve nagyanyamnak megismételni.

Nagyapam még a haboru el6tt kihivta a tapolcai kutfurét, aki egyheti probalko-
z4s utdn foladta, mondvdn, itt a hegy tetején csak az Uristen tud vizet fakasztani
a sziklabdl.

A kutfaré visszakocsikazott Tapolcdra, s vele eltlint a remény, hogy valaha is
sajat katjuk lesz. Visszadllt az eredeti rend. Katviz csak embernek jar, ivasra és
f6zésre. Mosakodasra, fiilrdésre, mosasra megteszi az esGviz is, amelyet az eresz-
csatorndk alatti betonkadakban gytjtottek 6ssze. Ha év kozben hidnyoztunk a
biolégiadrakrol, azt most esténként potolhattuk, amikor a viz felszinén nyiizsgé
apr¢ allatkakkal megismerkedhettiink.

De nemcsak a vizzel takarékoskodtak e hazban — ami legfeljebb nekiink, a ba-
konyi fitknak volt furcsa —, hanem szinte mindennel, amiért pénzt kellett kiad-
ni. Nagyapamon sosem lattam 0j ruhat. Mindig hasznalt, agyonfoltozott ingben,
nadragban jart. En szentiil meg voltam gy6zédve, hogy mindez nagyanydm kap-
zsisaganak koszonhetd. Aki pecdzasra csak zsdkvarromadzagvégeket és rozsdas
gombostiiket volt hajland¢ feldldozni, ami otthon elképzelhetetlennek tiint.

Az egyetlen komoly érték, amit kozépiskolasként télitk kaptunk, nagyapam ki-
selejtezett Johnson kerékparja volt, amelyet apadm javitdsra sem tartott érdemes-
nek, igy hamarosan padldsra keriilt a tobbi limlom mellé.

Lehetséges, hogy van abban csipetnyi sajnalat is, hogy most itt vagom a fat, de
még tobb a férfias biiszkeség, hogy nem adom fel. A keményebb gorcsokhoz el6-
szor a balaskat helyezem oda, s mikor néhany erételjes tités utan beszorult, kimért
titésekkel mélyitem az éket, egészen addig, mig szét nem nyilik. Aztan hasonlé
modszerrel a gyokércsonkokat szabdalom szét. A nagy miivelet utan diadalmas
képet vagok, és sietek eljsagolni a gy6zelem hirét.

Folpillantok, s csoddlkozva veszem észre, hogy — bar augusztus vége van — zo6ld
gaz veri fel az udvart. A préshaz bejaratan rozsdas lakat, az 6reg kulcsot nem tu-
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dom elforditani benne. Szemben, a nyari konyha ablakat idegen kezek beverték, a
ttizhelyet vastag por lepi, a vizesfazékban madar csontvaza. Rohanok az udvaron
at. Most latom csak, hogy a préshaz nadfedele itt-ott beomlott, a tartégerendak
mohdésan meredeznek elé.

Az udvar keritése kidélt. A vizeskdd el6tti eperfara valaki pléhkrisztust szege-
zett fel. Nyakdban rézsafiizér 16g. A kortefa alatt rothadt szalmacsutak, ruhafosz-
lanyok. Az egykori vagé helyén novendék akacerdd. A kortefa szaradasnak indult,
de a lombok koziil itt-ott elévillannak az érett gytimolcsok. Jé lenne hazavinni
belble. De nem érem el a széls6 dgakat. Miért nem hoztam létrat magammal?

Anydm levele

Kedves Fiam!

Tegnap kaptam meg leveled, melyben azt kéred, irjam le emlékeimet a toti sziildi
hadzrol. Esténként, miutdn az dllatokat megetettem, s befiitottem a cserépkdlyhdba
(a kevéske nyugdijbol nem telik az egész napi tiizelére), van idém elgondolkodni a
régmiilt dolgainkrol.

Te is tudod, hogy tobb mint tiz éve mdr, hogy nagyanydd odaajdndékozta a hd-
zat és a birtokot Nusinak, pesti névérének, aki hamarosan tiladott rajta. Valami
nevetséges 0sszegért, negyvenezer forintért vette meg tole egy pesti tigyvéd a fianak,
aki akkor féiskoldra vagy egyetemre jart. Szegény nagyapdd biztos forgolddott a
sirjaban, ha mindezt megtudta!

Tavaly augusztusban, amikor Arpi écséddel arra jartunk, megnéztiik a hajdani
birtokot. Majdnem sirva fakadtam, olyan elhanyagolt dllapotban volt. A hdznak
mdr nem sok kell és dsszeddl. A konyhdnak szintén beszakadt a teteje. A cserép egy
részét elloptik. A kecskedlnak csak a kéfalai dllnak. A partoldalba épitett disznodl
beddlt, ma mdr senki sem tudnd megdllapitani, milyen célokat szolgdlt régen.

Szoval, szomortan kellett megdllapitanom, hogy a sziildi hdz torténete véget ért.
Mdsként tortént volna minden, ha apdtok 1979-ben, a nagypapa haldla utdn nem
olyan ellenséges, s azon van, hogy tartsuk meg a birtokot. Igy mi is el tudtuk volna
adni! De hdt, tudod, & sosem szerette a toti hegyet, mindig csak itt, a bakonyi sziil6-
falujdaban érezte jol magat. Itt sziiletett, itt nevelkedett, itt is akar meghalni, mon-
dogatta sokszor. Akkor is, mikor arrél volt sz6 a hatvanas évek végén, hogy jo lenne
letelepedni Veszprémben, ahol még olcsobban hozzd lehetett jutni csalddi hdaznak
valo telekhez. Ez az akarata tokéletesen megvaldsult, mert most mdr ott fekszik 6 is
sei mellett a temetében. En pedig ittmaradtam magamra a csalddi hdzban.

Ha most visszagondolok, milyen nehezen éltiink a hegyen a hdbori elétt, alatt és
utdn, kicsit haragszom nagyapddra. Miért is nem koltoztiink be a faluba? Hiszen
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kaptunk hdzhelyet a foldreform sordn, csak nem épitettiik be. Persze, az nem is lett
volna olyan konnyti, mert a vildghdboru utdn nagy szegénység volt errefelé.

Bennem, ki gyerek voltam ekkor, csak a szép emlékek jonnek eld inkdbb. Mert
nagy élet volt a hegyen. Sok csaldd elszortan élt ugyan, de dsszejdrogattak. Taroga-
10 szolt csendes estéken, a szomszédok dolog végeztével felkeresték egymadst, nydron
pedig jottek a pesti rokonok.

Szinte észrevétleniil, az otvenes években kezdtek elszivarogni a hegyrdl az embe-
rek. Az éregek kihaltak, a fiatalok, akik tanultak, mdr nem kéltoztek vissza. Ma-
radtak Pesten, Tapolcdn vagy valamelyik kozeli faluban.

Taldn nem szerencsés korban sziilettem. Ha nem itt novok fel, ki tudja, taldn or-
vos is lehettem volna vagy tanitond. De csak hat elemit végeztem. Naponta 3 kilo-
meétert gyalogoltam, mig beértem az iskoldba. Az 6szi-téli napokon, ha egydltaldn
el lehetett indulni, apdam szokott elkisérni. Jo idében biciklivel indultunk el, nagyon
kordn. O letett a keresztanydmékndl, s ment tovdbb a banydba. Szegények voltunk,
de az Ocsémet azért tanittattak. Kémiives lett beléle, de letette a traktorosvizsgdt
is. Egy évet még a gimndziumba is jdrt, kitiind tanulo volt, de abba kellett hagynia,
mert kellett a keresete.

En 1952-ben keriiltem az ardcsi sz6lészeti szakiskoldba, ahol elvégeztem egy bri-
gddvezetdi tanfolyamot, mert azt mondtdk, hogy ,,népi demokrdcidnknak sziiksége
van a mezégazdasdgban is a szakért6 munkdskezekre” A Badacsonyi Allami Gaz-
dasdg Riza-pusztai iizemegységében helyezkedtem el. Innen keriiltem el apdtok
sziiléfalujaba. A tobbit mdr te is tudod.

Ha a hdz és kirnyéke elpusztult is, él még az emlékezetben minden. Es taldn
jjaéled egyszer valdsdgosan is. Mikor ott jartunk, a Némethéktdl hallottam, hogy
a hegybirtokosok nemrég aszfaltos utat épitettek, felvezették a villanyt, egészen a
legfelsd telkekig. Az utolso villanyoszlop a sziildi hdz eldtti akdcosndl dll. Onnan
tovdabb madr nem vezet it.

A régi féenyképek, melyekbdl kiildok egypadrat, felidézhetik az elsiillyedt miiltat.
Mutasd majd meg a gyerekeidnek is!

Mindnydjatokat csékol szeretd anydd,

llus mama

Pénzesgyor, 1993. mdrcius 29.
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Horvdthné Molnadr Terézia
Amikor Vaszaron szdl a harang

A hajnali harangszé felkelésre késztet: giling-galang, térj be hozzank jésag, szi-
viinknek, lelkiinknek békesség, orvossag. A vasarnapi harangszé szentmisére hiv.
Ha napkézben harangoznak, tudjuk, hogy valaki meghalt a faluban.

Gyermekkoromban, amikor nyaron arattunk, én voltam a kotélfeszité. A nagy
tikkaszté hdségben éhes is, szomjas is voltam: csodélatos hangja volt a déli ha-
rangszénak, mert jelezte, hogy mindjart itt lesz a finom ebéd. Edesanydm alakja
feltlint a poros diiléuton kosdrral a fején, amiben hozta az aratéknak az ebédet.
Ha vihar kozeledett, dorgott, villimlott, a felhék elé harangoztak. Ha valahol tiiz
atott ki, kongattak és az emberek vodrokkel siettek segiteni.

Szilveszter éjszakajan a telihold beragyogta a hazakat, az arnyéka olyan volt,
mintha hid kototte volna Ossze Gket. Fiatal szerelmesekként egyiitt hallgattuk,
amint éjfélkor megszdlal a harang, jelezve az Gj esztend6t. Egymadsra néztiink,
mint 6sszenézé csillagok. Kivantuk, hogy jok és boldogok legyiink.

Hazassagkotésiinkkor, amikor a templomhoz értiink, megszoélalt a harang, zen-
gett-zugott boldogan a giling-galang, és két sorsot Osszekotott Isten a vaszari
templomban.

Legszomorubban 1989 februarjaban sz6lt a harang, édesanyamért.

Este, munkdbdl hazafelé menet, ha gondok gyotortek, és megkondult az ,est-
harang” csengése-bongasa, beztigta a dombot, a volgyet, és az Isten megolelte az
embert.
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Nagy Franciska
Tél volt

Tél volt. Enyhe tél. Zord idében az emberek napfényért, napsiitésben héért kial-
tottak. Kevesen értették a tél masik oldalat. Valtoz6 megjelenésével ratelepedett
az emberre.

Szeretem a telet. Kisgyerekként mindig nagy héért imadkoztam, s ha reggelre
belepte a tdjat, csoddlattal bamultam hosszi percekig. Most mdr a sajat hazam
ablakdn nézem, de hidnyzik valami. Taldn a tarsasag, talan a gyermeki lelkesedés,
nem tudom. Ez nem ugyanaz a tél.

Az életben kell valami, ami el6rehajt minket. Egy cél, ami értelmet ad a reggeli
felkelésnek. Hidnyzik a tliz, de még a parazs is. Céltalanul bolyongok horizonto-
mon, mely igy egyszerre csapda és a lehetdségek foldje. Felkelek, monoton érak,
napok, hetek. Lefekszem. Orokké tarté, végelathatatlan dlomnak tiinik ez. Lehet,
hogy ez a sorsom, hogy mindennap létezésem értelmét keressem, és talpra alljak.
Hiszen erre tanitanak minket a sziileink. Kiizdeni, majd az esésbél feldllni. De
mi van, ha nincs erédm kizdeni? Mi van, ha én a foldon akarok maradni? Ismét
hatalmaba kerit a végtelen alom. Egy dra egy fehér tér kozepén, melynek mutatéi
csak percenként moccannak kicsit. Csak az éra kattogasat hallom. Vajon mi lehet
ez? A végtelenben egy 6ra. De hat a természet is ilyen. Tél, tavasz, nyar, sz. Ez
az allando korforgas. Telik az id6. Hull a ho, majd elolvad. Hull és olvad... Az él-
modozasbdl egy jégvirdg ébreszt fel. O is elolvad majd tokéletes kiilleme ellenére,
mégis megjelenik és ragyog, mig mddjaban all. Ez az. Az idé mulni fog, mégis
orok. Mi viszont biztosan elmulunk. Vélaszthatunk, hogy dlmodunk vagy jégvi-
ragként éliink. En dontottem. Felkapom a kabatom, sapkam, és gyerekként ugrok
bele a hoba. Azzal a célzattal, hogy tiléljem a mai napot. Holnap pedig a holnapit.
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Nyikolaj Karamzin
Egy orosz utazo levelei (1789-1790)

Konigsberg, 1789. junius 19.
Tegnap ebéd utan a hires Kantnal jartam, a mélyen gondolkozé, finom érzéki
metafizikusndl, aki cafolja Malebranche-t, Leibnitzet, Hume-ot és Bonnetet is.
Kantot a judeai Szokratész, az elhunyt Mendelssohn masként nem nevezte, mint
der alles zermalmende Kant, vagyis a mindent szétzizé Kant. Nem volt hozza
ajanlélevelem, de a batorsag nem ismer hatarokat — és kinyilt el6ttem a dolgozé-
szobdja ajtaja. Egy kicsi, sovany, rendkiviil fehér haju és finom 6regember foga-
dott. Els6 szavaim ezek voltak: ,,Orosz nemes vagyok, szeretem a nagy férfiakat,
és szeretném tiszteletemet tenni Kantndl” Azonnal hellyel kindlt, és azt mondta:
»Olyat irtam, ami nem nyerheti el mindenki tetszését; nem mindenki szereti a
metafizikai finomsagokat.” Vagy fél 6rat beszélgettiink kiillonb6z6 dolgokrol: uta-
zasokrdl, Kinarol, 4j foldrészek felfedezésérdl. Torténelmi és foldrajzi ismereteit
csak csodalni lehetett, amelyek koziil, nekem ugy tiint, akdr egy is, teletdomhetné
az emberi emlékezet bugyrait; de szaimara ez, ahogy a németek mondjak, mellékes
dolog. Aztan, nem minden atmenet nélkiil a beszélgetést az emberi természetre
és erkolcsre tereltem; és az elmélkedéseibdl a kovetkezbket tudtam megjegyezni.
»A tevékenység hatdroz meg benniinket. Az ember soha nem lehet tokéletesen
elégedett azzal, amit birtokol, és mindig a szerzésre torekszik. A haldl azon az
uton taldl benniinket, ami valami olyanhoz vezet, amit birtokolni szeretnénk. Ad-
janak meg az embernek mindent, amit csak kivan, de 6 abban a percben ugy érzi,
hogy ez a minden nem minden. Mivel nem latjuk itteni életiink torekvéseinek cél-
jat vagy végét, olyan jovot képzeliink el, ahol a dolgoknak meg kell oldédniuk. Ez
a gondolat mar azért is kellemesebb az ember szdmadra, mivel itt nincs semmi ara-
nyossag az 6romok és banatok, a gyonyor és szenvedés kozott. Azzal vigasztalom
magam, hogy mar hatvanéves vagyok, és hamarosan elérkezik életem vége, mert
remélem, hogy egy masikba, egy jobb életbe léphetek. Ha azokra az élvezetekre
gondolok, melyekben az életem sordn részem volt, nem érzek gyonyoriséget, de
ha azokat az eseteket idézem fel, amikor a szivemben lakozé erkélcsi torvénnyel
0sszhangban cselekedtem, oriilok. Az erkolcsi torvényrdl beszélek: nevezziik ezt
lelkiismeretnek, a jo és a rossz érzésének, mert ezek léteznek. Ha hazudtam, és
bar senki sem tud hazugsagomrdl, én mégis szégyellem magam. — Amikor az eljo-
vendd életrdl beszéliink, a val6szinliség nem nyilvanvaldsag; de, miutan mindent
mérlegre tettiink, az értelem azt parancsolja, hogy higgylink benne. De mi is
lenne veliink, ha, tgymond, a sajat szemiinkkel latnank eljévendé életiinket? Ha
nagyon beleélnénk magunkat, mar nem tudndnk a jelenlegi életiinkkel foglalkoz-
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ni, és allandé kinléddsban lenne résziink; ellenkezd esetben pedig nem talalnank
vigaszt itteni életiink banataiban: talan ott jobb lesz! — De, a mi meghatarozasunk-
r6l, a jovendd életrdl beszélve stb., definicionkkal feltételezziik az Orokkévalo Al-
kotd elme 1étét, minden valami célbdl létezik, és minden j6 az alkotétdl ered. Mi?
Hogyan? De itt a legnagyobb bolcs is beismeri a tudatlansagat. Az értelem itt ki-
oltja a vilagito faklyajat, és mi sotétségben maradunk; egyediil a fantdzia szarnyal
ebben a sotétségben, és teremti meg az irredlis dolgot is” Két munkdjanak a cimét
irta fel nekem, melyeket nem olvastam: A gyakorlati ész kritikdja és Az erkilcsok
metafizikdja — keze irasat szent emlékként fogom érizni.

Miutan beirta nevemet a jegyzetfiizetébe, azt kivanta, hogy oldédjon meg min-
den kételyem; azutan elvaltunk.

Ime hét, barataim, ez a rovid leirasa annak a szamomra rendkiviil érdekes be-
szélgetésnek, amely koriilbeliill harom 6ra hosszat tartott. — Kant gyorsan beszél,
tulsagosan halkan és homalyosan; ezért aztan minden halléidegem megfeszitésé-
vel kellett ra figyelnem. A haza kicsi, és a berendezése is egyszert. Minden egy-
szerd, a... metafizikdjan kivil.

Eglisau, 1789. augusztus 14.

Tegnap reggel nyolckor indultunk el B*-vel Ziirichbdl. Eleinte elég fiirgén halad-
tam, de er6ém hamarosan kezdett elhagyni — fényesen siitott a nap — a héség egyre
fokozddott —, és végiil, amikor vagy két mérfoldet megtettiink, a faradtsagtdl az
ut menti fire rogytam, B*-m nagy bossztsagara, aki miel6ébb szeretett volna a
rajnai vizeséshez érni. A fogaddbdl vizet és bort hoztak, ezektdl erére kaptam,
és egy 6ra mulva ismét utnak eredtiink. De Schafthausenig még vagy haromszor
megéalltam pihenni. Végiil, este hét 6rakor meghallottuk a Rajna zagasat. Megsza-
poraztuk lépteinket, a magas part szélére mentiink, és meglattuk a vizesést. Talan
azt gondoljak, hogy erre a latvanyra felkialtottunk, elamultunk, fellelkesiiltiink.
Nem, barataim! Nagyon csendesen és komolyan alldogaltunk, vagy 6t percig egy
sz6t sem széltunk, és még egymadsra nézni sem mertiink. Végiil vettem a batorsa-
got, s megkérdeztem a tarsamtdl, mit gondol errél a jelenségrél. ,Ugy gondolom
— felelte B* —, tulsagosan is feldicsérik az utazok” — ,Egyet gondolunk — mond-
tam —, a kovekrdl habosan és nagy robajjal lezidul6 foly6t természetesen érdemes
megnézni, de azért hol van az a diiborgd, szornytiséges vizesés, amely reszketés-
sel tolti el az emberi szivet?” — Igy beszélgettiink egymassal, és attél félve, hogy
Schaffhausenben bezérjak a kapukat, a kovetkezé napra halasztottuk a kozeli viz-
esés megtekintését. Alig tudtam magam elvonszolni a varosig: annyira elfaradtak
a labaim! Egyenesen a Korona fogadéba mentiink, ahol rendszerint megszallnak
az utazok, és ahol, fiiggetleniil attél, hogy gyalogosan voltunk, és tet6tdl talpig
porosak lettiink, nagyon udvariasan fogadtak benniinket. Ez a fogadé Svijc egyik
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legjobbjanak szamit, és tobb mint két évszazada miikodik. Montaigne megemlé-
kezik réla ttleirdsaban, méghozza nagyon dicséréen. O 1581-ben jart Schaffhau-
senben... Masnap reggel, vagyis ma Miller kandidatusnal jartam, a Philosophische
Aufsditze cimd, nagyon jdl fogadtatott konyv szerz6jénél és Haupnal, a gazdag ke-
reskedénél, akikhez Lavater ajanldleveleket adott. Mindketten nagyon kedvesen
fogadtak, és mindketten azon csodalkoztak, hogy a Rajnai vizesés nem gyakorolt
ram nagy hatast. Amikor azonban megtudtak, hogy a hegyrdl, Ziirich feldl lattam,
mar nem csodalkoztak, és biztositottak, hogy okvetleniil meg fogom véltoztatni
a véleményemet, ha megnézem a tiloldalrdl és kozelrdl. ... Ebéd utan bérelt ko-
csival a vizeséshez mentiink, amely a varostél kétversztanyira van... Most pedig,
barataim, képzeljenek el egy nagy foly6t, amely haladdsa kozben lekiizd minden,
oriasi kovekbdl all6 akadalyt, iszonyt dithvel szaguld, és végiil elér a legmagasabb
granit akaddlyhoz, és mivel nem talal utat maganak a szilard fal alatt, leirhatatlan
larmaval, bégve ziudul lefelé, és zuhanasa kozben forrongé fehér habba véltozik. A
kiilonféle hullamok apré cseppjei, amelyek egyik a masik utan példatlan gyorsa-
saggal repiilnek lefelé, miridd szamra szallnak felfelé, és a szem szamara athatol-
hatatlan tejfehér, nedves felhéket képeznek. A deszkdk, amelyeken alltunk, allan-
doéan remegtek. A vizcseppek egészen elaztattak, szétlanul néztem és hallgattam
a lehull6 hullimok kiilonféle hangjait: a lelket kabité, bombolé koncertet! Valéban
fenséges! Képzeletemben megelevenitettem a hideg Gserét, érzékelést és hangot
adtam neki, és 6 valami kifejezhetetlen dologrdl beszélt nekem! Gyonyorkodtem,
és kész voltam térden allva bocsanatot kérni a Rajnatdl, amiért tegnap olyan tisz-
teletleniil beszéltem a vizesésrdl. Tobb mint egy érat alltunk ebben a galériaban,
de ez az id6 egy percnek tiint szamomra. Amikor ismét atkeltiink a Rajnan, szam-
talan szivarvanyt lattunk, melyeket a napsugarak hoztak létre a vizcseppekben, és
az nagyszer(, csodalatos volt.

Ermenonville, 1790

Rousseau 1778. mdjus 20-an koltozott 4t Ermenonville-be, és julius 2-4n meg-
halt, tehat csak rovid ideig élvezhette az itteni csendes maganyt; csak annyi ideje
volt, hogy kedvességével, nyajassagaval elnyerje az ermenonville-i lakosok szere-
tetét, akik mind a mai napig nem tudnak konnyek nélkiil beszélni réla. A vilag,
az irodalom, a hirnév — minden terhére lett; csak a természethez htuzott a szive,
mindvégig arra reagalt érzékenyen. Jean-Jacques Ermenoville-ben nem fogott tol-
lat. A szegényeknek alamizsnat osztott. Legnagyobb élvezetet a sétakban lelt, a
foldmitivesekkel folytatott barati beszélgetésekben és a gyerekekkel valé artatlan
jatékokban. Halala el6tt egy nappal még elment fiivet gytjteni; julius 2-an, reg-
gel 7 6érakor hirtelen gyengeséget érzett és szédiilést, Teresajaval kinyittatta az
ablakot, a rétre pillantott, és azt mondta: ,Comme la Nature est belle!” (Milyen
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szép a természet!) — és orokre becsukta szemeit... Ritka, mint ember, egyediilall6
szerzd, lobbanékony, szenvedélyes a stilusa is, tévedéseiben is meggy6z8, kedves
a gyengeségeiben! Oregkordig gyermeki szive maradt! Szeretettel teli mizantrép
volt! Jellemébdl kovetkezéen balszerencsés az emberek kozott és lelki finomsa-
ganal fogva irigylésre méltéan boldog a természet 6lén, a lathatatlan istenség je-
lenlétében, amikor isten kegyelmét és a teremtés szépségeit érzékelte! Hamvait
egy szép kis szigeten 6rzik, ile des peupliers, amelyet magas nyarfak arnyékolnak.
At kell menni a szigetre — és Jean-Jacques-rél Kharon mesél; elmondja, hogy az
ermenonville-i borbély megvasarolta a sétabotjat, és azutan 100 écu-ért sem akar-
ta eladni; a molnar felesége senkinek sem engedi meg, hogy arra a székre iiljon,
amelyen Rousseau iildogélt a malom mellett, és nézte a tajtékos vizet; az iskola-
mester két tollat 6rzi; Rousseau mindig elgondolkozva, egyenetlen 1éptekkel jart,
de mindenkit kedvesen idvozolt. ... Az emlékm régi dldozati oltarra emlékeztet;
az egyik oldalra ez van felirva: ,Ici repose I homme de la Nature et de la vérité” —
»1tt nyugszik az igazsag és a természet embere”; a masik oldalon pedig anyjukkal
jatszé gyerekeket latni, az anya az Emil-t tartja a kezében; fent Jean-Jacques jel-
mondata: ,Vitam impendere vero” — ,az életet az igazsagnak szentelni”.

Horvdth Ivin forditdsa

82



2014.TAVASZ A/G% PAPAI PALACKPOSTA

Ivanyi Tibor
,Hé, paraszt!... Hé, cseléd!””

(Részlet)

Motté:
»— Kik vattok?
— Hdt tik mek kik vattok?”

»Annyid dugosztunk, minda marha dereka..”

Ha Arany Janos Toldijanak nadora a mi vidékiinkon, a Bakonyaljan valamelyik
uradalom cselédjét talalta volna igy szolitani: ,Hé, paraszt!” — talan nem tulzas
azt feltételezni, hogy a megszdlitott nem annyira ,fiistolgott’, hanem inkabb oriilt
volna magaban, nem dm, mint a tényleg nem paraszt, hanem csak a ,rékalelkil”
batyja altal paraszti sorban tartott, valéjaban sziiletett nemes Toldi Mikl6s.

»Hé, cseléd!” — igy mar inkabb fajt volna a megszolitas, mert ez igaz lett volna
ugyan, de azért mégse szerették ezt a szegény cselédek mastol hallani...

Paraszt, zsellér, summads, napszamos, cseléd kiviilrél-feliilrél nézve talan édes
mindegy, pedig 6ridsi kiillonbségek vannak kozottiik... De a két végletesen kiilon-
b6z6 kozosségen, a falusi parasztsigon és az uradalmi cselédségen beliil is elké-
pesztd kiilonbségek voltak. Elég, ha csak néhany példat vesziink a parasztsagon
beliil: mondjuk a nagygazddk, zsirosparasztok, ,kuldkok” egyrészrél — a szegény-
parasztok, nadragszijparcellas zsellérsorstiak masrészrl. A pusztdk, majorok, ura-
dalmak népének is 1étezett egyrészrdl az urasag fel6l nézve egyforman cselédnek
tekintett (vagyis alkalmazott, kiszolgaltatott: lasd Fekete Istvan, az egykori ura-
dalmi f6intéz6 miveit!) gazdak, ispanok, intéz8k, f6intézdk, akik a ,tényleges”
cselédek fel6l nézve természetesen ,urak” — masrészrdl ott voltak az uradalmak
»paridi”: a gyalogmunkasok, ellet6 kanaszok. Benne is vagyunk a téma stir(ijében...

Nem konnyfi eligazodnunk a falusi, majori, tanyai (,tanyasi”?) — szdval parasz-
ti(?) élet bonyolult vildgéban.

* Ajdnlom szerény dolgozatomat dldott emlékii béres-kosirfoné Oregapamnak s lovész-kocsis-
gazddsz vejének, az én drdga j6 Apamnak — tovdbbd azoknak a tiszteletreméltd, derék nép-
muvészeknek, képzOmiivészeknek, zenészeknek, tdncosoknak, akik évrél évre osszegyiilnek
sokunk végtelen 6romére a Budai Varban a ,Mesterségek tinnepén” (Régi magyar mesterségek
— csalddneveink tiikrében: az Oktatasi és Kulturdlis Minisztérium és az Anyanyelvapoldk Szovet-
sége 2009. évi kozos anyanyelvi palydzata.)
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A magam eddigi életében is j6 fél évszazados visszatekintést kell elvégeznem,
hat még, ha az Oregapam, Apam életutjat vizsgaljuk...

Kezdjitkk az Oregapdmmal: az Anydm apja, Fodor Ferenc 1895-ben sziiletett,
Bakonytamadsiban, tehat faluban, ami valami paraszti hatteret feltételez. Voltak
még ott rokonok, akik falusi parasztok maradtak (A csaladi legenddrium szerint —
allitélag — a falu sziilotte hires ir6, Tatay Sandor csaladja is rokon szegrél-végrol).
Oregapam szintén Ferenc nevi apja, aki ugyan falusi lanyt, széval parasztlanyt
vett el (Farkas Juliannat, Cso6trol) — ugy latta, biztosabb kenyere lesz neki és a
csalddjanak, ha elszeg6dnek valami jé uradalomba, ahol ne adj’ Isten, még tehén-
tartast is enged az urasag! S 16n! Lehet, hogy igaza volt? Bizony, meglehet, mert
nemcsak Bakonytamasin, hanem mas falvakban is inséges idék jarhattak azok-
ra a szegényparasztokra, akik mar alig tudtak foldet, telket, széval megélhetést
juttatni a gyerekeiknek. Az 6reg Fodor, vagyis a Dédoregapam jo eséllyel indult
»akarmellik” uradalomban, mert végiil is négy derék fiut adott neki és kardos (de
még milyen kardos, a neve is mutatja: Farkas Julianna) feleségének a teremtd. Volt
egy ledny is, de az szegény fiatalon elhaldlozott tifuszban. Széval az 6reg Fodor Fe-
renc tobbnyire hol urasagi, hol meg ellet6é kanasz szokott lenni az uradalmakban,
ott, ahova éppen elszeg6dott. Tudott azonban még valamit, de nagyon: mar-mar
mesteri, s6t, miivészi (?) — fokon kosarat, szakajtdt, zsomport, burittét, , kerittést’,
soprit kotni, fonni, sodorni, p6dorni vessz6bdl, szalmabdl, csuhébol — szinte bar-
mibdl, barmit. Legidésebb fia, Ferké Oregapam kévette az apjukat ugy a kandsz-
mesterségben, mint a kosarfondsban. Az el6bbit, a kandszsagot aztan id6vel fel-
véltotta a joval ,el6kel6bb” mesterséggel, a bérességgel — de a kosarfondstdl nem
tagitott élete végéig.

Nem nehéz megérteni, miért is valtott at az ifjabb Fodor Ferenc apja kandszi
mesterségébdl a bérességbe. Elég, ha tudjuk azt a rangsort, ami fratlan torvény
a hézidllatok kozott, ennélfogva a veliik foglalkozé emberek kozott is. Az igazi
kenyérkeres6 foglalkozas természetesen az dreg Fodornal a kandszsag volt, mint
a hogy a fidnal meg a béresség lesz majd késébb. Miért? Mert egyikiik és masikuk
esetében is csak a maradék idejiikben kothettek-fonhattak. Kosarat, sopriit, barmi
egyebet, még ha mégannyira szerették is ezt a mesterséget.

Fodor Oregapam az uradalom béreseként jarta a hatért, ismert minden ,diillét’,
arkot, bokrot, erdét, ligetest, bozétost, vizenyds, ,vesszétermé heleket’, akdr a
tenyerit... ,Fejhajté ember vét’, mar csak ezért is ,megbdcstitik’, ,mer nem vét
am pecsovics’, nem jaratta a szdjat foloslegesen — de hat ellenségei se igen ,vo-
tak” Na meg aztdn fonta 6 a kosarat az uradalomnak is, nemcsak a béreseknek
(,bireseknek”), de a ,fejégulasoknak” is.

Kanasz—béres—koséarfoné Oregapamrol mesél a lanya (,1énya”), az én Dréga J6
Idesanyam: ,,Vét kit(i tantnyi nekijje, mer a zaptyok, avvé tam a zigazi kosarfonyo,
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a zéreg Fodorferké, a mi Oregapank! Uristee, micsoda kosarakat tudotta fonnyi,
Ides J6 Istenem... Asz megniszhette akarki is... A zurak is mind, a zintiz6 ur,
demég a zurasag is rendiit tiil6 mindenféle diszes kosarakat, ajje... Mesétik, hogy
Idesapam annakidejin egyiitt szogat a gici gréffaa, Jankovics-Bésaa Elemérree,
még a zesé haboruba, asztda gyiittek haza szabaccsagra, ugye persze a grofur
avvalami tisztféle vott, Idesapank, szegil meg eccerii baka...Vasirnap reggee a
gici kapénabu gyiivet még tisztelektek is egymasnak. Szévaa, Idesapank aptya,
a Zoregapank enneka gici gréfnak is fonyogatta a szebnészebb kosarakat...Ajis
lehet, hogy Idesapank akko kapo tigazan kedveta kosarfonydsra, amiko latta, hogy
a szegfi eccerii kandsz Aptyok gyonyorii kosarai még a kinyesfinyes geréfoknak is
teccenek...

Hunszokott Idesapank kosarat fonnyi? Hun, hét téllenna konyhaba, nydrommega
zudvaronna favagitté kornyikinn. Ha a konyhdba kototto a kosarat, zsomport,
sopriit, televdta zegisz konyha, alig fértiinkee, de azér csakkibirta a zember gye-
reke, merazé nemvota zojjanrossz. Annaka vesszének ojjanjé szagavoétt, Istenem,
még mostis érzema zéromba. Aztammeg szeginy Idesapank mindig danuldszott
kozbe, megaszta fleg fiityliriszett, meg eemeségette, hogy a muszkakozakok ho-
gyan proébatak agyonszurnyi a hosszi pikajukkaa a szegii magyar huszarokat...
Nadehala a Jéistennek, a mi huszargyainkaccse kollottam fittenyi, me azokcsak
eggyet porditek- ordutak, asztda mi lovaink rokt66 eeharaptak a muszka linaka
torkat, a huszarmeg 6daavast kertita muszkanak. Asztaa egybii(i elintisztee.

Szévaa, Idesapank maa gyerekkorattd tanuhatta a zaptyoktd a kosarfonyast,
soprilkotist, ezérasztad, szegii minket, a lejanyajitis noszogatott, hot tandjukmeg
mi is... De jaba, mer nekiink nemigen feslett valamér se a kosarfonyas, se a
soprikotis..”

Nem bizony, nem ,feslett’, de nemcsak a lanyainak nem, hanem még az unokai-
nak sem ,feslett” a kosarfonas. Még nekem se, sajnos, de most mar hidba banom.
Pedig ,szegii” Oregapdm milyen szépen magyarazta a kosarfonas titkait: ,Ides
gyerekem, eccerii a kosarfonyas mind a pofon, mer csak foksz két erds vesszét,
ugye, aztan az eggyiket bicskdvaa bevagod a kozepin, asztdnn maj azonna likon
addugod a masik vesszét. Lesz beliillok ekkereszt, ladde, ma meg is csinyatam,
ninde! Csak arra ko vigyazni az ember gyerekinek, hogy enne messe a kezit. Mer
a vessz8, abbizon mutattya maga-magat, mit is ké vele csindnyi. Vesszét meg ta-
lanyi mindenfelé, amere csak jar-kél az ember. De jé vesszé koll am a jé kosarho,
meg be is koll &m aszt ikerékor dsztatnyi, hogy eene torgyon, ha dugozik vele a
zember” Edes j6 Istenem, szegény Oregapam milyen egyszer(ien, vildgosan ma-
gyarazott: Ott van mindjart a kosarfonas gyonyori szimbdéluma, a kereszt. Ugye
milyen egyszerti? Az ember csindl egy keresztet vessz6bdl, és korbefonja. Amuagy
meg tényleg igaz, hogy Oregapdm valéban nem hasznalt tul sok szerszémot, s
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azokat a vagoé-szurd eszkozoket tobbnyire a nadrag- vagy ,démaa” zsebeiben
tartotta. Ahol persze mindig ott volt Oregapam csodafegyvere: a cstzli, amivel
minden létezd allatra lehetett vaddszni. Ez mar afféle ,rabsicc” volt, amit még
gyerekkordban tanult meg.

Mit jelent nekem ma a vessz6fonas, egyaltalan barmifajta 6sszefont nyalab: az
egymasba simulé, siklo, olelkez6 vesszdk ,tyukanyé kend” fészekmelege, ,Morzsa
kutyam” kutyaélmelege, Philemon és Baucisz siron tdl is tarté 6rok hiisége, M6-
zes kosara, a bdség kosara, egy kosar tojas, egy zsompor pirostojas, krumplisko-
sar, abrakoskosar, faskosar, kenyereskosar, szakajtdkosar, ruhdskosar...

A béres-kosarfoné, de inkabb a kosirfondé-béres Oregapam, illetve a lovasz-
kocsis-gazdasz Apam teljesen kiilonboz6 tipusti emberek voltak. Az Oregapam
nagyon egyszertien megfogalmazta, hogy miért lett O inkdbb béres, mint kocsis:
»A lovak igen kinyessek..” Persze van ebben valami, meg talan abban is, hogy az
okrok is, meg a lovak is szinte kivalasztjak a nekik leginkdbb megfelel6 embert.
Hajjaj, de még mennyire!

Tompa Mihdly: Osszel — illusztrdcié (Bozé Kriszta linémetszete)
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Horvdth Eszter
A gyonyoru Sziv meséi

Szoke, keszekusza hajtincsek kandikalnak ki a pamlagon fekvd, vékony anyaggal
takarozé fit hajabdl, ki ezekben a percekben az igazak dlmat alussza édesdeden,
am a kovetkezd pillanatban mar a melengetd, nyari napsugarak 6lelé anyai ke-
zekként nydlnak pokrdca felé, hogy kicsalogassak almabdl a fényes formadkat, s
lassan, mintegy kavargé, szallni nem akar6 kodként folderengjen el6tte a szoba
képe, melyben elaludt.

Janos fordul egyet a bohdkas dlomképbe kapaszkodva, morgolédva probélja el-
hessegetni a napot, de hidba, a sarga korong csak nem esik le az égrél, mert 6 ugy
6hajtja. Résnyire nyitva a szemét hamarosan behatol a koriilotte 1évo vilag a tuda-
taba, és két 6blos, haborodottan csengé férfihang titi meg a filét.

— Flottaépités?! Ezt a britek egyenes kihivasként fogjak elkonyvelni! — A nagy-
apja nyugodt, kedvesked6 hangja most fenyegetének és haragosnak tiint. Mellette
a helyi lap mindenese és egyben j6 baratja, Liliomlakatosi ur fészkel6dott.

— DPont ez a baj, tudja a brit gazdasag alapjai a gyarmatok — séhajtott — Vilmos
csédszar jobban tenné, ha masban keresné a gazdagsagot.

— De hat mi egyébben? Massal aligha tudna forradalmasitani az orszagot, mit
ismernének el még ezen kiviil a nagyhatalmak?

Politika. Mar megint csak a politika. Janos azt hitte, ha végre kiszabadul a varos-
bdl, és a nyarat nagysziileinél tolti itt, vidéken, akkor mar nem fogjak 6t elérni a
hénapok 6ta keringd nyugtalanité hirek. Ugy latszik tévedett. Hisz minden egyes
reggel mast sem hall, csak hogy Liliomlakatosi betoppan valami Gjabb érthetetlen
kiralyi dontéssel.
hoz kora reggel, el6adva az ajtét nyité Nagyanyénak mindig ugyanazt a monolé-
got.

— Jaj, kedves, képzelje, ismét a... — kezdte volna, de Janos nagyanyja a sokad-
szori alkalommal mar ra se hederitett, csak kitarta az ajtét, és séhajtva valaszolta:

— Mindjart f6z6k maganak is egy csésze kavét, menjen csak, a férjem ott il az
asztalnal a reggelivel.

— Ko6sz6nom, kedves, koszonom — lihegte Liliomlakatosi, és mar ott trappolt a
fényezett mahagdni padlén a konyha felé igyekezve. Zildlt kiilseje a reggelek so-
ran nem valtozott, mindennap ugyanazt a kopott aktataskat cipelte fontoskodva,
hosszu szovetkabatja tépazva logott csontos vallain, és ugyanazt a fortelmes, kék
kockas salat himbalta a nyakdban — amely feltehetéen Gjdonsiilt neje tigyetlen
kézimunkdja —, akdrcsak a legelsé alkalomkor is. Altalaban fél vagy akar egy 6rét
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is elvitaztak Nagyapoval, attol fiiggott, hogy az urasagnak mennyire volt sietds
dolga a munkéban.

Viszont a mai harmattdl friss reggelben volt valami mas. Miutdn Liliomlakatosi
felhorpintette kavéja maradékat, és egy ,Te jo ég, elkésem a szerkesztségbdl!” ki-
altassal kapta kabatjat, és sietve tavozott, Janos kiment a konyhaba, és szokatlanul
lassan kezdte kapirgalni tojasrantottajat. Erre Nagyapd folpillantott az Gjsagbdl,
és gyanakvd tekintettel atvizslatta 6t.

— Mi lelt téged, kisszivem? — kérdezte észinte kivancsisaggal.

— Nem is tudom, Nagyapé. Olyan furcsa ez az egész — motyogott Janos gondter-
helten, és lassan bekapott egy darab rantottat. Az apénak gondolkodnia sem kellett
rajta, mit ért ezen unokdja, hiszen tudta, hogy 6 sem egészen gyerek mar, és latja, mi
torténik korilotte. Egy szemoldokrancolassal nyugtazta Janos kijelentését.

— Igen, az... egészen kiilonés. En mondom, nem lesz ennek j6 vége — razta meg a
fejét zavartan, majd folallt az asztaltdl kettéhajtva az Gjsagot, és elbattyogott a kert-
hez nyil6 hats¢ kijarathoz, hogy munkélkodjék kicsit, mig fel nem forrésodik az idé.

Janos meglepetten pillogott utana. Azt hitte, ha igy felhozza a témat, nagyapja
esetleg vele is ugy elbeszélget, mint Liliomlakatosival, de ugy latszott, nem kivanja
tovéabb taglalni az érdekes hireket, pedig a fitt igen-igencsak érdekelte volna mar,
vajon az 6 j6 Oreg papdja tudja-e az okat annak az émelyité érzésnek, ami elfogta
6t, mikor Liliomlakatosi bedllitott a legfrissebb tigyekkel.

Nagyap6 serényen dolgozgatott az agyasok kozott, de valami csak nem hagy-
ta 6t nyugodni. Ujra és Gjra felrémlett elStte unokdja kivancsisagtél meggyotort
arca, ahogy gondolataiba meriilve pislog ra a tojasrantotta mogiil.

Visszavitte a fészerbe a kapat. Ugy érezte, ideje Janosnak felvilagosodnia csa-
ladja kiilonleges képességérdl. Besétalt a hazba, és lassan felkaptatva a 1épcsékon
azon elmélkedett, hogyan is kezdjen bele. Bekopogott az unoka szobdjanak ajta-
jan, s valaszt sem varva lenyomta a kilincset.

— Itt vagy? — kérdezte Nagyapd, mikor az ajté nyikorogva kitarult a mogotte
all6é rancolt szemoldoki Janossal.

— Kérlek szépen, apd, mondd el, hogy mi van ezzel az egész hdaborikezdemé-
nyezéssel? Miért beszél réla a tobbi falubeli gy, mintha jé hir lenne, s6t, a férfiak
o6rommel vonulnanak harcolni a semmiért! Hallottam, amiket az Gjsagok cikkei
alapjan suttognak. Alig varjak, hogy kitorjon a harc! — bukott ki a fidbél megroko-
nyddésében, ahogy maga elé képzelte a par nappal ezel6tt a piacon latott jelene-
tet, mikor is néhany férfi vigyorogva ecsetelte egymasnak a haboru szépségeit az
egyik zoldséges kofa kdposztai el6tt allva.

Nagyapé elkomorodva séhajtott, majd intett Janosnak.

— Gyere! — sz6lt visszafordulva a kiiszobon. — Meg kell neked mutatnom vala-
mit a padlason.
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Janos sz6 nélkiil kovette az oreget, mignem a padldsszoba gyéren megvilagitott,
poros helyiségében taldltdk magukat. Nagyap6 egyenesen egy viharvert lada felé
tartott a padlas tuls6 végébe, és mikor odaért, lassan letérdelt elé kikattintva an-
nak elrozsdasodott csatjait, és kivett bel6le egy 6soregnek latszo, hatalmas, bor-
kotéses konyvet. Inge ujjanak szélével letorolgette réla a maradék porréteget, és
Janos kezébe nyomta.

— Ez mi? — kérdezte teljesen értetleniil, mikozben a kezei kozt forgatta a nehéz
targyat.

— A csalddod meséskonyve. Ugy is mondhatndnk, A gyényéri Sziv meséi — hu-
nyoritott Apo, és letelepedett egy karmazsinvoros szottesre a hata mogott. Janos
lassan, évatosan nyitotta ki a mesekonyvet, megsargult lapjai csak ugy kapkodtak
levegd utan mikor sorra keriiltek, és Janos azt hitte, olyan régiek, hogy menten
porrd lesznek a napsugartél. A durva, foszlé bér utan belesajdult a fia szeme a
gyonyord latvanyba, amelyet a cikornyakkal telekanyaritott, egységes, dm mégis
diszes lapok nyujtottak.

— Add a mesének a lelkedet, hogy az életet megszépitd szeretettel tudjon vissza-
koszonni rdd — Janos hangosan felolvasta a mar szinte beégett irast az elsé lapon
— Sziv, 1548.

Mikor befejezte, elképedve nézett {6l nagyapjara.

— Ezt mind a csalddunk tagjai irtak... évszazadokon keresztiil, kézzel! De miért?

— Igen és nem. Pontosabban csak egy csalddtag irhatta a meséket: a Sziv. A
csaldd szive, akinek ugyanolyan nyugtalanité érzése tamadt az ilyen vészterhes
idékben, akarcsak neked. Atok és egyben 4ld4s, hogy a vilag dolgait érzésekben
foghatjuk fel, és hogy konnyitsiink a lelkiinkon, meséket irtunk beléle, leegysze-
riisitve a gondolatainkat az emberek szamara. Az elsé Sziv, mint latod 1548-ban
kezdte ,palyafutasat”

— O ki volt? — Jdnos furcsallta nagyapja szavait, és kételkedett benniik, de egy-
ben érdekelte a torténetiik. Rdadasul be kellett vallania sajat magénak is, hogy
nem tud jobb magyardzatot arra, hogy miért ostromoljdk 6t mostanaban nyo-
maszt6 dolgok.

— Se tobb, se kevesebb, mint aki kitalalta, hogyan fordithatnank j6 dolgokra a
tehetségiinket. Viszont még a nevét sem tudjuk, mindenhol csak ,a Szivként“ van
foljegyezve.

— Mondd, minden rokonunknak meg van ez a... képessége?

Némelyeknek. Jobbara, akik kozvetlen leszarmazottjai Szivnek.

Azaz neked és nekem.

Ahogy mondod.

Te irtal mar bele? — Nagyap6 elmosolyodott, és ezt Janos egyértelmt igennek
vette, igyhogy a legutolsé oldalra lapozott, ahol bettiket latott, ott megpillantotta
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az ap6 kissé gocsortds, ambar folyamatos és szép irasat. Az azon a lapon talalt
mese két nyulrol szélt. Az egyik g6gos volt, a tusrajzbdl lathatéan onfeji is kis-
sé. A masik gyenge, de mégis biiszke, ezen kiviil okos, ezdltal valamilyen szinten
a masik allat folé emelkedett. Mégse tudta 6t legy6zni, nem volt hozza elég, s a g6-
gos nyulhoz egy sziirke, vicsorgé farkas tarsult a versenyben, hogy biraskodjék.

Mialatt Janos komotosan elolvasta Apé allatmeséjét, 6 f61é hajolt, és beszélni
kezdett.

— Fiatal koromban irtam, '48-49 tdjan.

— Akkor mar mindent értek — mormogta Janos, aztan Nagyap¢ foldllt, és ki-
ment a szobabdl, magdra hagyva 6t a konyvvel. Janos egyre jobban elmélyiilt ben-
ne, kezdett a lelke megnyugodni, ahogy 6sei irasait olvasta, bar 6 még nem tudta
megfogalmazni a benne felgyiileml6 hatasok tomkelegét.

Teltek-multak a napok, és hol a kertben egy tednal, ha esett, akkor pedig a pad-
lasfoljaré sarkaban tilve mesélt neki a nagyapja, néha elmés igazsagokat rejté tor-
téneteket, néha pedig vicces, konnyed meséket a csalddjuk életébdl. Janost pedig
lassan kezdte beszippantani a falu szélén all6 nagyanyai haz val6sagosan varazsla-
tos vildga. Ugy érezte, mesélés kozben megéll az id6, a porszem nem ér le a foldre
a padlas ablakdn bevilagité napfényben, a nyar soha nem mulik el, mert minden,
ami itt van, csak az szamit. Egészen beleszédiilt az 4j életfelfogasba.

Azonban valamivel ki kellett, hogy zokkenjen mdmoros bdodulatabdl, s ez az
esemény, amivel ez megtortént, talan még nagyobb mélységekbe taszitotta 6t.

A fokozat ott kezd6dott, amikor egy nap ismét berontott Liliomlakatosi nagy
hévvel.

— Jaj, Istenem, Pest, a szerbek, Ferdinand... — dadogta sz{inni nem akaré lihe-
géssel. Mint egy csésze nyugtatd tea utan kideriilt, az ar a févarosbdl jott, ahol
Ujsagirdi gydjtést végzett a cikkeihez, marpedig izgatottsagabdl itélve olyan ve-
zércikket kanyarithatott, hogy csak tigy porzottak téle az Gjsdga hasabjai. Es igy is
volt! Ugyanis tizenot percnyi ,jaj, draga Istenem!” ismételgetése utan sikertilt ki-
nyognie, hogy a Ferenc Ferdinand ellen elkovetett szerbiai merénylet miatt Pesten
is kitortek a szerb ellenes zavargasok.

Annyira meg volt hatédva, hogy talcan kinalta neki a sors a munkat, hogy el is
felejtette ezen események valddi jelentéségét. Janos balsejtelme pedig csak n6t-
ton-nétt, a gyomraban hatalmas trt érzett, mintha csak kiszivtak volna szervét
a helyérdl. Kavarogtak a gondolatai, olyan érzéssel, mint mikor vihar elétt a st-
lyos, sziirke ég nehezedik a vilagra, tiidejét egyre dsszenyomva, egészségtelen,
sapadt arccal, és ugy émelygett, hogy szinte minden fiilledt nyari éjjel beleajult
agyaba. Tudta, ha hamarosan nem tori meg valami ezt az ériasi fesziiltséget ben-
ne, tényleg dgyhoz fog kotédni miatta, belebetegedve a csaladi titokba.

Julius huszonnyolcadikdan mar ki sem birt kelni a paplan al6l. Ahany fajta kort
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csak ismert, mindaz kinozta, 6 pedig dagadt, lilasfekete taskakkal a szeme alatt,
sapadtan, akdrcsak dunyhdja, torte fejét, mit lehetne tenni.

Falubeli pajtasai is lassanként meglatogattak 6t az agyban toltott id6 alatt. Dél-
utan Zsolt dugta be fekete iistokét ajtajan, kezében egy kosar frissen szedett cse-
resznyével.

— Nyuzott vagy — jelentette ki, és bekapott egy szem gyiimoélcsot, odanyujtva
a fonott kosarat Janosnak. O is vett beldle, és szopogatas kozben megvonta a vél-
lat.

— Nemsokadra elmulik. Kiilonben is, még miel6tt visszamegyek a varosba, meg
kell, hogy verjelek fociban! — vigyorgott ra, egy pillanatra talan el is feledve a jat-
szason kiviili torténéseket. Azon gondolkodott, milyen jé is, hogy ennyi cimbo-
rija lehet itt vidéken, ahol annyira j6 kora hajnalban veliik taposni a harmatos
fiivet, és este a csillagos ég alatt aludni a kertben. Képzeletben mar egy idillibb
helyzetben élte magat, bar kozben észre sem vette, hogy nagyapja még ma nem
jott be hozza megnézni 6t.

Réanézett a sufnin fekvé A gyonyorii Sziv meséire. Mosolyogva ismételten a ke-
z€ébe vette, megsimogatta borkotését, jatszott a fedelével, akarha el6szor lenne
a kezei kozt. Akkor csapddott a bejarati ajto, és hallotta a sietds 1épteket, ahogy
megiramodnak a szobdjahoz, Ap6 zihaldsaval egyiitt.

— Nagyap9, képzeld, Zsolt hozott... — fogott volna a mesélésbe, de az ap6 holt-
sapadt arccal, komoran kozbevagott, alig-alig formélva a szavakat remeg6 ajkai-
val, az éjjeliszekrénybe kapaszkodva.

— Hadat iizentiink Szerbianak — mondta elfdlé hangon. Es akkor hirtelen Jdnos
érezte, tudta, mit kell tennie. Beleremegett minden zsigere az 6sztonbe, ahogy az
agyon szétteriilt konyv utan nyult, hatarozottan kinyitotta az utolsé iires oldalon,
sietésen kivéve az éjjeliszekrény fidkjabol a tollat meg a tintat, és maga sem tud-
ta, hogyan, de folirta az Gjabb fejezetcimet. Kisszivem... — emlékezett nagysziilei
megszolitasara.

A Kissziv meséi — kormolte nagy cirkalmasan, és elontotte valami hihetetlen erd
és ihlet, elmult az émelygés, tisztan siitott be a nap fénye elméjébe.
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Csukdrdi Tibor
Ott lakom én

Bakony aljan, hol fényes tat kanyarog,
és sziirke hazak tornek az égbe,
ott lakom én,
életem malma,
sorsom kereke ott forog.
Csendes a kornyék, tompak a fények,
maganyos utamon jegenyék kisérnek.
Ott lakom én,
hol fényes az ablak,
és a neonfény pislogva hallgat.
Ott van iskolam, hol csiszoltdk elmém,
sok tanar bardt és ismerés mar rég.
Ott lakom én,
hol a Bakonyér csacsog,
Felette a nagytemplom,
kettds tornya imbolyog.
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Hova tant?

Vajon hova tlint a régmult telek varazsa,

a viddman pattogé tiizek meleg parazsa?
Vajon hova tlint a régi nyarak ragyogasa,

a béséget hordozo6 6sz barna lobogasa?
Vajon hova tlint a viddman csobogd patak,
hiisité zaporok vajon merre vagtatnak?
Vajon hova tiint a régi kedves kis csapat,
mikor versenyt futottunk és fogtunk sok halat?
Vajon hova tlint a sok régi, j6 barit,
mennyi kalandot éltiink at az angyalat!
Vajon hova tiintek a csinos, csitri lanyok,
utanuk mar hidba kergetnek az dlmok?
Vajon hova tiint a régi, kedves iskola,

a tabla, a pad, a tandrok széke, asztala?
Vajon hova tlint a tanar és tanarné?
Hianyuk manapsag mar nem is feltnd!
Vajon hova tlint a mezd, a tarka rét,

a sok boggdr, liliom és a Margarét?

Vajon e sok kérdésre kapok-e valaszt?
Most abba hagyom, mert ez mar faraszt!
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Aldozé Tamads
Bevezetés a papai vilagba...

Elmondani nem lehet, csak mesélni réla. Meg érezni. Nekem megy. Masnak? Talan.
Nekem meg az nem sikeriil, ami a mdsé. De tigy j6, hogy mindannyiunknak meg-
van. En a fiistt6l kezdem mesélni, a fiistoktSl, orrba nehezedd, nyalamban old6dé
fiistcafatoktol; oktdberiektd], az elsé fazasoktdl borzolt, arnyéktalan tokerti késé
délutanokon falra futtatott sz6l6inddk kozé lapuld, a kertek mélyére iilepedd koddel
szalanként kuszalt melirbe gabalyod¢ fiisttdl, amit jé nézni nadbdl font, lustan re-
csegl szE€kbdl pokroc olelésében, a pokrdcéban, ami a szobabdl, a faragott karszék-
bdl gyanus eredetli, megsziirkiilt keretben 6regedd képek aldl szorult a szabadba
szolgdlni még bizonytalan id6t. Kortyolgatom a fiistot, és emberek vonulnak eld,
kiskocsit tolnak, 6k az els6k, mas indulat és mas biiszkeség mindketts; a szabad-
sag koti 6ket Ossze, a kényszeredett vallaldssal szembeni pimaszsag, ami sért sok
alszabalyt. Az oreg, aki eltokélte, hogy ezeknek nem dolgozik, de még azt is, hogy
amig ezek vannak, 6 szakdllat nem vag, nem borotval, csak tolja a kocsit, vagy a ko-
csi huizza 6t. Sokan vigyazzak, és mindig van, ki munkdra kéri, adjak kézrdl kézre,
mert ha ezeknek nem is, de dolgozni muszdj; aztdn ha az oreg behordta a fat vagy
felasta a kertet, kozos volt az 6rom: egy apr6 horkanas az j vilaggal szemben, szé-
gyenlds Osszekacsintds, cinkossag a biiszkeségben, balegyenes a biintudatnak. Ezek
meg kergették a délibabot, és idénként bevonszoltdk az dreget a borbélyhoz, talan
a Csdka felé es6 muhelybe, aminek akkor még az ablakain nem volt olyan kopott a
reddny, a miihelybe, kozel az utcdhoz, ahol a dohanygyari igazgaté haza felé fordult
az ut, Irén néni felé, aki télen mindig a fidhoz koltozott Budapestre, és sohasem bu-
szozott, de kilencvenévesen is begyalogolta a varost, és csak a porkoltet nem szeret-
te nokedlival, ezért amikor jott vasdrnap délutin, anyam mindig eskii alatt vallotta,
hogy megint azt csinalt; és amikor Irén néni novemberben felkoltozott Budapestre,
megkérte apamat, hogy néha szell6ztessen nala, meg néha 6ntézze meg a viragokat;
Irén néni a volt dohanygyari igazgaté hazahoz tartozé hatsé lakrészben lakott, és
izgalmas volt kimondani, tudni azt, hogy régen volt dohanygyar, és annak igazga-
tdja is volt, és bar eltelt majd egy fél évszazad, de ez mit sem valtozott, lakjon ott
bar mas csalad vagy senki. Apam decemberben ment virdgot locsolni, nyitotta az
ajtdt és aztan — ahogy azt jelen volt 6csém mesélte — ,,az a macska teljesen megvolt
bolondulva™ El6szor felrohant a fliggonyon négy méter magasba, majd orditva-nyi-
vakolva futott egy kort a falon, pontosan a plafon alatt két arasszal, koriilbelil azt
a rondara huzott vonalat kovetve, amit a szobafest6k a fehérre meszelt mennyezet
és a gyljteményiikbdl vélasztott gumihengerrel mintazott falak kozé szerkesztet-
tek, szoval rohant a macska, majd egy utols¢ sikollyal kizuhant az ajtdn, és elttint a
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félhomalyban, fiisttel himzett als6varosi délutanban, arkon-bokron nyilegyenesen,
az ajtobdl egyenes vonalu egyenletes mozgasnak tling igen nagy sebességti futassal.
Talan ha harom-négy hetet tolthetett e rendkiviili mozgasformara valé késziil6dés-
sel és abban a mozgasban latszott a mtigond!

Akkoriban a nevezetes macskafuttatds még tavoli eseménynek téint, bar Irén
néni lanykordn mar innen jartak az évek, de a délibabot kerget6 ezek mégiscsak
példat mutattak, s de jol tették, csak nem ugy alakult soha, ahogy szamitottak:
bevonszolhattdk az 6reget a borbélyhoz, levagathattak a szakallat Gjra meg ujra,
de mar a legaprdébb borosta is az 6 vesztiik volt és egy tj burok is egyben, védelmi
vonal, ami a lelkek koré kérgesiilt, és magéaba zart dacot, szilankot példabdl, fiistot
a régi idokbdl, kiszolgalt pokréc durvasagat, szaraz nadnak lusta reccsenését.

Meggondoltam, a masikrol, a kenyeret gy(ijtoget6rdl, a rendérok eldl a szemetes
kuka mogé bujordl, a sapkajaval a focizo telepi gyerekek felé integetérdl, az egész
napot a lapra hajtogatott papirdobozokat tologaté kiskocsis emberr6l most nem
akarok mesélni, mert vagyunk sokan, rajtam kiviil is el6tolakoddk, 6tszogii aszta-
lon tarokkozé nagyurak, szemészorvos meg iskolaigazgato, elcsent mondatoktol
gazdag kovetek egy régi vilagbdl, hajaj 6tszogl asztal, Pedagégus Otthon, a Mami
mérte a sort, oreg kommunista, ja maganak orosz karérdja van, paljot?, arra ne
mondjon rosszat, és akkor meghalt Kadar, és vége lett a Mami-vilagnak, fekete
z4sz16 és félrészeg tandrok; Mama, miért van kinn a zdszl6 — és rohogtek, és a
Mama visszavonult, annyi kesertiség, mert hozott sort akkor is, amikor elfogyott
a pultban, tulajdonképp takaritéoné volt, és elballagott sorért a Csemegébe vagy
a parasztboltba, nehéz, doccends, parizerlabu lépésekkel, és hozott sort, és csi-
nalt katondkat — zakuszkat, mondta orosztanirom, de nekem katona volt —, mert
apam, meg keresztapam is ugy csinaltdk, hogy kenyérdarab, sé, kolbasz vagy sonka
vagy szalonna vagy toportyd (és nem tepertd, mert att6l behalok) vagy mindegy,
csak diszndbdl legyen, és apam katondja katona volt, széval a Mami, a Mami eb-
ben az egyben apamra hajazott, pedig apam rugta az elmult 6tven év legnagyobb
szabadrugasgoljait a varosban, amirél a Mama mit sem tudott, mégis ebben egyek
voltak. Széval Kadar meghalt, és jott Zsolti, az antiszemita, a késén ndsiilé bélyeg-
gyijté (a bélyeg nekem ablak a vildgra!), aki letolt mindenkit, tarokkasztal mellett
gubbasztdt, ultizét meg félrészeget, hogy érzéketlenek, mert a Mama komcsi, és
kedves és Kadar-ultra és a Mama felhorgadt és biiszkeséget érzett, ahogy a pult
mogott hallgatdzott, és feltelt elégedettséggel, mert a vildga igaz, és ennek tantja
is akadt, Zsolti, a késén ndsiilé bélyeggytijto, origo a tablén. Odasedert Mami, és
nézte Zsoltit, a gylijtot, a zavaros szemektdl gonosz értelmiségit, aki csak kibokte
a kegyelmet, a dofést a parizerlabu, sorért docogé oregasszonynak, azaz Mami,
miért van kinn a fekete zaszl9, és rohogtek, és ezzel meghalt Kadar, és nem lehe-
tett tudni, mi kovetkezik.
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Takdcs Géza

A Vurm-haz

A hdazat kellene leirnom, amint tires, halott ablakaival néz ki a Kossuth utcdra, a
templomtoltés hatso felére, a kis kit utca lejtéjére, Bakosék hazara. De mar az els6
szavakkal is elakadok. Nem tudom, hogy kellene nevezni, miféle sz6 volna meg-
felel6 a templom toltését téglafallal kerit kis emelkedésre. Most, hogy irok rdla,
hogy meg kellene neveznem, meg kellene értenem, amit latok fél évszazada, de
nem tudom megnevezni, mert nem értem. A templom egy kis embermagassaga
kiemelkedésen all, toltésnek neveztem az imént, de csak jobb hijan. Masfeldl pe-
dig az is valdsziniitlen, hogy itt egy templomnyi dombtetd lehetett volna, hacsak
nem arrél van szé, hogy a templom el6tt is templom volt itt, meg azel6tt is temp-
lom, sose gondoltam erre, és a mai, kicsit csunydcska, kicsit jellegtelen, tul vékony
tornyd, tal nydlank 4j templom taldn a régiek maradvanyaira épiilt. Mert épp az
a legvaldszinttlenebb, hogy t6ltés volna a templom alatt. Ennél még a dombtetd
is valészintibb. Holott egy templomnyi dombteté magaban is elég valészintitlen.
Szelidebb tdj ez, hogy efféle heveskedd kiemelkedéseket feltételezhetnék.

Lam, otthon vagyok, és mégis idegen.

A templomot koriilvevé kis magaslatot orgonabokrok stirlije 6vezte hajdan. A
mi hazunk fel6li végén volt egy foldhalom, talan azért, hogy a falat tdmassza, ami
itt lett volna a legmagasabb, mi ezen a kis foldhalmon felkapaszkodva rendszere-
sen belogtunk a templomkertbe, részben azért, mert nem volt szabad oda bemen-
ni, részben azért, mert odabent, noha a falu kozepén voltunk, mégis a felnéttek
tekintete eldl elrejtve, és sok titkos gyermeki bujkélas, menekiilés, bandazas, ma-
gany, dbrand, kaland, verébfidka vadaszat helyszine volt.

Baj van a kis kut utcaval is, nem tudom helyesen leirni, hiszen ennek az ttnak
nem volt hivatalos neve, szekérut volt ez, nekiink, gyerekeknek nagyon fontos te-
rep, egy kis szabad, feltigyelet nélkiili tér, félelmetes koéfallal az iskola fel6l, milyen
magas volt ez hajdan, istenem, stir(i él6keritéssel a masik oldalrdl, Bakosék fel6l,
ez volt a szankézo helyiink, itt jartunk le a Sédhez. ,Kiskutuccanak” mondtuk,
szemben a templom el6tt a Papa felé forduld koves uttal, a ,nagykutuccaval”

Erdekes, hogy mintha a gyerekkor 4ltaldban is véget ért volna a mi gyerekko-
runkkal, hiszen Téni bacsi nyugdijba keriilése utan a kijaro, helyettesité pap, mert
tobbé nem volt sajat katolikus plébanosa Gyimétnak, a bokrokat kivagatta, egy
kis lanc szalad korbe a kert szélén, a templom olyan csupasz lett, hogy el kellett
forditani téle a fejem, ha lattam. S ezzel, mintha a gyerekkort is felszamolta volna
orokre a templom koriil. A ,kiskutuccat” pedig épitkezési tormelék tette hasz-
ndlhatatlanna, aztan évekig gaz lepte, az utébbi id6kben végiil elegyengették, s az
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onkormanyzat 6nkéntesei rendszeresen nyirjak, de gyermeket nem latok arrafelé.
Igaz, a nagy meredekbdl, amire emlékszem, mar semmi sincs. Persze, a Kossuth
utca ezen szakaszan mar oregek is kevesen vannak, nemhogy gyerekek.

Akik pedig néhanyan kiskortak egy-egy hazndl, azok a maguk gyermeki vila-
gat mar masként és mashol élik. Nekem Gyimét volt a gyermekkor, a patak, a
temetéarok, a Paskom, a Gobécsés, a Kenderaztatd, a Gerence a szalmahiddal, a
focipalya a temet6vel szemben, a sz6léskertek és a gytimolcsosok, a vonat, atka-
rolva sinpalyajaval a falut, a Baroc-hegy Papa felé, a templomkert, a nydri tarldk,
Bakosék nyarfasa, a pajta, az élpadlas.

Ezekbdl joszerivel ma mar semmi nincs. A Séd és a Gerence vizelvezetd csator-
na lett, valamikor a hetvenes-nyolcvanas években ezt a két él6, tekergd, kavicsos
medr vizfolyast, melyeket fak, bozétok, bokrok kisértek, védtek, saros csatorna-
va alakitottak 4t (az allami nagyvallalatok az 6sszeomlds el6tti lazban ilyesmivel
mulattak az id6t), a Séd nagyjabdl kiszaradt, a Kenderaztaténak, kis szigeteknek,
ligeteknek nyoma sem maradt. A Gerence azéta is alig csordogdl, nem tudom,
magukhoz térnek-e valaha is ezek a patakok.

A temet6arok nemrég tlint el végleg, bizonyara valami EU-s rekultivaciénak ko-
szonhetben, eredetileg agyagbdnya lehetett, aztan az aljaba egy kis t6 koltozott,
nadassal, sassal, remek buzoganyokkal, a legrejtélyesebb helyek egyike volt, azt
sejtettiik, nagyon mély lehet, batydm csdénakjat is itt prébaltuk ki, 6 maga készitet-
te deszkakbdl, a vilag elsé vizijarmiiveként emlékszem ra. Aztan szemétbdanya lett,
majd megtelve a modern kor hulladékaival (hiszen szemét korabban egyszertien
nem létezett) mar csak a végsd elegyengetésre vart. Ami persze az §szi, temet6i
latogatasokkor a legfajébb, hogy az a kis erdds, bokros sav, ami a temet6t odafent-
r6l koszoruzta, elvilasztva a godortdl (ott egykor szakadék nyilt: meredek, né-
hény lépésnyi titokzatos hegyoldal), ezzel a rekultivacidval egyiitt le lett tarolva, s
most a temet6i domboldal csupaszon, szemérmetlentil emelkedik az ég felé. Ezt a
dombot (a cséti tat fel6li végén a temetbvel), ami a kertek alatt fut végig, javarészt
sz616k és gytimolcesosok boritottak (mindegyik kis birtok egy-egy arc volt, valaki,
lehetett ragondolni, lehetett meglesni), hajlatdban a kertek fel6l szekérut, ma mar
csupasz szanto, egészen a vasuti toltésig, mintha levetkdztették volna, bizonyéra
a téesz racionalizalt, meg a lakossag fogyott 6tven év alatt a felére, és a haztdji
gazdalkodas is szorult vissza. Egy-két kert ma tizembejarat, a tobbség meg sir a
gondozatlansagtol. Ahogy a miénk is. Volt egy kis konyhakerti rész, az egykori
szérl helyen, aztan lejjebb a gylimolcsos, majd a szekérutig egy kis szanto, a végén
diéfakkal. Ma mindez bozét.

S persze a toltésen is mar csak a halott sinpar senyved, megsziint a vonatkozle-
kedés.

Tarl6k persze vannak, hisz ma is vannak gabonatabldk, de ez mar nem élettér,
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azok a gyerekek, akik nyaranta kijartak a tarléra a libacsapatokkal, mar lassan a
temetd felé hatralnak.

Azt mesélem feleségemnek irds kozti sziinetben, éppen betizemeliink egy jaték-
helikoptert Rolandnak, hogy nekiink a repiilés a libak reptetését jelentette, amikor
kihajtottuk a kapun a libakat, nem is kellett nagyon noszogatni 6ket, némi nekiké-
sziil6dés utan repiiltek néhany métert a Kossuth utcan lefelé, mi meg szaladtunk
utanuk, tanultuk a repiilést. En meg itt veszekszem a koélyokkel, hogy 6vatosan
htizza a gazpedalt, és dvatosan engedje vissza, de hat nem tud évatosabb lenni, a
kis gép potyog, titkozik, torik.

Aztan félbehagyva az irast, megyek a szomszéd faluba, misére, a gyiméti temp-
lomtél vagy haromszaz kilométerrel odébb. Lanyom a segédkantor, s én ott iilok
a padban, hallgatom 6t, énekli a gyermekkoromat, hiszen ezeket az énekeket
mind hordom magamban, azt is mondhatnam, éttelelték csendesen ifjikorom és
feln6ttkorom javat, lanyom a nagynéném, a gyimoti, tinnepi vendégkantor im-
mar soha nem hallhaté hangjat idézi, holott annyira mas a két hang, Nagynéném
hangja csupa vibraté volt, fény és zengés, hit és gyasz. A lanyomé egyszertibb.

Az atya a magvetordl prédikal, az ut szélére, a sziklas helyre, a tiiskés bozdtok
kozé, a j6 foldbe hullt magvakroél. Hat az a mag, amit nagyapam elvetett, az egy
misik valtozat, ezeket a magokat kiszantotték. Es akkor most hol az a f61d, amely-
bdl eredtiink volt, s mi a teend§?

Telefonon hiv az 6csém, elkiilldte a nyari tdbori meghivét, laittam-e mar. S
hallom-e, kérdi, honnan beszél, kinek a tdrsasagdban. A telefonban vékony kis
viribelés hallatszik, a kiskacsai és a kiscsirkéi felé forditotta a telefonjat, egyik
tyukja megkotlott, tojasokat rakott ald, s most van egy fészekalja aprdjészaga, 6
igy eredt Gyimét nyomaba.

Olvasom a levelét, idézek bel6le: ,A szemembe vésddott a Kérishegy hatalmas
tombje, amikor reggelente gyerekkoromban kidlltam a folyoséra, és a csipat ki-
torolve a tavolba réviiltem. Akkor a térben, most az id6ben. Kisvonat ny6szo-
rog a Gerence-patak sziik volgyében, és vidaman pofékel a ,nagy” fekete g6zos
a cseszneki var alatt — ez taldn csak nekem emlék, de litom én, ha felétek for-
dul réviiletem, hogy erdei kisvonatok, hatalmas g6z6sok nalatok is zakatolnak
a fejekben, szemekben. Fehérre meszelt hosszui verandas hazakat is latok, végig
oszlopokkal, fehér kékeritésekkel, vastag falakkal. A hazak folott galambfalkak
koroznek és a gulyaval egyiitt vonul a porfelhé végig az utcidkon ki a legeldre.
Ezt mind latom és még tobbet, de ennyi elég kell legyen ahhoz, hogy Gjbdl utra
keljiink, és egyiitt legylink néhany napig valahol..”

Olykor nem is tudom, vagyok-e vagy csak voltam.

Bakosék azonban valésagosak. Ahogy feléjiik fordul, s 6ket nézi a haz s6tét ab-
laka, ugy latjak 6k ezt az élettelen hazat évtizedek dta. Vajon mit mesél nekik ez
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a haz? Vajon mit mesélnek errdl a hazrél? Hiszen ismerik a titkait, a kulcs évekig
naluk volt, hogy a hazalatogaték be tudjanak menni, téliik kériink szerszamokat,
ha valami javitashoz fogunk. De azt hiszem a két csalad kozt tavoli rokonsag is
van. Amikor nagynénéim hazajottek, mindig atldtogattak Bakosékhoz is, Jéska-
hoz, aki mar nem él, inkdbb persze Marihoz, aki nagyszdju falusi menyecske volt,
ma meg mar lassy, faradt idés asszony, de a szeme véltozatlanul élénken csillog. S
dolgozik éjjel-nappal a haz kordl.

A héten Bernecén voltunk. Bernece azt a hazat jelenti, amelyet 6csém vésarolt
meg, alighanem azutan, hogy Gyimétra valé visszatérése a csalad elutasitdsa miatt
lehetetlenné valt. Ez volt masodik kisérlete arra, hogy a régi otthont helyreallitsa.
A bernecei haz lett a Gyimé6tunk, de ma taldn még a gyimétinal is rosszabb élla-
potban van, s majdnem épp ugy lakatlan, mint az. Bar Bernecén lathaték 6csém
nagy feltjitasi tervének a nyomai, cserép- tégla- és k6halmok, gerenddk, szerelvé-
nyek mindeniitt, de mar nem jovot sejtetéen, hanem inkdabb kicsit hitetlenkedve.
Csak a tamfal kész a patak feld], ami aligha engedi a patakmederbe délni ezt a kis
hazat. Rdadasul a tdmfal egy kiilon csoda, ha lehet egy tamfal érdekes egyaltalan.
Itt-ott kidll egy-egy lapos terméskd a falbél, azt mondja a fiam, aki ott volt segiteni
az épitéskor, hogy pohartartdk volnanak. Ezeknél a kiallé koveknél is kiillonosebb
a tamfal teteje, mdsfél méterenként kiugrik egy-egy bastyafok, vagy mi, és ezek-
nek a tetején kiilonos, nagy, megmunkalatlan lapos kovek terpeszkednek, aligha-
nem iilések, jo is itt a patak folott mélazni, fiistolni, beszélgetni. Ez a taimfal 6csém
szonettje. Erd, targyilagossag, célszerliség és bumfordi koltdiesség van itt egyiitt,
némi melankdliaval.

Nem tudom, kigyulnak-e még azok az élettelen gyimoéti ablakszemek, tudnak-e
még majd nevetni ismét buisan vagy vidaman valaha.
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Kerpel Péterné Borisz Beatrix
Villanasok

Rovom a pdpai utcat. Gidres-godros sétalonak nevezett, kopott burkolatit mar
nem sopri a jol ismert szegény Oreg. Helyette sepreget6 gép dolgozik. Nézem az
izletek kirakatait. LAm, a bababolt még itt van! Nem valtozott az druhdz sem, meg
a mellette levd irészerbolt se. De a tébbi folyton gazdat cserél. Uj tulaj, 4j logé.
Kovetni sem lehet, mikor, miért lett a megszokott helyén mas.

De rég is volt, mikor el8szor jartam itt! Kinevettek, mikor megkérdeztem, hol
taldlom a Pet6fi utcat. Itt nem lehet eltévedni! — mosolygott ram a rancos arcd,
kedves, idés zoldségboltos.

Toltam a babakocsit, benne masfél éves kislanyom, aki szaladni akart inkabb, de
a bevasarlas cipekedését enyhitendd anyai pragmatizmusom tilésre kényszeritette
a kis csintalant.

Kiérek a F6 térre. Szol a zene, néhanyan korcsolyaznak, masok nézelédnek.
Hallom, ahogy dicsérik vagy éppen szidjik az Gj arculatot. Szerintiik régen szebb
volt. Mosolygok magamban. Hat, persze, hisz barmilyen zajos, zsufolt volt is, ak-
kor voltak fiatalok.

Két oriasi tornyaval figyelmezteté méltésaggal mered f6lém a Nagytemplom.
Monumentdlis, ki mondhatnd, hogy nem szép? Mogottem a csillagtornyos refor-
matus templom, bejarata folott a zsoltar: , Szivemet hozzad emelem?”

Ram koszonnek, érdeklédnek. Masoknak én koszonok jo elére, ahogy édes-
anyam tanitott: Kisldinyom, mindig te koszonj! Ne engedd, hogy megel6zzenek!
Megfogadtam, ma is igy teszek.

Bezzeg 20 évvel ezel6tt koszonhettem volna én itt barkinek, senki sem fogadta
volna. Ez véros, csak az ismer6sok koszontik egymast. Bizony fajt, hogy nincs
kivel sz6t valtanom, hogy mindenki idegen, és én is az vagyok itt. Egy, majd hama-
rosan két gyermekes anyuka, aki otthon van. Mit is tudhattak rélam?

Nem szerettem Papat. Sokaig. Minek rendelt engem ide a jé Isten? A messzi,
rideg, szigoru, kemény hideg teld, de gyonyori bakonyi kis falubél el6szor Veszp-
rémbe, majd Egerbe ropitett a sors.

Szép ifjisagom! De messze vagy! Hogy imadtam Egerben didk lenni! Gyermek-
kori vagyam, legszebb almom valt valéra, amikor felvettek az Egri Tanarképzo F6-
iskolara. Igaz, mastél évig csak levelezds lehettem, ezalatt képesités nélkiil tanitot-
tam magyart, torténelmet, s6t még éneket is. Mire nappalis didk lettem, megvolt a
szakmai tapasztalatom. Azt hiszem, ma is abbdl élek. De a szabadlelkd didkéletre
ugy vagytam, hogy sziileim nem birtak nézni, és mar kiildtek. Menj csak el Eger-
be! Mi majd valahogy meglesziink.
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Elmentem. A gyonyord biikkaljai kisvaros amulatba ejtett, megigézett. A Dobd
tér, a bazilika, az egri var, ahol Gardonyinak ,csak a teste” nyugszik. Na meg a sok
vidam f6iskolds, a lanykollégium kicsit maradi elveivel, a draga gondnok néni,
aki ajtét nyitott nekem, amikor szallas hianyaban el6szor csengettem be késé éj-
jel. Vizsgak! Bozsik tandr Grndl torténelembdl, Szentesi Zsoltnal (akibe az egész
lednysereg reményteleniil szerelmes volt) irodalombél. K6dobocz tanar drndl a
szemindriumokon megtanultam gondolkodni, méds szemével is latni a vilagot.
Kedves Professzor urak, bizony, ma is szivesen lennék a didkjuk! Pedig még évek-
kel a diplomam kézhezvétele utan is vizsgaztam dlmomban. Gyotrédve prébal-
tam agyamban &sszerakni az Arpad-hazat, buzgén fohaszkodtam, hogy csak azt
ne kérdezze, amit nem tudok! Es dlmaimban néha orra buktam.

Par éve a végzds osztalyomat elvittem Egerbe. En akkor jartam a varosban 10 év
utan eldszor. Szorongva vartam, milyen lesz, tetszik-e majd nekik, és el6jonnek-e
majd az emlékek. Es bizony el6jéttek, a hangulat ugyan az volt. Idill. Csoda.

Taldn a mostaniakkal is elmegyiink, és megtanitom nekik, mi koti 6ssze Papat
Egerrel. Hogy élt egyszer egy messzire tekintd, nemes lelkii tudds pap, aki a tudo-
manynak és a hitnek bastydit rakta le mindkét varosban. Meg, hogy Isten szekerén
mindannyian potyautasok vagyunk.

Eger—Papa—Veszprém—Olaszfalu, no meg egy kis kitéré Varpalotara, ahol ha-
zassagom elsé éveit toltottem. Allomasok.

Mara megbékéltem pdpai allapotommal. Hirom gyermek édesanyjaként 6vo-
datdl altalanos, majd kozépiskoldig volt béven alkalmam megismerkedni a szii-
16tarsakkal, kedves baratokra is leltem. No, meg munkahelyre. A Pet6fi Sandor
Gimnaziumban. Hélas vagyok, hogy itt dolgozhatom.

Hiszem, hogy vannak az ember életében sorsfordité talalkozasok. Két kislanyom
volt mar, mikor megismerkedtem a messzi Erdélybdl érkezett lelkész hazasparral.
Két kicsi leanykajuk szivet melengetd baratsagot kotott az enyémekkel. A varker-
ti sétak viragszedését, maszdkazasok és mokazasok vidim kacagéasat sok felvétel
6rzi. En naluk tanultam meg, mit is jelent megkoszonni Istennek a mésik ember
életét. Ez sziven iitétt. Ultiink a nagy asztalnal, mi vendégek és 6k, és a szokdsos
asztali dldas helyett lehajtott fejjel keziiket 6sszetéve koszonték Istennek, hogy
ismerhetnek minket. A szeretet, a tiirelem, a bizakodé felfele tekintés magdval
ragadott. En is igy akartam nevelni az enyéimet.

Szatmari Ferenc és Maria régdéta Kanadaban él. Mit mondjak? F4jé a hidnyuk,
mert nem mulik el nap, hogy rdjuk ne gondolnék. Latom a facebookon, hogy gy6-
nyord nagylanyok lettek Emdke és Kincsd, kész holgyek, de nekem még ma is
kicsike, kacagva rohangdszo, 6lbe kivankozé gyerekek.

Az enyémeknek is kindtt a szarnyuk. Mar messze tekintenek, tovabbtanulni men-
nek, de Papan vannak a barataik. A sok-sok veliik egykoru fiatal, a sok-sok emlék.
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Mint ahogy nekem is van nagyon kedves baratném, lelki tarsam, munkahelyem,
volt és jelenlegi didkjaim, kollégdim. Itt nyugszik draga édesapam az alsévarosi
temetében, meg a Gaty és Hatvany csaladok, férjem felmendi. Szeretem a szép
hagyomanyt, a refis didkok dltal halottak napjara a sirokra elhelyezett nemzeti
szind szalagokat. Egy jel ez, hogy tudja, lassa az itt jard, hogy a kis szalag emlékez-
tet az iskola tudés tandraira. Itt a haranglab, amit férjem tervezett, aztan a szines
tivegablakok bibliai motivumai, a templom csillarvilagitasa.

Es az iizenet, ami oly elgondolkodtaté: ,Nem azé, aki akarja, sem nem azé, aki

fut, hanem a konyoriilé Istené!
Otthonom-e Papa varosa? Remélem, igen.

K

Pdpa, fotér (forrds: www.papa.hu)
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Magyarévari Zsdfia
kétséges itt minden

»egy szentimentdlis kozhely szeretnék lenni a szadban”
(Simon Mdrton)

kétséges itt minden, mint példaul az is, hogy miért esett a ho az éjjel, ha ma hét
agra siit a nap, vagy hogy miért hordom a tavaszi kabatom télen.
kétségekkel van tele ez a nap, visszatértél az életembe, aztan ki tudja, par pillan-
tds és yjra eltlinsz, vagy itt maradsz egy j6 darabig, de ez mar inkabb kétséges,
nem lenne jellemz6 rad, taldan pont ezért is ragadsz magaddal minden egyes
alkalommal, mert annyira nem vagy konstans és annyira nem vagy jelen. aztan
visszajossz és igenis, nagyon is jelen vagy.
te meg nem voltal, aztan lettél és most megint nem vagy, nem tudom, hogy
kinek a hibajabdl, azt sem tudom, hogy j6 ez-e igy most nekem, és hogy ez a
mondat egyaltaldn értelmes volt-e , de valdszintinek tartom, hogy nem. igy a
csillapitott rezgések kozott mi lenne értelmes, talan egy macou basé haiku, vagy
egy kurt vonnegut idézet.
besiit ez a rohadt nap is az ablakon, de legalabb siit. mondand mindenki, min-
denki mas, aki nem én vagyok, aki legaldbbis, ma — nem én vagyok.
prébalom erdltetni magamra a dolgokat, amiket eddig annyira nagyon akartam,
aztan hirtelen par szempillantas alatt — mint ahogy te itt és nem itt — eltlintek, és
mar egyaltalan nem akarom &ket.
ijeszt6 dolog, teljesen dGnmagammal szembefordulni és belenevetni a sajat
arcomba, meg ijeszté dolog vélemények és kész érvek nélkiil maradni, csak agy
teljesen tiresen.
december van, kdcsagok, épitsétek mar meg azt a hidat.
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Sirokai Madtyds
A beat tantinak konyve

IL. 6.

Aki fémmel gyakorol, fémhez lesz hasonlé. A fémek a testek feletti hatalmat
hordozzak. Aki kével gyakorol, k6hoz lesz hasonld. A kovek a multbelieket
orzik. De aki nem hatalmat akar, hanem lendiiletet, nem az egykoriakat,
hanem a majdaniakat ahitja, rugalmas anyagokkal gyakoroljon, mert azok nem
az asvanyi, hanem az organikus eré megtestesiilései.

AKki tehat a kaucsuk 6svényére 1ép, a rugalmassag oroméért tegye, a visszapatta-
nasért és az energiamegmaradasért, a lendiiletért, amely nem vész karba, a
kezekért, amelyek el6szor csapoltak kaucsukot, a kezekért, amik hasonléva
valnak a kaucsukhoz, a kezekért, amelyek el6szor kezdtek jatszani vele, a faért,
ami nem jatszhat vele, és a sirokért, akiket a jaték megvigasztal.

IV. 5.

Mindenki hite és nem érdemei szerint részesiil a kegyelemben. Aki a jok és
gonoszok feltamadésat varja, az itéletre ébred fel. Aki Gj testben eltoltott
életben bizik, az afijdalomra. Aki pedig ugy tartja, hogy haldldval ereje
szétszorddik, békével térjen nyugalomra, mert ¢ nem hallja meg tobbé a
dobok szavat. Gyakoroljon azért ki-ki az itéletre, az Gjjasziiletésre vagy egyet-
len élete miivére.

A legnagyobb félelmet a feltdmaddst varonak kell legy6zni, mert 6 az Orok-
kévalésagtol retteg. A legnagyobb terhet az Gjjasziiletésben bizénak kell cipelni,
mert 6 az eljovendd hordozdja. A legnagyobb erét a szétszordédé birtokolja,
6t mindennap egyetlen gyézelmének és bukasanak arnyai kisérik.

Ezért aki 4j életre késziil, és megvalaszthatja a biicstizds napjat, kétségeit és remé-
nyeit egyként bizza a madarak vonuldsdara, s hitébdl formdlja meg az 4j kez-
deteket, hogy eljovetelét ne fogcsikorgatva, hanem hatalmas basszusokon forgé
tinneppel varjak.

(Részletek A beat taniiinak konyvébdl, Libri, 2013.)
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Mozgai Mark
Fekete angyal

Rossz Gtra tért egy bator angyal,

Elhagyta a tisztak seregét.

Vadul menekiilt, erés nagy szarnyakkal,

O vélasztotta az éj szinét, a feketét...

Eltévedt és vissza mar nem tér

Senki nem testvér!

Megtagadott 6si angyali vér...

Semmit6l nem fél, mar régen konnyek nélkiil él.
Tarsakat nem kér.

Arnyékba bujt, csak fényt ne lasson,

Ne tudja senki, hogy él.

Felhdk kozé szarny nélkiil, hogy szalljon.

A tobbi angyal célhoz ér, de 6 helyet nem kér.
Eltévedt, és vissza mar nem tér.

Senki nem testvér!

Megtagadott 6si angyali vér...

Semmit6l nem fél, mar régen konnyek nélkiil él.
Tarsakat nem kér.

Almokat lat a Fekete Angyal.

Az alma tiszta, hofehér.

Egyiitt repiil a régi tarsakkal,

Megsimogatja egy meleg kéz. — De az dlom elvész.
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Baloghné Uracs Marianna

Barokk forgatag

A pépai Jokai Mor Miivel6dési és Szabadidé Kozpont Pépai Forgatag cimii unids
palyazatanak legnagyobb eleme a Barokk forgatag elnevezésii szinhaz-pedagégiai
projekt. A résztvevo 28 egylittmiikodé csoport azt vallalta, hogy mozaikszerti ele-
mei lesznek egy nagy 6sszmiivészeti produkciénak, melynek célja Zrinyi Miklds
Szigeti veszedelem cimi miivének szinpadra allitasa.

A munka sordn a részt vevé didkok érdekl6dési koritknek megfelel6en valogat-
hattak irodalmi, szinhdzi, tancos, {jasz, baranta, tlizszinhazi, hangszeres, énekes,
képzémiivészeti és torténelmi hagyomany6rzé szakkorok koziil, majd szinhaz-
pedagdgiai projekt keretében oszthattdk meg tapasztalataikat egymadssal. A juni-
us 6-an kezd6d6 szinhazi projekthét rendezdje Komaromi Sdndor, a Teleszterion
Szinhdazi Muhely vezetdje volt.

A papai Szigeti veszedelem nem torténelmi hiséget kovetd és nem is csupan a
barokk kort reprezentalé produkcié, hanem olyan akkori korszellemet tiikr6z6
Osszefogds, melynek eredményeként mindenki személyesen élheti meg a kozds
alkotas 6romét és a kozos célhoz vald tartozds sziikségességét. Nem egyszertien
szinhdzi adaptaciordl van sz, hiszen a 350 résztvevét mozgat6 produkcid egyben
Papa legfontosabb iskolai miivészeti csoportjainak felvonultatdsa is. Egyuttal az
el6adds lehetdséget biztosit arra is, hogy a barokk arculatat épit6 varos egy kiilon-
leges, egyedi, szamos barokk irodalmi és szinhazi elemet felvonultaté bemutaté-
val gazdagodjon.

A projekt egyik f6 hozadéka ennek a nagyszabasu, gondolatgazdag, alkoté ener-
gidkat felszabadité el6adéasnak a létrejotte, mely évrol évre, akdar mas szereplkkel
is Gjra el6adhat6, mivel mddszertani anyaga, tévéfelvétele, forgatokonyve rendel-
kezésre all. Ilyen médon szandékaink szerint hagyomanny4d valhat ez a kezdemé-
nyezés.

A masik jelentés érdeme az, hogy kiemeli és megkoronazza azt az egyiittmiiko-
dést a kiillonbo6zé szervezetek, intézmények, miivészek kozott, melynek épitésén
intézményiink évtizedek 6ta dolgozik. Nagyszerii kozosségi élményt ad minden
résztvevonek, generdcidk kozotti egylittmiikodésre tanit (7 évestdl 60 éves korig
terjed a szerepl6k kora), egész életre sz616, katartikus élményt jelent egy ilyen ko-
z6s alkotasban részt venni. Pedagégiai hozadéka a csapatban valé egyiittmiikodés,
egymas erdfeszitéseinek tisztelete, a kozosségek utanpotlas-nevelése.

Az el6adas — és az egész projekt — alapfeltétele volt a helyi mivészeti csopor-
tokban, kozosségekben foly6 évtizedes tehetséggondozé munka, melynek ered-
ményére, a helyi tehetségekre racsodélkozhattunk.
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A visszajelzések alapjan a véros és térsége lakossagat sikeriilt megszélitanunk a
programmal, nagyon j6 volt a helyi sajtd, amely végigkovette a nagyszabdsu el6-
adds elkészitésének minden mozzanatat. A nagyszamu szereplon keresztiil ren-
geteg ember valt érintetté, és varta kivancsian az el6addast, amely hatalmas sikert
hozott. K6z6s liggyé, igazi élménnyé valt a bemutatd, amelynek résztvevéi egy-
ontetlien ugy nyilatkoztak, hogy elkotelezettek a folytatas irant. Ez a valddi helyi
termék, amely ilyen formdjaban csak Papan mutathatd be, és mindenki magaénak
tekinti, elismeri. Polgarmesteriink véleménye szerint — aki maga is alkotéja volt az
el6adasnak — a Petdfi 73 cimi

film forgatdsa ota nem volt a [ EEEER TN i

Véro Sb an ilyen nagyszab ésl:l’ PAPAI FORGATAG CilU, TAMOP-3.2.43-421-2012.0157. SZAMU PROJEKTJE KERETEBEN
BEMUTATIA:

ennyi embert aktivizalé és lel-

kesit6 kezdeményezés. ZRINYI MIKLOS:

Biiszkék vagyunk arra, hogy
intézményiink lehetett a ko-
vasza és a hajtdereje a Szigeti
veszedelem kapcsan elindult |
Osszmuvészeti és kozosségi VESZEDELEM
munkénak, amelyben minden S ———
egylittm(ikodd partner 6szin- HELYI CSOPORTdKMUNKAIBOL
tén és elkotelezetten tehette Kealy BEASSRET LISRD)
azt, amihez ért, amiben tehet-
séges, és kozosen oriilhettiink
munkank sikerének.

A produkcié Papa Viaros
Onkormanyzata és az Eurépai
Unié tdmogatasaval, az Euré-
pai Szocidlis Alap tarsfinanszi-
rozdsaval jott létre.
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Hubert Ildiko
Mozaikok, monoldégok, képek

Madtyus Aliz tizedik prézakotetérol

Olyan szépirodalmi mtre hivom fel e kdnyvismertetésben a figyelmet, amelyet
nem ajanlhatok sietds kedvi olvaséknak, de nagyon is az elmélyiilni szeret6knek.
Matyus Aliz Megkésett tavasz, el se jott tél cimi legtjabb kotetének kimddolatlan
torténetei ugyanis mindannyiunk sajat nézépontu élettorténeteinek parhuzama-
iva valhatnak, ha a vildg miértjeinek, mi végettjeinek valaszkereséseire magunk is
fogékonyak vagyunk.

A szociografusként indulé szerzének (Holnapon innen, tegnapon til, Maga-ura
parasztok és uradalmi cselédek; Faluregény, Pusztafalu) az id6 muldsdval tobb
szépprozai munkdja is napvilagot latott. Az Onéletrajzi utaldsokat tartalmazé
kotetek azonban — szamomra ismerds papai gyokereiért, csalddi vonatkozasai-
ért — inkabb érdekes, ttkeres6 dllomdsoknak tlintek, mintsem a mar szociografi-
ai munkdibol megismert, sodrd hatasu iréi alkotasoknak. (Bizonyéra tdlsdgosan
erdsek voltak e palyakezdd kotetek, s a mifajvéltassal sem szamoltam eléggé!)

A ténykozld, raérzéseket felidéz6 cim figyelemkelté (amely cimadds Matyus
Aliznak mas konyveire, elbeszéléseire is jellemzd, s talan a szociografia miifaja-
nak regisztralé jozansaga egyszer(siti igy a mar-mar el nem mondhatét): jelz6t-
len és szokatlan szérendjével, lebegésben hagyott befejezetlenségével. S ez a cim,
Megkésett tavasz, el se jott tél majdan folytatddik, értelmezddik az elbeszélések
fuzérében (konkrétan a kotetcim novelldjdban is), jéllehet az irdsok nem szoros,
egymasra épild torténetek. Az ir6 személye azonban kohéziés er6ként mégis egy
egésszé fogja Ossze ezeket — az eltlint id6k ok-okozati viszonyainak felidézését &
toprengi at egyes szam els6 személyben. Egymasra épiil6 vagy talan inkdbb egy-
mast felidéz6 emlékrétegek viszik tovabb a visszatekint6, jelenkort is regisztralo,
életrajz-kaleidoszképszerti feldolgozast. Tudjuk, hogy a lirai miifaj, 6nvallomasos
regény stb. nem sziikithetd le sohasem az adott szerzo életére, az olvaso itt mégis
biztos abban, hogy a szerz6 a f8szerepléje konyvének. Onéletiras volna?

A konyv hatlapjanak ismertetdje ,,esszénovellaként” hatdrozza meg ezen irasok
mifajat, én azonban sokkal szerteagazébb, tobb miifajunak tartom Matyus Aliz
jelen kotetét. (Régi magyar irodalmarként azt is érzékelem, hogy mennyire vi-
szonylagos az efféle meghatarozas, hiszen a 16. szazadi prédikator szerzék tehet-
ségesebbjei nem szépirodalomként aposztrofaltak muiveiket, mégis azok voltak, s
prédikacioikba beépitett exemplumaikkal mtvelddéstorténészként stb. is megall-
hattak volna a helyiiket — a prédikaciékkal olykor parhuzamosan, de azokhoz csak
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kozvetve kapcsolhatd, margékon futtatott kitekintéseik pedig kortars irodalmunk
formai Gjdonséagait b6ven megel6legezték.) Visszatérve az irdsok tobb miifajt is
felvillanto rétegeire: onéletrajzi mozaikok alkotjak a kotet vazat, amelyek nem li-
nedris elérehaladéssal, hanem idésikokkal jatszva idéz6dnek fel, hivjak el6 a szer-
z6bdl azokat a belsé gondolati monolégokat, vizudlis képeket, amelyek vélt vagy
val6s magyarazatul szolgalnak egy emberi élet eseményeinek lezart-lezaratlan mi-
kéntjeire (Bebarangolom most a nydri mezéket stb.). Elettt (életrajz) kapaszkodéi
(helyszinben, id6ben) pontosan behatdroltak (a szociografus mddszertani alapos-
sdgal), am ezt a feszességet rogton meglagyitjak a hozzdkapcsol6dé asszocidcidk,
a valésaghoz hozzagondolt latvanyok, a 1étrél vald toprengések lirai megfogalma-
zasai. A visszaidézett eseményekhez valaszokat keresd, olykor hangulati megraga-
ddsok borongésai (mert az elmulés, valaminek az elvesztése legtobbszor szomo-
ru) gyakorta kihagyatjak az események Osszefiiggéseit, s ezaltal inkdbb sejtjiik,
mint tudjuk az érzelmi utak kovetkezményeit (ldsd a csalddtagjaihoz, szeretett
személyekhez szorosan kot6dé emlékmorzsak, érzelmek folyamatos jelenlétét
szinte valamennyi irdsiban!). Novelldiban gyakori egy-egy tdjrészlethez, novény-
hez, fdhoz, allathoz kot6dé és ebbdl a konkrét természeti képbdl kibomlo emlé-
kezet, amely tdl lépve 6nmagén, valahogy mindig szimbdélumma valik (Esében,
Maddrsziget, tanyai torténetek stb.). Fekete Istvanhoz hasonléan jé megfigyeldje,
lefest6je és szakmai tuddja (Nota bene: ismét a szociografus adatkozl6 precizi-
tasanak erénye!) Matyus Aliz e természeti, embert koriilvevé vilagbemutatdsok-
nak. S igy valik mozgalmassa elbeszéléseinek el6addsmddja, amelyben a konkrét
és megélt élethez kapcsolhaté események (gyerekkor — felnéttkor — jelen — jové),
belsé gondolati monolégok, nyitva maradt kérdések és lehetséges valaszok, konk-
rét és szakralitdsba emelt/vagy csak a szerzé altal emelhetd természeti jelenségek,
targyak, festmények (pl.: Padpa — Czirdki festmény — vér stb.) egymast felidézik,
egymast el6hivjak.

Igényes és nyelvi leleményekkel fogalmazott, érzékeny és szép lélek-élet ,re-
gény” Matyus Aliz legtjabb novellafiizére. Papa, Zalalovo, Balaton, Kiskunsag:
erds gyokerei a vissza — és gyermeke révén — a jovébe Tekintének.

Matyus Aliznak ez a tizedik kotete fordulépont lehet szépirdi palydjan — s talan
nem talzok, ha gy gondolom, hogy most megjelent novelldinak ott a helye a kor-
tars irodalom legjobbjai kozott!

(Cédrus Miivészeti Alapitvany — Napkiit Kiadd, Budapest, 2013.)
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Suhai Pal
»Megkésett tavasz, el se jott tél”

Levél Matyus Aliznak legtijabb kétete bemutatdjdanak alkalmabdl

Kedves Aliz! Végre egy konyv, amely megsziiletése pillanatéban (no jé6 — bemu-
tatéjan) mindjart érdemének megfelel6en nagy elismerésben részesiilt. A kozon-
ség mar létszamaval is szavazott, jéllehet legfoljebb iréjarodl tudott vagy sejthetett
valamit. (Vonzhatta a Matyus név 6nmagaban is.) Valamit tudhattam én is, de
nem sejtettem ekkora sikert. Mert konyvbemutatod [Megkésett tavasz, el se jott
tél, Napkut, 2013 — SP] ilyen volt — sikeres. Ebben persze a beszélgetStarsnak is
komoly szerep jutott (igazi csevegd: ‘plaudern’ — ‘csevegni, e széval illeti Hamann
a személyiséget legbensébb rezdiiléseiig megmozditani képes eszmecserét). Ra-
adasul Vasynak még komoly mondanivaléja is volt a konyvrél. Kell ennél tobb
egy debiitald szerzének? Lathatélag Téged is felvillanyozott, ez meg a hallgatésa-
got, mellettem egy egyetemi hallgaténak tiné lany buzgén jegyzetelt is. Buzgén:
ahogy én figyeltelek. S lattam 0j, szdmomra 1j vonasokat is. Ferenczy Pdsztor-
lanykdja hirtelen megrazta magat, s egyszerre csak egy Antigonét, egy bevallottan
konzervativ Antigonét tolt maga elé. (Konzervativ: ezen senki meg ne lep6djék
— ¢ is az istenek altal hagyomanyozott torvények, Pilinszky Apokrifjének szavaval
az ,,6si rend” védelmében szdlalt meg.) Mint ahogy Te is, kiilondsen a ,,n6i 6nér-
vényesités” provokativ vagy alnaiv kérdése nyoméan. Ime egy éntudatos és 6nér-
zetes nd, aki nem a gender hullamain érkezik. Akinek eszményképe a csaldddal,
legnagyobb élménye iréként is a gyerekkel (és értelemszerten a férfival) kapcso-
latos. Es persze a folmendkkel, a kapott és tovabbadott, kamatoztatott drokséggel.
Kell ennél tobb és kiilondsebb (a mai vildgban)? S mindez néhany nagyon hata-
rozott s bar hallgatélagosan, de jol hallhatéan polemikus kijelentés formdjaban.
Amelyeket most mar konyvedbdl is kiolvasok. Kiolvastam. Ne udvarlasnak vedd,
kérlek (vagy vedd csak annak): mindvégig nagy gyonyortséggel és almélkoddassal.
ElSbbi (kimondom e kétes értékii szét) irasmiivészetednek, utobbi emberi teher-
birdsodnak az olvaséi reakcidjaként. Kezdem az utébbival. Ha imént Antigonét
ugrattam el6 a tavolrol szemlélt lanykabol, Ferenczy klasszicista és klasszikus szo-
borképébdl, most egy vastag combu Medgyessy-néalakot kell (idevarazsolnom).
AKki csip6jén nemcsak egy vilagot, de egy hamar megemberesedé madardszfiat
is el tud vinni (alkalmi idegenvezet6jeként) a mocsaron at a Maddrszigetre (Ma-
ddrsziget). A deklasszalt papai ,arildny’, aki Simegen a gorog dramairokrdl tart
el6adast bentlakdsos amat6r rendezéknek, mikdzben tanyat tart fonn a Kiskun-
sagi Nemzeti Park szomszédsagaban, s Budapesten fiat neveli — aki otthonosan
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mozog Franciaorszagban éppugy, mint a debreceni vagy kecskeméti szinhazak-
ban (hajdani férje egykori munkahelyein). S aki (mellesleg?) e konyv elbeszéléseit
az ebédfézésre raadasul irja. Amulatomra. De gyonyoriiségemre is a festéecsettel
felhordott szinek és formak gazdagsdga, valtozatossaga lattan. De az elbeszélések
torténéseinek (ezek lehetnek szemlélédések, érzelmi fluktudcidk akar) egyetlen
magbdl kibomld, gyakran szeszélyes, dm mindig 6konomikus (és szinte kivétel
nélkiil ,6kologikus”) inddzasait-eldgazasait szemlélve is. Vagy az alakoknak mind-
Ossze néhany vonassal elénk vazolt, sejteté vagy éppen ellenkezéleg, részletesen,
a hattérbdl is kirajzolt figurdit konstatalva. S mindezt, ahogy Géza baratunk em-
litette is, a modern irodalmdban mdar nem is meglepd idészembesitések tudat-
aramldsos technikdjaval megmintdzva. Szinte a prézavers megformaltsiagaval.
Liraisdgdval. A maga szempontjabdl nem véletlentil emlegetett (szemléletmddot-
stilust és miifaji kategdriat egyberdntva) realista esszénovellat a beszélgetStars.
S ha mar ezt, a kotet masodik felének esszéire gondolva mi mast is (mondhatott
volna), mint esszéesszét. Jogos. Ha csak egyet emelek ki ezek koziil, a Ferenczi-
tanulményt (Fiatalok a miilt szdzadelén — Ferenczi Sdndor, Ady és Bartok), mar
akkor is igazat kell adnom neki. Az esszé itt a négyzeten mutatkozik. Hiszen nem-
csak portrékat rajzol nagyon hitelesen a kéz, a szerzo keze, de egy sajndlatosan
kodbe veszé kultira korvonalait is. S benne az elkételezett értelmiségit, akinek
ontudatat nemcsak a hivatas, de a hivas is erdsitheti — a tarsadalmi megbizatas,
amelyet nem kis méltdsaggal teljesit. Teljesithet. S amelyet a tarsadalom szove-
te (kotszovete) intézményesen is tart. S ha mindehhez még hozzdveszem a mai
tollforgatdé nosztalgikus séhajat is, amellyel kiséri és visszaigazolja mondandéjat,
akkor inkabb kobon latom az esszét. Esszéesszéesszé ez jelentink sivar allapotarol.
S ezt anélkiil éri el, hogy egyetlen adattal is ald kellene tdmasztania helyzetérté-
kelését. Tudjuk mi azt. Mindenki érzi és éli. Nekem ennyi elég. De mégse. Mert
van mads, taldn jobb szavam is e kotet irasainak a megkozelitésére. Mert sejtek én
itt még dimenzidkat. Az eddig emlitetteknél talan mélyebbeket és magasabbakat.
Rilkére gondolok, tudod. Te is kedveled és emlited is 6t. S ha igen, tudod azt is,
mire gondolok, ha a Weltinnenraum b{ivos szavat kimondom. Belsé vilagtér. Ki-
viilrdl tamad, a targyak éppigylétének megbecsiilésével és meglatolasaval, hogy
aztan maganak a mindenségnek, a mindenség felvételének az igényével parosulva
bedramoljon az En iires terébe, s ennek belsé kozmoszava, vilagterévé véljon. S
mindez azért, hogy innen meg visszadramolva-dramoltatva a kiils6t (ismét vagy
egyaltalan) megképezze és ezaltal gazdagitsa is. Az érett, a kései Rilke kivinalma
ez magéaval szemben. Es ennyiben a vildggal szemben is. A Te irédsaidban szintén
ezt az igényt latom miikodni. A megformadlds erre utal: ,az emlékezés sziliréjén
atpergetett” valosagéra. Tudatdram, igen, de képzé és alakito erével. Vilagot ala-
kitééval, amely persze a stiluson is nyomot hagy. A képletes toll d6lésszogén. A
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tartdson. Hat. Teremt. Ezt élvezem én kiillondsen az ifrdsaidban. Mint pl. az itt
kovetkezd, talalomra foliitott részt az Ikon elbeszélésébdl: ,Rajtra készek a riigyek,
fakadnak a virdgok, kinyiltak a manduldk. Es dnfeledt az ember, mint Csontvary
virdgz6 mandulafdi a hajdani magyar banyavaros hazai kozott. Tavasz. Az enyém.
Ujra az enyém. Az ajtéablakos szobdban. A ki tudja megmondani, milyen nap-
szakban, amikor a nap és a hold egyiitt dllnak az égen. Mint Van Gogh ciprusa
csticsanal. A hulldimzé égben. A hulldimzé gabonatablik félstt. Es hogy tudja 6 is,
hullamozhat ég és fold, nem szamit. Két ember jon benne, zavartalanul, egymadsra
figyelve, beszélve” Valahogy igy. Koszonet érte és mindenféle tidvozleteim.

2013. november 22,

forrds: www.papa.hu
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Vitéz Ferenc

Holl6 Laszlo Aktot fest

(A ,fogadott onokdanak’, Ujvdry Zoltdnnak)

Elrejtettem neked egy 6lelés emlékét
a galamb szind vallon. Azt szerettem volna:
szalljon hét vilagon at a vagyad.
Odafestettem a lany nyakara
a pillanatot, mikor magadra ismertél
a csondben, s hadra szdlitottal
hajnali fszalkatondkat.
Amikor meghallottad a fecske szavat,
s hogy az angyalok hazatlanok, tudtad,
csak a szemedben, abban a tiszta
gyémantgodorben lelhetnek otthonra
nélad, s ujjad almodé bogyérdl oda-
szallnak ill6 harmatként galamb
szind vallara a lanynak.

A lany nyakan az ajkad
megismerte a felejtést.

Pedig még emlékezett minden
izére a csoknak. A titkok hiis mamorat
mint szell6t hagyta rajtad,
hogy bolyongj it reggelig
eziist szériiket és bibor tisztasra lelj,
késtold a kokorcsin borat,
szerelmes rigéval énekelj halalt
és gyermek moccandsat rejtsd
katicabogarként szamocalevélbe.

Es a csokorra is emlékezett, amit szedtem
helyetted, hogy a rézsak tovises
szara az emléked legyen, amikor atvagsz
a zord szirtd, érids hegyen,
furfangos kislegényként vilag végére
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kergetve sarkanyt, lovadon tancoltatva
azt a barna szemd paraszt-kiralylanyt,
akinek megigérted, hogy egyszer az 6vé lesz
a szirmok ébredé moccanasa.
S gyasza is 6vé lesz, amikor 6sszené a méhek
tdnca az avarban a hoéval.

A lany mellére odafestettem
a tekinteted. Hogy angyalt keres és tiizet,
parazsat védve tenyérben, dlomnyi
fényben készalva csillagok, szivarvany
szarnyu pillangék kozott.

A lany melle pille szikkadt
szinébe 0ltozott, hivta a kezed,
pardzstdl sebes érintésedet
billogként viselve dobogé bérén.

S az 6lét is festettem a lanynalk,
porén, vigyazva, el ne rontsam rajta
a pillanatot, amikor egyediil maradt,

de mint méhek zimmogtek még
felé a szavak, hogy a mézért cserébe
kapja mind a hét vilagot, almot
lathat tal a nagy hegyen,

s varhatja, hogy faradt vandorok
tiindére legyen; megigézhet felhét,
viragzo cseresznyedagra s frissen
hantolt sirra néhet rd az arnya.

Szemét takarja a lany.
Az 6lelés emléke nem a galamb
szinl vallon, nem a mellén
fut ald, s nem is a fedetlen szemérmén
tiindoklik parafényként —
tekintetében bujkal ott a csdkod.

Prébalom odafesteni szeme titkat

egy falevélre. Egy tiiskére a rézsabokorban.
A csondre, amit magaval hozott
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és ott hagyott a karszékre dobott
szoknya fodorban.

Egy kortynyi savanyu borban is ott
van ez a csond.

Egy kép — két egyszerii
Holl6 Ldszlé grafikdjahoz

Bérod még vizes. Langyos, bodorka
szellével torli at az alkonyat.
Tétovan motoz kezed: 6zikén.
Megigazitod bomlott kontyodat.

Taldn a vizcseppre gondolsz. Latod,
szivarvanyt jatszik rézsa-melleden.
Azt mondja, szép vagy, s 6led séhajat
hinti szét az este nyari kerteken.

2

Megremeg, felragyog,
testemet faggatod.
Bédnatom meztelen

valladon megpihen.
Fazom is nélkiiled.
Lazaim szédiilet
szarnyain széallnak el.
Nydjtsd ide féstimet,
hadd legyek szép neked,

s meggyvirag szirmain

béromet énekeld.
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Festo a kertben

(Vencsellei Istvdn fotdsorozatdhoz)

Ellatok innen a vilag széléig.
Ez a kertem. Ez vagyok.
Oda mar csak a méheim jarnak,
a madaraim, és majusban az dlmok.
Ott lakik az Isten.
Onnan ragyognak ram a csillagok.

Fény, fekete fény
(Vencsellei Istvdn fotdsorozatdhoz)

Tuspalca fut a fény alatt:
fekete tinta fényt fakaszt
az ablakba csiingé égbdl.

Fénylik a kézben tollnyi nad,
vildgteremté ujj imad
fekete szikrat a reménybdl.
Asszony szemében ég a tliz,

s a festd ujja ugy betliz
vallara simul6 vagyat,

mint Angelus allt az ég alatt,

s a megbocsatd indulat
fesziilt inneplé homlokanak.
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Ezt a csokrot festeném

(Vencsellei Istvdn fotésorozatdahoz)

Szeretnék orgonabokor lenni.
Szeretnék gyongyvirag lenni.
Szeretnék margaréta lenni,
liliom és sarga tulipan.
Fehér rézsa, rozmaring
a banat ellen, rontds ellen.
Szeretnék barackvirag lenni,
szell6 homlokan pihenni,
hajnalka lenni.
Bezdrom szirmukba
almainkat.

En ezt a csokrot festeném neked:

ha el kell menni,
maradjon szobadban fényes illat.
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Marosi Lajos
Cseh Karoly karacsonyi folyosdja

Hirlik, nem is lesz
feltamadds, s az ember
csak gy van itt:

élni mdr aligha,
érni még taldn tud
a tilnanig.

(Cseh Kdroly: K. S-nak)

A kolt6, miforditd, irodalmar félszazados jubileuma alkalmabdl Cs. Varga Istvan irt
irodalomtorténeti, értelmezé esszét. Alaposabbat és — a kritikaval egyiitt — méltobbat
ma sem lehetne mondani Cseh Karoly elsé 6tven évérdl. (Elolvashato, kering a Fold
koriil a vilaghdlén.) Azéta egy évtized telt el. Eppen ennyi ideje tudok Cseh Karcsirdl.
Elsésorban a mifordit6rél, ami nem zavarta 6t abban, hogy tovabbra is béven koltson
sajat verseket: szelideket, szerelmeseket, szimbolikusakat, szin- és szimmisztikusokat
— azt is, amit mottéul vélasztottam. Ez a haiku 2005-ben jelent meg, tehat a koltének
még jutott hét esztendd, hogy éljen és érjen. Csakhogy 6 mdr ismerhette a szivét — di-
agndzissal, prognozissal egyiitt...

Kezdetben az els6 hazai Viszockij-kétetbe forditottunk tizedmagunkkal. Olvastuk
egymas kéziratait, viszont csak a konyvbemutatékon taldlkoztunk, ahonnan 6 min-
dig sietett a vonathoz: utazott haza, Mez6kovesdre. De majd egyszer, talan legkoze-
lebb... Néha egy ir6-olvasé talalkozénal jobb lett volna az egymas kozotti beszélgetés.
A Mezokovesd—Budapest tavolsag athidalasat nehezitette, hogy Karcsi nem levelezett
az interneten, vagy ha mégis, hat csaladi segitséggel. A telefonszamot is el-elkeverte
valahogy.

A Tilalmakat szegve cimiit még két Viszockij-konyv kovette, igy a kapcsolatunk
kezdett rendszeresebbé valni, mar csak azért is, mert Karcsi kedves, baratkozo
ember volt, akinek a tuddsa (amely a rovid talalkozasokbdl is aradt) nem lenyt-
gozott, hanem felemelt. Az irodalom szakos, koztiszteletnek 6rvendd, tucatnyi
ondll6 kotettel rendelkezd kolt6 tarsasdgdban nem éreztem magam amatSrnek.
Taldn a majdnem azonos életkor meg az is kozelitett benniinket, hogy ugyanan-
nak a hegységnek a labainal néttiink f6l, s fiatalon ugyanannak az orosz versnek
magyaritasaval prébalkoztunk.
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Osszesen 25 Viszockij-dal forditasat jegyezte Karcsi. Igaz, a révidebbekét. Ezutan
Ujabb orosz koltét is felfedeztiink magunknak, vagy felfedezett nekiink a Viszockij-
kotetek szerkeszt6je, Viczai Péter: a Moszkvaban él6 Leonyid Volodarszkijt. A Ma-
gyar Naplo olvaséi ismerhetik 6t. A folydirat kozolte Tizenegy dlom cimi héskoltemé-
nyét a nandorfehérvari diadalrdl és a kereken 500 évvel késébbi 56-os forradalomrol,
az én forditdsomban. (A szdmmisztikdban ugyan nem hiszek, de Leonyid és Karcsi
annal ink4bb.) Mivel a hivatali munkdm mellett lassan haladtam a forditasokkal, cél-
szerlinek latszott Gj er6t bevonni a Voloddrszkij-versek atiiltetésébe. Viczai Csehet és
Volodarszkijt 2007 végén bemutatta egymasnak, persze csak tavolbdl. Igen termékeny
egyiittmiikodés vette kezdetét. Ebben talan az is kozrejatszott, hogy 2006-ban meghalt
Gennagyij Ajgi oroszul ir6 csuvas koltd, akit elmélytilt kolcsonos forditdi tevékenység
flizott 6ssze a mi biikkaljai baratunkkal. Az trt tokéletesen betélteni aligha lehetett, de
Leonyid vilagszemlélete és a magyar kulttra iranti kiilonleges elkotelezettsége megra-
gadta Cseh Karoly figyelmét.

Postan prébalt kiildeni valamit Moszkvaba. Elsé telefonhivasa épp arra iranyult,
hogy a killdemény megérkezését ellendrizze. Az azonban elveszett. A tovabbiak-
ban a magyar szakos orosz feleség, Olga Volodarszkaja véllalta a futar szerepét.
A két kolt6-mifordit6 baratsaga személyes taldlkozas nélkiil is mélyiilt. Leonyid
verseinek forditdsai 2008-ban megjelentek a Zempléni Miizsdban, majd a Napuit-
ban, Cseh Karoly verseinek orosz valtozatai pedig végiil a Lityeraturnaja Gazétd-
ba is bekeriiltek.

Oldh Janos biztatdsara 6nallé Volodarszkij-kotet szerkesztésébe kezdtiink. Ezt a
moszkvai kolt6 forditdi érdemei és magyar torténelmi tematikajui versei onmagukban
is indokoltak volna, de érkeztek téle szép szammal szerelmi és mas lirai koltemények
is. Ez utébbiakat Karcsi és Konczek Jézsef forditottik le, én megmaradtam a torté-
nelmi verseknél, amelyek a kotet bo felét tették ki. Id6zavarom miatt a szerkesztést j6
szivvel atadtam Karcsinak, aki az el6szé megirasat is vallalta. Testhezall6 feladat volt a
szamdra. Az 4j munkamegosztast Oldh Janos elfogadta, hiszen Karcsi a Magyar Naplo
szerzdje is volt: 2006 6ta évenként jelentek meg itt el6bb sajat versei, majd forditasai.
Karcsi a tamogatok felkutatasan is faradozott, s ha lassan is, de nagyobb eredménnyel
jart, mint mi Viczaival. Végiil anyagi okokbdl a Volodarszkij-kotet a Bibor Kiadénal,
Miskolcon latott napvilagot, 2011/12 forduléjan. Szerkesztéje biiszkén beszélt a mtird],
amelyben minden taldlé volt. A borité kék—fehér szine és grafikdja passzolt a cimadé
vershez, a Karacsonyi folyoséhoz. Az ar a kolto sziiletési évére utalt. De a legszemélye-
sebb, mar-mar misztikus egybeesésrdl 2011/12 forduléjan még fogalmunk sem lehe-
tett.

A Kardcsonyi folyosot Cseh Karoly nagy szeretettel, lelkesen forditotta, és a konyv ko-
zéppontjaba helyezte. A vers alapgondolatat a keresztény naptarak kozotti eltérés adja:
a nyugati karacsonytdl a keleti karacsonyig megértés, tiirelem, parbeszéd honol. ,Két
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hét a csodas id6folyoséd hossza./ Kar, hogy nem futja hosszabbra,/ s nem huzédik el,
mint a haboruak” Mennyi 6romre és jora jutna id6, ha a két hét egész évig tartana!
2012 valéban j6 éve volt a koltének és a forditéjanak. Leonyid a Magyar [részovetség
meghivasara életében eldszor eljutott Magyarorszagra. Igaz, a sorozatos konyvbemu-
tatok Karcsinak nemcsak 6romteliek, hanem kimeritéek is voltak. Barmilyen messze
utaztunk, 6 minden este hazament Mez6kovesdre. Aztan az el6z6 évek aratdsat Gj ve-
tés kovette: a nydr végén Moszkvabol megérkeztek Leonyid legfrissebb magyarorszagi
versei, amelyek megjelentetésére igéretet kapott. A tucatnyi verset haromfelé osztot-
tuk: Karcsi a bogacsiakat, én a budapestiek egy részét valasztottam, Konczek Jéska
nagyvonaltian hozzélatott a harmadik harmadhoz. Megsokasodtak a telefonok és az
elsébbségi levelek. (Karcsi a killdemények biztonsagaért inkébb raadast fizetett.) Ezek
praktikus célbdl irédtak, de tallépnek ,, mifajukon’; ezért bévebben idézek bel6liik.

~Mezbkovesd, 2012. Szent Bertalan napjdn (nem éjszakdjdn)

Kedyves, jo Lali!

Hagzatérve, villamgyorsan elhatdroztam, hogy elkiildom az igért forditdsokat, a leg-
utobbiba még bele is javitottam, majd fénymdsoltattam — aztdn irdny a posta... Arra
kérlek, gépeld be ezeket is a Tieiddel egyiitt, s ha kész, kiildd dt nekem is interneten (hdt-
ha dtjon, s ki tudjuk nyomtatni). Még egy biikkaljai verset iiltetek dt (Aacao Cabo u ezo
komy Aono), ennek most keresem — kinyomtatva elkeveredett — a végét... Ha elkésziilt,
postdzom azt is, a tobbihez. Taldn szeptember elejére formdba is ontom. Ha idém enge-
di, megprobdlkozom az Ocmpos Mapeum-tal is; de Te forditsd inkdbb.

Jo hirem van: beszéltem Falusi Marcival, s mondta, hogy egy kis versblokk jon
Voloddrszkijtol a szeptemberi HITEL-ben, oktoberben pedig — hatvan éves ,fenndlldso-
mat megelélegezendd” — egy versosszedllitds télem.

A hét vége megint ,zdrt osztdly(harc)” lesz: piszkozatait leltem fel csak Maria Lutz-
Gantenbein svdjci kolténd mdr leforditott opuszainak — a honap vége a hatdridé a
Zempléni Miizsdndl, de lehet, hogy haladékot kérek. Ujra kezdhetem hdt dtiiltetéseiket
(tiz-tizenkét vers)...

Remélem, jol vagy, jobban telik nyarad, mint nékem, s tijult erével munkdlkodsz. Szép
nydrutot és minden jot kivanva, bardtian olellek: Karcsi”

»Mezbkovesd, 2012. szeptember 19.

...Még a tollam is kifogy ebben a nagy felforduldsban — a feleségem holnap reggel megy
Ausztrdlidba, Perth-be, s most pakolds, stb. —, de pdr sort karcintok a kiildeményhez.

Konczek Joska végre elkiildte a forditdsokat, tovdabbitom, gyiijtsd dssze, s begépelésiik
utdn, kérlek, kiildd dt Voloddrszkijéknak is... (Konczek verseit vesd 0ssze, kérlek, az ere-
detivel, mert gyaniis, hogy az x x x /De jo.../ tdn egy mdsik vers vége, az én hibdm lehet,
osszekeveredhetett?!) Kiildom koszonettel a Vinokurov-verset, melyben az édeni sdtrat
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lombsdtornak ferditettem én is. Taldn megbocsdthatd; s tartottam ritmust, rimet benne.
Nagyon tetszik — taldn az eredetit is feliilmulo! — ,margitsziget™-es dtiiltetésed. E vers
forditdsdba én csak a jovo héten kezdek bele, meg a fennmaradt mdsik kettobe is, s ha
készek, postdzom Neked. Taldn tobb idém lesz: Kardcsony utdnig egyediil leszek itthon.
Szorongok is, hogy mi lesz velem, mert, ugye, ,a szivvel jatszani, jaj, nem szabad..”

Neked nagyon koszonok mindent, tudd: jo, hogy vagy! Bizakodom benne, hogy bardti,
forditéi kapcsolatunk ezutdn is fennmarad. Ezzel a reménnyel zdrva, bardtian olellek:
Karcsi (Interneten az idén mdr nem tudsz elérni.)”

»~M.k, 2012. oktober 3.

... Agyban fekve rovom e pdr sort, mivel a bogdcsi strandon a muilt héten sikeriilt 6sz-
szeszednem egy alapos megfizdst, s azt hevergetem ki most. Szo szerint ldzas forditdst
miveltem tegnap: dtiiltettem a Szabé Lacinak ajdnlott verset, ami, remélem, benne lesz
az 0szi bogdcsi antolégidban, de Neked is kiildom. Adtam cimet is neki: a kissé mdgikus
(van ilyen vardzsldsos visszaolvasds is!) Visszaigézd-t. Ha jonak ldatod, add le a Magyar
Naplonak is, az ,alkalmi ciklus” részeként. Esetleg jelezz vissza, ha megkaptad, telefo-
non, mi lesz/lett a forditds sorsa?

Minden jot kivanva, bardti iidv-olelés: Karcsi”

A kéréseket teljesitettem, beleértve a visszajelzéseket is. Ha levelet, hagyomanyos
levelet kiildtem volna cserébe, most taldn nem lenne ilyen kimondhatatlan hidnyérze-
tem. De hiszen a palyatdrsi, barati beszélgetések még el6ttiink lltak! Annyi mindent
fel akartam vetni Karcsinak! Példaul azt, dicséret-e, hogy egy forditas jobb, mint az ere-
deti? Meg azt, 1étez6 szovegek atiiltetésekor milyen mértékben lehetiink nyelvijitok?
Azt pedig killonosen, 6 hogyan foglal allast ma a versforditok alapvitajaban: az atiilte-
tett koltemény elsésorban szép legyen, vagy els6sorban hii? Beszélgethettiink volna a
rimekrél és az idémértékrdl... (A valaszok most mar csak 17 kotetébdl olvashatdk ki.)

Mikulaskor, hatvanadik sziiletésnapjan felhivtam, de csak réviden beszéltiink, mert
tudtam, sokan fogjak aznap koszonteni. A banalis szavak helyett ra kellett volna ripa-
kodnom, éppen azokkal a sorokkal, amelyeket Viszockij sirjanal mondtak el oroszul, s
amelyeket Karcsi forditott magyarra: ,, Testvér, ragaszkodj foggal és korommel a léthez;/
Ha mar halott leszel: a 1ényegét akkor érted” Karcsi pedig... Jolesett neki a figyelem
és szeretet sziiletésnapi megnyilvanulasa Egerben is. Felvillanyoztak j kotetei. Advent
volt, majd szenteste. A nyugati karacsony utan sem pihent: janudr 7-én telefonon be-
szélt Volodarszkijjal, eltjsagolta, hogy 8-an Egerbe utazik pravoszlav karacsonyt iinne-
pelni. Utdna hazatért, és masnap a karacsonyi folyos6 bezarult szamdra.
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Leonyid Volodarszkij

Fényfiirdo

Cseh Kdroly magyar poéta emlékére

amely a titkos tudomdnyokban mindig a korbe irt,

Koltdi pentagramma,

széttdrt karu és labu ember szimboluma volt.
A legismertebbet Leonardo da Vinci rajzolta.
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1. A csacs

Ez a fdjdalom is beletompul a multba,
De ma éget, akarcsak a friss sebeké,
Mint a lelked, amely siet Isten elé.

Hanem Karcsival szembetaldlkozom jra,
Ahol ifju Viszockijunk pengeti, fijja,
Ahol Jézsef Attila kittra talal,
Megy a sineken — és vonatok sose jonnek.
Ez a végtelen itt.

Ha a nyelv akadaly,
Kibeszéljiik ezuttal.

A csillagok dongnek,
Fiivek érzik a 1épteket — ez fenomén.
Nem a gally ropog igy, sziiletében a szé.
Aki itt kozelit, mi vagyunk, te meg én,
Nos, a 1ét ezutdn nem is oly szigoru.
A tiéd legalabb.

De ream les a Fold.
Maradok kicsikét vele porhiivelyemben.

Nem is irta még senki, hogy ,Vége, te ember -

Nesze i-re a pont!” —
ami tan odakiild
A pokolra.

De Karcsi, te itt vagy a csticson,

Univerzumos életed legtetején.
Orok Nappali Ut visz a Végtelen Nyarba,
Gabonad terem Ujra, a régi helyén.

Te csak vess, s bekoszont a poéta nagy alma.
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Vagyok egyszeri Gton a ritka kivétel,
Ide rajz vezetett Leonardo kezével,
Odalent meg a testemet 6rzi az éj.
E vilagig a szdzadok karma nem ér,
A lakéi a f6ldi id6n mosolyognak.

Na de mondd, hova hivsz? Hol a fak magasodnak,
Mi van ott?

Zuhogasa szerint vizesés.
Meégse. T6 vagy aftéle medence!
Vize nincs, de helyette kitolti a fény.
Belefiirdeni volna poéta-erény?
Komolyan beleasva: az 6tleted mersze
Nekem igy sok azért!

Hova csalsz, mibe martol?
Maga Matyas kiraly ide jar ki Budarol!
S Janus Pannonius gyonyori 6rokén
Vajon itt, e sugdrba bedllhatok én?

Akadalya-e strazsa az itt maraddsnak?
Ez a hely nem a népszerii strandja Bogacsnak.

2. A JOBB FELSO SUGAR

Kitiing az a strand mifelénk, magyaraztad,
S hogy a hévize hany nyavalyat kikezelt!
Tavaly Isten a verseimért kiszemelt,
S odavitt.

Bizony én belemasztam,
Napozas, meg a bor hevitett: ,Ma irunk!”

Az eszembe’ megint mi vagyunk, mi vagyunk,
Meg a sés pihenétavak illata-géze,
Ahol olykor az ember akdr a hering.
Ki nem alltad.

Imadtad ezért hideg 6sszel,
Ha a ldbnyomaid beporozta a hé.
Te szerinted a g6zben a cs6nd csak a jé.
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Hisz a bolcseletiink ezer éveken éat
Elemezte ,a Lant, meg a nép” viszonyat,
S kiviil 4ll a Poéta a néptomegen.
Amiért kiilon aton, egy néptelenen,
Idegen szem el6l moha fedte csapason
Szaunddba jartal.

A vilagon — egy mason —,
Melyen éljiik az életet, értjiik e szot,
Nem is latja akarki

a vizcsobogod.
De cseréljiik a fényt, legyen éteri iv,
S ha derék, odalat feredddre a sziv.

Csak két napot kaptam a strandon
Bogacs berekén,

Na meg tinnepen éppen,

Nem tudtam ezért

A rejtekutad kifigyelni, komam,
De tobb jele volt,

Hogy a vizfeliiletnek

Csopp kiilon zuga

Rad szabatott.

Néha mar kozeledtem,

De latni azért

Nekem nem sikertilt,

Ahogy mas se tehette a strandon.

El is vitte a mult januar,

QOda 10l teeléd,

Hisz ez égi lakos pihendje.
Magas ég a te otthonod,

Es idejottod a Foldre

Egy cseppnyi id6, nem a tenger.

Dontse hat el a Fold: vagy-e géniusz, ember?
Ott, az Isten el6tt csuda mas az igény.
Annyi mostan a témad, amennyi a fény!
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Ugy kivirult pihendd, 6romére a szemnek,
S nem kavarja vizét locsogo sokasag.

A kirdly johet itt, s a dedk-aranyag,

Meg egy isteni szépe az asszonyi nemnek.

Idefont nagy a presztizse ldm a nevednek.

No de én? Jogosan vagyok-¢é ideat?
Jogosan, jogosan! — de ki mondja, barat.
O, ha volna okom magam igy besorolni...

3. A BAL FELSO SUGAR

Sziil6falud a biikki Borsodgeszt,

Ahol ma j6, ha hdaromszazan élnek.

Egy morzsa csak, mert egyre Pesthez mérnek.
E morzsa adta mégis nemzetének,

Poétasagra sziilte meg fiat.

S az 6si vérvonalra térve at:

A szélak itt a szdzadokba érnek,

Es annyi volt paraszti felmenéd.

A 16ld adott er6t kaldszaiknak,
S az ég emelte hosszu szarba mind.

Taldn a verseidben épp ezért
A fold s az ég baratian fonddtak,
Hitet, meg 6nbizalmat adva igy.

Poéta lett belSled, volt tandr,
De olvasoidat tovabb nevelted
A kolteményeid magyar szavan.

A labad vitt az ifjusag okan,

Hegyekre {0, a zoldbe, mely kitarta
Fiird6helyének kék szini tavat.
»Megallj!” — szegezte rad egy no szavat.
Alakja sziizi volt, red tekintve,
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A teste pOresége fényt lovellt,

S a lagy kezét kezedbe téve konnyen
Magaval vitt, a té felé szokellt.
Sokdig bent fiirodtetek a vizben,
Amely utdna fénnyé véltozott —

A fény 6molt be ékesen, toretlen.

Es tavozéban szélt az Ismeretlen:
»K0lt6, e hely legyen tiéd legott!
Csakis te vagy, ki ra- s beléje lat,
De senki mas.

Tanuld kezelni hat!
Kitart veled, te barhol is lehetsz,
Ha bajba jutsz, ha féluton rekedsz,
Fiirodj belé e vizbe, s latni tudsz
Az égen engem.

Uj viszonyba jutsz
A csillagokkal — 6k a véderdd.
Ha gyujtandk, se égne fereddd,
Leronthatatlan, és a kut adott.
Meriilj be!

Annyi téma, sor van ott!”

Te, Karcsi, latogattad azt

A koltozés utan Mezbkovesdre,

S az egri liceumba jarva is,

Ha agy esett, Miskolcon, Budapesten,
S Bogacson is, no persze, éraszam —
E foldi g6zoléket végigjarva

Te elhitetted: ¢, turista vagy.

Hiaba volt a tornak népe nagy,
A titkodat ki nem talalta senki.

Sziil6falud a biikki Borsodgeszt,
Hol Jézus ugy, akar a kékereszt
Benétt id6k soran a szivbe, foldbe.
De antik eszme csak maradt orokbe,
Es rozsaként keresztre fonva él.
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A Foldon elvegyiilve épp ezér’
Virulhatott a gézben antik éned,
Maddr ha szdlt, te tudtad, minden ének
Tiéd — hisz O tizen, a szlizi bdj,

Ki hajdan azt szegezte néked: ,Allj"’
Hogy jo6 kezekbe vizi titkot adjon.

Olimposzon hatalmas Istenasszony,
Te megjelentél-e magyar legénynek?
S vajon nem hivnak-é Aphroditének?

Poéta kérdi — valasz ugyse jonne.

4. A BAL ALSO SUGAR

Karesz vagy Karcsi,

S Bdtya (E. Z. Jancsi) —

Az ismerdseid csak igy neveztek;
Esziikbe nem jutott, akik tegeztek,
Hogy rad sajat medence var, mesés,
Amelybe lépni megtiszteltetés.

Ki pénzre hajt, s a karriert bel6tte,
Nem érzi meg, ha Vénusz all el6tte,
Vagy épp Aphrodité s a Sz{iz az égen.

Nem volt kazan a gyégyvizedhez télen,
Hova a lathatatlan ut terelt.

A héfokért magasb erd felelt,
Harmoéniat is oldva lagy kozegben.

Egy nagyhatalmu par is épp ilyenben
Sok 6ra hosszat élt szerelmi sokkban.
Antonius és Kleopatra hogy van,
Mioéta foldi atjuk véget ért?

De nem Napisten adta Karoly ihletét!
Csehként magyar csalddba jott vilagra.
Utétt amugy a volt kiralyi pérra:
Szeretni, vagyni — tudta — dragakd!
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No, Kronikas, lehetne hésod 6 —
Gestadba kell a halk poéta-lét —,
S hogy héditotta Cseh Afroditét.
Ez nem kevés.

Hisz 6 egy ndi isten.
Es cér, ki hisz, meg részesil e kincsben.

Te hitted 6t, szaladt is igy a tollad.

Ki torpelelkd, azt sziszegte rolad,
Hogy invalidus vagy, meg ingyen élsz.
»Nem jar naponta munkahelyre.

A kandidatusit se hozta Gssze.

S a pamlagon szeret pihenni hosszan.
Egy stilszertitlen 6divat-pojaca,
Nyaranta is rohej, miket visel:

Zakét zakdval.

Bolond, nem tettetett.

S a szivverése stentre tétetett.”

De ldm, a stentezett, bolond szivedhez,
Mely oly kozel keriilt az égiekhez,
Dobolva ért a Megnyilatkozas.

Szived pedig, e langra gyult parazs,
Leirta versbe ezt az égi hangot,

Elé6tte nem daloltak igy a lantok.

ElSbb a dolgokat se lattuk at.

Te kaptatdén az égbe? Nem, csudat!

Te 6si szarnyakon elérted azt!

Nehéz imadra kéne még malaszt.

Utdna hévized kovetkezett,

S a pére tested most is ifju lett.

S a tisztasagodat elénkbe tetted.
Az egykori tiizérbe bujt a lelked,
Ki haszéves se volt a laktanyan.
Csak tlizsziinetben irtal jobbadan,
Poéta-névjegyed viszont letetted.
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Csak all... Beteget jelent... Bliccel...
Szemben a koznapi, rosszizii viccel
Vasarnapi pillanatod csoda volt.

S az estjeiden teli haz igazolt:

A hala okét kozibiik te vetetted.

5. AJOBB ALSO SUGAR

Muzsapark... A Menny hatarvidéke,
Templom: annyi holt poéta éke,
Isteni sz6 alapozta falat,
Mely feliilirja a testi halalt.
Név nevet ér — a tiéd kihalaszom.
Garrotaként hegesit, 6l a gyaszom.
»Akadémikus” — vésve a kére...
Ez babérkoszorud.

No de téle
Nem erdsebb a fény szaunadban.
Tévolodsz, fel a 1ét magasaba!
De a messzi nem allja a rangot.

Megbocsat neked végiil is Miskolc.
Sét, tebenned iranta a héla.

Most meg ott lakozol valahdra,
Ahol éltet a Hévizii T4j,

Hol a kertnek a tél sose f3j.
Szaundd meg is osztod azokkal,
Kik a verseket sokkal, de sokkal
Magasabbra teszik, mint a hasznot.

Ami fénylik a fényben: az arcod,
S kortilotted a Végtelen Nyar.

Téli séhajom enyhiil-e mar? —
Karcsi, gytjtsd meg a nydri tiizeddel,
Zugjon egybe vigan majd a Tettel,
Mely halallal eltiporja a hallt,

Es az égi fiibdl, fent amit kredlt,
Koszorut fon f6ldi vadviraggal.
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Karoly, Karoly, veliink s a vilaggal
A Végitélet szamol hamarost.

Es nem lesz tébbet garmada halott,
Tébla se, kébe csiszolt olajaggal.
Ami lesz, az az egy koszorq,
Melyet épp az el6bb ideirtam.

Ami jon, be nem osztja az emberiséget
Soha madr elevenre, halottra,

Hanem engedi folfele kozmikus térben.
Eszre se vett szaundd hasonlitani kezd
Szép szind csobogdra,

S visszaadja read

Az ifju képed és tiizérruhadat,

Sréc, te titkon verseket farago.

Egybend az égi Magyarorszag, meg a foldi.
Az égi és a foldi Var rokonviszonyba 1ép.

Karoly, Karcsi, Batya... Igy lesz!
Erzem, Uj Korunk sajatos izt vesz,
Eléttem az kinyilt, s a konny a multé.
Es latom, Istenasszony-Aphrodité
Veled egyiitt hozzam hogyan kozelit.

Es ldtom én, hogy hitatok megett
A strand helyén megint a vizesés van.

Es latja mind, ki porbdl vétetett,
Mint verseid, miket papir helyett

Az églenvaszonara irsz te mostan.

Forditotta Marosi Lajos
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Ne mondd!
(Cseh Kdrolyra emlékezve)

Ne mondd, baratom, hogy Karcsi mar halott!
Nemrég beszéltem még vele: nagyot
nevettiink egy

ottani részeges képviseldn, aki

a kocsma falanal gornyedve,

imbolyogva pisalt.

A multkor meg

(no hat mégis jé harminc éve azért,
az akkori irétdbor mdsodik napjdn')
tiltiink a parkban, Szerencsen,
véarva a nagy kritikust, aki
csapot-papot hagyva huzott vissza
Pestre Szerencsrél.

Benne volt a pacban,

mert el6z6 este bertigva okollel
verte a portas fiut keményen.

Mi vittiink neki aznapi Gjsagokat

a reggeli eszmélkedéshez.
(Jokat deriilve magunkban)
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Karcsi?

Hogy lenne halott, hiszen par hete
még azt mondta Egerben:

stirlin fj a szive ugyan,

de élni kell és élni jo,

élni szép, élni a csoda!

Elni kegyelem.

Ne mondd hat, baratom, hogy Karcsi halott!
Ki hinné el ezen a (méra méar lombtalan,
lepusztult, lesajnalt) vidéken?

Ki hinné el ebben a gazos, kis orszdgban?

Ki hinné el ebben a csahos, beg6zolt hazaban,
a zagyva 6bégatasok nagyra nétt hegyei alatt,
ahol vandor magusként O hirdette nekiink
versbeli fennszdval a szépség

égi és foldi hatalmat?!

Nagy hidnyunk tdmadna, bizony.

Akkor!
Bizony akkor!
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Szentmadrtoni Szabo Géza

Vitézek, hol lehet?
Balassi katonaénekének lengyel forrdsa

Adam Czahrowski (1565 koriil — 1599 utdn) lengyel katona és versszerzé 1588—1596
kozott Magyarorszagon toltotte vitézi életét. Hazajabol menekiilnie kellett, mert a
lengyel tréonutddlas koriili kiizdelmekben nem a nagyhatalmu Jan Zamojski kan-
cellér (1542—1605) jeloltjét, a majdani III. Zsigmondot, hanem a sziléziai Pitschen
(Byczyna) melletti csatdban (1588. janudr 25.) alul maradt Habsburg jeloltet, Miksa
féherceget tamogatta. Czahrowski hossztra nydlt Magyarorszagi vitézkedése ide-
jén, Ecsed kivételével, minden fontos varban megfordult; tobbek kozt Egerben és
Kanizsan is szolgélt. A lengyel vitéz éppen akkoriban, 1593. mércius 12-én jart a
»preszporki’; azaz a pozsonyi varban, amikor Balassi is ugyanott tartézkodva, Bat-
thyany Ferencnek irogatott 0j szerelme, Fulvia iigyében, illetve lovakat adott el egy
német drnak; mégsem hihet6 az, hogy valaha is taldlkoztak volna egymassal. A
lengyel vitéz részt vett a tozenot éves haboruban; harcolt Székesfehérvar falainal
1593-ban, majd Esztergom 1595-0s, sikerrel végz6d6 ostromdaban. Magyarorszagi
katonai élményeit versbe szedett formaban 6rokitette meg.

Czahrowski hazatérte utan szerkesztette meg inkdbb tartalmi, mintsem kolt6i
tekintetben érdekes versgytijteményét, amelynek els6 kiadasa, Treny i rzeczy roz-
maite (Konnyek és kiilonféle dolgok) cimmel, 1597-ben, Poznanban latott napvila-
got. A szerz6 nagy elismeréssel és szeretettel beszélt a magyar vitézekrdl hossza-
dalmas és nehézkes verseiben, s6t egyikiikbe két magyar verssort is beillesztett:
»Kegyelmednek, én uram, 6romest szolgalok, Véled sziikséges helyen élek és
meghalok” Az utolsé hiradas réla az a levél, amelyet hatrahagyott zalogtargyai
tigyében, 1599. szeptember 29-én 6 maga irt magyar nyelven Lembergbdl
(Lwéwbdl) Kassara, Adam Czyahrowzky de Csyahrow aldirdssal. Ebben, tobbek
kozt, igy beszélt magarodl: ,Magyarorszagnak az én vérem hulldsaval, és az én ma-
gam tulajdon koltségemmel szolgalvan, bycsinai harctél fogva kilenc esztendeég,
sok vitézt tartvan, égen sokat koltottem”

Czahrowski latva, hogy magyarorszagi verses beszamol6ja nem keltette fel
eléggé honfitarsai érdeklédését, versgyljteményének Rzeczy rozmaite (Kiilonféle
dolgok) cim, Gjabb kiaddsat, amely 1599-ben, Lengyelorszag délkekeleti részén,
Lwéwban (Lembergben) jelent meg, jelentésen kibévitette, mégpedig féként a
lengyel tigyeket és az ottani végvidéket érint6 versekkel. Sziil6foldje, Galicia és a
szomszédos Poddlia népét kivanta megnyerni az ket megszolité Do krajow po-
dolskich syn ich mowi, azaz: A poddliai tdjakhoz szol az & fiuk cimet visels vers-
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sel. De ez dnmagaban még kevés lett volna a remélt sikerhez. Czahrowski eléggé
sajatos modon igyekezett a tartalmi bévitésre, ugyanis egy Krzysztof Wolthazy
nevdy, dltala személy szerint nem ismert, dm akkoriban is vitézkedd bajtarsahoz
sz6l6 versében megvallotta, hogy annak véletleniil hozza keriilt kéziratabol 19
kolteményt folvett a maga kotetébe. Czahrowski szerint Wolthazy lengyel zsoldos
volt, aki Magyarorszagot is megjarta, ott ,férfiasan élt’, s azon feliil kdlteményeket
irt. Errdl a titokzatos Wolthazyrél csak annyit lehet tudni, hogy Homérosz-
-forditasat (Hipothesis Illiadi Xiag Homerovich) 1598-ban éppen az a lembergi
nyomda adta ki, ahol Czahrowski kotetének masodik kiadasa késziilt.

A kolcsonvett 19 versen kiviil, tobbletként szerepel az a 8 szétagos, paros rimi
sorokbdl épitkezd, ,Powiedz, wdzigczna kobzo moja” (Mondd, zengd kobzom)
kezd¢ sort vers is, amelynek kéziratos valtozatai Duma ukrainna, azaz Végvidéki
ének cimen ismertek, és bévebb szovegliek. A teljesebb véltozatot két kézirat
Orzi: az egyik a Poznan kozelében fekvé Kérnik konyvtaraban (Bibl. Kérnicka,
sygn. 299), a masik pedig Krakkéban, a Czartoryski Mazeumban (sygn. 377)
van meg. Ezekbdl a kéziratokbdl kozolte Tadeusz Mikulski (1909—-1958), kritikai
kiaddsanak jegyzetében, a Czahrowskiétdl eltérd, illetve a tobbletként jelentkezd
részeket. Ez a Lengyelorszag ukrajnai végeit, a poddliai harcokat bemutat6 ének
tehat nem Czahrowski kolteménye, hiszen ¢ Magyarorszagon harcolva, ottani
vitézi élményeit irta meg verseiben! A Duma ukrainna Czahrowski altal kozolt,
megcsonkitott valtozata pedig kétségessé teszi az altala forrasként megnevezett
Wolthazy szerzéségét is. A bévebb kéziratos versszoveg azért nevezetes szamunk-
ra, mert az tartalmilag sokban megegyezik Balassinak a végek dicséretére szerzett
katonaénekével.

Egy Jan z Kijan alnévvel ird, ismeretlen lengyel szerz6 parddiai kozott, amelye-
ket a XVII. szdzad elején nyomtatdsban tobbszor is kiadtak (Nowy Sowizrzat), a
Duma ukrainna kiforgatott valtozata is szerepel. Ez a kozakokat ginyol6 parédia
egyuttal azt is bizonyitja, hogy a Czahrowski altal is atvett végvidéki ének, akko-
riban széles korben ismert, kozkoltészeti alkotds volt. Stanistaw Sarnicki (1532—
1597) torténetir6 egy, a podoliai lengyel végeken 1506-ban tortént eseményrél
szélvan elmondja, hogy: ,Per idem tempus duo Strusii fratres, adolescentes
strenui et bellicosi, a Valachis oppressi occubuerunt. De quibus etiam nunc
elegiae, quas Dumas Russi vocant, canuntur voce lugubri, et gestu canentium se
in utramque partem motantium..” Azaz: Ugyanebben az idében két elszant és
harcias ifja, a két Struss testvér, az oldhok altal legy6zetve, elesett. R6luk most is
elégiak késziilnek, amelyeket az oroszok Dumanak neveznek, gyaszos hangjuk és
a magukat mindkét részilkben mozgaté énekléik taglejtése miatt (Annales, sive
origine et rebus gestis Polonorum et Lithuanorum. Cracoviae, 1587, 379). Az em-
litett torténet ismertségét az is mutatja, hogy a hdsok egyikérdl, Jakub Strussrol,
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egy Lengyelorszagban tanulé magyar ifji, Kolozsvari Jeremias, Zamojski kancel-
larnak ajanlott latin elégiat irt, amelyet Krakkéban adott ki, 1590-ben.

Czahrowski verseit Tadeusz Mikulski kritikai kiaddsa tette djra elérhet6vé
Lengyelorszagban (Varsd, 1937). A magyarok szdmadra felettébb érdekes ver-
sek megismertetése az ird, filologus és festémiivész Csorba Tibor (1906—1985)
érdeme, aki 1938 és 1942 kozott tobb, nyersforditdsokkal béven ellatott pub-
likdcét tett kozzé bemutatdsuk érdekében. Waldapfel Jézsef (1904—1968) iroda-
lomtorténész figyelt fel elészor a Duma ukrainna és Balassi Katonaéneke kozti
nagy hasonldsagra. Ugyancsak 6 volt az, aki Czahrowskirdl irt, s 1939-ben kia-
dott tanulmanydban ugy vélte, hogy ennek a lengyel versnek Balassi Katonaéneke
volt a mintdja. Ezt a felvetést a késébbiekben a Balassi-kutaté Eckhardt Sdndor
(1890—-1969) és az 6t kovetd Balassi-szakirodalom kritika nélkil magéaéva tette.
A lengyel irodalomtorténészek, miként maga Mikulski is, viszont ugy gondoltdk,
hogy Balassi és Czahrowski egyarant kozos forrasra tamaszkodtak.

A hazai Balassi-szakirodalomban madig elfogadott allaspontnak tehat éppen
az ellenkezdje latszik valoszintinek: Balassi haszndlta mintdul a lengyel éneket.
A Duma ukrainna a Dnyeper zuhatagos alsé szakaszdn él6 kozak zsoldosok
nevében irédott, akik szamara esetleges volt, hogy éppen kivel harcolnak, emiatt
az ellenség sincs az énekben megnevezve. A zaporozsjei kozdkok, a lengyelek
zsoldjaban, hol az oroszokkal, hol a moldvaiakkal, hol a tatarokkal, hol a néme-
tekkel, hol a svédekkel hadakoztak. Balassinak a torok lett volna az ellenség, am
versében 6 is keriili a megnevezést, csupan annyit mond, hogy ,ellenség hirére’,
illetve ,ellenséget latvan” indulnak harcba a vitézek. A lengyel ének aprélékosan
irja le a katonai életet, mig Balassi ezekre a részletekre csupan egy-egy széval utal.
A gondolatmenet a lengyelben linearis, Balassinal vissza-visszatéro.

Balassi katonaénekének keletkezése, a fejlett rimtechnika tantisga alapjan, 1589
tavaszara tehetd, amikor a kolté a varhaté lengyelorszagi hadjaratra késziilve, is-
mét a vitézi élet felé fordult. Magyarorszagon a hivatalosan megkotott béke miatt
tobb mint negyed szdzadon ét az ellenség kitizése nem volt napirenden. Ennek el-
lenére a torokok ismételten tdmadtak, s elharitdsuk a banyavarosok védelmében,
foként Léva és Ersektjvar kornyékén okozta a legtobb gondot. A vitézek azon-
ban a jogos 6nvédelmen kiviil kockara tették életiiket a portydkon, bajvivasokban,
lesvetésekben vagy a vasariitések soran, amelyek csupan a harci szellem fenntar-
tdsdra, a vitézség probajara, az egyéni hirnév szerzésére vagy a zsold poétlasara
szolgaltak. A vérontasra a keresztes hadjaratok dta csak a Krisztus tigyéért vivott
harc adhatott erkolcsi igazolast. Az igazi katonai éthoszt a kolt6 nem itt, hanem a
masodik Szentharomsag-hymnusban fogalmazta meg!

Balassi 1589 6szén kibujdosott Lengyelorszagba. Jollehet szerelmi banataval
okolta tettét, valéjaban régdta a lengyel végekre késziilt, hiszen azt remélte, hogy
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a varhaté torok elleni habortuban ott komoly katonai feladatot kaphat. A lengyel
szejm el6leget is adott neki katonak toborzdsara; 6 pedig, a bécsi udvar tilalma el-
lenére, magyar vitézeket is hivogatott a tdboraba. Balassi bizonyara nem vaktaban
késziilt az altala kevéssé ismert vidékre, hanem gondosan gytijtotte a hasznositha-
té informacidkat. A lengyel-litvan allam Bathory Istvan ideje 6ta kezdte nagyobb
szamban alkalmazni keleti végein a szabad kozak harcosokat. Balassihoz minden
bizonnyal eljutottak azok a hési énekek is, amelyeket az azon a tajon él6k széles
korben ismertek és énekeltek.

Valdszintinek tartjuk tehat, hogy Balassi ,Vitézek, mi lehet ...?” kezdet( kato-
naénekét a Duma ukrainna alapjan irhatta. Erre a toborzénak is alkalmas éneké-
re azonban nem sokaig volt sziiksége, hiszen 1590 végére elddlt, hogy a remélt
lengyel-torok haboru elmarad. Az ellenfelek hosszu idére békét kotottek, igy
Balassi lengyelorszagi tartézkodasa is okafogyotta valt. A katonai ambiciékrol
kényszertien lemondé kolté ekkoriban zarta le kéziratos verseskotetét, amelyet
a szerelem jegyében komponalt meg. Ebben a szerzé a Katonaének szamara is
mads szerepet szant, mint annak keletkezése idején. A nagyciklus kontextusaba
helyezve, ez a vers tullépett katonai tartalman, immar annak az aldtdmasztasara
szolgalt, hogy a vitézi életvitel és annak szinterei a valésagban is idilli kornyezetet
nyujthatnak a szerelem szdmara. Ez a Balassi-vers tehat a megvaltozott helyzet-
ben nem valt valédi katonaénekké, s egyaltaldn nem is terjedt el Magyarorszagon
széles korben; s6t bizonyithatdan csak jéval késGbb, a torok hodoltsag vége felé, a
XVIL szazad kozepétdl, az Istenes énekek rendezett kiaddsaibol, tehat egy vallasos
konyvecskébdl valhatott el6szor ismertté.

Balassi 66 versbdl 4ll6 lirai 6néletrajzdban az 58. szdmu verssel zarédik le a Ju-
lia-ciklus. A kolté ugy 1épett ki kudarccal végz6do szerelmi torténetébdl, hogy a
tovabbiakban szakitott a mitoldgia eszkoztaraval és szerepldivel, vagyis a Cupido,
Venus, Diana, Pallas és Mars tarsasagaban elképzelt vilaggal. A kolt6 a versciklus
lezarasakor, a hazatol és szerelmétdl valé végsé bucsuzasaig hatralévé nyolc vers-
ben, immar val6sagos helyzeteket és szintereket keresett, hogy a remedia amoris,
azaz a szerelembdl valé kigydgyulds kiillonb6z6 mddjait 1épésrol 1épésre haladva
prébalhassa ki.

A kolt6 a vigasztalodas egyik lehetségeként helyezte a sorba a kikeleti meguju-
last és a vitézi életet egylittesen magasztalé Katonaéneket. A versciklusban a 61.
szamhoz keriilt ,Vitézek, mi lehet ez széles fold felett szebb dolog az végeknél?”
kezdet(i vers cime: Egy katonaének in laudem confiniorum, azaz: Egy katonaének
a végek dicséretére, arra utal, hogy ez a vers az ékorban kialakult, és a reneszansz
korban is igen kedvelt irodalmi miifaj, a goréog encomium, illetve a latin laudatio
hagyomanyat koveti. Lukianos dta ez a miifaj a giiny eszkozévé is vilt, hiszen az
irék, dlsagosan, az olyan kevéssé vonzé vagy netan éppen becsmérlendé dolgokat
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is dicséitették, mint a kopaszsag, a zsarnoksag, a bolha, a koszvény vagy a pénz.
A legnevezetesebb ezek sordban Erasmus mive, A balgasdg dicsérete (Encomium
moriae, sive declamatio in laudem stultitiae). Késziltek azonban valds dicsére-
tek is az értékesnek tartott dolgokrdl. Melanchthon példaul az orvostudomanyt
magasztalta (Oratio in laudem artis medicae) masok — tobbek kozt — jeles is-
kolardl, tanarrdl, varvédelemrdl, a konyvnyomtatasrol, patréonusrdl, uralkodérdl,
hires miivészrol irtak laudaciot, ezek viszont nem voltak mentesek a megszépit6
tulzasoktodl. Balassi a tavaszi id6 dicséretére is szentelt verset (In laudem verni
temporis).

Balassi végvari lauddacidjaban a tavasznak orvendezd, szerecsen lovakon nyar-
galé vitézek nem valédi haborut vivnak, hiszen csupan lovagi fegyvereket és di-
szeket viselnek: zaszlds kopjat, éles szablyat, parduckapat és tollforgds, fényes si-
sakot; nem kertilnek el6 a kor valdsagos pusztitéd eszkozei: az agyuik, a puskak és a
granatok. Az pedig, hogy az ellenség a torok lenne, szoba sem keriil. Nem esik sz6
a harc igazolasardl, a keresztyénség védelmérdl, és nincs emlités az isteni gond-
viselésrdl sem. A vitézek a sajat jé hirneviikért hadakoznak. A szép természeti
kornyezet leirasa a bukolikus vildgot idézi fel. Balassi jol tudta, hogy az arkadiai
pasztoridill Magyarorszagon azért nem talalhat megértésre, mert honfitarsai sze-
mében a pasztori élet dllando szerepl6i az alfoldi pusztiak vad marhahajcsérai és a
csorddkat kiséré durva hajdak voltak; éppen ezért § a magyar vitézi vilagot pro-
bélta annak helyére 1éptetni. Ez jellemzi a Szép magyar komédia Candigjat is, ahol,
az olasz mintatdl eltérden, vitézek szerepelnek. A dolog forditva is igaz, hiszen a
vitéz Credulus, azaz maga a kolt6 is ott van a végbeli katondk tarsasdgaban.

A szerelmi kontextusba is beillesztheté Katonaének tehat semmiképpen nem
szolgalhatott mintaul a lengyeleknek a Duma ukrainndhoz. Eppen a forditott do-
log tortént ebben az esetben is, hiszen Balassi sok szerzeménye sziiletett vala-
milyen irodalmi minta nyoman, s ezek kozott lengyel is akad. A f6ldhoz ragadt
szemléletli Adam Czahrowski, kilencévi magyarorszagi katonaskodas utan, ugyan
miért és hogyan irhatott volna a podoliai katonai életrél, amelyben nem volt ré-
sze? Lembergi tartézkodasakor érezte csupan sziikségét, hogy az ottani térségrol
szoljon egy odaill6 és mar népszeriivé valt, am kolcsonvett verssel! Balassi pedig
nem a sajat tapasztalatat kovetve irta meg a maga versét, hiszen a reneszansz ma-
gas koltészet nem a valdsagot akarta tiikrozni, hanem féként bevalt toposzokbdl
épitkezve és a neoplatonista elveket kovetve, valami idedlis dolgot akart felmutat-
ni. Balassi verse egydltalan nem ejt sz6t a magyar végvarakrol, az azokra jellemz6
tettekrdl, a lesvetésrol és a vitézi parbajokrol. A kiterjedt mez6kon zajlé csatdk a
lengyel, nem pedig a magyar végeket jellemzik! Az eddigi vélekedéssel szemben,
a lengyel vers tehat nem Balassi végvari éneke nyoman sziiletett, hanem éppen
ellenkezdéleg, az volt Balassi irodalmi mintdja!
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A tanulmadnyhoz kapcsoldédo szovegek

Adam Czahrowski Chrisztophowi Wolthazemu nieznajome stuzby swe zaleca

Odwaz czasu maluczko na godzine swoje,
20 A z cierpliwoscia przeczci te to Ksiazke moje,
W ktorej gdy wiec co z drogi takiego obaczysz,
Wiec szacuj wedle zdania swego, jako raczysz.
Inter cetera ujzrzysz tu w nich kilkanascie
Wierszow swoich, niz moje lepszych, dziewietnascie,
25 Ktorem sie wazyl wpisa¢ tu nad wola twoje
W nadzieje towarzyska, obaczywszy swoje
Chec¢ przeciw tobie szczera chociaj nieznajomie,
Gdyz wiem, zes sie tez splodzil w Cnym Szlacheckim domie.

Adam Czahrowski Krzysztof Wolthazynak ismeretleniil szolgdlatdt ajanlja
Kerényi Grécia (1925-1985) miiforditdsa (részlet)

Szanj ra egy kevés id6t egy heverd dran,
20 S tiirelmesen olvasd el konyvemet lapozvan,
Es tavoli utadon, ha mit taldlsz benne,
Meglatod, szamithat-e kegyes tetszésedre,
Latsz itt inter cetera tizenegynéhany verset
Tieidbdl, enyémnél jobb tizenkilencet;
25 Batorkodtam ezeket a tudtodon kiviil
Beleirni, j6 uram, bizakod¢ szivvel,
Lévén Gszinte hived, noha nem ismerlek,
Tudvdn, téged is derék nemes csaldd nemzett.
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@R

Bartosz Paprocki (1543-1614):
Na herb Adama Czahrowskiego w rzeczach rycerskich meza skuszonego

Wielkiej stawy te Rzeki zawsze w Polszcze byty
I przez tego Adama nic sie nie zelzyly.
Owszejki im przyczynit meznie strumien krwawy
Prze swe wielkie Rycerskie w tej krainie sprawy,
Gdzie Smok na Chrzesciany rozdziewil paszczeke.
Tam on meznie podnosil swa Rycerska reke,
A krwia znacznie zamoczyt Wegierska kraine.
Wielkiej stawy jest godny prze taka przyczyne.

A vers Csorba Tibor nyersforditasaban:

Czahrowski Addmnak, a vitézi dolgokban jdrtas férfiinak cimerérél. E folyék-
nak Lengyelorszidgban mindig nagy hiriik volt, Es ez Addm miatt semmit sem
valtozott, S6t véres folyast ¢ adott nekik férfiasan. Azon orszagban elkovetett
nagy vitézségei ltal, Ott, ahol a Sarkany allkapcsét a keresztyénekre kitarta. O ott
férfiasan emelte fel vitézi kezét, Es erésen itatta vérrel a magyarok féldjét. A nagy
hirnévre mélté ily oknal fogva.

Adam Czahrowski

Do krajow podolskich syn ich mowi

Wy, zacne Podolskie kraje,
Ktorym wam w te stowa daje
Dank w tym narod rozmaity,
Mowiac o was glos obfity,
5  Zescie w dary nieprzebrane,
Od Boga tak darowane
Z ktorych daleko styniecie
I te wies¢ wszedy niesiecie.
Co o was i uszy moje,
10 W rozmaitych krajach swoje
Puszczajac stuchy rozlicznie,
Stychaly to ustawicznie.
A ja, bedac Synem waszem,
Gdziem kolwiek bywat tym czasem,

A poddliai tdjakhoz szdl az 6 fiuk

Ti, tiszteletre mélt6 poddliai tajak,
Kiknek ajandékba adom e szavakat,
Kiilonb6z6 nemzetek otthona volnatok,
Kiknek nagy hirét beszélik szerte,

Melyet mérhetetlen adomanyként,
Isten ajandékanak koszonhettek.
Ezekrol messze f6ldon hiresek vagytok,
S magatok is terjesztitek ezt a hirt.
Amint roélatok az én fiileim is tanusitjak,
Kiilonféle orszagokban.
Ily” hireket hallani szamosan
Sziinteleniil emlegetni.
En pedig tinéktek fiatok lévén,
Barhol is jartam ez idé tajt,
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15 Przyznawalem wam te rzeczy,
Majac prawde w dobrej pieczy.
Z waszych krajow znamienitych
Zolnierz mowie Pol obfitych
I do was tak w rymy moje,
20  Mowig, cieszac serce swoje,
A do Katonskiej muzyki*
Wyprawuje w stowa szyki.

DUMA UKRAINNA

Powiedz, wdzigczna kobzo moja,
Umieli co duma twoja,
Dajcie wy znaé, glosne strony,
Zywot stuszny ulubiony.
5  Jeden kupig wiek prowadzi,
Drugi rozumen zysk sadzi,
Ten gospodarstwem zwyk nedzy,
A przychodzi do pienigdzy.
Sam ten na wszystko sie dtuzy,
10  Kto rekg ojczyznie stuzy,
Zdrowie traci sczesng szkodg -
Bog a stawa jest nadgrodg.
Prozno czeka opatrzenia
Przedni stabego baczenia,
15 Jednak wolny szanc w tej mierze,
Niech kto co chce przedsig bierze.
Rada radzie ustgpuje,
Powiedz kto co lepszego czuje.
Coz moze by¢ piekniejszego
20  Nad czlowieka rycerskiego?
Coz nad pograniczne kraje,
Kedy - skoro lod roztaje -
Ujzrysz pola nieprzejzrzane,
Mloda trawa przyodziane?

@R
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Megeroésitettem e dolgok valodisagat,
Az igazsagot tartvan szem el6tt.
A ti nagyszert vidékeitekrdl,
Gazdag mezdkrol vald katonaként.
Ime, igy rimeimmel sz6lok hozzétok,
Onnon szivemet is 6rvendeztetvén,
Cato muzsikdjara pedig
Sorba szedem a szavakat.

A VEGVIDEK ENEKE

Mondd, zeng6 kobzom,
Tud-e valamit a te énekszdd,
Adjatok hirt messzi tdjak,
A méltosagteljes életrdl.
Az egyik kereskedéssel tolti életét,
A masik ésszel gytijti a vagyont.
Ennek gazdagsdga szegénység,
Meégis gazdagga vilik.
Adossdagokba megy bele,
Aki a hazat szolgalja,
Az egészségét kockdztatja -
Annak isten és dicsdség jutalma.
Hiaba vdrja az oltalmat
Az elsé, akinek itéloképessége gyenge,
Amde mindenki elétt szabad a vdlasztds.
Ki mit szeret, azzal foglalkozzék.
A tandcsok egymadst kovetik,
Mondd meg, melyik a legjobb.
Mi lehet szebb dolog
A vitézl6 embernél?
Mi a végvidéknél,
Holott — amikor jég elolvad —
Latni az attekinthetetlen mezoket
Zsenge flibe 6ltozotten?

* Diomedes Cato népszer(i olasz komponista és lantm{ivész volt a lengyel kiralyi udvarban 1588—

1593 kozott.
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Ujzrysz dabrowy rozwite,
Ujzrysz ptastwo rozmaite,
Zwierzu stada niezliczone
I ryb roje nieztowione.
Gdzie czasem Wie$niak ochoczy
Lowigc sieci swoje toczy,
Albo na straz wyprawiony
Strzele zwierz Strzelec ¢wiczony.
Lub przez niemienione progi
Dnieprovy Kozak ubogi
Czolnem plynie nie bez strachu,
Chudoju zyw Sotomachu.
Usarz zasie¢ w mocnej zbroi
Warownym obozem stoi.
Zimnym niebem przyodziany,
Ddzem i rosg ogrzewany.
Ktory po szczuptym obiedzie
Straz zarazem swg zawiedzie,
W tym probuje w kole koni
Lub kopija pierscien goni.
Albo wigc lekko ubrany,
Pod nieprzyjacielskie sciany
A kiedy zas$ trwoga przyjdzie,
Z trzaskiem z obozu wynidzie;
Pod $wietnemi choraggwiami,
Glosny traba i bebnami.
Biezy pochylony lasem
Dla stawy, dla zysku czasem.
Tam mlodz harce swoje zwodzi,
A za$ we krwi czesto brodzi,
Palasz kladzie w poszwe krwawy,
Cedzac za$ krew za rekawy.
A temu szabla zkoszona
Uniosta teb od ramiona.
Ten spad kulg przerazony,
Tego przebit grot stalony.
Drugiego tez bystra strzata
W sercu skrwawionym ostala.
Trzeci konmi podeptany
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Latni a kivirult tolgyerdét,
Latni mindenféle madarat,
Allatok szdmlalhatatlan ny4jat,
Es a halak megfoghatatlan rajait.
Ahol néha a paraszt kedvvel
Halaszni meriti haléjat,
Avagy az 6rségbe kiildott
Ugyes 16vész vadat 16.
Vagy a szamolatlan zuhatagon
A szegény Dnyeper menti kozak
Csonakon uszik, nem félelem nélkil,
Aki inségben, puliszkan él.
A huszar pedig erds fegyverzetben
Védett taborban allomasozik.
Hideg ég takarja be,
Es6, harmat melegiti.
AKki a szerény ebéd utan
Strazsalni megy mindjart.
A lovaglotéren probalja magat
Kopjavetéssel gytirtit nyer.
Vagy konnyii felszerelésben
Az ellenség fala ald siet,
Mikor pedig elérkezik a riado,
Robogva taborba szall;
Fényes zazlok alatt
Zeng6 trombita- és dobszdval,
Siet az erd§ aljan meglapulva,
Vagy hirnévért, vagy nyereségért.
Ott vivja az ifjusag harcait,
Majd vérben gézol lovaval;
Egyiknek éles kardja vért csorgat
Még a mente ujjara is.
Egy masiknak levdgott fejét
Szablya vitte le vallarol.
Amaz golyotol taldlva esett le,
Mast vasas ddrda 0lt meg.
Emennek gyors roptii nyilvessz6
Vérzo szivében megmaradt.
A harmadik, akit lovak tapostak meg
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Polega czasem bez rany.
65 Zatym jedna przetomiona
Nazad ustgpuje strona,
A zwycigzca nieblagany
W tyl srogie zadaje rany.
Serce majq zajuszone,
70  Pedzi na Smierc rozproszone.
Potym z pysznem tupem chodzi,

Co przedniejsze wigznie zwodzi.

Te na zamki odsytajg,
Potym glowy odcinajg,
75 Ktore na postrach podane
Bili na pale ciosane,
Strach i pamigtka dobrego
Szczescia i zwyciestwa swego
Jako szczescie kotem chodzi,
80 I to [im] snadnie uchodzi,
Ze ci, co wygrang majq,
Czasem przy nedzy zostajg;
Bo zdarzeniem upojeni,
Tuszg, Ze juz nie zmieni.
85 Kiedy w swg strong pogonig,

Biezy, nie myslgc wpasc w tonig.

A ten, przyszedtszy do sprawy,
Za czym do lepszej poprawy,
Widzqgc nierzgd miedzy strony,
90  Chciwym tupem zabawiony,
Weprze w tyt nieprzyjacioty,
Juz [wiec] wygrana napoty.
Co im dalej, serca tracg,
A glupstwo swe smiercig placg.
95 A ten, co byt zwycigzony,
Sprawq goni lud strwozony,
Trupow geste kupy ktadzie -
Fortuna w stusznym zaktadzie.
Onych ciata niegrzebione
100  Tuczg ptastwa obrzydzone.
Onych na polne niskosci
Dziki zwierz roznosi kosci.
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Seb nélkiil hal meg.
Az egyik fél legyézetvén,
Szégyen nélkiil visszavonul,
S a gydztes konyorteleniil
Hatulrdl mér ra sulyos sebeket.
Ijedt szivvel
Szétszorodnak futnak a haldlba.
Aztan megtér biiszke zsakmdnnyal
Visz magdval el6keld foglyokat.
Ezeket varakba kiildik,
Aztan levdgjak a fejiiket,
S ijesztésiil
Karéra tiizik
Ijesztésiil is, meg a joszerencse
Es gy6zelmiik emlékére.
Amint a szerencse korbe jdr,
Toliik konnyen elpdrtol,
Akik gyoztek,
S néha azok jutnak bajba,
Mert a sikertdl megrészegedve,
Azt hiszik, szerencséjiik nem vdltozik.
Mikor ott vdgtat a maga vidékén
Nem gondolva, hogy verembe zuhanhat.
Amaz, hogy kikdszoriilje a csorbdt,
Rendbe dll;
Latvan a moho zsakmanyoldssal
Foglalkozok rendetlenségét,
Hitba tamadja ellenségét,
S félig mar nyert is.
Fejiiket vesztik,
S ostobasdgukért halallal fizetnek.
Az a fél pedig, amelyet mar legyodztek,
Rendben iildozi a megriasztott népséget.
Holttesteket rak halomba,
Fortuna mélto jutalmaképpen.
Temetetlen testiik
Undok madarakat hizlal,
Csontjukat a mezé iiregeibe
Vadallat hordja szét.
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A tam, jakozkolwiek padnie,
Rycerz fortung nie wladnie.
105 Rekgq bije, rekq stynie,
Od rekiej [!] nieborak ginie.
Zysk cztowieka rycerskiego -
Glod, trud, zimno rozkosz jego.
Jasnie mu deszcz [za] napoje,
110  Kuszania i metne zdroje,
Patac - kotara scisniona,
Posciel - trawa niekoszona,
Smier¢ zabita ta jest jego
Trud, [jak] wilka drapieznego.
115 [A w tym do lupu zebrane
Rycerstwo za$ spracowane
Obraca sie z trudu swego,
Dajac chwale Bogu z tego,
Dzigkujac czasem z wygrania

120 A pod czas tez wigc z przegrania.

Ne jakaz wigc strong stanie,
Badz zawsze pochwalon, Panie. ]
Boze, ktory masz na pieczy
Ludu rycerskiego rzeczy,
125 Chudy zotnierz prosi ciebie,
Zapta¢ mu te nedze w niebie.
Amen.
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Ott nem ura a szerencsének a vitéz
Bdarmint iit ki a dolog.
Karjdval 6l, karjaval szerzi hirét,
Kartol pusztul nyomorultul.
A vitéz ember jutalma:
Ehség; faradsdg, fagy a mulatsdga;
Tiszta es6 az itala,
Etele pedig zavaros forrds,
Palotdja sziik kalyiba;
Agya kaszdlatlan fii;
Halal, 6ldoklés az 6 munkdja,
Mint a ragadozo farkasoknak.
[A zsakmany Osszegytjtve
A lovagsag megdolgozott érte
A sajat munkajabol él,
Amiért halat ad az Istennek,
Ko6szonvén néha a gyézelmet
Es a vereséget.
Amelyik oldalon nem allna,
Aldassék a te neved, Uram.]
Isten, aki véded
A vitézl6 nép tigyét,
Egy szegény zsoldos kér téged,
Jutalmazd e nyomorusagért az égben.
Amen

A ddlt betiis sorok csak a Poznan melletti Kérnik konyvtaraban és krakkai
Czartoryski-gytjteményben 6rzott kéziratban vannak meg, a szogletes zarojel-
ben 1évék viszont csak Czahrowskinal szerepelnek.

A 1-2 és a 18-115 sorok kozotti részt lasd Waldapfel Jozsef (1904—1968) nyers-
forditasaban, Balassi ,Vitézek, milehet ..” kezdet(i verse mellé helyezve, a 6. lapon.
A hianyzé lengyel szovegrészek nyersforditasaért Orbékné Jagietto Anna konyv-
tarost, Szalai Attila nagykovetségi tanacsost és Robert Wolosz egyetemi docenst

illeti koszonet.
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Zsille Gabor
Néhany mondat Balassiék lengyel varardl

Tortént pedig 1570-ben, hogy Bélint kolténk apjat, Balassi Janos uramat felségsér-
tési perbe fogtak — mint tudjuk, koholtan. Akarhogyan is, a varhaté kovetkezmé-
nyek eldl a csaldd (ugyan hovd méashova?) Lengyelorszagba menekiilt, meghuz-
ni magat kissé: megvasdroltak a festéi Kamieniec varat, és két esztenddén at ott
fészkeltek. Kamieniec 6t kilométerre taldlhaté Krosno varosatdl (ma hatvanezer
lakosu telepiilés, remek allapotban fennmaradt reneszansz f6térrel, Balassi-ko-
rabeli palotakkal, amelyek koziil az egyiknek Dobé Istvan egri varkapitany is a
tulajdonosa volt) és szdzharminc kilométerre Sarospataktol. Széval nincs képtele-
niil messze. A kamienieci vér elldtdsdra Balassiék elzalogositottak két kornyékbeli
mezévéaroskat, Rymanéwot és Nowy Zmigrédot. Mindkét helység ma is létezik
— és mindkettdben diszeleg egy-egy emléktabla a helyi iskola falan, a helyi len-
gyeleknek, illetve Kovacs Istvan akkori krakkéi f6konzulnak koszonhet6en, akik
apoljak a kornyéken élt jeles magyar emlékét.

Kamieniec varabdl lélegzetelallito kilatas nyilik a Beszkidek szelid hegyeire és a
Krosnét 6vez6 medencére. Tekintetiinket a var korlattal keritett teraszardl korbe-
hordozva elgondolhatjuk, hogy a kamasz Bélint pontosan ugyanezt a természeti
csodat szemlélte. Es itt, e gyonyoriiséges fészekben kezdte bontogatni szarnyit,
hogy azutan egyenesen a Parnasszusra roppenjen. A kamienieci maganyban iro-
dalmi terv fogant benne: szam{izott sziilei vigasztalasara leforditotta egy német
evangélikus lelkész, bizonyos Michael Bock mivét, és tizennyolc évesen, 1572-
ben nyomtatasban is megjelentette, Beteg lelkeknek valo fiives kertecske cimmel.

A felségsértés vadjat két év elteltével ejtették, és Balassiék sértetleniil visszatér-
hettek magyarorszagi birtokaikra. Kamieniec varat Gjabb és tjabb nemesek bir-
tokoltak, megesett, hogy egyszerre akar tobben is. Példaul a Firlej és a Skotnicki
csalad kozott annyira elmérgesedett a tarsbérldi viszony, hogy a var kellds koze-
pére valaszfalat emeltek egymas kozé... A hely egyik utolsé lakdja a XIX. szazad
derekanak nagyszert iréfejedelme, herceg Aleksander Fredro volt. Természete-
sen kikutatta Firlejék és Skotnickiék egykori perlekedését, és e klasszikus vigja-
téki helyzet megragadta a képzeletét. Bosszii cimmel négyfelvondsos szinmivet
kanyarintott beldle: a lengyel szépirodalom egyik legfontosabb alkotasat, amely
arrafelé ma is kotelez6 olvasmany az iskoldsoknak. Az ezredfordulén pedig az Os-
car-dijas filmrendez6, Andrzej Wajda (régi személyes vagyaként) filmet forgatott
bel6le, szintén Bosszu cimmel. Nagyon szdrakoztatd alkotds, érdemes megnézni;
kiilon érdekessége, hogy az egyik f6szerepldt, a szajhds Locsogi lovagot egy masik
Oscar-dijas rendezd, a szinészként is remekel6 Roman Polanski alakitja.
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E négyfelvondsos, tobb mint szazoldalas mii véges-végig felezé nyolcas forma-
ban hompolyog — vagyis egy adott soron beliil a negyedik és az 6todik szétag nem
lehet ugyanabban a széban. Amikor 2005-ben a Duna Televizi6 felkért, készitsem
el e vigjaték miforditasat, néhany napra haldlsapadt lettem. Végiil ropke két-ha-
rom hoénap alatt sikeriilt teljesitenem a megbizatast — hanem a munka felénél mar
olyan allapotba keriiltem, hogy kizarélag felez6 nyolcasokban dlmodtam...

Fredro herceg halalat koveten a kamienieci var egyre romosabb lett, a két vi-
laghdboru pedig megpecsételte a sorsat. A XX. szdzadban nem is akadt mar 4l-
landé lakéja. Hanem az 1990-es évek masodik felében a kozeli Krosno varosaban
egy Andrzej Kolder nevezet(i ember Ggy dontott: feltori a gyaszos pecsétet. Tor-
ténelmi kutakodasai soran felfedezte, hogy Kamieniec valaha Balassiék tulajdo-
na volt, és fejébe vette: a magyarok iranti bardtsaga bizonysagaként feltamasztja
halottaibdl a varat. A lengyel allamkincstartdl hisz évre bérbe vette a romokat,
jelképesen egy zlotyért (vagyis hetven forintért), azzal a kemény véllaldssal, hogy
két évtized alatt teljesen wjjaépiti azokat. Aki ma veszi a csekély faradsagot, és el-
latogat a helyszinre, elcsodalkozhat, mi mindenre képes egyetlen ember dnzetlen
lelkesedése, aldozatos faradozasa. Masfél évtized leforgdsa alatt a kamienieci var
falai hat-nyolc métert néttek. A belsé var bejaratanak falain dombormives emlék-
tabla hirdeti Balassi Balint dicséségét. Tisztességes lengyelként Andrzej Kotder
els6ként az egykori varkapolnat allitotta helyre — a munka kezdetekor sipcsontja
kozepéig értek a falmaradvanyok —, az egykori pillérek gyamkoveivel és teljes te-
tészerkezettel. A tarndi plispok felszentelte, igy hat érvényes misézShely: példaul
2008-ban Kolder lanya e kapolndban mondta ki valasztottjanak a boldogité igent.
A bejarat érbastyaja is elkésziilt, majd tet ala keriilt: afféle hazi mizeum jelleggel
ott lathatdk az dsatdsok soran el6keriilt régi fegyverek, korsdk, liturgikus eszko-
z6k, legkiilonfélébb hasznilati targyak. Es persze mas helyiségek is tjjasziilettek,
példaul az egykori fogda, a konyha, a fellegvarhoz vezetd 1épcsésor...

Most pedig el6 a farbaval, kovetkezzék egy részlet a nevezetes szinmwbdl! A
negyedik felvonas 6todik jelenetében annak lehetiink tanui, hogy az egyik civako-
dé varar, Poharnok fondorlatos armanyt sz6: hamisitott szerelmes levelet diktal
szolgdjanak, Fityeginek. E levelet unokahtga, Kldra nevében fogalmazza, azzal a
céllal, hogy kelepcébe csalja az ellenldbas vardr, Szétlan Jegyzé fidt, Vencelt. Am
Poharnok a hamis széveget fogalmazva sem képes elszakadni kedvenc szavaja-
rasatdl, a Nagy jo uram! fordulattdl, melyet csak ugy, kotész6 gyanant hasznal.
S ezzel bizony alaposan megzavarja a szerény értelemmel megaldott szolgalét,
szegény Fityegit...
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Aleksander Fredro
Bosszu

(Részlet)

POHARNOK

Hej, hej, hanem masként teszek —

Minden csupan buborék itt;

Nagyobb bosszut gondolok ki,

De fortéllyal, csellel telit.

Ha a fidt térbe csalnam,

Volna néki jé kalitkam;

S az apjatol nem rettenek.
Fityegihez

Ulj le ide — mdrtsd a tollat,

Jegyezd fel a szavaimat.

FITYEGI
Nem tdl szépek a betiim.

POHARNOK

Epp ily ldnyos kéz kell ide,
Fejemet ra: térbe csalom;
Minden j6 lesz.

FITYEGI
Hal’ Istennek!

POHARNOK
Most épp ugy kell irnunk, mintha
Kléra irna Venceléhez...

FITYEGI
0! 0!

POHARNOK
Na mit ,O! O1"?
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FITYEGI
Kegyes
Uram, hisz ez Klarat sérti.

POHARNOK

Ezt meg ugyan mit firtatod?

Martsd a tollat, kormolj és kész.
rovid gondolkodds utdn

Csak hat, ugye, nagy j6 uram,

Hogy szinleljiink, mtivészet kell:

Szamarsagok, butasagok,

Szerelmetes csicsergések...
gondolkodik

Miként kezdjiik, nagy jé uram?...

FITYEGI
felemelkedik

,Szerelmetes becses kincsem!”..

POHARNOK
O... 6... 6... 6... Mint egy asszony...
De itt fél vagy negyed sz6 kell;
Nem igy, nem gy — talan emigy:
,Szeretném is, de félek is”.
Erted mér — ez a miivészet...
De nem kegyed itt a tudos.
Irja...
Miris!
»Bajjal kérem”...
Ez meg mi?
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FITYEGI

Bé.
POHARNOK

Ez?
FITYEGI

Egy nagy Bé —

Es bekezdés, kegyes uram.

POHARNOK
Bé? Egy vonas — s a két hurok?

FITYEGI
Az egyik lent, a masik fent.

POHARNOK
Az 6rdogbe!

Hisz ez... Magas...
No de!...

FITYEGI
Pohdrnok a ldbdra lép
No mert!...

POHARNOK

Bé, egy nagy Bé...
Jol megnézve, az is lehet.
No, no, ird csak — de pontosan.
»Bdjjal kérem”.. Nagy jé uram...
Nagy j6 uram... ,hogy hivasom”..
Nagy j6 uram... ,ugy fogadja”..
Nagy j6 uram... ,”ugy fogadja,
mint bizalmam személyében”..
Nagy j6 uram... ,kegyes uram,
Kit kevéssé ismerek csak’..
,Kit kevéssé ismerek csak’..

ujjaval a papirra bok

Hat ez?

@R
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FITYEGI
Paca — kegyes uram,
De bet(ivé alakitom.

POHARNOK
Ha még egy csepp aldpottyan,
Olyan kormost adok néked,
Hogy felrémlik az iskola.
Olvasd fel...
Na - hogyan is volt?

FITYEGI

»Bdjjal kérem nagy jé uram
Nagy jé uram hogy hivaisom
Nagy j6 uram ugy fogadja
Nagy jod"..

POHARNOK

Hogy szaz 6rdog vigyen
A nagy iires tokfejeddel!
Hiilye ir igy: ,Nagy jé uram”!

FITYEGI
Kegyes uram igy diktalta.

POHARNOK
Hallgass! Ird az elejétél,
»Nagy jo uram” nélkiil végig!

FITYEGI
probdlja dsszegyiijteni a papir-

darabokat

E fecnikbdl nehézkes lesz.

POHARNOK

Ird le Ujra, ird, azt mondtam!
Harom fillért ér
az agyad!
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Ulj le! - Ulj, ha mondom!

FITYEGI
Ulok.

POHARNOK
Es ismételd!
diktdl
»Bdjjal kérem”..

Nagyj...
kezét a szdjdra tapasztja

FITYEGI
ismétli a leirt szot

Nagyj...

POHARNOK
hangosan

magdhoz
E bolonddal mit sem érek.
Masképpen kell megoldanunk.
Még kedvez6bb lesz majd taldn,
Ha egy kolykot kiildok hozza,
Széban kérve. Igen, jobb lesz.

Zsille Gabor forditdsa
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Kusper Judit
A nyelv metaforikus lehetdségei — kiillonbség
és elkiiloniilés

Gdrdonyi Géza Az én falum cimii kotetében

L,Orom volt elmeriilni Gardonyi érzékeny, pontos mondataiban, rdérezni humora-
ra és vizsgalgatni, mit6l olyan pontosak, tévedhetetleniil igaziak parbeszédei. Azt
hiszem, a titok a szeretet: Gardonyi szereti, mert ismeri a szerepldit. Ha ironizal,
szeretettel teszi — innen a szomorusagon is atdereng6 derd” (T6th Krisztina)

Az én falum cimi kotet miifaji jegyeit tekintve is kérdéseket vet f6l: mig a szak-
irodalom a novelldskotet elnevezést haszndlja, feltehetjiik a kérdést, nem lenne-e
érdemesebb a regénypoétikak fel6l kozeliteni a mtihoz, hiszen egy laza epikus szal
kitapinthatd: egyrészt maguk a helyszinek és a szerepl6k kapcsoljak 6ssze a ki-
sebb irdsokat, dm elsGsorban az elbeszél§ lesz az, akinek alakja és hangja, majd
értelmezési rendszerei meghatarozzdk a szovegek jelentését. Ez az elbeszélé mar
a cimben 1évé birtokviszonyban is felbukkan, igen kényelmes poziciét biztositva
6nmagdanak e retorikai fogds altal: az olvasé mar a cim megismerésekor azt felté-
telezi, hogy a narrator mintegy beliilrél mesél el valami, torténetet vagy torténe-
teket, mindent és mindenkit ismer, hiszen 6 maga is beliil van ezen a vildgon. Ezt
a beliil létet igy egy grammatikai szintagma hozza létre, nyelvileg megkonstrualt
alakzat. Aztan, amint 1épésrdl 1épésre vagy inkabb mondatrél mondatra kibon-
takozik el6ttiink az elbeszél6 alakja, lathatjuk, hogy korantsem ilyen egyszert a
dolgunk: nem beszélhetiink olyan mindentudd, netan eposszert elbeszél6rél, aki
minden tekintetben beliill van a koron. Ezt az elérevetitett, feltételezett belul 1étet
tobb irdnybdl is leleplezhetjiik, hiszen maga a tanito, aki a torténet(ek) elbeszéls-
jévé vilik, kiviilrdl érkezik e vilagba. S ha pragmatikai szinten ez nem is okozna
problémat, a nyelv mar megint elarulja, leleplezi poziciéjat, amennyiben fogalmai,
alakzatai mashogy miikodnek: a falusiak fogalmai idegenként értelmezddnek alta-
la, hiedelemvildgukat a mult részeként kezeli, sajat pozicidja mindig megkérddje-
lezi a mésik pozicijanak és értelmez6i stratégidjanak igazsagértékét.

Mar a kotet els6 fejezetében, a Mdrcius cimi irasban hangsulyossa valik az a
hely és beszédmod, amit az elbeszél6 el fog vagy legalabbis el szeretne foglalni:
a birtokviszonyt jelzé kifejezések mellett (kedves hénapom, a gélydnk, fecskénk,
a mi foldiink, hdzunk) hatdrozottan elhelyezi magét az egyik oldalon: ,Ha vérosi

149



MUHELY A/G% 2014. TAVASZ

ember volnék, a szobam faldn ott volna a veté ember képe”* Maga a fold, a falu
foldje, a hatér pedig az irashoz valik hasonlatossa: ,Es a barazddk egymast kévetik,
mint az én irdsom a papiroson. Az élet irdsa az” Az a tdj, a f6ld, a falu irdssa valik,
valasz a szentek irdsara, akik siralomvolgynek mondjak a Foldet®. De ki irja ezt a
Jfalut’; ezt a torténetet? Ki lesz a birtokosa, ki az az én, aki megjelenik a cimben?

Egyszer(i lenne azt mondani, hogy maga az elbeszél6, aki papirra veti mindezt.
Am a papirra irds, lathattuk, csak egyik oldala az iras aktusdnak, a fold, a falu
alakitasaban, maganak a konyvvé valt falunak a barazdaszer( soraiban mas sz6-
lal meg: ,Kisétalok a hazsorbdl: — irja még mindig a Mdrciusban — a mezére. A
férfiemberek ott vannak most szanaszét a diil6kon. Minden tabla egy ember, két
ember. Szantanak és vetnek. Szeretem nézni a szantéveté embert a munkdjaban’
Azaz aki beszél, kiviil van azon, ami torténik, szemlél6do, értelmez6, maganak a
hermeneutikai aktusnak a 1étrehozdja. Olvassa, értelmezi az irdst, annak ellenére,
hogy ezt a poziciét masnak kinalja fel: ,Es az Ur olvassa az irdst a magasbol™.
Nem 4ll szandékomban metafizikai sikra emelni az értelmezés és az olvasas lehe-
t6ségét, mégis érdemes elgondolkodni azon, hogy az az én, aki a falun beliilinek
tételezi magat, miért hivja {6l a figyelmet rogton arra, hogy 6 ebben a faluban
csupan megfigyel6 szemlél6dd, olyan olvasé, mint az Ur, aki teremt és gyonyor-
kodik teremtményeiben. Maga az alkotas, a teremtmény pedig egyszerre a Fold
és a konyv, az irds, ami egyben annak a nagyobb teremtménynek, az iras aktusa
pedig a teremtésnek valik a kicsinyité tiikrévé. Az elbeszél6i pozicid igy egyszerre
mindentudé és semmit sem tudd, benne 1év6 és kiviil 1évé, hiszen 6 csak a papirra
ir, mig masok a foldre, f6ldbe. Innen kell kijelolnie azt a helyet, ahonnan mindezt
szemlélheti, irhatja vagy atirhatja, s ehhez valasztja az emlékez6 elbeszél6 sze-
repét. Hangsulyos hely, hiszen éppen a fent jelzett hianyt probalja leplezni, azt
az allandé kivil létet, a kiviilrél érkezést, ami miatt sziikségszertien mashogyan
értelmez, mint a belil 1évok.

Elbeszélénk ezt a tavolsagot hol el akarja mosni, hol hangstlyozza, mindig az
adott retorikai helyzetnek megfelel6en. Folallit hat egy olyan ,falu”-, ,falusi’-
metaforat, mely meghatdrozza az egész kotet olvasasi stratégidjat: a falu és a falusi
ember egyszerre jelenik meg tipusként és egyénitett személyiségként, sajatként
és idegenként, elkiiloniiléként és kozelitdként. Nem a romantika vagy a népszin-
miuvek idilli faludbrdzoldsa olvashato itt, nem is a Mdriczi realizmus rideg valdja:
valahol a kett6 kozott vagyunk, s e helyet maga a nyelv fogja kijeldlni szamunkra.

1 Gardonyi Géza, Az én falum, 9.
Uo.

Uo. 8. 0.

Uo.

Uo. 9. 0.

v A wN
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Magdanak az olvasasnak (s a hozzd kapcsol6dé irdsnak) az ereje, vilag- és mégia-
teremtd képessége olvashato ki A barboncds cimi irasbdl is. Itt, a jé kis 19. szdzad
végi idillben, a zivatar vadromantikus leirdsanak kozepén egyszer csak felbukkan
egy sarkany, mely a mi elsé kibillent6 képe: az olvasé még csak kozeledik ehhez
az — dbrazolt — vilaghoz, éppen kezd felold6dni a falusi/vidéki élet békéjében és
tragédidiban, amikor olyan fikcids szint felallitdsara kényszeriil, amire eddig nem
szamitott: a fiktiv és a redlis elemei mads hierarchiat kovetelnek meg, mint az el6z6
irasokban, el kell tehat gondolkodnunk azon, hogy az olvasas soran melyik lesz
az a fikcids szint, amely a jelentésképzést fogja segiteni. Maga az elbeszéld is itt
reflektal arra az — altalunk mar szemlélt — kiilonbségtételre, mely az & és az ab-
razolt személyek értelemképzése kozott feszill: a szoveg metaforikus épitkezése
kozben felsejlik, hogy az értelmezés és igy a jelentés két sikon mozog, azaz — taldn
élhetiink ezzel a metaforaval — két konyv irédik. A barboncdsban tanui lehetiink
annak, hogyan értelmezi a falusiak értelemvilaga az 6ket koriilvevo jelenségeket,
jelen esetben a zivatart, s meglep&dve tapasztaljuk, hogy éppen az elbeszél6 egyik
kozponti metaforajat, az olvasast és a konyvet alkalmazzak, hiszen a barboncas,
azaz garaboncids didk egy nagy konyvbdl eldolvassa a zivatart — dllitja a mi egyik
hése, Borddcs teljes meggy6z6déssel. A barboncas egy nagy sarkanyon, a felh6n
lovagol, kezében a konyv, amelybél mindent ki lehet olvasni: pénzt, kocsit, sar-
kanyt. Az 6reg Bordacs beszédét a falusiak nem kérddjelezik meg, pusztan egy
kiviil 1év6, a tanité-elbeszéld jelenléte miatt kezdenek el magyarazkodni, aki eleve
egy kiils6 pozicidbdl, az igazsag tuddjaként sz6l az olvaséhoz: ,Az a kérdés fordult
meg az elmémben, hogy meghagyjam-e az 6reg Bordacsnak a sarkanyos didkjat,
vagy elmagyardzzam téle, hogy a nép is tudja: micsoda mas eré keveri rank a zi-
vatart. Mert némely pogany kori hitiink maradékaval kar ezt cselekedni’ Hidba
reflektal 6 maga is arra, hogy e hit kedvesebb, és tobbet, mint a tudomany, mégis
igyekszik ellehetetleniteni vagy legalabb elbizonytalanitani a falusiak hiedelmeit,
de legalabb metaforahdléjat. Mig abban a bizonyos bent 1év6 korben a referenciak
mindenképp érvényesek. A latas és a kimondott szé bizonyitékul szolgdl, elég,
hogy az oreg, bar még nem latott barboncast, latott mar affélét, az apja pedig
beszélt is eggyel. ,Mi kell tobb ennél” — teszi fel a kérdést Bordacs. Az elbeszélé
viszont mar nem tud belépni ebbe a mas referenciakon alapulé tudasba: ,,nekem
az Oreg szava nem volt szentirds, mint a tobbinek” — a tobbi viszont — ahogyan azt
sejthetjiik is — az oreggel beszél kozos metaforikus nyelvet. A tanité viszont éppen
a metaforarend segitségével, annak elcstiszdsaival probalja meg ellehetetleniteni
a torténetet: miért kér tejet a didk, ha mindent ki tud olvasni a konyvbél? A falu-
siak valasza — leleményesen — éppen a két nyelvi vilag kozott fog elhelyezkedni:

6 Uo. 23.
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»A Krisztus tudja” — mondjdk, s tovabb nem is szeretnék gorgetni a szofisztikalt
kérdést.

Az elbeszélés még iranybol kozelit a barboncas és konyve létéhez, vala-
mint nemlétéhez: egyfel6]l Somodi béres beszéli el a pataki konyvtarban 6rzott
barboncaskonyv torténetét, masfeldl a juhdsztél tudjuk meg, hogy a faluban ta-
lalkozott egy valédi barboncassal. A béres szavahihetdségét az elbeszéld rogton
elbizonytalanitja, hiszen idegenként jelenik meg a tarsasagban, s torténetét egy
ismerdsétdl hallotta, ,aki igazgaté vagy mi vot ott a kollégyiumban: 6 s6porte a
tanuldszobdkat.” Az dltala hasznalt kifejezések csak a tanité nyelvi vilagaban hor-
doznak referenciat, a parasztoknak nem tlinik fel az ellentmondés az igazgatoi
poszt és a takaritds kozott, szamukra inkdbb az fontos, hogy ez a béres ismer
olyan szemtanut, aki mar latta a varazslatos kis fekete konyvet, amibdl 6rdogok
pattannak ki. Maga a sziizsé éppen azzal nyeri el valgsagtartalmat, hogy tobbszo-
ros elbeszéltségen és hataratlépésen keresztiil teljesen megfelel annak az imagina-
rius vilagnak, amit a mesék kindlnak fel.

Az igazi meglepetés akkor ér benniinket, amikor a juhdsz, aki most éppen kiviil-
r6l, a falubdl érkezik a zuhog6 es6ben, kijelenti, hogy nemcsak 6, hanem az egész
falu latta a barboncast, aki két kis eziistkeréken szaguldott el mellette, ugy, hogy
a ldba a levegdben jart, s még tejet is kért a paptdl, ,majd elnyilamodott onnan,
mint a veszott fene” A juhdsz elbeszélése rogton kétféle jelentést kinal fel az olvaséd
szamadra: egyfeldl a szénagyjté parasztok diadalat hordozza, akik, lam, be tudtak
bizonyitani, hogy a zivatart a barboncas kerekitette, hiszen az elbeszélés minden
eleme tokéletesen illeszkedik abba a képrendszerbe, amivel eddig is megprobéltak
értelmezni vilagukat. Ugyanakkor teljesen megfelel az elbeszélé mitoszrombold
6hajanak is, aki — mintegy kikacsintva — noha tudja, hogy milyen eziistkarika-
kon nyargalhatott az a barboncas, nem forditja sajat hasznara az elmondottakat,
mindezt meghagyja az olvasénak. A mii befejezése tehat lehetéséget ad arra, hogy
két jelentésréteg mozogjon folyamatosan egymas mellett, és csisszon folyamato-
san egymasba, hiszen eldonthetetlen, vagy legalabbis folosleges eldonteni, hogy
melyik jelentést tekintjiik igaznak.

Hasonl6 alakzatok jonnek létre a Tiizek meg drnyékok cimi fejezetben is, ahol
ugyancsak a parasztemberek hiedelemvildga hatdrozza meg a két nyelv egymas-
nak fesziilését. A falusi bojtar, Miska boszorkanynak hiszi az elbeszél6t, ponto-
sabban az elbeszél6 véli ugy, hogy Miska ezt hiszi, és ezért beszél félre. Hataro-
zottan meg akarja 6ket fosztani attdl az értelemvilagtél, amelyben benne vannak,
mdas mddszereket és mas magyardzatokat kindl fel, s a falusiak médszerét dsdinak,
babonasignak tartja. Az 6reg Borza igyekszik megfelelni a tanité elvarasainak, s
az 6 nyelvét beszélni, mégsem tud kilépni a sajat vildgabdl (tovabbra is tgy véli,
hogy a boszorkany ellen legalkalmasabb az 6korfarkkoérd). ,Hat még kend is hisz
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a boszorkanyban?” — kérdezi a tanité. ,Hisz a fene — felelte szeliden —, csak agy
eszembe jutott” (32) Majd mind a ketten a tiizet nézik, s az elbeszél6 rogton filo-
zofélni kezd a tlizrdl, a langrol, az élet nagy kérdéseirdl, s persze valaszai ugyan-
olyan szinten metaforikusak, mint a falusiak boszorkany-hiedelme: a tiiz ,fény
meg ragyogas, er6 meg rejtelem” Az oreg valoszintileg épp ezekre a kérdésekre
tudja a maga jol felépitett valaszat — a maga nyelvén.

Az elbeszél6 hol belép abba a masik vildgba, hol finom irénidval kezeli, de a sajat
vilagat nem tudja és nem is akarja elhagyni teljesen. O az 6reget olvasni tanitana
(mér megint az olvasds-metafora!), de az dreg a maga nyelvére forditja ezt is, s
ujabb két konyv teremtddik: egy nappali és egy éjjeli, a mez6 és a csillagos ég — s
ezek utan § tanitotta a tanitét az 6 két konyvébdl botanikai ismeretek mellett
metafizikara is, arra a tudasra, amely az elbeszél6t beliil 1év6vé tehetné. Mindez
szép lezarasa lehetne az elbeszélésnek, ha nem jelenne meg Gjra egy ironikus par-
beszéd az dreg babonas hitérdl, am ez a hit — A barboncds zarlatdhoz hasonléan
— atlép a titkok és rejtelmek vildgaba, amelyet viszont maga az elbeszéld is sze-
retne megismerni, igy Gjra kétiranyu és két sikon mozgé és egymason elmozduléd
jelentésekkel szembesiilhetiink.

A m fejezetei igy 6sszeallnak egy mindig Gjrainduld, folytatasos jatékka, parbe-
széddé, ahol az elbeszél6 mar rég nem a falu parasztjait szeretné meggy6zni a sajat
igazardl, hanem egyrészt sajat vélt igazat bizonytalanitja el azéltal, hogy az igaz-
sag fogalmat megsokszorozza, s hései nem egy naiv paraszti idill hései lesznek,
hanem olyan egyénitett figurdk, akik az élet mindig valtozo, folyton mozgasban
1év6 kérdéseire igyekeznek érvényes valaszokat adni — olyan valaszokat, amelye-
ket csak sajat nyelviikbdl, metafordikbdl, allegorikus értelmezéseikbdl tudnak 1ét-
rehozni.
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Csender Levente
Kisisti a kirakatban

Histoire Ziegler Géza bajuszdra

Kisisti leszallt a vonatrol, koriilnézett, hogy merre is induljon el, aztan amerre a
tomeg, 6 is arra ment. Egy cigdnyasszony lépett oda hozzd, kezébe vette Kisisti
tenyerét, belenézett j6l a szemébe: a testedbdl fogsz meggazdagodni, mondta
donyanykarcos hangon. Kisisti elhtzta a kezét és elsietett, ki a nagykorutra. Kérde-
z6skodott, sokat bolyongott, mire elért batyujaval a kollégiumba. Kézben forgatta
a ciganyasszony szavait a fejében, hallott mar effélét, hogy vannak nék, akik a tes-
tiikbdl élnek a nagyvarosban, de hogy 6 nem né, az nem lehet, hogy 6 a testébdl.
Kilonben is, azért vette ki az apja a falusi iskolabdl, és kiildte fel a nagyvarosba,
hogy el6bb-utébb doktor legyen, ne ganajtiré bogar. Hat csak azért is az eszébdl,
abbdl a pengeélesbdl fog megélni, amit Géza ba annyit dicsért. El is végezte a gim-
naziumot szépen, nem volt semmi akadaly. Hacsak az nem, hogy lépten-nyomon
leparasztoztak a pesti gyerekek, és ezzel kijelolték a helyét a periféridan. Rocker lett
Kisisiti, dohanyzott titokban a kollégium vécéjében, kilégott az ablakon bulizni, de
egy-két fegyelmivel meguszta, nevelGtandaraval joban volt, igy a sziilei nem tudtak
meg a trogerségeir6l semmit. Mire leérettségizett, tudta, hogy nem akar sem orvos,
sem kdplan lenni, hanem jogaszdoktor. Dr. Kisistenes.

Be is iratkozott a jogra, de mar az els6 nap elbizonytalanodott, mikor bement a jogi
fakultasra, megkereste a szeminariumi termet, ahol a jogi preambulum volt. Amikor
belépett, dobbent csend fogadta. Nézték a Budarodl leereszked$ ifja juratusok a csap-
zott, bérdzsekis, mackonadragos, weszké csizmas Kisistit, és nem értették, hogy ez
most honnan vagy hogy. Kisisti rogton érezte, hogy itt valami nincs rendben, ezek
nem tgy néznek ra, ahogy kéne, ezek kozé 6 soha nem fog tartozni. Igy is lett. Hidba
volt penge rémai jogbdl, nem kapott helyet a kocsmaasztalnal az évfolyamtarsak kozt,
se not, aki hajlandé lett volna vele tancolni a jogaszbalon. Olyan volt, mintha az érint-
hetetlenek kasztjaba tartozott volna. Egy ideig hallgatta a polgarjogot, de aztan hamar
abba is hagyta, és atiratkozott a tanarképzdére matematika—rajz szakra.

A tanarképzén volt még néhany hozza hasonld csodabogar. Ott csak a baranybér
sziity6jén rohogtek, amit aztan egyszer a kollégiumba menet atdobott egy keritésen,
s a dobermannok jot vitatkoztak rajta. Emlékezett egykori tanitdjara, Géza bara, és
olyan akart lenni, mint 6. A tanarképz6n fogalom volt Kisisti neve. Minden reggel
otkor kelt, és nyolcig tanult, rajzolt, mikor mit kellett. Nyolckor lenyomott 6tven
fekvétamaszt, megette az otthonroél beféttesiivegbe porciézott nyulat, és ment ra-
ra. Az oreg Istenes nem Oriilt annak, hogy nem lesz a fia jogaszdoktor, de azért hiz-
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lalta a bikdkat, hogy a fia tanitasi koltségeit fedezze. Abban maradtak, hogy legyen
diplomdja. Minden évben felutazott a nagyvarosba egy hizott bika, s egy par tucat
szarnyas, barany, deszny¢ lesiitve, iivegekbe porcidzva.

Kisisti elvolt a nagyvarosban, csak egy baja volt, hogy nem talalt egy olyan bor-
dzsekis, mackonadragos, weszkoé csizmds csajt, mint 6. Pedig mar nagyon kellett
volna. Latta, hogy mindenki turbékol jobbra balra, 6 meg magdnyosan sétalgatott
a Campuson, beszélgetett a madarakkal, mint Szent Ferenc. Mondték is Kisistinek,
hogy nincs neki semmi baja, csak szaz évvel késébb sziiletett. Ezen az sem segitett,
hogy summa cum laude diplomazott.

Az Oreg Istenesék nagy lépésre szantak el magukat. Eladték mind a tizenegy bi-
kat, hogy letegyenek a banknak egy indulé 0sszeget, hogy megkapjak azt a svijci
frank alapt hitelt. Mondta is az oreg Istenes egy koteg pénzzel a zsebében, hogy
a bank akkor tartja foléjiik az ernyét, amikor siit a nap. Vettek a Keleti palyaudvar
kozelében egy kis lakast a gyereknek, de mikor megugrottak a torlesztdrészletek,
Kisisti lekapcsolta a flitést, fazott éjszaka, két vastag mackdnadragot vett fel, pok-
rocot teritett magara, és ugy jott-ment a hat méter belmagassagu lakasban, mint
egy tarstalan kisértet, nem ismert senkit sem kozel sem tavol. Otthon sem merte
elmondani, hogy éjszakanként didereg. Munkat véllalt, egy telemarketinges cégnél
bankkartydkat értékesitett, reklamfilmben szerepelt, de a hé végére alig-alig jott ki
nullara.

Aztan latott egy ujsagban allashirdetést, jelentkezett és elment tanitani a
nydckerbe. Ott bejott a mackénadrag, veszkécsizma, bérdzseki. Elhelyezkedett egy
késelds helyen, mindig volt néla egy tescds szatyor szines ceruza, bement érara, ki-
ontotte az asztalra, azt csak ennyit mondott: rajzoljatok. Kisisti akkor mar nem volt
motivalt, nem akart Géza bara hasonlitani, csak tilélni, hogy mit, maga se tudta,
de tadl kellett élni. A tanitds legalabb valami havi fixet jelentett, de nem fedezte a
torlesztorészletet. Pechjére beleszeretett Lakatos Rubindba, egy jol fejlett csocsos
ciganylanyba. Mi tortént koztiik, senki nem tudta pontosan, de egy 6lomszint dél-
utanon megjelent Kisisti ajtajdban Lakatos Rubina apukaja, Lakatos Kevinkdszner
egy baratjaval, és elkezdte a butorokat szalkésitani, az edényeket szilankozni. Kisisti
meg ment a nyomukban, és a PTK maganlaksértésre vonatkozé passzusait olvasta
fel nekik hangosan (ez a konyve még a jogrdél maradt). Rubina apukdja és a baratja
jol dolgoztak, a lakdsban nem nagyon maradt semmi hasznalhaté, Kisistinek meg-
mondtak, hogy ha még egyszer meglatjak a jany koril, kitépik a szivét, megsiitik
és megeszik. Az esetnek gyorsan hire ment. Kisistit kiragtak az iskoldbdl az affér
miatt. Otthonrdl is elapadt az apandazs. Jottek a banktdl a felszdlitasok, a kérd, fe-
nyeget6 telefonok, de Kisisti nem tudott fizetni. Oreg Istenesék nem tudték, hogy
mi torténik Kisistivel, 6k biztosak voltak abban, hogy a gyerekkel minden rendben.

Mar nem nagyon volt felfelé. Megjelent a végrehajté is szanakozo arccal, de sem-
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mit nem tudott foglalni, mert a lakds minden felszerelése elemeire volt bontva. Fel-
vette a jegyz6konyvet, és elment. Kisisti kinjaban lefekiidt a laminalt padléra, beta-
karézott vastagon, és elaludt. Almaban a Margit hidon gyalogolt 4t éjszaka, megallt
egy pillanatra, eszébe jutottak Arany Janos hdsei a balladabdl, akik vesztettek, és
belevetették magukat a Dunaba, ...fogadd be nyilt 6rvénytorok, mar elkésziilt arra,
hogy belevesse magat a mélybe, de akkor valami vagy valaki azt suttogta, hogy ne,
még ne, ... és akkor 6 lesétdlt a hidrdl, végig a Margit koraton. Kézben eszébe ju-
tott, hogy mibdl fog meggazdagodni. Celeb leszek, gondolta. Mar virradt, mikor
a Vérmezdre ért. Betért egy kapualjba, ahol egy érces hangt né szélitotta le. Nem
akarsz? Es 6 ment vele fel az emeletre, hagyta, hogy térténjen, aminek térténnie kell.
Megtortént. Pisti nem tudta még, hogy egy kicsi jonak mekkora ara van, csak akkor,
mikor altdjon viszketni kezdett. Almaban még kapott egy jé kis trippert is, de nem
ijedt meg, megtanulta a nagyvarosban, hogyan kell a hatranyt elénnyé valtoztatni.
Bérelt egy kirakatot a Vérmezdén, berendezte oda a lakasat, kifekiidt egy kanapéra,
és ott dpolta a tripperes brét a jarékel6k szeme lattara. Kimatekozta, hogy napi fél
deci vizet kell meginnia, hogy ne haljon szomjan, de nem volt hajlandé hugyalni,
mig meg nem gyogyul. Felhivott egy-két tévécsatornat, akik azonnal raharaptak
a témdra, egy 6ra mulva mar él6ben jelentkeztek a helyszinrél. A masnapi bulvar
cimlapon hozta Kirakta a l6csot a rocker cimmel. Befutott celeb lett. Mindenki
Kisistirél beszélt. Vitamiisorok indultak a tévében réla. Ejszaka is zarandokoltak
oda az emberek, hogy lathassak a kirakatembert. Mikor elérkezettnek latta az idé6t,
Kisisti leeresztette a redényt, kiirta, hogy 1000 forint / 5 perc. Mindig volt valaki a
bamészkodok kozt, akinek megért ennyit a latvany. Jelentkezett Kisistinél egy cég
is, aki webkamerat is felrakott a kirakataba, és mar nemcsak a nagyvarosiak lathat-
tak, hanem az egész vilag. Vilagsztar lett. Bejarta az internetet. DSlt a 16vé. Mikor
degeszre kereste magat, végképp lehuzta a reddnyt. Kiirta, hogy rogton jovok, és
elhtuzott. Kifizette a banknak a lakast, vett egy blinnagy amerikai Fordot, azzal ment
haza, de otthon fekete gyaszfiiggony volt a kapun. Az Oreg Istenes haldlhire varta,
aki meglatta fiat a tévében, és belehalt a szégyenbe: az anyja is belebetegedett, topo-
ro6dott dregasszony lett.

Kisisti csatakosan ébredt. Felugrott, letolta a gatydjat, hogy minden rendben
van-e, és megnyugodott, hogy az altdjon mindent okés. A zsebébe is belenyilt,
hogy a kdteg pénz megvan-e, de nem volt. Eszébe jutottak a ciganyasszony szavai.
A testedbdl fogsz meggazdagodni. Jarkalt fel-ald a lakasban, probalta megfejteni az
almat, de nem sokra jutott. ...Csengettek az ajton. Jottek a bank megbizott emberei,
és vitték a lakdst pozdorjastol. Kisisti atadta nekik a kulcsot, és 6 egy szimatszatyor-
ral meg egy kozepes méretli gurulés béronddel leliftezett a kapu elé. A postaladarol
levette a nevét, és kiment stoppolni az autépalya mellé. Ment egyenesen haza. Egy
lengyel kamionos vette fel, és vitte a kapuig. Hazaérve Kisisti latta, hogy az apja,
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meg0sziilt, a szemoldoke benétt, a sarokban iil a szalmadikdn, pipazgat, mar nem
is hall, nem is lat rendesen, az anyja reszketd kézzel formdzza a szilvas gombécot.
Halistennek megsiiketiiltem, kiabdlta, az Oreg Istenes a dikérdl, felallt és meglapo-
gatta a fidt. Az anyja el6szor nagyon megoriilt a fidnak, de amikor Kisisti elmondta,
hogy 6 nem latogatni ment, hanem 6rokre, 6 mar nem akar visszamenni tobbé a
nagyvarosba, akkor borzasztéan kétségbeesett, hogy 6k ezért tanittattak igy meg
ugy, hat nem volt neki j6 Pesten, lakdsa van(6 nem tudta, hogy mar nincs), munkaja
van (6 nem tudta, hogy mar nincs), haragudott a fidra, hogy a vagyont beleolték a
tanittatdsaba, és miért akar 6 oda visszamenni, ahol semmi sincs. Az osztéalytarsai is
mind elmentek, aki maradt, mar mind alkesz. Nem értette meg a mama, hogy t6bb
ezren lézengenek a nagyvarosban diplomaval, a kutyanak nem kellenek, mennek a
Tescoba arufeltoltének. Nem lehetett neki megmagyardzni, hogy nem akar mar a
fia se tandr, se celeb lenni, csak élni akar meg boldog lenni. Bikakat akar, deszny¢t,
torpe nyulat, azok haldsak, szaporodnak, bért, hust adnak. Folhuzta Kisisti a csiz-
mat, koriilnézett, mennyi az annyi, kiment az anyai, nagyanyai foldekre, koriiljarta.
Meglegyintette a fold ereje, érezte a friss széna illatat, latta az allatok szelid tekinte-
tét. Kiment a dombtetdre, korbenézett, ellatott 6tven kilométerre egész korbe a sze-
lid dombokon. Nagy tervei lettek hirtelen. Almabél csak annyit akart megvalésitani,
hogy vesz egy blinnagy amerikai Fordot, meg még megtoldotta, hogy vesz traktort,
gépeket, felduzzasztja Gjra a bikaallomanyt...

Kardcsonyra a betlehemi jaszol koré, amit az 6reg 6soknek csindlt, mar a sajat
allatai dllnak. Megbékélt a vilaggal. Minden reggel két dran keresztiil hordta a vizet
a kozkutrdl a jészagnak. Itatott, ahogy évszazadokon at csinaltak...R4allt a nyul-
tenyésztésre is. Elkezdett nyulakat szaporitani, nyulkolbaszt tolteni, felfiistolni,
most ové a foldkerekség legjobb torpenytlkolbasza. Honlapot készittetett, www.
torpenyulkolbasz.hu, a logéja egy tapsifiiles angyalszarnyakkal és gléridval, amint
szall a kolbasztolto felé, hogy feldldozza magat.
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Ondrejcsak Eszter
Panteisztikus természetszemlélet Gardonyi
Az én falum cimli mvében*

Jme az 6s-egységben létezik:
az ég az egység dltal makuldtlan,
a fold az egység dltal rendiiletlen,

a szellem az egység dltal finom,
a volgy az egység dltal virdgzo.
Minden az egységgel sziiletett...”
(Lao-ce: Tao To King)

Gardonyi ezen alkotdsa az Univerzum egyetemességét és szépségét hirdeti, mely-
nek miikodését ciklikusan fogja fel, éppen ezért a md kompozicidja is a Természet
korforgasanak, a naturatio continudnak rendelddik ald, a mindenben benne rejlé
orok keletkezés, illetve az ezzel egyiitt jar6 pusztulas sziikségszerti folyamatanak.
Itt az Elet csak valtozas, a halal pedig csak atalakulds.

Ennek a korkorosségnek talan legjobb leirdsat Salamon adja, mikor azt kérdezi:
»,Quid est quod est? ipsum quod fuit. Quid est quod fuit? ipsum quod est. Nihil
sub sole novum?* Tehat ,,minden 6roktdl fogva azonos formaban ismétlédik,”* a
»vilag korforgasa fel, le, szazadrél szazadra ugyanaz”*.

Az én falum egyévi élményanyagot fog Ossze, marciustél decemberig és de-
cembertdl mérciusig, vagy a TeremtéstSl a Megsemmisiilésig majd Ujjateremté-
sig, annak az elképzelésnek adva igazat, hogy , A kor az egység és az egyszertiség
tokéletes alakja”® Az egyes darabok ennek az Egésznek a részeként kapjak meg
helyiiket, melyet a Keletre jellemz6 psziché bolcsessége tart dssze. Ez a szellem az
Elet titokszertiségeit kutatva teszi fel a kérdést: milyen életet élnek az allatok és
noévények? Honnan jottiink, és hova tartunk? Mi az Elet értelme?® Mi célbdl te-
remtette Isten az él6lényeket, ha aztdin megsemmisiti 6ket? Miért van annyi szen-
vedés a vildgon? Van élet a haldl utan? Hovad lesz a 1élek, ha meghalunk? Mi lesz az
él6lények sorsa, ha a Természet tobbé mar nem gondoskodik rélunk?

Ezekbdl a koncepcidkbdl a sztoicista filozéfia azon tétele csendiil ki, miszerint a
Természettel 6sszhangban élés fontos, mert a Természet a 1étezés végso alapja és
célja. Ennek okan rajzol meg itt Gardonyi egy olyan vilagot, harmonikus 6seredeti
egységet, mely az Egy nevében létezik.

Ez az egység a Teremtmények egyiittmiikodésében nyilvanul meg, amely 6ssz-
hangjat egymasrautaltsagukbdl nyeri. A hagyomdnyos hierarchikus rend felbom-
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lik, az allatok és a novények hasonlatosak lesznek az emberhez. Az él6lények
kozott nincs kiélezett kontur, a tobbi teremtménytdl az embert csak akarata és ér-
telme vélasztja el, de ez sem élesen, hiszen példdul az tirgéket a Természet szintén
ellatta ésszel, ami révén meleg otthont tudnak teremteni maguknak a f6ld mélyén,
csakigy, mint az ember a fold felett.

Az egységet itt annak a felismerése adja, hogy minden egyes Teremtmény ,test-
ben jard” 1élek, anima, kinek alakja csupan anyag vagy forma. Mind 1élegzik, érez,
gondolkodik; mind 6nallé életet él. A méhek Gardonyi leirasdban dolgos kozos-
ségi lények, ,Istennek apré muzsikusai”, akik az Atya, Fit, Szentlélek nevében in-
dulnak ttnak mézet gydjteni. A ,cserebogar a természet nagy menyegzdjének a
vofélye” A pillang6 csodalatosabb, szebb, tokéletesebb teremtménye a Természet-
nek, mint az ember.

A Teremtményekben megnyilvanult és a természeti folyamatokban magarél
hirt adé mindeniitt jelen vald istenség tehat az, amirél ebben a mliben Gardonyi
beszél.

Eriugena errdl a kovetkezéképp ir De Divisione Naturae cimd miivében: ,Cum
ergo audimus Deum omnia facere nil aliud debemus intelligere quam Deum in
omnibus esse, hoc est, essentiam omnium subsistere. Ipse enim solus per se vere
est, et omne quod vere in his quae sunt dicitur esse ipse solus est.””

Az én falumban a Foldbdl teremti meg maganak az ember sajat tetteként, aldo-
zataként az ételt Gjra és Gjra. Gardonyi leirasdban a csillagos ég ,Isten erejének
kitart vildga” Az éj ,Mérhetetlen dcednja a kékes sotétségnek!” A sz€lis tobb, mint
puszta levegd, ,lathatatlan 6rids’, melynek hatalmas ereje van. A tiiz pedig, mely-
nek alakja a Nap, energia és fény, melytdl a 1étezbk 1étiiket nyerik.

Assisi Szent Ferenc Naphimnusza ugyanezen kozponti elemek dicséretét zengi.
Nala a Nap szép és sugarzd, ,nagy ragyogassal ékes’, ,,aki reank deriti” Isten vila-
gossagat. A szél ,Levegd, felhd, jo és rat id6’, ki 4ltal az Ur alkotasait élteti. A Tiiz
szép és ,erds, hatalmas és viddm’, a Fold ,,minket hord és enni ad’; a Viz hasznos,
draga és tiszta, a Hold pedig és minden csillaga az égnek; fényes és gyonyorisé-
ges.*®

A Természet® tehat Isten testet 6ltésének tekinthetd, oly médon, hogy minden
az 6 kifejlése, emanécidja, hiszen O maga a Vilaglélek (Anima Mundi), amely
mindenben benne van. Ahogyan Spinoza megfogalmazza: ,Minden, ami van, Is-
tenben van, s Isten nélkiil semmi sem lehet és nem is foghaté fol”"* O mozgatja a
Vildgegyetemet, mert O az Energia. Az életet teremtd ember csupan Isten csekély
arnyékképeként foghato fol.

Ennek az Osszellemnek teremté energidjat adja hiriil a m elsé darabja, a Mdrci-
us, melyet ugy is érthetiink, mint maganak a teremtés csodajanak a leirasat. A ta-
vasz érkezése a Természet Gjjaéledése, melyben az életadds lehelés dtjan torténik.
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Ez a gondolat mertl fel a Naphimnuszban, eredete azonban nem itt kereshetd, ha-
nem - jelenkori feltételezésiink szerint — az Upanisadokban. A Brihaddranyaka-
upanisad els6 fejezete a vilag teremtésérdl a kovetkezéképpen szol: , Kezdetben
nem volt semmi sem”, csak O, a Vilaglélek (Brahman), aki ,hiaromfelé osztotta
magat. Harmadabdl tliz lett, harmaddbdl Nap, harmadabdl szél. Haromrészes
lélegzetként szétfolyt mindenfelé” Azért nem latni Ot, mert beleszallt minden-
be, szétosztddott, hogy mindeniitt jelen lehessen. A Lélekkel, evvel az 6nmagdval
»,mindent megteremtett, ami csak létezik’, hiszen ¢ maga a teremtés. Majd ezt
kovetéen gy hatdrozott, hogy mindent, amit létrehozott, elemészt. Igy alakult
ki a természet 6rok korforgasa, s ezért a ,1élegzet tartja fent... az egész vilagot”"

Mikor tehat Gardonyi a Mdrciusban a Tavaszt koszonti, kit epedve vart mindenki,
valéjaban a Vilaglelket vagy keresztény megfogalmazasban a Szentlelket mint Te-
remt6t és mint Megvaltét tidvozli egy az egyben.” ,Az 8si tanitds szerint [ugyanis]
a Szentlélek valésagos személy, akit az Atya és Fiu killdott el” Az Atyatdl, a dolgok
1étrehoz6jatol (auctor rerum) és a Fiutdl vald szarmazds ,lehelés” Gtjan torténik.”* A
lehelet maga a Vildglélek, amely testetlen, mégis él, hiszen maga az Elet.

A kozponti elemek jelentésége a miiben szembeszokd, van, amelyiknek kiilon
Jfejezetet” is szentelt az ird, mint példaul a téiznek. Ez az elem kapcsolatban 4ll az
Osszellemmel, és ezen keresztiil az egyéni lélekkel is, ezért forditjdk az emberek
arcukat a Nap felé a Mdrciusban, és ezért kezd el élni minden az elsé tavaszi nap-
sugar hatasara.

Ugyancsak ebben a szovegben jelenik meg a nemz4 (az apa-fid-unoka szar-
mazdasban) és az életadd (a tojast tojé tyik képében), s veliik egyiitt jelen van a
gyermek. ,A nemzés az egység megismétlése, vagyis ugyanannak a természetnek
a megsokszorozdsa, az apatdl a fidra val6 szarmazas Gtjan. Ez a nemzés csak a
mulandé dolgok korében taladlhaté meg” — mondja Cusanus. ,Ha pedig szent ta-
nitémestereink az egységet Atyanak hivtak, az egyenléséget Fitinak, a kapcsolatot
pedig Szentléleknek, ezt azért tették, mert valamiképp hasonlitanak ezekhez a
mulandé dolgokhoz” **

Gardonyi elképzelésében tehat Isten és a Vilag viszonya, valamint a Fiu Egy,
ugyanugy, mint a babiléniai vallasi hagyomanyban, az egyiptomi teolégidban vagy
az ebbdl szarmazdé keresztény Szentharomsagban, amelyet a symbolum Nicaeno-
Constantinapolitum rogzitett. Ez jelenik meg az Upanisadokban is, ahol Brah-
mannak harom aspektusa van, de Pltinosz szintén errél tesz emlitést A termeé-
szetrdl, a szemlélédésrdl és az Egyrdl cimi irasaban, mikor arrél beszél, hogy a
Szellem az elsé élet, amely kidaradas, és magaba foglal mindent, hiszen O a kezdet.
A Vilaglélek ekképpen egy olyan egységesit6 principiumaként foghat6 fel a Vilag-
egyetemnek, amelyben és ami altal a Teremtmények léteznek.

Bruno leirasaban ez igy hangzik: ,a szellem, a lélek, az élet jelen van az Osszes
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dologban, és bizonyos fokozatok szerint megtoltik az egész anyagot, akkor nyilvan
igazi valésaga, igazi formdja az Osszes dolognak. A vildglélek ennélfogva alkoto
formadlis elve a vilagegyetemnek és annak, ami benne foglaltatik. Azaz, ha az élet
megvan az 6sszes dologban, akkor a lélek az 6sszes dolog formdja: mindeniitt kor-
manyozza az anyagot, uralkodik az 6sszetételben, s eszkozli a részek dsszetételét
és kapcsolatat”

Az én falumban a természeti leirdsokban megjelené természeti folyamatok kol-
csonviszonyban dllnak a jelenetekben rogzitett magyar falu alakjainak életével, te-
vékenységével, érzésvilagaval. Ennek legjobb példajat a Haragosokban és az Isten
veled, golyamaddrban lathatjuk. Utébbi azt a szomorusagot idézi meg, amelyet
az 0sz megérkezése valt ki belSliink. Az elmuldsé és a bucstuzasé itt a fészerep. A
Haragosokban a sziirke felh6k égben torténé tolongasa parhuzamot mutat azok-
nak a szivével, kik kozott a Viszdly uralkodott el. A Kék pille az élet mulandésa-
gat mutatja be, a Tiizek meg drnyékok az Elet titokszer(iségét ragadja meg. Az éj
transzformalo képességét pedig az Este rogziti.

Az Oktoberben mar a kegyetlen hideg napokra késziil6dik mindenki. A tél koze-
ledte kétségbeesést valt ki az él6lényekbdl, hiszen nem mindegyikiik rendelkezik
olyan sajatsagokkal, hogy el tudna menekiilni a Tél el8l. ,Mi lesz azokkal?” — tiin6-
dik a szovegben a tanit6. Van, amelyiknek a halalat hozza el a Tél, mint a pdkok-
nak. Ok ,Hidba szének Gj még 6j halét, hidba minden torekvés”-iik, mert életiik
»nem nyulhat tovabb, csak az els6 héharmatig” Az ember élete ugyanily mulando,
jelentéktelen és esend6 a Mindenség nagy végtelenségében. "

Mindebbdl azt latszik hangsilyozni Gardonyi, hogy ki vagyunk szolgaltatva a
Természetnek, vagy mas szdval Istennek, eszerint éliink és halunk. A falusi em-
berek ezért nyugszanak bele a Gondviselés akaratdba, és ezért nem lazadnak fel
sorsuk ellen. Eletiiket békés, csendes viddmsagban vagy szomortsigban élik le,
csakugy, mint az erdé fai. Vilagukat néhol ugyan megtorik indulataik, de a szen-
vedést és a halalt éppoly természetességgel fogadjak, mint a sziiletést. Az, hogy
a természet minden szépségével egyiitt esetleg tokéletlen is lehet, fel sem mertil
benniik. Az emberek a mindenbe beletdrédés jelszava szerint bizzdk magukat Is-
tenre, és teszik a dolgukat, nem gondolkodnak, csak éreznek.

Egyediil a tanit6 az, aki gondolkodik. A Kultira megtestesitéjeként teszi fel
a kérdést, hogy miért kell az allatoknak szenvedniiik, hiszen 6k még csak égi
megvéltast se remélnek, mint az emberek, még kérni, panaszkodni se tudnak.
Ugyancsak a keresztény Megvaltas-eszme meriil fel, mikor a tanité azt kérdi ta-
nitvanyatol, miért teremtette 6t a Jéisten. Bozoki Ilonka igy felel: ,Azért, hogy 6t
megismerjem, szeressem, neki szolgdljak és tidvoziiljek” A Bogdr Miska szintén
egy keresztény gondolatot fogalmaz meg: ha meghalunk, Isten elé keriiliink, ezért
fontos, hogy életiinket a lelkiismeret szava szerint éljiik le.
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A 1élek id6tlensége és a hit kinyilvanitasa mellett az érzelmek dbrazolasa is je-
lentés hanyadban van jelen a mtiben. A Szeretet egyesit6 hatalma érzédik ki gyak-
ran a sorokbdl. Hangot kap a szomorusag, a harag és a szeretteink elvesztése utan
érzett hidny mellett a boldogsag és 6rom is.

A boldogsag Gardonyi leirdsaban a nirvdna allapotahoz hasonlé; a 1élek rendi-
tetlen nyugalma, mikor minden elcsitul, megsziinnek a vagyak, érzések és indu-
latok, mert mindezek kivil allnak a lelken, és a testhez kotddnek. Annak a biztos
tudata, hogy minden elrendez6détt. Az id6é ebben az allapotban nem létezik, a
jovo lényegtelennek latszik, mert mindent a jelen végtelensége ural, a mult felett
pedig az ember lelke gy leng, ,mint a té f6lott a madar” A tarstalansag fajdalma
pedig abbdl ered, ,hogy nem fogunk soha az életben talalkozni azzal, akivel alma-
inkban mindig talalkozunk” Az 6rom az élet szemlélésébdl fakad, abbdl, hogy az
élet maga gyonyoriség.

Az Elet szép, ardnyos, rendezett, mégpedig platonikus médon, ahogyan Bru-
no mondja, mert Isten a Vilagot harmdnidban teremtette. Ezt a szépséget az Egy
kidradasa biztositja, amit csak észre kell venni benne. Mert ,a vilaglélek és az is-
tenség mindeniitt és minden helyen egészen jelen vannak, de nem oly médon,
amiként valamely anyagi dolog jelen lehet” nem ,testileg és kiterjedés szerint,...
hanem mindeniitt szellemileg vannak jelen egészen”** A ,vilagegyetem egy, végte-
len, mozdulatlan” — {rja Bruno. Minthogy pedig ,,a maga létében minden ellenté-
tet egységbe és harmodniaba foglal, s nem lehet hajland6sdga mas és 1j 1éthez, vagy
a lét mas és mas modjahoz, azért nem véltozhat meg valamelyik tulajdonséaga, s
nem lehet benne olyan ellentétes vagy kiillonb6zé valami, ami 6t megvaltoztatna,
mert benne minden 6sszhangban van”* Ennek a lathaté dolgoknak a szépsége és
az isteni miivészet csodalatra méltosaga legszebben a Jégvirdgokban van rogzitve.

Az én falum tehat — a reneszansz természetfilozéfidhoz hasonléan — azt a gondo-
latot jarja koriil, hogy az Univerzum, a Természet Isten megnyilatkozdsa, melyet
megérteni teljes egészében sohasem tudunk, hiszen még azt sem tudjuk, honnan
jottiink, és hova tartunk. Ettdl fiiggetleniil azonban, mint ,Isten foldi képmadsai”
felel6sek vagyunk érte, hiszen az észt ezért kaptuk, és nem banhatunk kénytink-
kedviink szerint a Természettel, hanem Orizniink és miivelniink kell, ezt mondja
ki az Oszévetségben a dominium terrae parancsa.”
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Jegyzetek

Elhangzott el6adas a Gardonyi Géza és Brédy Sandor tiszteletére rendezett

konferencian Egerben, az Eszterhazy Karoly Féiskolan, 2013. szeptember 27-én.

»Mi az, ami van? Az, ami volt. Mi az, ami volt? Az, ami van. Nincs Gj a nap

alatt” Idézi Giordano BRUNO, Az 0krdl, az elvrél és az egyrél = Két pdrbeszéd;

A végtelenrdl, a vildgegyetemrdl és a vildgokrol: az okrdl, az elvrdl és az egyrdl,

ford., utészo és jegyz. Szemere Samu, Magyar Helikon, Bp., Eurépa Konyvkiadé,

1972, 64.

* Marcus AURELIUS, Elmeélkedések, ford. Huszty Jézsef, Bp., Kossuth Konyvki-
add, 1996, 19.

* Uo., 105.

* Nikolaus CUSANUS, A tudos tudatlansdg, ford. Erd6 Péter, Paulus Hungarus,
Bp., Kairosz Kiadd, 1999, 53.

¢ Ezt a kérdést jarja koriil Babits is az Esti kérdés cimii versében. A Természet
korforgasanak Gardonyihoz hasonléan a Ballada Irisz fatyoldrél cimmel allit
emléket. A lélek bortonét, testbe zartsagdt és a teremtésre torekvést A lirikus
epilogjdban rogziti. Ennek befejezéseként hangzik el az Eriugena altal is hangoz-
tatott tétel (,jaj én vagyok az 6mega s az alfa’”), mely szerint a teremt6 képessé-
get Istentd] kaptuk, és haldlunk utdn hozz4 tér vissza, mert O a kezdet és a vég.

7 I, 72: Amikor tehat azt halljuk, hogy az Isten alkotott mindent, nem mast kell
ezen érteniink, mint hogy az Isten mindenben benne van, azaz, hogy minden-
nek a lényege fennmarad. O ugyanis az egyediili 5Snmagaban valésagosan létezé,
és minden, amir6l azt mondjak, hogy valdsdgosan benne van azokban, amik
vannak, az egyediil O maga.

® ASSISI Szent Ferenc, Naphimnusz = Az egyszeriiség utja: ferences irdsok: Assisi
Szent Ferenc irdsai, ford., bev. és jegyz. ell. Balanyi Gyorgy, Bp., Szent Istvan
Tarsulat, 1981, 179.

° ... amit természetnek neveziink, 1élek maga is, egy 6t megel6z6, nala erdtel-
jesebben é16 lélek sziilotte, amely csendesen szemlélédik 6nmagdban,... csak
nyugszik ott, ahol van, 6nén nyugalmaban, egyfajta belsd érzékelésben” PLO-
TINOSZ, A természetrél, a szemlélddésrol és az Egyrél = Az Egyrdl, a szellemrdl
és a lélekrdl: valogatott irdsok, ford. és jegyzet. ell. Horvath Judit, Perczel Istvan,
Bp., Eurépa Konyvkiadd, 1986, 68.

A Vilaglélek fogalmat els6ként Platén emliti a gorog filozéfidban. A Timaioszban

a Vilag keletkezésérdl szélva irja, hogy a Teremt6 ,azt akarta, hogy minden a le-

hetd leghasonlébb legyen 6hozzad”. Ami pedig ,hijaval van az észnek, nem lehet

szebb az eszesnél; ész pedig lélek nélkil nem keletkezhetik senkiben. E meg-
fontolas alapjan, észt oltva a lélekbe s lelket a testbe, épitette fel a mindenséget,
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hogy oly miivet alkosson, mely természeténél fogva a lehet6 legszebb és leg-
jobb” PLATON, Timaiosz = Platén vdlogatott mijvei I., ford. Kovendi Dénes,
Bp., Farkas Lérinc Imre Kényvkiadé, 1997, 191.

" Benedictus de SPINOZA, Etika, szerk. Boros Géabor, Bp., Osiris Kiadd, 1997, 42.

» Brihaddranyaka-upanisad = Upanisadok, ford. Tenigl-Takdcs Laszlo, Bp.,
Ursus Kiadd, 1998, 15-23.

» ,Koszontlek kedves szép marcius! Ibolyaszagy, langyos leheletedet érzem mar
a levegében. Zold szényegeidet latom mar kiteritve a halmokon. Itt-ott fehér-
lenek az arnyékos mélyedésekben a tovavonult télkirdlynak elhagyogatott ron-
gyai, de a napot mar te emeled az égre, s a f6ldon mar a te 1dbad jar. Es a te 1abad
nyoman kizoldiil a fi, és el6kéklik az ibolya.

Kedves hénapom vagy te nékem. Te vagy az egyetlen, akit hivunk és akit epedve
var mindenki” GARDONYI Géza, Mdrcius = Az én falum: Egy tanito feljegyzé-
sei, Bp., Szent Istvan Tarsulat, 2005, 9.

" C. G.JUNG, A nyugati és keleti valldsok lélektandrdl, ford. Pressing Lajos, Bp.,
Scolar Kiadd, 2012, 146.

* CUSANUS, i. m. 22—24.

** BRUNO, i. m. 63.

v A parazsra hamu kezd borulni. Homdaly homalyra szdll a szobdban. Ugy ér-
zem, mintha én is elmudléban volnék: igy, amint iilok belemulandé arnyék az
arnyékba; puszta értéktelen arnyék, amit a tliz véletlen vak okbdl jelenitett meg,
s amely épp ugy véletlen vak okbdl enyészik és mulik bele a sotétségbe” GAR-
DONYL A tiiz = i. m. 127.

* BRUNO, i. m. 68.

¥ Uo.117-118.

» PAPP Sandor, Ember és vildg — Természetképtink torténelmi vdltozdsai = Kor-
nyezetvédelmi mozaikok: Tiszteletkotet dr. Kerényi Attila 60. sziiletésnapjdra,
Debrecen, 2003, 194—195. A természet és ember harmonikus viszonyarél leg-
szebben a Gilgames-eposz akkad formaja sz6l, amiben Enkidu, az ,6sember’; aki
nevét Enkitél, a sumer ,fold urat6l” kapta, ugy él egyiitt a természetben a tobbi
élélénnyel, mint testvéreivel.
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Lérincz Gyorgy
A varakozas balladdja...

— Hogyha csak egy férfi jonne, azt nem engedndk egyikhez sem.
— Azt a férfit csak mutogatnok.

— Azt a férfit csak simogatnok.

— Mert az a férfi nem érhetne egyikhez sem.

— Mert akkor mar nem lenne mindannyiunké.

— Mert akkor csak eggyé lenne.

— Ha egy férfi jonne, azt a legjobb hazba vinndk.
— Derékaljas agyba fektetnok.

— Dunyhaval takarndk.

— Mert arra a férfira nagyon kellene vigyazni.

— Mert azt a férfit csak mutogatni szabad.

— Mert csak igy lehet mindenkié.

[gy beszélnek, porgetik az orsét, siritik a szalat, kétik a csipkét, és mindenik egy-
fajta konok nézéssel néz, nem kutatnak egymas gondolataiban, de vigyaznak sajat
gondolataikra, s ha megszélalnak, mindenik csak azt mondja, amit barmelyik ko-
ziilitkk elmondhatna, és néznek ki a homalyos ablakon, azt varjak, hogy megjojjon
a férfi.

AKIT CSAK MUTOGATNI FOGNAK.

AKIT CSAK SIMOGATNI FOGNAK.

AKIT DUNYHAVAL TAKARNAK.

Mert még Osszegylilnek estelente, de agyukon mar étvillan, mi lesz, hogyha
megjon a férfi, egy igazi férfi. De err6l nem beszélnek, hallgatnak, egyiké sem
akarja el6hozni a titkat, amely mindenki titka és egyiké sem. Es ahogy kozeledik a
haboru vége, mind révidebbé valnak az esték,

a fondesték,

a vigasz-esték.

Nem beszélnek a férfirdl, egymas arcaban kutatnak, hogy a masik tud-e a talrol,
a minden este el6készitett talrdl, a férfira vard talrol.

Es este sokdig égetik a ldmpakat, és este sokaig varnak. Es figyelnek minden
neszre, minden suttogdsra, minden zizzenésre. De mdsnap ugyanigy 0sszegytil-
nek, és nem emliti egyik sem a télat, a lopakodé fényt, amit a masiknal latott, a
férfira var6 agyat. Csak néznek egymasra kutaté szemmel, titkot tud6 szemmel.

165



ARTERIAK A/G% 2014. TAVASZ

Az oregasszony

Az oregasszony mindig estefelé, csordavaraskor jelent meg a falu foutcdjan.

Unnepl("), hosszt, bokaig éro, fekete rakott szoknyat viselt, fekete csipkével sze-
gélyezett koténnyel takartan, fekete fejkendo volt a fején is, amely részben eltakar-
ta a megmaradt hajkoronat, csak eldl, a homlok f616tt volt egy félholdnyi fehérség
— holdkaréj —, mintha fehér partat viselt volna.

Szép arct, nagyon szép asszony volt még igy, idos koraban is az 6regasszony.

Magas volt, sudar, sudaran karcst, az arca ovalis, és valami furcsa, megfejthetet-
len, szelid derti lengte be, mintha csak ébren dlmodozna, mintha mindig 6nfeledt
lett volna. Onfeledt is volt, akik ismerték, tudtdk.

De voltak, akik nem ismerték. Azok csak csodalkozva nézték, ahogy estérol
estére, falusi viszonyok kozt mar-maér elegansan, csordavaraskor szinte dramu
pontossaggal végigmegy a falun, mintha halottja lenne, mintha csak a templomba
menne, mintha valahol valami halaszthatatlan dolga lenne, mintha ndla nélkiil
megéallna az élet, és ezek azt kérdezték: — Mit keres az én estémben ez az Oregasz-
szony? Mit akar, mire figyelmeztet, miért rontja el dregségével a napjaimat?

De 6 nem vett tudomast errol.

Konnyedén ment, szinte kecsesen a kaviccsal kovezett Gton, feszes tartassal, s
ha talalkozott valakivel, nem hajolt meg, nem fordult oldalt, szembe, hitra, nem
allt le beszélgetni sem, csak méltdsagteljesen biccentett a fejével, akar egy fejede-
lemasszony a titkos hddoléjanak, egyszert szépasszony az imadéjanak, hodolo
koszontésének, talan egy kicsit fennkolten, talan egy kicsit elutasitéan, bar tarta-
séban nem volt semmi gog, csak méltésdg, tavolsagtartd folény. Ossze is néztek
sokan gunyosan a hata mogott, sértetten vagy csufondaros vigyorral az arcukon.
Es tjra feltették a kérdést:

— Mit keres, mit akar a mindennapjaimban? Mire figyelmeztet? Oregségére, a
vénségre miért figyelmeztet?

Persze 6 nem vett tudomast errdl.

Megjelent, és ment nap mint nap, mint aki keres valamit, mint aki elvesztett
valamit, valamit, ami pé6tolhatatlan... Valamit, 6rokre...

Akik ismerték, tudtak: a multjat, s benne 6nmagat kereste mindennap és min-
denhol az 6regasszony.
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Csdaky Kdroly
Korforgas II.

Az1d6 nem farad el,
csupan megunja magat,
és kezd6dik minden
Gjra.

A jelen

csak kiesik a multbdl,

és megsziiletik mindig

a jovendd,

ahogy a haldl is

a teremtésbdl fakad,

s altala valunk

részévé a mindenségnek.

De addig

arnyék és fény,
mélység és magassag
valtja egymast

foldi zarandok-
utunkon.

Egi kép

Az ég fehér felh6ibdl

a kiszakadt foszlanyok,
mint megtestesiilt angyalok,
keresik helytiket folottiink.
Majd hirtelen

kitisztul a kozmosz,

kékre festi arcat,

és csillagkoszorut ragyogtat
a mennybolt homlokan

az éj.

@R
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Evilagi latomas

Itt

kint,

a Teremtd 0lén,

égiek tenyerén
mindig van remény,

s johet egy

alaszallt tiinemény,
mely hozhat még
Ujabb ébredést,

ahogy a ftiszalak almaiban is
elrejt6zhet a tavasz,
madarak vonuldsdban
a visszatérés.

Itt

a borongos

6szi mennybolt alatt
minden mozgas,

mely utolsé erénkbdl fakadt,
a tulélésért van,

hogy legyenek ismét nyarak,
s legyen evilagi latomas

ez a nagy-nagy korforgas.
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Korforgas III.

Nagy sziirrealista fest6

ez az 0sz.

Megannyi arnyalatat

keveri a szineknek,

és naponta

4j arcdt mutatja
noévénynek, fanak, levélnek.

De egy reggelre

a tél

let6rol mindent,

hogy majd Gjra szinezze
tablonkat

egy masik mester,

a tavasz.

Gyodnas kéréssel

Uram, adésod
vagyok

s méltatlan
szolgdlatodra.

Ha szakadékok
tatongnak errefelé,
mondd,

miként

kozelit-

het-

nék

hozzad?

Uram,

engedd,
hogy naponta
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feltekinthessek az égre,
esténként

mennyboltod ald bajhassak,
mint érzéangyalaid
szarnyai alatt bujtam egykor
anyam puha parnaihoz.

Engedd, Uram,

hogy belelassalak

a holdsugarba,
csillagragyogasba

meg a felh6k vonulasaba.

Add,

hogy elcsendesedjek

a haborgok kozt,

és talalkozzam veled
minden ébredésemben,
a nappalok forgatagaban
kisirjam konnyeit

a kinak s az

orvendezés-

nek.

Add

magad

fiadnak,

Atyam,

hogy tied
lehessen
feloldozas utan.
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Fellinger Karoly
Miiterem

Legyokereznek a szogek a falban,
légnak a képek, mar Parizsban jarnak,
az se baj, ha hianyzik egy-két asztal,

s a vendégld, mit a képrél csodalhatsz.

Az alvé teremnek poros virdga

légszomyjjal kiizdve, mint béna, megmozdul,
és felhorkan, 1am, a cserép maganya,

ablaka el6tt az éj visszafordul.

Micsoda

Jaratlan egy ut,
gorbe, akar a labad,
mindenben benne

van, lényegében
ahogy magara zarja
az ajtét a haz.

Lefeszegetik
rélam hogy is mondjam el,
mikdzben hanyszor.

Két szalmaszalbdl,
ndébél és a férfibdl
imitalt kereszt.

@R
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Parafrazisok

A talélés egy
kidobott soralatét,
tiszta technika.

Elhasznalt idg,
meg kilotyogtetett tdj
meg harmonia.

Fejemre olvas
mindent az ég, egy versbdl
idéz, majd hallgat.

Enni kér, éhes
kis csecsemdjének, a
tapasztalatnak.

Agglegény

Emlékezik, az Gjrafestés el6tt
lekaparja a falakat, majd az igy
Osszegyllt, atvedlett anyagot széjjel-
hordja lakasanak azon részébe,
ahova évek o6ta tilos a be-

1épés, mikozben atlatszoé, lenge, sziik
ruhat visel a felejtés, maskor meg,
mint a gipsz, ami a darabokra tort
téglaval kitolti a hézagokat,
emlékezik, ezzel csak azt akarja
tudatni, hogy a tilalom semmit se
veszitett aktualitasabdl, sot.
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Bertha Zoltdn
Hallani a félrevert harangok jajszavat

Sigmond Istvdan emlékére

Orzom a napokban 6rokre eltavozott Sigmond Istvan utolsé leveleit, utolsé sorait.
Végteleniil szerény, kedves, megnyeréen kozvetlen egyénisége ezekben is megrendi-
t6 hatassal nyilatkozott meg. Mert a csak néhany éve hirtelen ratort stlyos betegség
szenvedései koziil is még mindig tudott a masik emberre gondolni: jétandcsokat adott
— sajat szorny tapasztalatai alapjan — a fajdalmak elviseléséhez, és dolgozott, irt to-
vabb rendiiletleniil az 61ébe helyezett szamitogépen, s igy dedikalta (ugyan mar kissé
reszketd kézzel) frissen megjelent Gj konyvét, hogy hatha még elfér a polcomon. Es
a kotet cimében foglalt paradoxont nyomatékositotta mas szavakkal is: hogy Isten-
ben feltétleniil hinnie kell, aki hisz benne. A ra olyannyira jellemzé végletesen mély
kétségbeesés magasrendd méltésagaval iizente, ami a novelldskonyv élén olvashaté:
Egy ateista tandcsa: higgyetek Istenben! A régi igazsdg meghokkentéen egyéni hang-
vétellel athasonitott, atorokitett modern valtozata ez: credo, quia absurdum. Egész
életmiive ezt sugallja — az egyes darabok megannyi miifajijité mdédozataban. Ebben
az dltala kisprdzai ,,molekuldknak” tekintett legut6bbi elbeszélésgytiijteményében is a
segitség nélkiil viaskodo és folyamatosan istenkeresé ember kiizd 6nmagaval és a koz-
mosszal, Isten pedig sir, s ,,a konnyek szétszérédnak a vilagilirben” A veliink érzé és
vérz6, veliink egyiitt szenvedd, ,sym-pathiat” tantsit6 Isten képzete sajatosan lengi at
e rovidtorténetek atmoszférajat. Mert hozza csupdn a hitetlen hit meggyotré apdridja
kapcsolodhat: ,hiszem azt, hogy hinni kell Istenben. Azt szoktam mondani, hogy ez
csak a hit arnyéka, semmivel sem tobb, de ezzel mar meg lehet élni”; mikozben ,nincs
kiut, természetesen nincs kitt, egyszer és mindenkorra elrontott az emberiség min-
dent” — ahogyan az ir6 a konyv végére helyezett nagy interjijaban megvallja. S hogy
»a vilag, amelyben éliink, btin nélkiili binhédést, megalaztatast, kiszolgalatottsagot
produkal minduntalan” ,Bennem annyi optimizmus sincs, mint egy buldézerrel leta-
posott kétéltiiben” — mondta még régebben az Erdélyi Erzsébettel és Nobel Ivannal
folytatott beszélgetésében.

Az 1936-0s sziiletésti és 2014-ben elhunyt Sigmond Istvan a hajdani legendas er-
délyi Forras-nemzedék egyik legkiemelkedébb képviselGje volt. Eredeti stilusa, vilag-
latasa, kisérletez6 irasmivészete kivételesen egyedi és utdnozhatatlanul kiilonleges.
Szilagyi Domokos, Laszlofty Aladar, Balint Tibor, Szilagyi Istvan mellett az 6 nevéhez
is meghataroz6 mértékben kothet6 az erdélyi magyar irodalom ,vératomlesztése” és
»hagykorusitdsa” a hatvanas években, ahogyan a korabeli kritikusok is megfogalmaz-
tak. 1969-ben megjelent elsé novellaskotetének (Armyékot eszik a viz) elészavaban
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Jraskultardjat” és ,formagondjat” Kantor Lajos méltatta, s az azdta kozzétett pro-
za- és dramamtveinek sokasagat — szamtalan elbeszéléskotetét, akar palyadijnyertes
regényeit — osztatlan elismerés Gvezte a legjelesebb erdélyi, magyarorszagi és hata-
ron tuli kritikusok korében is, Pomogéts Bélatél Elek Tiborig, Acs Margittdl Széles
Klaraig, Fekete J. Jézseftl Papp Agnes Klardig. Paskandi Géza, Bodor Adam (és a
mar emlitett Balint Tibor, Szilagyi Istvan, Laszloffy Aladar s még fé6ként Panek Zol-
tan, Pusztai Janos, Laszlofty Csaba, Kocsis Istvan, Vari Attila, Csiki Laszl, Bogdan
Laszlé, Gyorfhi Kalman, Matyas B. Ferenc, Kirdly Laszld, Moézes Attila, Szécs Géza
és masok) mellett leginkdbb 6 volt és 6 marad, aki meghonositotta és Gjabban mar
szinte évenként napvilagot latott konyveiben tovabb gazdagitotta azt a jellegzetes ke-
let- vagy kozép-eurdpai abszurd-groteszk irodalmisagot, amely egyetemes érvénytivé
modernizalta az erdélyi irodalom sajatszer(i értéktartomanyait is. A nyolcvanas évek
legvégén Magyarorszagon is kiadott regénye — a Félrevert harangok — nagyjabodl egy
idében és hasonloképpen kertilhetett a legszélesebb olvasorétegek elé a mar akkor
klasszikusnak szamit6 kortérs erdélyi irék (Stité Andras, Kanyadi Sandor és a tobbiek)
miveivel. Sajatosan abszurd, neoavantgard vagy neosziirrealista latas- és iraismddja
mindazondltal szuverén karaktervondsokkal killonbozteti meg 6t minden palyatar-
satol, s minden Gj mavének megjelenése killon esemény és élmény volt a Karpat-me-
dencében. Képtelen és irraciondlis torténetei az emberi egzisztencialis nyomoruisag
mélyrétegeibe vilagitanak be, s nyugtalanité felfedezésekkel dobbentenek ra létezé-
stink antropoldgiai szakadékaira és kataklizmaira. Felbolydité epikusi és szinmuiréi
vildganak kialakitasardl — s altalaban életutjardl, kolozsvéri szinhazi, operahdzi mtivé-
szeti igazgatdi tapasztalatairdl meg a szintén kolozsvari Helikon folyéiratnal évtizedek
ota betoltott szerkesztdségi munkdjarol — a Székelyfold folydirat hasébjain (2013/6.)
kozreadott (a réla monogafiat készité Demeter Zsuzsa kérdéseire valaszold, vele be-
szélget6) életmiinterjijdban kaphatunk hiteles képet (ez jelent meg az emlitett 2013-
as utolso konyvének zarasaképpen is). Sigmond Istvan egyike volt azon legjelentésebb
iréinknak, akik a magyar prézamivészet folyamatos européer korszertisitésével tobb,
mint fél évszazada hivtak fel magukra a figyelmet (még ha viszonylag kevesen rezo-
néltak is rd), s nyilvan ennek elismeréseként valaszthattak meg 6t — egyéb kitiintetései
mellett — nemrégiben a Magyar Miivészeti Akadémia tagjava is. Az 6t lauddlé Acs
Margit szerint ,4j mfajt hozott létre a Molekuldkkal, a prézaverset, a versproza, a
Borges-i mozaik-prdza kornyékén’, de egészen és sajatosan Gjat, mert ,,6ridsi lépték-
kiillonbségeket vegyit ezekben™ a ,turista- és katonai térképek aprélékos részletezését
a vilagatlasz, sét, a csillagtérképek hatalmas aranyaival. E molekulanyi nagysagban
lélegzeteldllitéak az dtlépések az egyik 1éptékbdl a mésikba. Es a vers tigy jon ide, hogy
a szoveg hangzdsa gyonyori”

Szép és £4jo; lirai és felkavaro; tragikusan dramai és igézetesen felejthetetlen. Hogy-
ne 6rizném hat minden konyvét, egytdl egyig, mind a tizenkilencet — sorra az erdélyi
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(Irodalmi, Kriterion, Dacia, Kulttra, Irodalmi Jelen, Polis) és a magyarorszagi (Szép-
irodalmi, Kortdars, Felsémagyarorszag) kiadoknal kozzétetteket. Az egyikrdl — még a
Ceausescu-rémkorszakbdl, a hetvenes évek elejérdl — maga igy emlékezik: ,A cenzira
a Valaki csenget cim{i kotetem kapcsan volt a leggyalazatosabb, ugyanis jévahagytak a
szoveget, kinyomtattak a kolozsvari nyomdaban, (...) s mikozben a konyveket csoma-
goltak, valamelyik kolozsvari cenzornak — sosem tudtam meg, hogy ki volt — eszébe
jutott, hogy bele kellene lapozzon a konyvbe, és felfedezte benne a Jozsi cimt novella-
mat, ahol a fénokgyerek bevezeti a diktatarat a jatszétéren, a megalazott gyermekek
mind-mind neki szolgélnak, gondolkodas nélkiil teljesitik a parancsait, és persze ret-
tegnek téle, nos, a cenzor felismerhette, hogy a mi életformank nagyon hasonlit a leirt
életformahoz, és tgy rendelkezett, hogy a 15 ooo példanyt meg kell semmisiteni. Hogy
bezlztdk, elégették, nem tudom, (...) de Ggy gydszoltam a konyvemet, mintha egy
csalddtagomat veszitettem volna el. A konyv technikai szerkesztdje, Balint Lajos jelen
kellett legyen ennél az ocsmanysagnal, sikeriilt elhoznia 6t példanyt nekem, és azzal
a kéréssel adta at, hogy soha senkinek ne mondjam el ezt, mert nemcsak az alldsaval,
hanem a szabadsagaval is jatszik. Ez a konyv persze ma mar konyvritkasag, nincs meg
egyetlenegy konyvtarnak sem, az 6t példanybdl egy példanyt én 6rzok, négyet pedig
a rokonaimnak adtam at tiszteletpéldanyként” Hogy ezekbdl-e egy, vagy mégis egy
hatodik: de énndlam még megtalalhaté egy darabja. Hetvenes-nyolcvanas évekbeli
erdélyi barangoldsaim soran talan valamelyik eldugott székelyfoldi antikvariumban
akadtam ra, nem emlékszem. De felvettiik bele, igy szerepel 1983-ban Goérombei
Andréssal kozosen készitett korszakmonografiankban és bibliografiankban a hetve-
nes évek romdniai magyar irodalmardl. Mindenesetre ez az 1971-es munka a Forras-
sorozatban val6 pélyakezdés utan ugyanugy teljes irastuddi fegyverzetben mutatja
szerz8jét, mint az ugyanekkori Egy panaszgyiijtd panaszai cimii regény — avagy szim-
bolikus ellenutépia, disztépia —, amely feltiné kafkai abszurditdsaval autentikus mo-
delljét mintazza az elszemélytelenitd, az alavetett, megfélemlitett embereket névte-
lenné alacsonyitd, tulbiirokratizalt irraciondlis 6nkényuralomnak. Az erészakos, torz
és brutalis, pusztito logikajaban is kiismerhetetlen hatalmi mechanizmus a fetisizalt
»Szabvany” érvényesitését koveteli, tonkretéve minden szabvanyosithatatlan valédi
életlehetdséget. Mert nincs itt ,olyan helyzet, melybe ha belecséppen az ember, ne
valtana ki sokkot, s a sokkhelyzet pusztulast, ha képtelen visszanyerni egyensulyat. Az
egyensuly pedig az etikai tartas, egy alapallas: a humanizmus eltorzithatatlan normai”
(irja errdl méltaté el6szavédban Laszlofty Aladéar). Az abszurd, a (Péskandi szavéval)
abszurdoid, az akasztéfahumor, a kegyetlen irénia és szarkazmus mesteri mtvel6jévé
valik Sigmond Istvan, amikor azutdn nagyjabdl A kiitbamdszo ember (1978) és a Mi
a sotétben is ldatjuk egymdst (1993) fémjelezte elbeszél6i — meg a Szerelemesd (1979)
és a Véto (1980) példazta lélektani regény- és dramairdi — periodusiban a Félrevert
harangok (cenzirazva: 1987, helyredllitva: 1990) cimi regényével az egész magyar
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nyelvteriileten nagy sikert arat — legaldbbis a hozzaérték korében. Mert ebben a mii-
ben a tragikus és morbid mozzanatok valéban ,,nemcsak a haborus idészakra utalnak,
hanem a késébb kovetkezo stlyos torténemi korszakra is” — Pomogats Béla megalla-
pitasa szerint —, vagyis idétlenné mitizalédik mindaz, ami historikusan és kronikasi
hitelességgel, artisztikus érzéki és erkolcsi diagnosztikaval a konkrét torténetben a
masodik vildighaboru katasztréfajat, illetve kisvarosi, kisvilagbeli fiilledt 1égkorét idézi.
Erzékletes targyiassag és parabolikus absztrakcié egysége igy képezi meg azt a miivé-
szi dimenzi6t, amely a lelki aberracio és a tarsadalmi deformacio, avagy a foldi pokol
démonikus kiterjeszkedését dbrazolja. Mindez ,természetesen a torténelem porno-
grafiajabol eredeztethetd: pervertalédik itt minden és mindenki” — elemzi Mézes At-
tila —, s ,,a harang mintha egy kategorikus imperativusz szavat ropitené a varos folott.
(...) A harangok nem némulnak el, a lelkiismeret egy holt harangozébdl az élettelen
anyagba koltozve bong tovabb”

Ugassak magdnak, Rezs6? (1995), Gydszhuszdriivoltés (1996), Minden nap halottak
napja van (1998), Keselyiicsok (2003), Es markukba réhégnek az égiek (2003), Csoka-
vész (2006), Varjiiszerendd (2006), Angyalfalva (2008), Isten is gyonni szeretne valaki-
nek (2012) — sorakoznak a tovabbi Sigmond-konyvek, oly jellegzetesen keser(i-félelmes
hangulatot drasztva mar vészjoslé cimadasukkal is: példaul a bizarr madar-metaforak
és asszociaciok szenzudlis tomoritésével. Es ha mondjuk megérkezik a fekete csékaraj
(a Csékavész-kotet novellavilagara gondolva), az regebbek a hazra szallt veszedelmet
latjak benne, és rendszerint halalhirt hoz a postas, ha megall egy-egy falusi porta el6tt, s
kikézbesiti a haboruba elhurcolt férfi csaladtag elestérdl a taviratot. Ilyenkor az érintet-
tek messzire néznek, ,ahol mar semmi sincsen, sem cséka, sem ember, sem Isten” Az
egyik félvak-félsiiket oreg at sem veszi az értesitést — inkabb hatraballag, s felakasztja
magat a cstirben —, holott az nem is fia hdsi halalarél, hanem hadi kitiintetésérdl szolt
volna; s ezt felfogva mar az asszony is szérnyethal. De ki ez a postads? Mint késébb kide-
ril, a temet66r féltve Grzott és megszalld katondk altal anndl fdjdalmasabban meggya-
lazott gyonyor( lanydnak a fattyt-fia, akiket raaddasul a falu is megvet és eliildoz, s aki
feln6tt koraban visszatérve bossziibol maga irja a csaladok életét tonkretevd halotti je-
lentéseket — hogy aztdn a postahivatalt lerombolva 6rd is rdrontsanak. — Vérfagyaszté
szornytségek, hideglel6sen mikrorealista kozelképek sugdarozta iszonyat, a tehetetlen
tisztasag elkeveredése az elkeriilhetetlen mocsokban: a torvényszer vildgallapotta séi-
riisodé tragikum efféle torténéseit élesitik és szinezik tehat Sigmond Istvan mondhatni
lidércnyomasos, gyotrelmesen hatborzongaté és horrorisztikus, fojtogaté levegdju el-
beszélései. A rémmesei és rémalomi motivumok halézatos, lincolatos — ismétlddéen
eldre- és visszautal6 — Osszekapcsoldodasa és kifejlése pedig a litomasok velejéig ab-
szurd viziokka duzzadasat fokozza: a verg6dé embertest és emberlélek 1étkozegének
univerzalis kaotikussagat. Az erdszaktétel, a fizikai kinzatés, a bioldgiai drasztikum
megannyi stirtin egymasba kavarodd — egyszerre tudatalatti mélységekig sotét és ho-
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malyos, illetve naturdlisan-plasztikusan nyers és konkrét — jelenségképei igy aztan
nem egyszerten megfestik, hanem valami kisértetiesen bonyolult bels6 gazdagsaggal
és érzékletességgel a metafizikai titokzatossagig el is forditjak-torzitjak a létbevetettség
kegyetleniil érvényesiil6 rejtelmeit. Orokos diabolikus fesziiltség, kiizdelem ez, husba
markold birkézas sziiletéssel és elmulassal, 6sztonokkel és képzetekkel, szexussal és
nemiséggel, érzésekkel, emlékekkel és gondolatokkal: 1éttel és idével. Amikor példaul
»az el6szor felnyilé szemhéj és az utoljara lecsukddé szemhéj hangja hajszalpontosan
azonos”; vagy amikor ,.egy nagy csalasban statisztdlunk mindannyian’, s ,,a csecsemdok
is magukon hordozzéak a halotti maszkokat” Az egyik hosszabb jelenetsorban sziné-
szek és statisztdk bevondsaval igyekszik visszajatsza(t)ni sajat gyermekkori multjat az
idébeli és nemi identitasaban is el-elbizonytalanitott rendezé-figura, akinek cipész és
harangozé apja valamikor elhagyta a csaladjat, keserves multfelidézé eréfeszitésekkel
(id6visszaforgatassal?, idémegallitassal?, ,adjatok jelent!”-kovetelésformakkal?) meg-
probélva megakadalyozni ezt a tdvozast, vagyis a kozosségi hanyatlas- és pusztuldstor-
ténet elhatalmasoddsat (,nem engedjiik el soha, az 6sok lelke életre itélte a falut, értitek
mar?!”). A megelevenitett mult attéinéseit a jelenbeli cselekvésekkel pedig tovabb réte-
gezi a szinjatszas harmadik dimenzidja (az iré egyik kedvelt tématertilete), s a paradox
modon a fliszalakig hiteles konttrjaik megtartdsa ellenére is 6sszemosodd idésikok
jelképes alapélménye: hogy meg kell keresni az 6rokre elveszitett apa konyhaajt6-kam-
poén felejtett kalapjat. ,A mult és jelen idGsikjai egymasba fonddnak, a mult Gjrairasara
tett kisérlet (megfilmesités) kozben vissza-visszatérnek Apa tdvozasanak fontosabb
pillanatai, hogy a széveg végén aztan mar szétvilaszthatatlanna véljanak az iddsikok”
— ahogyan Vincze Ferenc is fejtegeti. Ezek koziil némelyik elbeszélésnek a dramai val-
tozata (Hozudnak rendilétesen — avagy: Kopjafik rozsaszinben /Szinhdz két részben/
cimmel) — csak folyoiratban jelent még meg (Forrds, 2006/9.), s errdl (,,Sigmond Istvan
rétegének egyike a magyar irodalom sotét, tragikus nemzethaldl-vizidival mutat ro-
konsagot; s ,,mindezek révén a szecesszios stilromantika parodizaldsa: nemcsak a tdj
arcat viseljiik, a tdj is viseli a mi arcunkat. Integetiink a hegyeknek; a hegyek visszainte-
getnek nekiink?” ,Az apa vildgga megy. Eltlinik. Vagyis: Isten kivonul a vildgbol. Elvész
a kalapja is”

De nemcsak az érzékfolotti a megragadhatatlan ebben a kiilonds prézavilagban:
maga az érzékiség is az. A test szenvedése, vonaglasa, vagykiélése — az dllatiassag
vagy a szliziesség Osszeérd végletei kozott is — éppoly letaglézé misztérium, mint a
létértelem-kereséssel viaskod6 elme hajszoltsaga. S hozza a nyelv (a nyelvi 6nelvi-
ség, a nyelvi kozvetités) meghaladhatatlan egzisztencidlis problematikdja — Sigmond
Istvan Gjabb irasainak egyik kitiintetett eleme. Mondatindak, gesztusrajztoredékek,
aldialogusok és valasztalan alkérdések szoritasiban képzédnek valosag, dlom, kép-
zelet hatarvidékein a viszolyogtaté vagy reménykelté latomdsabrak — az érzékeld
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és elbesz€l6 alany (,azt hiszem, mindent tudok, talan csak azt nem tudom, hogy ki
vagyok”), a tapasztalati vagy elvont tudatmez6, az eseményekben részt vevé szerep-
16k, az attételes nézépontok és szitudciok, a téridé folytonos viszonylagossagaban és
azonosithatatlansagédban. Lovak, istallok, katondk, menekiilék, tizekeddk filmszerd,
szemléletes latvanykavalkadjaban (,balladoid’-jaban) s az ,arnyéklétben” ,az élet,
a haldl, az 4dlom, az ismert és ismeretlen létformdk sokasaga egymas hegyén-hatan
varjak a megtisztulast’, s ,a lélek nytlvanyai a metamorfézis foldi torvényei szerint
a testben élvezik ki szerepalmukat”. Izig-vérig modern lirizal és esszéizald leirasok
ezek, vers és préza mezsgyéjén, a bizarréria, a tragikomikum fekete humoros hangu-
lataiban, a létezés eredendd hibriditasat sugallva — ahogy az életben is ,minden csak
igy, zavaros kevercsként igaz” (Acs Margitot idézve). Prézaesszék szinte a prézairas
ontoldgiajarél — genezisérdl és mibenlétérdl. Es a vilagszemlélet egyetemes bolcseleti
kesertisége (,minden percben végkifejletet produkal a jelen, s az egek védelme sehol”)
alapjan posztavantgardnak, posztabszurdnak is tekinthetd, illetve posztmodern von-
zatu szovegmivek: mert a metafikciés médszerek szerinti reflexiok mélyen felboly-
ditjak gondolat és vagy, szoveg és érzékiség, szovegi teremtés és szovegtest rejtélyes
Osszefiiggéseit. Hogy mi él a szdban, mi testesiil meg a szévegben, s mond-e valami
szovegszerlien értelmezhet6t maga az érzéki vilagfolyamat? Igaz-e, hogy ,az els6 1é-
legzetvételtd] az utolsoig, s természetesen utdna is a Biblia lapjairdl 1éptiink a fizikai
s szellemi térbe, a holt lelkek példaul 6sztonlényekként is tobbet érnek, mint az igék,
kotdszavak és fénevek, amelyekkel megfogalmazzuk Sket”

Lebilincsel6en expressziv — mikozben ,végletesen kidbrandult vilag- és emberké-
pével, metafizikai szkepszisével” (Elek Tibor) ugyancsak elharithatatlanul delejez6
— irdsmiivészet ez; mai préozairodalmunk egyik killénosen értékes szinfoltja. Olyan,
amely tehat ,képes a létet mint transzcendens és inhomogén egységet vizsgalni’; ab-
szurdnak tekinteni a hétkoznapi vildgot és egyidejlileg az abszurdot is hétkdznapinak
latni (Breier Adam). Hiperrealizmus és sziirnaturalizmus izz6 kettésségében. ,Val6-
szer(i és valdszertitlen, megszokott és bizarr villodzasai és iitkozOpontjai” a ,rut és
visszataszitd, a harsany és ijeszté” negativ karakterjegyeivel telitett Sigmond-irdsok
(amint azt Borcsa Janos is leszogezi); s ,az abszurd és realista elemek keveredése egyre
komplexebb helyzetteremtéssel tarsul” (ahogy azt pedig Farkas Wellmann Eva 6sz-
szegzi a Romaniai Magyar Irodalmi Lexikon 6todik kétetének hasabjain). Erdélyben
a hatvanas-hetvenes években egész — és irodalomtorténeti stlyaban, eredményeiben
mdig nem eléggé felmért, noha egyetemes, 6sszmagyar és vilagirodalmi kontextusba
helyezve is jelentékeny — vonulata, alkotastipusa bontakozott ki a vérbeli groteszk-
abszurd prézafajtdanak. Sigmond Istvan ennek a tobbek kozott Mandytol, Mészoly-
tél, Hajnoczytdl is 0sztonzéseket nyerd aramlatnak emelkedett az egyik bizonyosan
legeredetibb, legizgalmasabb élvonalbeli reprezentansava — egyben kivalé mesterévé.

Kedves Istvan! Legyen Véled az Ur mindérokké!
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Varga Tibor
Haldoklé csillag

Uram, csak ezt az éjszakat

hagyd nekem tdlélni még!

Lam, a csillag, kinek sugara

szalan csiingtem eddig,

behunyta a szemét,

és sotét lett minden, oly sotét.
Bennem most villamok visitanak.
Megkordul a mindenség gyomra,
zokogva hull a horizontra,

a nagy, a végso alkonyatba
minden, mi lét volt, tiszta 1ét,
fuldokolni hallom a szférak énekét.
Valahol egy kutya vonit.

Szétkialtja gyotrelmeit

a viharzd, siiket éjnek,

torkomban is megbotlik az ének,

s bar nekem kéne meghall6va,
kinok orvosava lennem,

mar nem akar megvirradni bennem,
kényszerit, hogy multamat tekintsem,
és meglassam, hogy vibral,

mint borzong meg folyvast a keleti ég.

Haldoklik ott az a csillag,
nem vet tobbé létemre fényt.
Uram, csak ezt az éjszakat
hagyd nekem tdlélni még!
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Fekete Angyal

Kénnye hull a mai napnak.
Rekedt minden madartorok.
Mar semmi sem vigasztalhat,
kutyam sincs, mégis rdim morog.
Megyek a dermeszt6 télnek.
Akinek tizifdja van

talan még mindent tulélhet.
Mar nem is gy(il6l6m magam.
Fekszem halott madarakkal.
Zar kattan, s a nyil6 ajton
beleng a Fekete Angyal,

hogy arcdval betakarjon.

Latomas

Leirhatatlan szall az este,

Ily kés6 éran is holdtalan,

ram telepszik a sotétség teste,
magam vagyok nagyon. Magam.
s e dobhartya-csend( éjsotétben
latom, hogy att(invén a falon
fehér angyalarc hajol f6lébem,

6 az én 6rz6 angyalom.

Atlengi korben a szobam,
felgytjtja a mennyezeti holdat,
létemnek szikrazé alkonyan
minden szépséget 6sszekuporgat.
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Kialtas a hoviharba

Isten siivit6 lélegzete,

fehéren porzé szemkozti haztetd,
csapddo fekete arnyak, karogé zene,
bent vanszorgé percek, bicegé idé.
Igy érkezett, s tiint el a hatvanét,

egy ajté mogiil felsejlé emlék,
elsziirkiilt remény bordaim mogott,
melyért még tonnakat felemelnék.
Tétovan feldllt, menni kellett,

karjait nyakam koré fonta,

keblével nyomott mellemre pecsétet,
lobot vetett, s kimult arcomon a csdkja.
Torkombdl kiszakadé szavak
szétkidltva héviharba, szélbe,
kincsembdl im, semmi sem maradyt,
felizzott, s ellobbant e vilagi 1étem
legeslegutolsé olelése.

Az erdszak képlete (Kiss Richdrd — rézkarc)
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Aknay Tibor
Arany esO permeteg

Arany es6 permeteg
aztatja a kerteket.

Nap heviti pirosra
arnyékat a volgy felett.

Arany fiivek tenyerén
nyujtézik a délutan,
dadog a csend kozottiink,
megy a Fold a Nap utan.

Tiizes kut az éjszaka

Tiizes kut az éjszaka.

Neon-hid ivén sétalnak a macskak.
Orchidedt eszik a Hold.

Tiiske csillaggal

borondlom vetéseidet,

elfelejtett szavaink

gyaszjelentéssé sorakoznak.

@R
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Karacsonyi vers

Valaki jar a kertben.

Nem hallom, de lépte nyomat

itt is, ott is mutatja az
alvé avart borité
leheletnyi hétakaré.

Valaki jar a kertben.
Pipafiist kuszik

a vén feny6 ormara fel.
Jégcsap cimbalmon a szél
kiilonos dalt muzsikal.

Valaki jar a kertben.

C)reg bardtom, Karacsony,
il az 4gon,

és szakadt kabatjaban
kanalazza

Isten levesét.

Magamra gombolom

Magamra gombolom a hazak kabatjat,
elment az utolsé villamos.

A kirakatok szememben olelkeznek.
Viérlak ma is,

cigarettam sincs mar.

Szdlitalak,

mintha bennem fajnal.
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Bdrdos Attila
Decemberi reggel

Kodon at vilagit
kertemben
a Nap.

Tort fényt latok,
mogotte
vijjogo varjak.

A fagyban félelem
kavarog,
csaholnak eltévedt farkasok.

Derengés a fa mogott:
talan angyalok
oszlatjak a kodot.

Jaték a semmivel

Vajon milyen a semmi,
ami nem tud létezni,

amit nem lehet észrevenni,
el se lehet képzelni?

Mert, ha el tudndam képzelni,
az mar nem lenne semmi,
és akkor mar lenne a semmi.

De ha van semmi, az mdr valami?

Akkor az mar nem semmi,
vagyis nincs a semmi.

De ha nincs semmi,

akkor amit elképzeltem, az mi?

A/G% ARTERIAK

Ha meghalok

Ha meghalok,

semmit se csindlok.

Utolsot sohajtok,

aztan ugy maradok.

Utolso tettem a meghalas lesz,

— ha ugyan tettnek tekintheto ez.

Sajndlni fogom, nagyon restellem,

— ha lesz még némi sajnélat bennem:
»Ennyi tellett télem,

csak ennyit tehettem?”

Meghalok,

de leszek némiképp,

ha ugyan lét az,

ami marad bel6lem még.

De, valami még torténni fog velem,
példaul folddé valik majd a testem.
J6 leszek tan humusznak

flinek, fanak, virdgnak.

Ha meghalok, ugyebar
semmit se csindlok mar,

de itt leszek még koztetek,
emléke(ite)kben bennetek...
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Szakolczay Lajos
Mi lakozik a keramiaban?

Petrdas Mdria kidllitdsa a békdsmegyeri K6zosségi Hazban

A cimben foltett kérdésre latszdlag konnyt a vélasz: anyag (agyag, festék), hit, forma-
készség, mitolégia. Am ha az esztétikum — Petrasnal mindig aszépségvilagité ldimpasa
— feldl kozelitiink, bonyolultabb a megvalaszolas. Bonyolultabb, mert az igy-tigy haté
komponenseket és a kiilonb6z6 alakitdsi médozatokat ugyan szét lehet szalazni, de
csupan mindez egyiitt mutatja eme kozmosz — latvanytar és elmélytilésre késztetd
miitargyarzendl — valodi erejét.

Ami legf6képp meghatarozé, az a gyokér. Ha tudjuk, hogy csangé mtvésszel van
dolgunk, taldn f6losleges is felsorolni azokat az 6sszetevoket, amelyek f6l6ttébb ha-
tottak az alkotéra. Hatottak? Szinte a vérébe ivéddott minden elemiik. A tj s azon
belill a nehezen megmunkalhaté f6ld, a tamadott, elorozassal fenyegetett archaikus
(6si magyar) nyelv megtartdsa-mivelése, a csaldd fenntartisa — dolgos kezek tilol-
tdk a kendert, sz6tték a vasznat, hantottak kérgétdl a fét, épitették kalakdba a hazat
—, mind-mind olyan foglalatossag volt, amely kiizdelemre késztetvén tartast adott
azoromosszenveddknek. Ettdl, ezektdl is volt egyenes és torhetetlenaza gerinc.

AKki a napot imaval kezdte és imaval fejezte be, az tudvan tudta, hogy csupan por-
szem a vilagmindenségben, 4m az éltetd erd a folénk égsétrat borité Urban van. Meg
az Ujra és Ujra megsziileté Kisjézusban — szazadok éta tinneplik ezt a csiksomlyéi
bticstsok —, és nem utolsdsorban a csangd Szliz Maridban, Babba Maridban, aki min-
denhat6va emelve 6rkodik a békességre éhes ember és a vilag (s benne Pusztina, Tat-
ros, Di6szén, Klézse stb.) dolgai felett.

Tehat nem véletlen, hogy a mitoszi és bibliai jelképek-vonulatok — lasd a kiilonféle
forméjuKereszteket, aMenekiilést, aPietat. aKeresztiitstacidit, a kisdedét magahoz ole-
16 Anya (Szliz Mdria és foldmunkas f6ldi tdrsa) megannyi varidcidjat — fontos szerepet
jatszanak az életmtiben. A téma foldolgozasat tekintve is, s a plasztikai formagazdag-
sag s a paldstnak egyedi jelleget ad6 invencié (matt és szinezett feliiletek) révén is.
Els6bben gondolnank, hogy aformdzo kézkalandjarél van sz6 — természetesen arrol
is —, de még inkabb azon apré motivumok (liliom, rézsa, korona, jogar, fejkendo6 stb.)
sugallatosmegjelenitésérél, melynek nyoman kinyilik el6ttiink (noha csak jarulékos
elemek) a figura torténelemben, mitolégidban s a sziikebb haza (Csangé-miatyank)
varazslatdban megnyilvanulé helye.

MertSzent IstvanésSzent Ldszlokarakterében, acouleur locale-on tul, az egyetemes
magyar torténelem és igazsag — honszeretet, honvédelem, a torvények betartasa, meg-
annyi orszag épité mozzanat, stb. — is titkkr6zédik. Mint ahogyan a magyar szentekben
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—Margitban, Erzsébetben, Cecilidban s legkivalt a Szent Sziizben (hiszen Mdridnak
lett folajanlva az orszdg) — ugyancsak ott a ,helyi szin” terrénumén magasztossagban,
aldozatkészségben, tisztasdgban messze foliilemelked6 szimbolumereji jelkép.

Jellemrajz mint magatartasforma.

Ha a keresztény eszmekorben — miként a Jelképtdr mondja — a liliom ,,az égi szere-
lem, a sz{izi tisztasag és artatlansag jelképeként a tiszta lelkd, szlizies szentek, tobbek
kotott Szent Anna, Szent Imre, de legf6képpen Szliz Mdria attribituma” — a plasztikai
megformalés (fej, palast, egyéb ,arulkodd” elem) jol jelzi, hogy az ég is a foldi jegyeket
mily bamulatos pontossaggal érzékelteti a mtivész —, a Kereszt (egyediilvalosagaban és
aktiv ,kozremiikod6ként” dbrazolva) Krisztus szenvedésének (ezerféle formdjéban) is
megrendité szimbdluma.

Avval, hogy az iszonytat6 golgotai sotétséget a megfeszités dramdja, s majdan — et-
t6l lesz ember az ember! — a harmadnapon (a f6ltamadas) fénye koveti, a Keresztiit
megannyi dllomdsa (atszellemitett stacidjarasunk) egyben tisztitéproba is. Aki latta
Petras Maria csikostottosi és koveskali Keresztutjat — remek képi-plasztikai megjele-
nités —, annak nem kell kiilonosebben magyarazni a reliefek sugallatos erejét: a hitben
fogant igazsag jelkép-erejliségénél fogva miként valik a Biblidn és annak torténésein
messze talmutaté példazattd. Az itt latott stacidk szintén ebben a korben fejtik ki a
hatdsukat — a dombormiivek plasztikai hullimzdsa, fényjatéka gondolati mélységet
takar.

A hely vardzsa (melyet a folgytijtott archaikus népi imak és siraték csak még villo-
dzobbad tesznek) a szoborszer(iséget csaknem szakrélis koroknek lattatja. Pér sor a
Siratlak sziintelen moldvai valtozatabdl: ,,Te szent oldaladbdl / Patakzik sziép piros vér
/ E vilagon szerte széjjel / Futott szomoru hir”

A legmeghatarozobb, vagyis legbelsébb kor — mindennek a fékusza — Sziiz Mdria
és csang6s megnevezéssel Babba Mdria. A keramia reliefeken a hit és magasztossag
tovabbadasanak a szentsége éppugy tikrozédik (Sziiz Mdria asszonyokkal), mint a
sok egyedivé (csangossa, keleties beiitésiivé) formalt arc tisztasdga. Ez utébbiakon a
fejkendd, parta, a ruha diszitése vagy akar reddje, a paraszt madonndknak is folfog-
haté asszonyok f6ld sulyatdl elemelked szépsége — kiilonosen, ha a nap sugarzasa
(szimbolikus életelemiik) élesiti fényiiket — olyan meghatérozé elem, amely gesztus-
ndl, magatartdspdznal erésebben jellemzi a figurdk egyszerre valddi és dtszellemitett
voltat.

Petras Méridnak, az énekmondoénak (ragyogd énekesnek) és karakteres kerami-
kusnak a Biblia és 0sszes egyetemes tanitdsa a vérében van. Motivumlancolata, az
Angyali iizenettdl s a szentek megidézésétdl a Megfeszitésig és a Pietaig, a plasztika su-
gallatos gazdagsagat tisztit6 életer6vé oldja. Ime, a keramikus tovabbadandé szépsége
mint rejtekez6 ima, nem utolsésorban mint nagyon is megfontolandé életbolcsesség.
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Hollé Jozsef
Virradatiizenet

A t4j homlokan ciganytincsként
még feketéllik a sotét,

de a tavol tulpartjain

dombok arnyiistokét

takargatja homalyfiistbe
a pirkadat sejtelme:

s valahol az Isten

hata mogott messze

— posze fények derengenek
az almos ég szemében
mozdulatlan sikok tsznak
parak arterében.

Lila pernyeként szall a hajnal.
Neszek s6haja szivarog.
Flihegyén a harmatcseppek
halvany csillogasok.

Haztetén maszik az ébredés

és a fliggony rése kozt betalal
kivancsiskodva a hajnal —

az agybol asszonytest illat szall,

mint néma virradatiizenet.
Nyligosen ébred a vilag

és mar lathatdk a gytil6 fényben
az apro létpraktikdk.
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Tavaszmagia

Ezer szin lobog a tdjon
egymassal 0sszefolyt kabulatnak
hallom a tavasz lihegését,

ahogy nekivag a domboldalnak

megmadszni mezitlabasan.
Fény il a pitypangok csokrain
s atndtt a friss fi az arokparti
tél tordelt kordk csonkjain.

Langyos szél borzolt fiizesek
csiingetik maguk a vizmosasba’
csendekkel kibélelt buvéhelyet
kinal a tulpart z6ld homadlya.

A lét rejtelmes forrasokbdl
pezsdiilve veliink andalog

- konny(i mamorral bong az érzés:
s a fogaink kozott csék vacog.

Vagyaink kéjsévar rémuralma,
mint siirgetd kényszer neheziil
... agyamban driilet képzeleg,
hogy holtan és temetetleniil

itt lelnek rank a tavasz-o6lben.
Olellek gorcsosen, meztelen

a testiinkon mdjus meleg vére
csordul — és nem alszik meg sosem.

Igy heveriink az 6réklétben,

az id6 féltén 6riz minket

s a tavaszmagia, mint rejtett 6szton
szinekbe takarja kéjeinket.
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Oldh Andrds
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valahol orokre

itt nincsenek platanok csak a kihunyt képzelet
itt nincsenek valaszok csak néma miértek

itt nincsenek vagyak nincsenek 6romok

csak a zsebek mélyére menekiil6 kéz tétova
gesztusa siklik az iires percek folott

matatok furcsa képzetek kozott

valogatok szivarvanyos emlékfoszlanyokat
beszélek hozzad gyézkodlek

gorcs a kezemben nyelvemen

— valami mast akarok

ami hidnyzik

ami Ures

ami téboly és driilet

itt nincsenek platanok csak a legytirt képzelet
itt nincsenek szinek sem csak sziirke réviilet
itt meghaltak a kérdések a vagyak az 6romok
csak a zsebbe menekiil6 kéz tétova gesztusa
maradt

felhékbe olvadé mosolyod f6lott

vilagtalan kerestelek

kisirt szemt tegnapok romjai kozott

bénult yjjaimmal simogattalak

figyeltem arcod rezdiilését fakul6 mosolyod
s tudtam: valahol 6rokre elvesztettelek

ott ahol nem nének platinok ahol elapad a képzelet

ahol kodbe sziirkiti a szineket a dac: hogy nélkiiled
— mert veled mar nem lehet...
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gyilkolni indultal

gyilkolni indultal — 4j bevetésre:
mérgesiteni a fert6zott sebet

4j kérddjelet karmolni az égre

— igy ér hat véget az utolsé menet —

emlékeid titkon mind hazatérnek

s mint utcasarki nék — vagyadat latva —
gytlnek koréd a mit sem éré érvek:
kérosan novekszik a holt eszmék ara

bombatolcsérben vagy a csond: vacogsz
barataidnak forditottal hatat
fagyos szivedben a liiktetés dadog

épitik benned a siralomhazat
szégyenkezve 1épsz majd holnap a pastra
— s megment egy penge jotékony halala
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bordal helyett

(Vorosmarty Mihdly: A vén cigdny cimii versére)

huzd ra cigany szamolj le a gonddal
ébredni kell mégpedig azonnal

ne légasd a ldbadat hidba

— nemcsak ama ké: az agyad is kdba —
mit ér a gond kenyéren és vizen
alkusznak rad harman négyen tizen
tolts hozza bort a rideg kupédba

sOtét a jelen — mi johet utdna —
mindig igy volt e vilagi élet

amig e nép-ny4dj szanaszét nem széledt:
tires pohar mellett fekszel bevert orral
elhitették veled hogy az Isten is tolvaj

huzd ra cigany ne gondolj a gonddal
nincs mar aki birna ezt gyomorral
véred forrjon mint az drvény arja

a cechet ugyis a te jovdd allja
rendiiljon meg a vel6 az agyadban
szived legyen izz6 forr¢ katlan
htrod zengjen vésznél szilajabban
mint bortonokben a zar ha kattan
és keményen mint a jég verése
sarba taposva is allj talpra végre

és ragadd kezedbe ujra a vonét

ne maradj legytrt kinevetett bohéc
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P. Makldri Eva
Szokeresz bacsi

Szokeresz bacsi racéfolt arra az orvosi dllitasra, hogy aki sokat iszik, annak garantdlt a
majzsugor és a korai haldl. 56 6szén mar a 8o. életévét taposta, és senki nem emlékezett
r4, hogy valaha 6t jézanul latta volna. A neve is furcsa médon ragadt ra. Délutanon-
ként el-elilldogélt az utca kocsmajaban — amit a fiatalok mar presszénak neveztek —, s
megrendelte kedvenc borat: egy tiveg z6ld szilvanit. A masodik pohdr utan razenditett:

— ,,Janos bacsi szokeresz a vakeresz...”

Hosszan szemezett a kiiiriilt tiveggel, az ajtéhoz imbolygott, felemelte a mutatéujjat,
belé6tte a céliranyt, és elindult hazafelé.

Pityokas ember dllitlag sokféle van. Egyesek jokedvre deriilnek, taincolnak, masok
agresszivek lesznek, van , aki leddl az arokpartra egy kicsit aludni.

Szokeresz bacsi gytjtogetd jellem volt. Jokedvii danoldszasa otthonhoz kozeledve
dormogésbe fordult, minden valaha atélt banata eszébe jutott, s mire belokte a kony-
haajtét, mér egész dithos volt. Letilt az asztalhoz, kivette a fiokbdl a nagylkést, rakiabalt
toporodott, rancos feleségére:

— Téncolsz pucéron az anyad istenit vagy leszarlak!

— Vén bolond, sose jon meg az eszed! Hivom a rendéroket — visitotta az asszony,
beszaladt az egyetlen szobdba, és benyomta az ajtét.

Nem tudni, mi ijjesztette meg jobban Szokeresz bacsit: a visitds vagy a rend6rok em-
litése, de elhallgatott, raborult az asztalra, nyitott szajjal mar horkolt is, a kést azonban
markolta.

Oktoéber 23. utan furcsa hirek raztak meg a kocsma békés hangulatat. Mindenki
felkelésrdl, forradalomrol beszélt, ami Pestrdl indult, rohamosan terjed az orszégban.
Egyik naprol a masikra Kossuth-cimerek jelentek meg a kirakatokban, nemzeti szint
zaszlokkal fellobogdzott teherautdk lepték el a varoska utcdit tetejiikon kiabald, éljenzé
emberekkel, a gimndzium tanuldi felvonultak, a tandcshaz homlokzatérdl leverték a
voros csillagot.

A kocsma torzsvendégei szamara mégis Szokeresz bacsi okozta az egyik legnagyobb
meglepetést. A szokasos id6ben jelent meg, de tiszta ing volt rajta, arca frissen borot-
valt, és csak egy pohdr bort kért, azt is szédaval. Lassan kortyolgatta, izlelgette az is-
mert nediit, méltdsagteljesen koriilnézett, s halkan, majd egyre hangosabban énekelni
kezdett:

— » Kossuth Lajos azt iizente, elfogyott a regimentje...”
A jelenlevik az els6 dobbenet utan tapsolni kezdtek, a csapos 0sszecsapta a tenyerét,
még egy poharral felajanlott Szokeresz bacsinak, de 6 visszautasitotta.
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Igy telt el néhdny nap. Mér a zugivék kéziil is tobben merészkedtek a kocsméba,
egyiitt énekelgettek néha visszafogottabban, maskor lelkesebben, idénként gyanakod-
va egymasra pislogva.

November els6 hetében egy éjjel, ugy éjél felé Szokeresz néni iszonyt diiborgésre, az
ablakok remegésére ébredt. Felrazta urat:

— Ebredj, hé, foldrengés van, mindjart fejiinkre omlik a héz!

Szokeresz bacsi feliilt, mar 6 is hallotta az egyenletes, de egyre er6s6dé zajt, kaban
nézte a reszketo falakat, zizeg6 tivegeket, a meg-megrandul6 Krisztus-képet a falon.

Itt a végitélet — gondolta, és gyorsan keresztet vetett. Mindjart megjelenik az Ur an-
gyala, s kivont kardjaval lesujt.

Néhany masodperc mulva meg is jelent valami hosszu és félelmetes feketeség, ami
inkabb hasonlitott egy tank csovére, és négy napon &t éjjel-nappal meredtek a csovek
Zahony fel6l a févaros irdnydba.

Szokeresz bacsi az utca rémiilt lakéival egyiitt bénultan bamulta ezt az irdatlan er6t,
a teherautdékon iil6, puskatust markold, sokszor ferdeszem katonakat. Egyediil a gye-
rekek ugrandoztak vidaman, almaval dobadltak a kocsikat, egy-két sziil6i pofon utan
bekotrédtak az udvarba.

Ujbdl furcsa hirek érkeztek a varosba: harcokrdl, ellenalldsrol, amerikai segitségrél,
szétl6tt hdzakrdl, halottakrdl. A kirakatbol eltlintek a Kossuth-cimerek, a nemzeti szin(
lyukas zaszlok, az emberek némasagba burkoléztak, a kocsmaban szétlanul vedeltek.

Szokeresz bacsi ezekben a napokban nem ment sehova. Magaba roskadva iildogélt
a konyhaasztal mellett, még a feleségét sem szekalta, nem volt étvagya, csak bamult
maga elé.

Szegény asszony azt hitte, megbuggyant az ura, s visszasirta a régi szép idoket.

November vége felé csondben iiltek, és beszélgettek a kocsma vendégei, mikor meg-
jelent Szokeresz bacsi. Lefogyott, arca borostas volt, ruhdja gytirétt, senkinek nem ko-
szont, leiilt az asztalahoz. A légyziimmogést is meg lehetett volna hallani, ha lettek
volna még legyek, de a késé 6szi iddjarasban azok is atszokdostek mar a hatdron Nyu-
gatra.

— Egy liter bort! — rikkantotta az oreg. Els6, masodik, harmadik pohdr...Az tiveg
aljan pislogott még egy kevéske, mikor rekedten razenditett:

——————— »— Janos bacsi szokeresz a vakeresz”....
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Sz. Toth Gyula
A kultara haléjaban

Iskola a vildg/hdloban (személyes hatdrainkon til és innen)

El6szor vettem részt DUE-konferencian. Az Egyesiilet ténykedésérdl hallottam,
tobb-kevesebb ismeretem is volt rola. 1989-ben alakult, médiahdlézattd nétte ki
magat, ma ,Magyarorszag masodik legnagyobb Gjsagiré szervezete”. A mostani
eseményre: Pedagéguskonferencia és 13. DUE Médiatalalkozo, el6adénak hivtak
meg. J6 alkalom a b&vebb informalédésra, valamint az én mondandém, elképze-
lésem illesztésére, igy végigliltem minden el6adést. A kulturdval, meghatiroza-
saval, rétegeivel kezd6dott — biztaté alapozas, majd ezen beliill a néphagyoma-
nyok mentén a média és a kozosség kapcsolata keriilt els. Es mindez ,,a vidéki
életben” (Baldzs Géza). Tehat, hagyomdnyok gondozdsa, szerves épitkezésben. Fi-
atal, felkésziilt Gjsagirok, radios, tévés szerkeszték ismertették munkajukat, ami
latszik, és ,ami mogotte van” Nem pletykdlkodas, nem kulisszatitkok sejtelmes
felfedése folyt, a szakmai munka volt teritéken. Izgalmas kérdések keriiltek el:
szerkesztés, adasok, mellettiik a szabadsag, a nyitottsag, a hir, és ami szabad. Ki-
deriilt: az Gjsagirok ,tobbet tudnak, mint amit kiadhatnak” Paradox helyzet ko-
runkban: a hirek kozlése ,szabdlyozott” Ki és mi altal? Onkontroll, feliilrél jové
szabalyozas? Nem deriilt ki, nem is firtatta a hallgatésag, nem ez volt a févonal.
Kutatdsok alapjan feltarultak az aktiv internetes kozosségi térben jelentkezé kom-
munikdciés formak, az En-megjelenés hevité nyomuldsa, a hatartalan lehetdsé-
gek pszicholdgiai, miiveltségi megnyilvanuldsai, korlatai és mutatkoz6é normai.
Fészbukpolgarok vagy ,fészbukproletarok”? Hol és mennyiben valik el a virtudlis
és a valos kozosségi magatartas? (A rossz helyesirassal fellép6t a nemzetkozi osz-
talyozds mar ,grammatikai ndcinak” (,grammar nazi”) nevezi, ami erés, a kutatd
sem helyesli az elnevezést. S6t, a nyitott haléban meglehetdsen ideolégiai toltetd,
teszem hozza. (Mert a dolog mar csak logikailag sem stimmel: a rossz helyesiras
mogott mas is lehet: egyszertien iskoldzatlansag, gyakorlathiany, mig a jé helyes-
irds mogott is meglapulhatnak alantas szandékok.) Mindenesetre az eligazodni
és eligazitani szandékozd nevelés szamara jol jonnek ezek a kutatdsok, amelyeket
szimpatikus mértéktartdssal , kutatasféléknek, puhatolézasoknak” nevez a kutatéd
(Bddi Zoltan). A hirszerkeszt6k, miisorvezetSk szelid hatdrozottsaggal figyelmez-
tetik a fiatal hallgatdkat, ne a csillogés, a szereplés miatt valasszak a tévézést, ez
megtévesztd, ott komoly, nehéz munka folyik. Es rengeteget kell olvasni! Ez jél-
esik a tandr fiilének.

A mindezekben megjelend alapgondolatok kell§ kapcsolddast jelentenek a pe-
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dagégidhoz. Aldds vagy baj? Mit kezdjen az iskola az internetval6sdggal? Taszita-
ni, nem tudomdst venni, csak megtiirni nem lehet. Nem lehet verg6dni a ,vilagha-
16 haléjaban” (Bakonyi Istvan megfogalmazasa, Magyar Nemzet, 2013. augusztus
31.). ,Két kultira hatdrdn” vagyunk, tehat amire sziikség van: , digitalizacids pa-
radigmavaltas az iskola vildgaban’, nyomatékositja folyamatosan Flizfa Balazs az
irodalomtanitds kapcsan. A tanitds, az iskola képviselSinek tehat két dolgot kell
elfogadniuk: 1. az internetezés ,kultura’, 2. s egyben egy létezé masik, a hagyoma-
nyos iskolai ismeretatadds-szerzés ,kultirdja” mellett. Az értelmezésnek iranyul-
nia kell: ) az ,,(j” megértésére, b) a ,régi” felillvizsgdlatara, c) a ketté illesztésére.
Ehhez mindenekelé6tt alapos, rendszerszer(, lépésrél 1épésre torténd ijraértelme-
zéseket kell elvégezni. Onnét kezdve, hogy mi a gyermek? Az internetezés vetii-
letében pedig: veszélyek, jogi, erkolcsfilozéfiai, pszicholdgiai, nyelvi vonatkoza-
sok. De érinti a pedagogusképzést, az oktataspolitikat, az iskolai mtikodést, az
sizemmédot”. Es a pedagdgiai tudast! Nem csak az internetes mikodtetést célzé
»eszkozhasznalatra” gondolunk. Héal6zatelméletek mér vannak, és van ,halézat-
kutatas’, kapcsoléddan ,interdiszciplinaris megkozelitésekkel’, figyelmeztet egy
tanulménykotet (szerk. Baldzs Géza — Kovacs Laszl6 — Széke Viktoéria). Michalko
Géabor mar ,transzdiszciplinaritast” emleget kovetkezetesen a turizmoldgia kap-
csan. Vagyis szdz szonak (kattintdsnak) is egy a vége: tudomdnyok, tudoméanyagak
lapulnak gépi titéseink és taldlataink mogott. Nem keriilhetjiik meg a tanulast. A
szerves épitkezés a hagyomanyok jegyében: le kell torolni a mar ,hallott” diszcip-
lindkrdl a port, fel kell Gjitani tudasunkat olyan alapkérdésekben, mint szabadsdg,
rend, jog, felelGsség. Azt is firtatva Kanttal: ,Mi az ember?’, és elgondolkodva még
néhany (tovabbi harom) alapkérdésén. Mar nem elég a didaktika meg a barmilyen
okosan kimddolt neveléselmélet, az ismeretek rendszere egyrészt ,féltudas’, és
ismeretelméleti alapon 4ll, mik6zben mozog a vildg, dllandé tevékenységben va-
gyunk, az internetes paradigmak, amelyekben a fiatalok roppant ,,jok’; felerdsitik
a lételméleti kérdéseket, az ontoldgiai néz6pontot. A ,vildgban-benne-1éviséget”.

Tuddsunk (tudasfajtdink) megujitisihoz nagyban hozzdjarulnak a szép lassan
kiérlel6d6, mind biztosabb eredményeket kimutaté ,kutatdsfélék’, amelyek nyo-
man alakul a ,mi-tudas” Kirajzolédik egy kutatasi metodika és gyakorlat (akcidk
és akciozo vizsgalatok), amelyre tdmaszkodhat az oktatdsi gyakorlat. (Alakul a di-
agnosztikus, a terapikus meg a tobbi tudasféle, és helyén tudjuk kezelni a sok eset-
ben lehengerlé lendiilettel jelentkez6 ,vélemény-tudast”) Formalodik az 4j Osz-
szetételll pedagogikum. Ehhez, a szerves fejlesztés jegyében, nem nélkiilozheték
a vonatkozé kutatdsi eredmények, gondolunk itt Zsolnai Jézsef akcidkutatdssal
kiérlelt rendszerére. Példaul a Bevezetés a pedagdgiai gondolkoddsba cimi mun-
kéban a pedagogikum kiillonb6z6 megkozelitéseit kapjuk, magyarazo, meghataro-
z6 indoklasokkal (Nemzeti Tankonyvkiadd, 1996. 56—59.) Mert: ,,... sajatos kom-
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munikdciés rendszerek egyiittesének adaptacidja vezethet csak a pedagogikum
teljességének megragadasahoz. Igy nemcsak a tudastipusok és a pedagdgiai praxis
jellegzetességei korvonalazédnak Zsolnai konyveiben, de sziikségesnek taldlja a
zart rendszerek, tuddsformak egybevetését a pedagdgiai tudasformak specializalt-
sdgaval. (Bohar Andrés: Egy pedagoégiai filoz6fia korvonalai, Dimenzié# 11,http://
igdepo.hu/dimenzio/11/11-11-18.html [2013.10. 06.] Mindez a ,szellemiség—ér-
tékrend—koznevelés” koordinatai kozott, ahogy egy masik Zsolnai-tanulmany
jelzi. (Axiologiailag megalapozott akcidkutatdsoktdl a tudomény-pedagdgidig =
Studia Caroliensia, 2009, 73-90.

http://www.kre.hu/portal/doc/studia/Cikkek/2009.2_3/6.Zsolnai_Jozsef.pdf
[2013. 10. 10])

Uj tanitdi szerepek jelennek meg a sokféleségben. Milyen a pedagégus mint
aktor? A heideggeri értelemben ,teremdr’; aki latva lattat... interpretator, krea-
tor. A részegységek mérnokének, technikusanak kell lennie, dtfogni az egészet,
pontrél pontra, a célkit@izésektél a kovetelményekig. Es csak ezutdn: kezelésbe
kell venni a tanitasi-tanulési , gépezet” miikodtetését elGsegitd ,f6tengelyt’, a tan-
konyvet, majd azon belill a munkadarabot, a szoveget, a jeleket. Gondolkodhat
szerkeszt6ként, amint egy Gjsagiré-szerkesztd ,integralt szerkesztési modellt”
ajanl (Varga G. Gabor). Milyen attitiddel fogjon hozz4? Ha rdkérdez szakmai ne-
hézségeire, gondjaira, és a kérdésekbdl problémdt dllit, és a problémadira kere-
s6-kutato tevékenységeket indit el. Ha produktumot hoz létre. Ha majd kivancsi,
és megtanulja a gyermek internetes nyelvét, paradigmait. Ha ugy kérdez, hogy a
tanuld élvezettel mesél arrdl, amit 6 tud — lecke, és ,ami mogotte van”. Ha majd
egylitt hoznak létre produktumot. Tehat ha majd a pedagégus mozgdsba hozza
alkotoi onmagdt, ha majd folyamatosan megvivja harcat dnmagdaval, és maso-
kon lemérve, 6rok értékekhez viszonyitva alakitja munkajat. Mindehhez feltétlen
sziikséges a pedagdgus (internetes és nem internetes) beidegz6déseinek, szokésa-
inak Gjragondoldsa! (Hogy a célirdnyos, mddszeres internethaszndlat sziikségletté
véljon.) Akkor majd...

Galaxisvita: Gutenberg és Google-galaxis? Egy van: galaxis. A kétféle vilag ko-
zOtt atjaras: menetkozben az ember egyet kattint, beiiti a linket, ami ugye ugré-
pont, kapocs, 6sszekotd eszkoz, s maris az E-galaxison bdvitheti ismereteit, s ki-
deriil, még kalandozni is lesz kedve. Tehat: létezés a galaxisban, a ,benne-valé-1ét”
a kérdés. Es a tét. Filozdfia nélkiil nem megy. Vagyis: a virtualis En, Kézosség és a
valés, hiis-vér En és Kozosség meghatirozasa, legaldbbis elméleti alapokon koriil-
irasa, a kozosségi viselkedésformdk és magatartasok leirasa és azonositésa a valds
térben. (Ki vagyok én? Kik vagyunk mi? Amikor hol is vagyunk?) Itt az alkalom a
kép és a széveg kapcsolatanak vizsgalatara, a képfilozofia és a szovegfilozofia vi-
szonyanak, ardnyainak értelmezésére (1asd Nyiri Kristof: Kép és id6, Bp., Magyar
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Mercurius, 2011.). Ehhez maris jé adalékokkal szolgdl a konferencia. Nézziik: a
kép szerepe, funkciéja a médiaban és az osztalyteremben. Altaldnos, hogy a mé-
didban a képet, tobb miifajban, folyamatos széveg kiséri, sok esetben ratelepedik,
elnyomja a képet (lasd sportesemények, tinnepségek). S arad a szovegozon. Ez
az osztdlyteremben nem miikodik, zavarna a befogadast, ,hangmegosztas” kell:
beszéljen a tanuld, ha eljon az ideje. Adjunk helyet az élménynek!

A konferenciat médiahdldzati vetiiletben szemlélve meggy6z6désem, a peda-
gbgus lehetdségei nagyobbak, mint a média munkdsainak. Persze a felel6sséggel
egyiitt. Es vannak funkcidbeli kiilonbségek: a média kiszolgdl, az iskola értékkoz-
vetitéssel felemel. Mig a szerkesztéségek ,hirbél dolgoznak’, mig a nézd, koves-
sen barmilyen csatornat is, ,k6zpontbdl” kapja az ismereteket, addig a tanité a
tananyag témainak feldolgozasdhoz tobbféle, sokszinii forrast hasznalhat. A ta-
nuldéval kozosen megmunkalt darabok nyitjak a perspektivat, a tanulét vdlasz-
tdasra, dontésre készithetjik fel. Addig, amig széles korben nem terjednek el és
nem keriilnek alkalmazésra a digitlis programcsomagok, amelyekbdl néhanyat
a Nemzedékek Tuddsa Tankonyvkiadé latvanyos bemutatéjan megismertiink, a
pedagogusnak kell ,integralt oktatdasi szerkesztési modelleket” kidolgoznia. Krea-
tiv-produktivan mtkodtetett iskolai vagy tanari honlap (biztaté példdk mar van-
nak): ez a pedagdgiai médiagyakorlat kozvetit vidék és nagyvaros kozott, népek,
nemzetek kozott. Példaértékiiek Herczeg Zsolt etlidjei: miként lehet ,tenni” a ha-
gyomanyOrzést, tematikusan, egy délkelet-magyarorszagi kozépvarosban, tekin-
tet nélkil korra, nemre, felekezetre, életvitelre. A kulcsmondatot is 6 mondta ki:
»,Emberek, torténetek mindig vannak?”

Az eddigiekbdl kideriil, ,,az internetvilag pedagdgiai kovetkezményei” erésen
hatnak, foglalkoztatjak az el6adds témajat véggondold tandrembert, a kutaté eld-
adot. A gondosan felépitett program kell§ gondolati alapot teremtett eléadasom-
hoz is, szdmos kapcsolddasi pontot talaltam. Megkomponalt darab szélt a két na-
pon (ive volt), hasznos tapasztalatokkal annak, aki kovette a mtsort. Mit hozhat
a médiahasznalat az iskola konyhajara? Sokféle meniit. Kitapinthaté a média és a
pedagdgiai kapcsolatanak ujfajta, kolcsonds haszna. A gyermek javara. Mert ne
feledjiik: mi a gyermek? Az ember és a gyermek szabadsaga nagy, ez a gyermeknél
masként jelenik meg és toltédik fel tartalommal. A virtualitds hatdsa alatt a valdst
is akként éli meg. Tehdt: ,A gyermek ember. Szellemi, személyes életre, szabad-
sagra, kozosségre, nyelvre és kultirara van rendelve. Nem szabad dologként banni
vele vagy ,birtoknak” tekinteni. (...) A gyermek szabadsaga, 1étének bizonytalan-
sagaval egyiitt, esélyeket ad neki arra, hogy azzd legyen, ami voltaképpen lehet.
Szabadsdga azonban vezetésért kidlt” (Nyiri Tamdas: A gyermek az antropoldgia
szemsz0gébdl. Vigilia, 1984. 9. sz., 651-660.)

A teologus, filoz6fus megallapitdsa érvényesebb, mint valaha. Ha igy szovoget-
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jik 1étiinket a hdldn, araszolunk, felfejtiink, Gjragombolyitunk (lebontunk, és nem
lerombolunk!), fennmaradunk a halén, a magunk mintdit felmutatva eljutunk ma-
sokhoz is. A baudelaire-i kapcsolatok is Gj értelmet kapnak, a digitdlis 1ét is a
természetben létezik, ujfajta szinek, hangok és illatok masféleképpen csengenek
egybe. Es igy templom-e a természet? Az oszlopokat folyékony kristalyszalakkal
vonjuk korbe, s kotjiik 0ssze — vigyazzunk a kristalyra és az oszlopokra! Mdraival
szolva: ,A Tudés csak akkor nem az 6rdog miive, ha nem lesz a hatalom szolgdja
— de ehhez sziikséges, hogy a Tudast a Szeretet aramaval toltsék meg az emberek”
(Napl6, 1945-1957, 302.)

forrds: Baldzs Géza honlapja, Naplo, oktober 27.
(http://www.balazsgeza.hu/?p=3919)
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Fazekas Jozsef
Csak ot

(Lilldgnak)

Ez a makacs
draga tiinemény
akit rank bizott
aldasként az ég
s belém irta aznap
alkalmas vagyok

akiben dacosabbak
még ma is a dacok
koszonom Istenem
koszonom

ez a szo6tlan
csupa-csupa fény
tan tudja

tan sejti

égkék remény
fejteném mélyét
titkainak
forrasom vizem
szavam is te vagy
kosz6nom Istenem
koszonom

A/G% ARTERIAK

ez a féltén

athatd éjsotét szem
miért rontgenez
sziintelen

ki adott neked
ennyi erét

tartod folénk

azt az erny6t
csukva sohasem
koszonom Istenem
koszonom

ez a dragabbnal
dragabb gyerek
mindentink megvan
te fényled
csont-acél karodat
magunkon érzem
tavol is kozel

a végtelen
koszonom Istenem
koszonom.
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Szarnyam szabad

Mikor mibe 6ltozkodtem
nem titkoltam szivem lelkem

suhanc korom ugy futott el
ezt a leckét nem feledem

ami fehér az is maradt
nem illett rAm masik kalap

kérte télem szilaj apam
szivos legyél mint a pusztan

pasztor puli ménes gulya
igy lehetsz a magad ura

nem csoda hogy pénzem nem lett
elnézem a verebeket

csak itt alant soha ott fenn
nem tudjak a fellegekben

sasok élnek mind egyediil
szarnyukon a fény hegediil

bennem is egy dallam vigad
nem adtam el szarnyam szabad.
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Ugy legyek

Ugy legyek

mint fidban a remény
keringé nedv

az egyetlen levél

a susogas

magany sivatagiban
ugy legyek

hajléka békességnek
zaporban

nyitott erny6
talaljon ram kezed
a sebedre kend6
csak fil

a minden hallgatdsra
egy kut

poharnyi vizzel
békesség hajléka

egy sz6

nem 6lom de szell§
at labad alatt
héségben felh6
ugy legyek

mint ki tudja
azért sziiletett
mert itt a dolga
egy sz6
kimondva fiiszer
a napnak ize
hogy hidd el
lenni tobb

mint feladat

ha mas vagy is
elfogadjalak.
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Nyiri Erzsébet
A Szigeten

Apro csoddkra nyitottan
készaltam a Szigeten

szelid Arany nyomdokain

igen, Ot lattam

ari lécsiszaroktol
menekiilve
bandukolni

kereste tolgyfai nyomait
fejét lehajtva
morzsolta emlékeit
szellemek kodén at
kovettem nyomait
mint 6

j6 baratok és szerelmek
hangjait .

A Duna komoran
sorolta multat és jovot
siiket fiillel

kodos szemmel
baktatunk

a bagyadt napsiitésben
nem latjuk

a pusztuldst

a Duna két partjan

tél végi, kopar tij

ez lett a zold sziget

a tavasz fajon

kiild egy kis szelet

s egy kihal¢ tolgyfa alatt
szellemfuvallatra,
mint torékeny
sarpillangok,

finoman kerget6znek
a halott falevelek.
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Beduin obeliszk

Forré lehelet(i
homok-hullamverés
szemembe villané
fekete teremtés
beduin obeliszk
sivatagbdl nétt
életvirag

Allok szemben veled
peregnek vissza
homokoéra szemek
te hosszira nész
tompa feketében

én apro vagyok
libegé fehérben.

Névérem vagy,
dOsanyam,

a multam vagy
barcsak ne latndm
fekete lepelben
végtelen homokszem
dallama a csendnek
felkavart porének
nem nézel ram
nem kérdezel

ki idétlen

azé a gy6zelem

bar korbevesznek
kopar ké-hegyek,
névérem, mégis
egylitt élsz velem.

Lazadok, kérdezek,

helyemet nem lelem,

mig te a jel vagy,

amit keresek,

aldzatod maga

a lazadas

fényls-fekete 195
aldomas.
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Bardos Jozsef
Mikor a szerelem elfogyott
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Latod, mikor az ifjasag elhagy,

nem art, ha dsszeszeded az eszed,
bar egy darabig egész jol elvagy,

mig akaratlanul észreveszed:

midta a szerelem elfogyott,

a magany tél-csendje szinte mar sért,
minden tavasz-remény elfagyott,

s most koldulnal egy kis rajongasért,
hogy egy né rad Gjra felnézzen,

és kezedet kis kezébe fogja,

bar nem vagy mar, ki voltal régen,
mégis, mert szive a szived foglya.
Jaj,kézfogds, csdk?Jaj,kinek kell ez?
Ahogy mar régéta te sem kellesz.

A kikoto dala

A Fekete-tengeren régi szokas,

hogy mindegyik hajonak a dala mas.
Kozhelyes sok dallam, giccses talan,
mégis a lelkedhez szdl valahany.

Mert lehet tavasz, nyar, 6sz vagy épp tél,
az a dal sz6l ha a hajé megtér.

S mig szél dal, és szdll le a horgony,
tudhatod, kedvesed ott var a parton.

Es amig 6 ott all, és amig vir,

nem csaphat le rad a rusnya halal.

[gy jarok magam is, sok éve mir,
nevethetsz is rajtam ezért akar.

S tudom,jon még zatony, lesz még vihar.
R4d nézek, s szivemben szdél az a dal.
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Borbély Laszlo
Tarcahosok és kodlovagok

(Posztmodern ujjgyakornokok)

Almaban Otcsends Péter végre ugy élt, mint egy régi magyar novellista. Magyar
novellistdn azt a munkdalkoddsbdl é16, megkopott elegancidji triembert kell érte-
ni, akinek a tollan kiviil jéforman nincs egyebe. Tarcak, novellak, regények irasa-
bél akar megélni, éppen ezért érdemes vakmerd prébalkozasait figyelemmel ki-
sérni. Az olcs6 kisvendégl6ben, ahol dlmdban iszogatott, megosztotta asztalat két
rokon lélekkel. Ki mas lehetett volna az egyik tarsa, mint Szindbdd, akinek ez az
alneve még ifjui éveibdl szarmazott, amikor gimnazista tarsaival az ezeregyéjszaka
meséit olvasgattak, és maguknak hdsoket valasztottak a torténetekbdl. Szindbad
egyenesen Obudardl érkezett a taldlkozéra. A mésik beszélgetétarsa a Logodi ut-
caban lakott, Esti Kornélnak hivtak, és allitélag agy jott a vilagra, hogy egy szeles,
tavaszi napon, éppen olyanon, mint ez az alombéli, eszébe jutott teremtd atyja-
nak, a koltének. Igy maga is koltének vallotta magat. Most azonban nem volt lirai
hangulatban, bosszantotta, hogy a kozelmultban alaposan visszaéltek a nevével.

— Most mdr rajtatok a sor — mondta Esti Kornél. — Engem egy regény erejéig
fel- és kihasznaltak.

— Ma ezt lenyulasnak hivjuk — bélintott Otcsends Péter. — Az irodalmi tolvajlas
tipikus esete forog fenn. Van, aki otletet lop, mas témat tulajdonit el, mostansag
lehet masok altal megirt munkékat is sajatként értelmezni. Az mondjak: ra ven-
dégszoveg. Es még a tolvaj tesz szivességet azzal, hogy befogadja a masik szove-
gét, mert ma mar irasrél se beszélnek a felkentek. Nekik szovegeik vannak. Ok a
posztmodernek. A hagyomanyos préza nem fekszik egyiknek sem.

— Megélnek bel6le? — kérdezte Szindbad.

- Ok igen, de azért sirnak rendesen, azt mondjik, nem lehet szabadon véle-
ményt nyilvanitani, mikézben tele vannak a konyveikkel az druhazak, vannak
lapjaik is, ahol csak réluk irnak, de természetesen mi vagyunk a kirekeszték. Sze-
retnék egyszer én is olyan kirekesztett meg elnyomott lenni, akirdl sziinteleniil
aradozni illik, meg dllandéan el kell halmozni pénzdijakkal. Emlithetném példaul
a nagy tiszteletnek 6rvendo kollégat, aki vendégszoveggé tette a rélad sz6l6 no-
velldkat, Esti.

— Mirdl irnak? — kérdezte Kornél.

— Onmagukrél, énreflektilnak, szoszélnek a vendégszévegekkel, szétszedik,
osszerakjék. Ujjgyakornokok. Acsingdézva varjik, hogy kanonizaljék éket, jarjak
a tananyagga valas utjat.
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— Azt hiszik, j6 tananyagnak lenni? — kérdezte Szindbad. — Amikor gy tanitjak
az embert, hogy nekem is elmegy a kedvem sajat magamtol.

— Csak filmesek kezébe ne keriiljon az ember — panaszkodott Esti. — Az bor-
zaszto. Tisztelet a kivételnek, ugy atértelmeznek, hogy édesanyad sem ismerne
rad.

— Nekem szerencsém volt — dicsekedett Szindbad. — Tehetséges emberek vi-
selték gondomat.

— Huszarik Zoltdn, Sara Sandor, Latinovits Zoltdn kivalé névsor — sorolta a
neveket Otcsenas.

— Nem szivesen mondom ki, de irigylésre mélt6 helyzetben vagy — tette hozza
Esti.

— Haagy vessziik, ebbdl a szempontbdl szerencsésebb csillagzat alatt sziilettem
— mondta Szindbad. — Engem, a teremtém elhunyta utdn egyszer konyvben is
ujradlmodtak, de abban az dlomban j6l éreztem magam. Igaznak tiint.

— Az mas lapra tartozik — magyarazta Otcsends. — Azt a regényt Mdrai Sandor
irta.

— Marai koziiliink valé — szélt kézbe Esti Kornél. — Iré volt és nem ujjgyakor-
nok.

— Ha sziviinkre tessziik a keziinket, bevallhatjuk, hogy a Szindbad hazamegy
igazi h6se nem te vagy, hanem a teremtdd — allapitotta meg Otcsenas.

— Nem nagy kiilonbség — jegyezte meg Szindbad.

— Spiegelbild — mondta Esti. — Tiikorkép.

— Akkor te kovetkezel — mutatott Szindbad Otcsenasra. — Hogy is mondtad az
imént? Lenyulni? Ez az, téged fognak lenyulni. Elvégre te is tiikorkép vagy.

— En nem kellek ezeknek — legyintett Otcsends. — Nem olyan csalddbél szér-
mazom. Nem vagyok nekik téma.

— Mi az, hogy nem olyan csaladbodl szarmazol? — kérdezte Esti.

— Hat nem mindegy az, ki volt az apad meg az anyad? — vette at a sz6t Szindbad.
— Ir6 vagy és slussz. Valljuk be, nem vagy annyira kifinomult, mint Esti vagy én, de
minket mas vilag nevelt.

— Szdrmazdson azt értem, amit nemrégiben gy fogalmaztam meg a barata-
imnak: ,Mondjatok csak nem lesz nekem abbél semmi bajom, hogy a sziileim
nem voltak se bestgék, dllambiztonsagi tisztek, se kommunistak, se farizeusok, se
mittudoménmicsodak, akiknek biinhédnitik kellett volna, de ehelyett martirra fé-
nyeztették sajat magukat 6nnon értelmiségiikkel?”— kezdte magyarazni Otcsenas.
— Van ma az irétarsadalomban egy mély szakadék. Vannak a liberdlisan felkent
posztmodernek meg a farviziikon evickélé ujjgyakornokok, akiket agyonrekla-
moznak a slapajitisztdl kiiitéses bértollnokok, és vannak a torténetelvii elbeszélés,
az emberabrazolds gyakorldi, akik még ugyanazt értik Istenen, nemzeten magyar-
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sagon, csalddon, mint ti. Ok az agyonhallgatottak, akik alig kellenek valakinek,
irasaik pusztdba kialt6 szavak. Olyanok 6k, mint a lesovanyodott fogvatartottak,
akiket sokadmagukkal szogesdrét mogé zartak a lipdciai drifidk, és lekicsinyléen
tekintenek rajuk, a mélymagyarokra. Szerencsések vagytok, hogy a boldog béke-
idékben sziilettetek. Néha eszembe jut, milyen jé lett volna, ha szaz évvel korab-
ban lditom meg a napvilagot.

— Ne haragudj, Péter, de lassan indulnunk kell — szakitotta félbe Szindbad.

Itt az id6 — szolt kozbe Esti.
Ne varassuk meg a tobbieket! — egészitette ki Szindbad.
Hat eljottek 6k is? — csodalkozott Otcsenas.

- EL

— Na gyere mar!

Néhany utcaval odébb, egy elegansabb étterem teraszan mar ott iiltek a no-
vellistak: Ambrus Zoltan, Lovik Karoly, a Cholnoky-fivérek, Csath Géza, Petelei
Istvan, Gozsdu Elek, Hunyady Sandor és még sokan masok. Vorésboros tivegek
voltak az asztalon. Ittak. Keveset beszéltek. Keményen ittak. Kézben tigy maguk
elé meredtek. Veszettiil birtak a bort, meg azt a mélységes banatot, ami kiilt az
arcukra. Szomort embernek tlint mind. Az asztal tulsé végérdl, mely homalyba
burkolézott egyszer csak felemelkedett két nagy arny. Csehov és Maupassant. Po-
harkoszontét akartak mondani mind a ketten.

Szindbad erételjesen hatba 16kte a csodalkozd Otcsenast.

— Mire varsz még? — kérdezte.

— Nem latod, hogy rad vartak eddig? — érdeklédott Esti.

— Ram? - hitetlenkedett Otcsenas.

Szindbad és Esti két oldalrol belekarolt a hirlapiréba, aki még mindig tétovazott,
hogy belépjen-e a teraszra. A poharkdszonté utén jottek a pincérek, nagy talca-
ikon hoztdk a vacsorat és még sok-sok iiveg bort. Szindbad elmélyiilten élvezte
a gyomor 6romeit, Estinek elég volt néhany falat, majd elkezdett beszélni arrdl,
hogy mdjus hénap a szerelem, azaz az emberi megtijhodéasnak a hava. Szindbad
egyetértéen boélogatott. Minden mdjusban szokatlan érzelmek koltoznek a leg-
jobban lelakatolt, 6rok rabsagra itélt szivekbe is. Ebben a kérdésben az asztalnal
ok teljes mértékben egyetértettek, igy az este hatralévé részében nem volt okuk
tobbé a szomorusagra. Immaron Otcsendst is kortikben tudva, élték és élvezték
az életet, vérbeli novellistak médjara, olyan elevenséggel, melyrél a posztmodern
ujjgyakornokoknak és konyvmoly talpnyaléiknak fogalmuk sem lehet.
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(A jeloletlen sir)

Otcsends Péter az utébbi napokban Csath Géza novelldit olvasta Gjra. Egyik este
az Opium cimi novella olvasasakor tort ra az alom éppen ennél a gondolatsor-
ndl: ,Az arcunk a tiikérben merev, idomtalan szinfoltokban jelenik meg, amelyek-
nek nyilvanval6an semmi koze hozzank. Vonatok érkeznek a palyahdzakban, az
utcakon emberek, kocsik, lovak sietnek, mindez csoddlatos, szenvedést okozé, de
egyszersmind érthetetlen és furcsa, ugyhogy azt a meggy6z8dést kelti fol, hogy a
dolgoknak ebben a formdjaban nincs semmi oka és célja. El kell tehat menekiilni
valahova, ahol azok egyszertiekké és konnyen megfejthetékké valnak. A gyonyor
eltiinteti a korvonalakat és az értelmetlenségeket. Kihelyez benniinket a tér bék-
ly6ibdl, és az id6 zakatolé masodperc érajat megallitva, langyos hullimokon emel
benniinket a 1ét magassdgaiba. Pillanatokig id6zni itt és remegni, hogy percek
mulva végképp visszaessiink oda, ahonnan elindultunk — valéban nyomorusag.
Pedig legtobben megelégszenek ezzel a néhany alamizsnapillanattal. Mit tehet-
nek. Nincs batorsaguk és erejiik, hogy magukra vegyék a nagyszer(, az 6rokkéva-
l6sdgba lendit6 hosszd gyonyor kockazatat. Pedig a kockdzat olcsd, nevetségesen
kicsiny. Mert igaz: a gyilkos nappal, a kajan dorombolé vildgossag tiz 6rai nehezen
mulnak, de az este és az éjszaka tizennégy drajaban a csodalatos, titokzatos és id6
nélkiil val6 6roklét egy darabjat kapjuk.”

Alom és ébrenlét hatarmezsgyéjén egy régi ismerds vart rd dolgozdészobdjaban,
zsebre dugott kézzel alldogalt a konyvszekrény el6tt, és a koteteket tanulmanyoz-
ta. Esti Kornél volt az, régdta nem taldlkoztak, mert dlmaik kiillonb6z6 tajakra
repitették Gket, dam most ugyanahhoz a keresztithoz érkeztek.

— Velem kell jonnéd — mondta Kornél, — elviszlek valakihez, akivel taladlkozaso-
tok sorsszert és elkeriilhetetlen.

Otcsenas Péternek még arra sem jutott ideje, hogy igent mondjon, maris atala-
kult koriilotte a tér és az id6. Baljos hangulatd, kihalt, homélyos kérhazi folyosén
haladtak gyors léptekkel, fejbiccentéssel koszontek a veliik szembe jové faradt
arci névéreknek. Esti Kornél nem el6szor jart itt, tudta jol, hogy melyik korte-
remben fekszik az, akihez ennyire siirgésen igyekezniiik kell. Miel6tt kinyitotta
a korterem ajtajat, arra kérte Pétert: — Nem kell irdnta részvétet mutatnod, mert
azt utélja a legjobban. A multkor engem is elzavart, amikor meglatta az arcomon,
hogy mennyire sajnalom. Leirhatatlanul sokat szenvedett. Vértanu testén nem
volt egyetlen fillérnyi helyecske sem, melyet fol ne tépett volna az oltétd. Talyogok
keletkeztek rajta, és szijakkal kototte at labat, hogy valahogy vanszorogni tudjon.
Igy dolgozott évekig... Na menj, Otcsenas! Téged szeret legjobban kéziiliink.

A korterem ajtaja nyikorogva nyilt ki. Minddssze egyetlen agy volt benne, ko-
zépre tették, nem tul kozel az ablakhoz. Odakint még sotétség volt, de a madarak
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mar rakezdtek tavaszi énekiikre, a gondosan bezart ablakon keresztiil is jol kive-
hetd volt, miként iidvozlik az életet dertisen csicseregve.

— Szervusz Otcsends! — koszont halkan az dgyban fekvé vastag bajuszos, dus
szemoldokd, gombszem{ fiatalember, akiben Péter azonnal rdismert Brenner J6-
zsefre. Az agy melletti asztalkan égé gyertya tancolé fénye lidérces fényt adott a
beteg arcanak. Odalépett az agyhoz, és megfogta a beteg fiatalember kezét. Hideg
volt, mint a ldmpavas.

— Mit tehetek érted, varazslé? — azért hivta igy, mert nagyon szerette Brenner
novelldi koziil A vardzslo kertjét és A vardzslo haldlat.

— Beszélj hozzam, Péter! — kérte Brenner. — Mondj nekem valamit, miel6tt
meghalok. Te sokkal kozelebb éllsz Istenhez, mint én, holott én mindjart a szine
elé keriilok. Félek Otcsenas! Meggydonni sem tudom a blineimet, annyi van, el fog
kérhozni a lelkem.

Otcsenas Péter nehezen kiizdott meg érzéseivel, killonosképpen azzal, hogy ne
mutasson részvétet Brenner irdnt, hiszen beldtta Esti Kornél igazat. Semmi sziik-
ség arra, hogy baratjuk még mélyebbre meriiljon 6nmaga sajnalatdaban, ugyanak-
kor nem kaphat emberi felmentést azokra a borzalmas vétkekre, melyeket elkéve-
tett kornyezete ellen. A hirlapiré maga sem tudta miért, de megfontoltan beszélni
kezdett, olyan higgadt és jézan nyugalommal, mint akibe belekolt6z6tt egy mester
lelke.

— Mikor a kezed vétkezett, a kezed volt a btinds. Ha a pillantdsod vétkezett,
a szemed volt a blinés. Mikor a szomjisagod vétkezett, a szad volt a blinds. Ha
vagyaid hajszoltak vétkek sorara, a vagyaid voltak a btinosok. A lelked azonban
sohasem biings. Ne hozz ezért se felment6, se elmarasztald itéletet bnmagad, pla-
ne masok folott. Nem latod 4t a teljes igazsagot, csak néhdny felvonasat ismered
létednek. Bizd ra az igazsagot Istenre, aki elrejtézott a te lelkedben is. O tudja az
igazsagot, és orvosolni fog, nem biintetni. J6 kezekbe keriilsz, meglasd.

Otcsends Péter érezte, hogy valaki a vallara teszi a kezét. Eszre sem vette, hogy
idékozben Esti Kornél belépett a kérterembe: — Gyere! — kérte. — Hadd pihenjen.

Eleinte néman 1épkedtek a folyosén, majd Esti Kornél szélalt meg elséként: — A
diagndzisa: psychosis ex intoxicatiam morphinismus. Semmifajta kezelés nem se-
git rajta. Az 6ccsének még a temetési szamlak lattan sem hitte el, hogy meghalt a
felesége, akivel Jéska harom revolvergolydval végzett, majd nagy adag morfiumot
vett be, felvagta ereit, hogy 6 is meghaljon. Az 6ngyilkossag nem sikeriilt neki, egy
szerb katonaorvos rogtdn gyomormosast végzett rajta, bekotozte sebeit, és ide
széllitottak. Allanddan azt emlegeti, hogy éngyilkos lesz.

Otcsenas Péter abban a bizonyos dlombéli pillanatban még akart volna monda-
ni valami olyasfélét, hogy senkit sem lehet 6nmagéatél megvédeni, de nem akarta
Esti Kornél szomoruséagat fokozni.
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Megérezték, hogy baratjuk sorsa nincs tovabb, csak azt nem tudtak még, hogy
mit irnak be a halotti bizonyitvanyba, melyet nemsokara kidllitanak a Szabadkai
Onkormanyzat Anyakényvi Hivatalaba.

C)zvegy Brenner Jozsef 1919. szeptember 11-én délutdn 6 drakor halt meg, 32
évesen. Foglalkozdsa: orvos. Lakcime: Szabadka I kor 84. Hazastdrsa: néhai Jonds
Olga. Sziilei: néhai Brenner Jézsef és néhai Decsy Etelka. Az elhaldlozas helye:
Szabadka tolgyfasi erd6 kozott. A halal oka: 6nmérgezés.

A Csath Géza néven ismertté vélt novellista ma jeloletlen sirban nyugszik Sza-
badkan.

(Bardtom, Esti Kornél)

Most az dlom vizébe gazolok.

A mellemig ér. Aztan egyre feljebb.

Mar allamat és szajamat veri.

Azonnal ellep.

(Kosztolanyi Dezs6: A bus férfi panaszai, 1924)

Otcsends Péter Gjra asitott. Mar harmadik drdja iilt a diszteremben, ahol professzo-
rok tartottak emlékiilést Kosztolanyi Dezsé sziiletésének 125. évforduldja alkalma-
bol. Az el6adé éppen a kolté prozamondatainak ,szerkezeti zartsdgét és jelentés-
beli nyitottsagat” elemezte hosszasan és unalmasan. Otcsends nem irodalmar volt,
hanem hirlapiré. Mindig emberabrazolasra torekedett. Sorsokban gondolkozott.
Az irast spiritudlis hivatdsnak tekintette, olvasdi szdméra megidézte azokat, akikrél
mesélt. Nem az elhangzottak érvényességét és igazsigat vonta kétségbe, hanem a
temérdek tény, érv és gondolattartalom mogiil hidnyolta Kosztoldnyi Dezsét.

Egyfolytaban réla beszéltek, mégsem volt jelen.

Otcsenas ezt az ellentmondast ugy probalta feloldani, hogy taldlomra fellapozta
a magaval vitt kotetet, mely A bis férfi panaszaindl nyilott ki. Olvasni kezdte a
verseket. Akkor szdlitotta meg a hang, valahonnét a hata mogil.

,Gyere!”

Hatrafordult. Nem iilt mogotte senki. Arra gondolt, hogy csak képzel6dott, de a
hang Gjra hivta: ,Gyere velem!”

A kovetkezé pillanatban a barndra festett ajté egyik szarnya résnyire kinyilt,
mintha valaki be akart volna kukucskalni a diszterembe.

»Hanyszor mondja még?’, tett szemrehanyast a hang Péternek, akit ezzel egy-
idejtileg jokora iités is ért a hatan.

Feldllt és kiment a terembdl.
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A folyos6 végén, ahova a délel6tti nap sugarai nem értek el, vart ra valaki.
Otcsenas elbizonytalanodva tette fel a kérdést.

— Te vagy az, Kornél?

A kodalak 6divatd, magasra nyitott gallért, vékony-sarga nyakkendét viselt, ke-
zeit zsebre dugta, hol szemteleniil, hol kihivéan nézett rd. Megismerte. Eppen
ugy nézett ki, amilyennek életre dlmoddja, Kosztolanyi Dezs6 megrajzolta: ,Esti
magas férfi volt, bajnoki termett, latszatra erés, de beliil gyénge és puha. Almat-
lan-kék szeme allanddan valami riadalmat tiikkr6zott. Taglejtései lazasak, tétovak.
Bizonytalansagaban mindig hajlandé lett volna ellenkez6jét tenni annak, amit
szandékozott. Hitetlen lelke zavart volt. Erzékenysége oly fokd, hogy annak elétte
barmelyik pillanatban sirva tudott volna fakadni akdrmin, egy rozoga gyufatarté
vagy egy faradt arc lattan, évek soran azonban idegrendszerének e természetes
rezzenékenységét iskolazta, megkeményitette, egész a kegyetlenségig, s mint haj-
téerdt, ontudatosan belekapcsolta miivészetébe. Csak érezni akart, latni. Egyetlen
dolog, ami éltette s némiképp az emberek kozosségéhez flizte, ez volt, meg az,
hogy félt a meghalas utolsé kotelességétol”

— Nem szeretem, ha megvarakoztatnak — mondta Esti Kornél sértédotten
Otcsenasnak, aki ezt a megjegyzést nem vonatkoztatta magara. Jél tudta, hogy ez
csak szerep, Esti ezzel leplezi a viszontlatds 6romét.

— Szokjiink meg innét hamar — javasolta Kornél —, irany a New York!

Hangja nem tlirt ellentmondést, megolelte Otcsends Pétert, és kiszakitotta a
folyoso, a falak és az épiilet altal hatarolt val6sagbol. Id6n, téren és még ki tudja
hanyféle dimenzién feliilemelkedve repitette magaval. El6szor a szinek véltoztak
fekete-fehérré. A mozgas felgyorsult, mint a némafilmen. A hangok mintha tol-
cséres gramofonon keresztiil keletkeztek volna. Valahol, valaki a lathatatlanba rej-
tézve zongorazott. Halkan kisérte Esti Kornélt, aki verset mondott:

New York, te kavéhaz, ahol oly sokszor iiltem,
hadd nyissam ki az ajtéd, letilni még szabad tan,
csak mint a koldusnak, aki pihen a padkan

s megnézi, mi maradt bel6lem és koriiltem.

E nyari koraestén, hogy még mind vacsoraznak,
meginnék asztalomnal egy langyos, esti kavét
és mint hivé keresztény, elmondanék egy avét,
multdn az ifjasagnak s mualtan a régi laznak.

Azutan Gjra format 6ltott, és hozzailld szint kapott egész Budapest, s Otcsends

Péternek nem esett nehezére megszokni a szaz évvel ezel6tti hétkoznap valosaga-
nak ritmusat.
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A tarcahdsok a Nagykorut egyik legimpozansabb épiiletében, az eklektikus sti-
lustt New York Palota foldszintjén taldlhat6 kavéhazban tanyaztak. Mindannyian
meg voltak gyézddve sajat zsenialitasukrol, akinek egy-egy kotete megjelent, az
mar jogot formalt arra, hogy tarsai vateszként tekintsenek ra.

Lapokat olvastak, kartyaztak, telefonon keresztiil diktaltak a gyorsirénak vagy
kutyanyelvre kormoltek. Idénként éjszakaba nyulé vitakba bonyolddtak, melynek
sordn megsértettek masokat, vagy sértédotten atvonultak a kavéhaz masik felébe,
hogy ott mindent el6lrél kezdhessenek.

Nemcsak feketét ittak, hanem ,sargat és pirosat 9sszevissza, zoldet is, minden-
féle vad szeszeket” Rendszerint hajnalig aztdn mindenki ttnak indult. A hénapos
szobdjaba vagy egy masik kavéhazba esetleg borozdba, ahol hitelt remélt, vagy
kolcsonre szamitott valamelyik ivécimboratol.

Esti Kornél megjelenése nem okozott kiillonosebb felttinést, hiszen 6 az imént
tavozott az asztaltdl. Otcsends Pétert azonban évtizedek 6ta nem lattak. Elarasz-
tottak kérdéseikkel. Minden aprésag érdekelte §ket. Mint amikor tivolba szakadt
hazankfia latogat sziil6foldjére.

Péter szivesen és hosszasan mesélt magardl és a megvaltozott vilagrdl, melybdl
érkezett.

Id6vel azonban szembesiilnie kellett azzal, hogy lényege szerint 6 ide tartozik.
Kavéhazi asztalnal sziiletett, mint a tobbiek. Lelki rokonsidgban van veliik és te-
remtoikkel.

Mégis foglalkoztatta a kérdés, hogy melyik az igazi val6ja, amelyik nem is olyan
régen még a diszteremben asitozott, vagy ez a mostani, amelyik barati korben
anekdotazik a jovordl.

Félrehivta Esti Kornélt, hogy halkan megkérdezze téle:

— Baratom, Esti Kornél, kérlek, aruld el, hogy melyik az én igazi otthonom, ahol
igazdn 6nmagam vagyok.

Kornél el6bb 6kolbe szoritott kézzel Péter véallaba bokszolt, majd nevetve fel-
szolitotta: — [rjal!

Otcsends viszonozni akarta az iitést, de csak a levegét taldlta el, mert Esti kod-
alak modjara el6bb test nélkiilivé valt, majd elnyelte a nyiizsgé kavéhaz.

Massal akart jatszani tovabb mindent, mi élet és halal.
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Csatdné Bartha Irénke

Utak
Cseh Kdroly emlékének
Utak, melyeken elindultunk,
Utak, melyeken nem értiink soha tovabb,
Utak és utcdk, életiink elmetszett vérkorei,
Meg nem lépett lépteink nyoman
vércseppek hullnak... fajdalmaink.
Ko6dos vizpart, befagyott tenger a tdj,

vizre hull¢ fény, tiikor,

benne az arcod 6rok.
Koves dombok énekese

(In memoriam Pdll Lajos)

Koves dombok énekese, maganyos bard, ~ Mit hagytal 6rokségnek hatra?

gyongykalarisos 6rombe 6ltozve Lelked faroszi ragyogasat,

lasd érted imadkozo kezét égre térja szépséghited égre lobogdzott varazsat,
karcst derekd, konnyezé somfad. hogy a kishitliek mar messzirdl lassak.

Sarba tapostak gyongyeidet, Estelente, ahogy bibor boraba részegiil a Nap,
de almaid babakalacs — fénye sulyos léptekkel jarkalsz a dioi kertek alatt,
Gjra és Ujra Tavaszt kacag, rogokbdl folparalld 6si hittel veted
visszhangozza Firtos, fodrozza patak. ~ dlom barazdainkba a Remény magvakat...

Ecsetedet Isten keze vezette,
igazmondé igét csékolt a szadra
botorkaladsaid idején a Muzsa.
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Szél zsong

A dombok kopenyén
barnul mar az est,

a szél kesernyés
illatot terelget.

Titokba assa
magat a szerelem,
a remény szines
szivarvanyt terem.

Draga 6romod
nyilé bodzaag,
az est 6lébe

hullatja illatat.

Hozzéad simul
halkan a domb,
zsong a szél,
altaté doromb.

Jazmin illatod

Jazmin illatod
parallik
nydri es6ben,

mosolyodban
cseresznyefiirtok
érnek,

hangod zenéje
csermelyek
nevetése,

csillagfénnyé
véaltozol
kozelemben.
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Demeter Jozsef
Unokam cimere

»Haza a magasban”
Illyés Gyula

Lobogj égig, lyukas zaszlém!
Napcimered kukucskalom.
Siiss le ram, hazam orcéja,
Piros-fehér-zold kokarda.

Szivem szinedhez kozelebb,
Hiany-selymed, hogy olelget!
Hosok ege — kéklo irany...

Bennem dobog minden — vivmany;

Ha! betolti azt a helyet,

Miért e lyuk keletkezett.
Nap-hold-csillagfény kokarda,
Urcimer — Foldiink formalta.

Piros-fehér-zold kokarda,
Tlizz aldast, hazam orcdja —
Achat ablak* églik rdd most —
Lobogj békét, lyukas zaszldst!

* Bibliai szent ablak, melyen 4t olyan fény-
dradat 6zonlik a jelenbe, ami késszé tesz

a munkadra, és a szenvedések elviselésére.

@R

ARTERIAK

Az utolso tél utan

»mikor eldszor nem siit fel a sziv”
Kiss Tamas

Siit. Ujra siit — légi hatdrok
Folott — a kék végtelenség friss-
Z06ld hajtasai vilagitnak sziven.
Figyeld, ahogy foldet ér a kikelet,
termo-

Foldet. Ejjel esik? Nappal siit?
Kovér évszak igérkezik.

Kénnyt a parasztnak,

Alszik, s a baza n6, heherészik az
Urak, és! Kézen fognak a fak,
Riigyeikkel simogatnak, dédelgetnek,
Babusgatnak, érzed? Zeneszinli
Napon — nyersselyem-bolyhék
Fényeit pérusodon at-

Hallod. Eljed! Egyszeri csoda —
Evente a tavasz: riigyek
Forradalma. Pet6fi mennyei
Otthona — a Foldon.

Vizek folott a hit szivarvanya
Repiil6hid, vagy ha ugy

Tetszik — feliiljaré. Egi

Kaptaté. Zsoltaros dalardak
Tiineménye felé. Es a t4j —
Virtuadlis vilag-

Szabadsag kirakatabol

Nézi, hogy robog az 1d6,

Lyukas lobogésan,

Kokardasan. Siit, hogy

Siit a Sziv. Nagy-nagy 0ssz-

Sziv. Ejjel is siit. Stisson mindig —
Beteljestilt és be nem

Teljesiilt vagyak jussan. Ide

Stiss, ide! Tépi fel mellén ho-
Fehér ingét a Havas —

Marcius idusan............... 207



ARTERIAK

208

A/G% 2014.TAVASZ

Ez az ut

»Mikor a horizontra felmoccan
a nap, feltamadds fogamzik
égisze alatt)
Dobrentei Kornél

Ez az Gt sehova se
Vezet, mondjdk, s!
Te mégis meg-
Erkezel.

Sziromhavazas
Zeng, milljomnyi nap-
Pehely —fényl6
Téjak nyoman.

Ez az at sehova se —
Vezet, mondjdk, s
Te mégis megérkezel.

Buza-

Foldek dagalya folott
Korkoros szivarvany-
Hid. Egig ér6
Partokat kot 6ssze —
Szivbdl zengd vissz-
Hangok nyoman.

Ez az at Sehovéan ét

Vezet, s te mégis
Megérkezel, mondjik, mert!
Ezazutaz UT

Ezerszaz éve mar.



2014.TAVASZ A/G% SZABADKEZ

Sz. Toth Gyula
Tanari notesz 8.

(Részlet — kézirat)

Lapjarasok. Egerbe hivnak, j6 szoval, menni kell. A hatéves Agria f6szerkeszt6je
barati-tinnepi alkalmat kindl a lap 25. szamanak bemutatasara. Tavaly is részt vet-
tem. Most Kaiser Laszloval megyek, 6 rendszeresen publikal a lapban, és mint a
Hungarovox Kiadd vezetdjének egyéb programja is adddik a varosban. Mar az al-
loméson véarja Cs. Varga Istvan, kéziratokat és eszméket cserélnek. A Szent Istvan
Radié stadidjaba tartunk, a kapu el6tt még egy konyvcsere egy masik ismerds-
sel. A studidban Simon Gyorgy fészerkeszté var benniinket, Kaiser Lacit idérol
id6ére meginterjavolja. Most, mint a kiadéhoz kot6d6 szerzdt, engem is bevon-
nak, harmasban beszélgetiink a mikrofonok el6tt. Hallgatva Lacit, s latva a hozott
konyveit, tudatosul, hogy micsoda munkat végez: sorra jelenteti meg a konyveket,
irodalmi esteket szervez, tanfolyamokat vezet, verseket ir. Vagy regényt, késziil6
regényérol is beszél, részlet éppen az Agria téli szamaban jelent meg, Elvdlt apdk
Magyarorszdgon (Béke és habort). Nagy téma, jo vita kerekedhet, ha megjelenik
a konyv. Laci egy id6s rokondhoz késziil, el6tte megmutatja a pecsenyés étkezdét.
Jéfajta hazias ételek, az egri korzé divatos ,megdéihoz” képest iiditS. Es megle-
petés. Nem is olyan régen Baldzs Géza, aki gyakran jar a varosba, azt panaszolta
fel blogjaban, hogy egy reggel hiaba keresett reggelizs helyet, nem talalt, be kel-
lett érniiik egy hamburgeres 6nkiszolgaléval. Ott persze rantottat nem kaptak.
Itt bezzeg van szarvasporkolt is, én, ajanlasra, a mar régen késtolt vérporkoltet
valasztom. Na, meg is irom a professzornak a felfedezést. Hordds (folyé) bor
nincs, csak palackbél 6ntenek. De egy gyors étkezéshez nem akarunk ,nagy bort”
inni, beérnénk egy helyi termel6ivel. Van a kornyéken béven. Csak az étkezdében
nincs. (Régi tapasztalat masfelé is az orszagban a helyi borok kindlatat illeten.
Mas a termelés jéozansaga, és mas a forgalmazds érdeke.) De ez legyen a legkeve-
sebb, illetve a legnagyobb bosszisagunk. Még dolgunk van.

A Kalvin-hazban népes gyiilekezet all (iil) 6ssze, a lapban publikalok és érdek-
16dok. Kodobocz Gabor egyenként fogadja az érkezéket, hangulatos-szép misor
kerekedik. Még én is szdt kapok. Taldlos kérdéssel inditok: Nem taldljak, mégis is-
merik. Mi az? Agria. A hallgatésagbdl valaki helyesléen kontraz. Mert, folytatom,
az orszagban utazva erre-arra, a Matészalka—Szombathely—Pécs haromszogben,
tapasztalom, sokan ismerik, keresik, de nem nagyon lelik. Rakérdeznek, hallottak
réla, a terjesztés nem hatékony, mégis hire van a lapnak. En megkapom, irok is
benne, érte jovok, fogom, viszem. Jegyzeteket irok az egyes szamrol, azzal jelzek
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vissza a f@szerkesztének. Mint tavaly ilyenkor. (Lasd: Tandri notesz 7., Rézsdk bé-
kéje: 211. oldal.) Es azt is feljegyeztem, hogy ,Agria-kordsék, mi vagyunk?” Akik
ismerjiikk egymast, személyesen is, mint Olah Andras, Madarasz Imre, Németh
Istvan Péter, Kaiser Laszlo és azok, akik névrd], irdsaik alapjan ismerdsok. Tar-
tozunk valahova, szellemi létiink kis tarsas kore. Mert: Mi az irodalom? Sokan
sokféleképpen megfogalmaztak mar, egyik kedvencem, amit Jean Giraudoux
mondott: ,értekezés az emberrdl” Ez folyik az Agria koriil: emberrél embernek.
Es az olvasdk értik! A lap nem irodalmi divatokat szolgél ki, noha ismeri azokat,
de nem ,hullamlovas” Az érdekl6désbdl is, az olvasasi élménybdl is mondhatjuk:
igény van ra. A f6észerkeszt6 meg olyan ember, aki vélaszolni szokott leveleinkre
(ritka tulajdonsdg), kapcsolatot tart. Kodobocz Gabor nem féltékeny. Széles szer-
z6i gardaval dolgozik, tagitja a témakoroket, nagy geo-literaturat muvel. Teret kap
az irodalomtanitas, az internetmetodikdk, a szombathelyi kolléga, Flizfa Balazs
innovdacidja; mint a kulturexpressz masinisztdja jarja a nagy magyar vidéket, ter-
jeszti az igét, Szekszardon is megdll egy kortyiddre, Erdélyben talalkozik japanos
tarsasaggal, egri pincében a Walesi bdrdokat szavalja angoloknak.

Mindezekért cserébe, és Karacsony is van: ajandék dukal. Udvozletet hozok az
Academia Humana Alapitvanytdl, Kiss Sandor elnoktdl: konyveket, példaul Wehner
Tibor: Taplé cimi konyve, a téli szamban ott a réla késziilt recenziém — nem csalas,
nem amitas! Egy 6si japan mese: A szépséges istennd és A székesfehérvari ,Wagner-szo-
borlelet] amelynek kapcsan szép talalkozasom volt Jézsef Attila alakjaval, a Wagner-
szobor és az Eszmélet francia forditasanak elemzése soran megjelend élmény forma-
jaban. (Lasd szeptember 18-i jegyzet, valamint a Kép és Kronika honlap, K6dobocz
Gébornak hirt adtam réla.) A miivek 6sszeérnek, a miivek 6sszehoznak.

Hazafelé. Az Agria-estr6l kordbban (id6ben) el kellett jonnom. Mint tavaly,
megy a vonat. Holl6 Jézsef és felesége autén visznek ki az dllomasra, 6k folytatjak
az utat Ostorosra, ahol élnek. Magyarazom, miért is kell ilyen gyorsan vissza-
mennem: reggel hatkor a Széchenyi uszodaban van jelenésem, immar 25 éve. J6
hangulatu tarsasagban hajlamos az ember maradni, esetleg elpasszolni a masnapi
kotelezot. Kivalt hideg télben. De akkor borul a rend, ha az ember elkezd egyez-
kedni magaval, megesik ,cstszik a program” Kiilonben is, a vonaton jo alkalom
kinalkozik a folytatasra. Az ostorosi kolté verseivel kezdem az olvasast. Eddig nem
ismertem 6t, este § is felolvasott, sorai tiditéen hangzottak. A sz6l6r6l, a borrdl ir
jatékos-kedvesen, ha pincében ér benniinket a lira, még dalra is fakadunk. Az egri
nedd mellett (Egri sziiret), szivén viseli a homoki bort, a ,gyalult vidék” dldasit,
mert a ,vasalt sikon” is ,koccintnak pohért” (A homok séhaja). Bort nem termel,
versben mesél rdla, csdkra, borra szomjazva, mindkettének verssel dldozva. Lira-
jaban ott a tdj, a termeld, dolgos ember. Egyszer talan még koccintunk is pohart.
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Nincs vége. Folyamatosan dolgozunk. Masnap Kodobocz Gabor hiv, oriil, hogy
ott voltam, szerinte is jél sikeriilt az este, kar, hogy nem maradhattam. Belenézett
az ajandékkoényvekbe, halas, hogy Kiss Sandorék megemlékeztek réla. En meg
Kiss Sandort tajékoztattam ,kiilldetésemrdl’, az Agridkat hamarosan atadom neki,
kedvére volt, hogy 6rémet tudott szerezni Gabornak. Es a Taplé-recenziét féltette
a honlapjara — a nyomtatott és az elektronikus szévegek nem véletlen taldlkoza-
sa. Ha mar hal6zatrol beszéliink. Miikodik az atjaras, lasd http://kepeskronika.
blogspot.hu/2013/12/taplo-nem-csak-gyermekeinknek.html. Gabor is lendit
egyet ezen, Ujsagolja, az eddigi lapszamokat sikeriil feltenni PDF-formaban az in-
ternetre. Hamarosan ,vehetd” lesz az Agria, és a budapesti [rék konyvesboltjdba
is tobbet széllitanak. J6 hir, nyulik-béviil a halé(zat). Na, erre inni kell. Végre a
borra is sor kertil, addig jartam Egerben, mig itthon sikeriil megkdstolni a Gabor-
tdl kapott fehéret. Kivalé tajbor, Olaszrizlingre tippelek, a lagyabb fajtabdl (lehet,
valamivel haziasitott), tiszta, ize, illata van. Ahogy Roger Scruton az Iszom, tehdt
vagyokban vallja: érezni a ,terroirt’, azaz a talajt, s a tdjat. Jdl illett a vasarnapi siilt
csirkemajhoz. Udvézlet a termelének! Az ostorosi kolté liraja igazat szél. Talan
mar meg is énekelte az egri agriait, az irodalom tiszta neddjét.

2013. december 15.

Bor(mellé)fogas. Az egri irodalmi élmény folyik, vége nincs, hossza van. Sze-
rencsére. Néhany pontra vissza kell térni, illetve 4j gondolatok jutnak eszembe.
Hivom Kodobocz Gabort, informacidkat kérek. Kideril, f6noke, a tanszékvezetd
is ott volt a lapesten. Taldn el6szor személyesen. No, mit is mondtam a felszdla-
lasban: keresik a lapot, igény van ra. A bor is széba jon, amirdl azt irtam, hogy
Olaszrizlingre gyanakodom. Ezt els¢ felindulasbél mondtam, de akkor is 6vato-
san. Hidegebb volt a bor a kelleténél, masként izleltem. De elment a levél Egerbe.
Késébb megadtam a mddjét a kdstolasnak, alakult a borkép, lasd december 15-i
jegyzet. De igy sem j6, nem talalt. Gabor vigan vagja a vonalba: szintiszta Ledny-
ka. (Merthogy ilyen is van.) Hat ez az, ezt még gyakorolni kell. Azon leszek.

2013. december 17.
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a tarsadalmi valtozasokrdl és az 4j

vilagrendrol

a virdgnak egyre megy
mely drnyékban senyvedez

s a fanak is mindegy
férgek ragjak

s kik Gzik el fészkébsl
a honos madarkat

az utolso

az utolso verset

ugy kellene megirni
mint az elsét

ha nem irtam volna meg

barati koszonto Laszlé frigyére

212

mint porzé méh a viragzé harsat
megérdemled a mézel§ tarsat

s az illatot mely atjar

dukal még neked a nektar

mint sonka a nyarsnak

s annak a ttiz lobogasa

hogy melegitse az er6t ad¢ fészket

s dlmodhass batrat s cselekedj merészet
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helycsere

iiliink a fa alatt.
tetvek hullnak a farél.
tetvek iilnek a fa alatt.
mi meg alaszallunk.

(alant sem igazi az enyészet—
feljovében a férgek.)

ugy kellene

megyiink csak megyiink elére
volgybdl tetbre

oromrol mezdre

megyiink csak megyiink elére
fénybe verébe

fuldoklé sotétbe

megyiink csak megyiink elére
mintha mindegy volna

ég vagy fold omolna

mi jar nyomunkban
varjasereg vagy fecskeraj
vijjogas vagy pacsirtadal

mi kavarog folottiink
héjjakarom vagy lagy pihe

s benniink karomlas vagy Ige
megyiink csak megyiink elére
mint kikre sehol sem varnak
csak tatongo vermek kiiiriilt hazak

ugy kellene menniink mint a tizenharmak
tidvére nemzetnek hazanak

mint Krisztus a Sion-hegyen

add Uram add hogy igy legyen
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Lipcsei Mdrta
A fehér madar

Zene ropiti
Széarnya szall
Porog a vére

O a fehér madar

Végja az utat

Az élet peremén
O a fehér madar
A jobbik én

Szemérol 6t felismered
Menet kozben észreveszed
Szarnya alatt maganyt hordoz
Szive alatt a sok gondot
Fehér cs6rén a Nap ragyog

Csoda az 6 eledele
Isteni az érintése
Elsodré a tekintete

Szétlanul az én kedvesem
Félkész halalt terem nekem
Léghuzatos koporsot

Igy porgeti az orsét
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Az esoO éneke

Novemberi apré szemi

esO szital faradt éneke

széll: emlékszem még a nyari
szdlas esGkre gazdagon
teritett arany mezdkre,
termd vagyaim labai
esOcseppek vidam

tancait jartak ég parai

alatt, hat az aprilisi

bolond, szél verte vig es6k
tavasz érését érlel6k

mdjus bdségét, aldasat
napsugarakat hozo
aranyszalakat rajzol6
méhek zimmogését rajzo
é16 zaporok,

dorgéssel, villammal

sujto, oleld uj szelek ...

és most itt esendén varok
tél elején novemberben
apro szemekben zsugorodva
hagyom hogy a tél bolondja
konnyeimet faggya, jéggé
havazassa valtoztassa
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Halal angyala

At, 4tsz6 a halal angyala

testemet szovOszékként probélgatja
hosszu fehér fonalat fonja

majd testem koril orséra vélt, porog
mig vérem csontjaim kozt zorog
sohajokkal teli kupat nyutjt nekem

és megkérdezi: élni vagysz

vagy, inkabb haldl nyugalmat

jatszandl velem?

Ultetek

Nyugalomfakat iiltetek

varom siisson rajuk a nap

hogy sugarai riigyeket fakasszanak

rajtuk csend harmatok cseppjei ragyogjanak
héatha igy a megértés viragai kinyilnak

lélek és sz6 szabadsag gylimolcsei teremnek majd
s ha hozzdjuk ér a vilag

el tudjak mesélni az éledd jovo akaratat
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Oldh Jozsef
Apamé

Vén fa gocsortos aga.
Bogas, aszott.

Kemény fogastol

0rokos gorces
egyenesedni nem engedi.

De benne van

sok haz, els6 c6lopt6l
utols6 kupascserépig.

Ha eke szarvat,

kapat, kaszat fogott,

vad purga, ugar

szelidiilt boterma kertté.
Erintésétsl

jészag tejelt, hizott,

szilaj cs6dorcsiko

kezesiilt hAmba.

Sz616, gytimolcs

neki teremte legjavit,

mi par, egyszer(i
mozdulattdl lett j6 borrd,
lélekmelengetd palinkava.
Ha a tél, spdr el6tt tengerit fejtve
pihentette, cirokbdl seprtit,
deszkavégbdl samlit,
flizvessz6b 6l kosarat
eszkabalt.

Darabos bettiibe csak ritkan,
de pontosan fért bele
szaguldo6 gondolata.
Batoritdsa, fenyitése
kézfogds, emberiil.
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S most a vén fa gocsortos aga,

bogos, aszott,
kemény fogastdl

ororkos goresbe horgadt kéz

visszanemesul humussza
a foldben, mibdl vétetett.

kivert kutya

holdak s holtak
emlékét nyiiszitd
kivert-kutya maganyod
észvesztén porgd
kufér forgatagban
mert vagy

beléd rigé bakancs
szemforgatd
visszahorgadt
egyes-egylittérzésére
haldsan nyikkanva
marsz

sorstarsat

sorstarsad

hiisége acsargo
agyarcsattogtatas
gyomorforgaté
hulladékon

telt bend6
szellemidéz6
fészekmeleg

kisért

holdak s holtak
emlékén nyiiszité
kivert-kutya maganyod
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kiviil

korodon
orokké orokon

magamon,
vagyok mert
nem lehetek

rekesztett barany
ha bent tombolok

nyisd ajtéd!

S
’*—?@\\\“ Z

ZJ

Z

12 &

Herczeg Istvdn grafikdja
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Barabds Zoltdn

Felmentés nélkiil

Arcokat menekit az éjszaka. Szemem radar.

Ujjam radar. Vérem radar.

Sokan alusznak génruhéban. Es dlmodnak
gyanttlanul, arccal a reggelnek. Am egy ismeretlen
érzék énlaki almot odéz.

Reggel jelentenem kell, hogy tiszta a véros.

Ez a feladatom.

Haromszaztizenharom, szokéévben 1-gyel tobb éjszakan.
Nem ismerem az életemet. Nem is tudom
lerajzolni; ujjaim koztes irdnyban vakok.

De a nyelvem radar!

Anyaol-szavak menesztenek.

Reggel jelentenem kell.

Szétlansagom kialt feléd

Reménytelen homaly gédrében
fekszik és btizlik a varos,

akdrcsak Albert Camus regényében.
Megfordulna, de mar nem tud.

Alattomosan,
mezteleniil lopakodik
a csillagtalansag
kisértete.

Hamarosan Isten
villanyt olt az égen,
de itt, az egyszeriben is.

Legyél empatikus.

Szétlansagom kialt
feléd.
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Bartok és a hazaut utépidja

Sz6l a Concerto.

Jalta ---> Versailles ---> Parizs

A torténelem Orizetlen tudat-rom. Lyuggalt falak. Beddlt kapuk. Megalkuvas
nélkil tavozik: az érezni-szabad miivészet, a Bartok-agyu zene, Bartok.
Torténelmiikben megpofozott népek. Magyar. Roméan. Lengyel. Cseh. Szerb.
Bolgar.

Ki kérdezi a csendet? Valakiben még oly erés a hit, hogy kérdezni tudjon a
dézsanépekrdl, hogy kérdezni tudjon a btinok és kollektiv hazaarulasok fel61?
1945

Tombol a zene. A sikoly tértvonalén 4tnytilnak a néma kezek. Omlik a zene.
Vegytiszta vér és alkony. A burjan-hit kiveti jarulékos gyokereit egy tanknyom-
bél. Valahol még ébrenkednek? Agyak és szemek?

Bartok zenéje az otthonokbdl kifagyott szavakra Gjra megtanit.

Bartok zenéje — itt és mast: a torténelem végiggondolhat6 a mtivészetben. Min-
den népnek természetjoga ezzel élni.

»A gondolkodd kotelessége: végiggondolni a gondolatot
A hazaut primér paradoxona: , A valésag esztétikailag gyava”
Sz6l a Concerto.

”q

2

! Az idézet Bretter Gyorgy Kant-esszéjébdl valo. Kant, avagy a filozdfus becsiilete, in. Itt és mdst,
Kriterion Konyvkiadd, Bukarest, 1979. 385. old.

* Juhdsz Ferenc: Megépiild fajdalom, 1asd Versprézdk, Szépirodalmi Konyvkiadé, Budapest 198o0.
424. old.
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A nagy posvanyon at

Adynak feleselve,
csaknem szdz esztendd miuiltdn

»ozaladjunk hat a nagy posvanyon at,
Vannak lyanyok és vannak még csodak.”

Muzsikas a kedviink és van italunk.
Szabadsagunk mint a hinar, igy vigadunk.

»Hiuk is vannak és vannak szegények
Es vannak még tul-ifjasan legények”

Labunk nem rongy;, birjuk viltig,
Bar a csigertdl kipallik a szank is.

»Vagyunk még mindég dolyfos vénheddk
Kik nem hajolnak az 1dé elott”

Vigadj vilag. Uj nap szentiil,
Isten is szébdl ért szitkot, eskiit.

»Kik hajlottan, posvdnyon is ugy jarunk:
Egy-egy ledny a lépésiink, az dlmunk’”

Kikérdez tan valaki: mire varunk?
Hiszen ébren is kibeszél az almunk.

»Magyar honunkban sok-sok a csoda,
Eletiink: folfalt életek soka”

Nem soka grabancon ragad egy kéz,
At a nagy posvényon jott veliink a vég.

»De vildgot okozunk a vildgnak:
S mégis hozzank jonnek mind, akik latnak”

Posvanyvilag! Szabadsagunk mint a hindr...
Az Urban kidlts: szabadsagunk mint a hindr!
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Bdrdny Ldszloé

A nagy pillanat

— Legyen — mondta hosszt hallgatds utan a spértai vezér. — Eletben hagyjuk katon4-
idat, mert nyolc éve tisztességes békét kotottél veliink. — Nikiasz térden allva varta a
valaszt konyorg6 szavaira. Giilipposz intett a fegyvereseknek, hogy segitsék fol a sebe-
stilt athéni tdbornokot. Eddig elnézett a feje folott, csak most tekintett rd: — Nem azért
konyoriilok embereiden, mert folajanlottad cserébe a magad életét. Akkor is Spartédba
vinnélek fogolyként, ha sziirakuiszai szovetségeseink lemondtak volna réla, hogy 6k
dontsenek fel6led, amiért a foldjitkkre tamadtatok. De hajthatatlanok. Még az éjjel a
taborukban leszel. — Azzal sarkon fordult, és tavozott.

Aligha szokés veszélye miatt kisérnek drizettel — gondolta Nikiasz kesertien, amikor
elhagytak a sancokat. A sebesiiltszallitok alkonyat utdn indultak el vele. Egy ideje ra-
zattdk mdr a hordagyon, amikor nagy nehezen folemelte fejét, és megnézte a sététbe
borulé tdjat. — Hihetetlen, hogy fél napja még képes voltam elvonszolddni itt a spartai
allasokig. Igaz, a biztos halalt akartam elkeriilni. De mintha szaz éve lett volna. — A
szamarakrdl Aszinarosznak nevezett folyondl jartak, ahol tegnap nem barmok ittak a
véres posvanybdl, hanem halalba hajszolt katondi, akik a csatabol nem menekiilhettek
vissza a hajokra.

A sziirakiiszai 6rok néman lépdeltek mellette, s néha inni adtak neki. Nikiasz elfilé
szavakkal megkoszonte, hogy a forrésag multdig vartak az induldssal. Szaja égébben
fajt a sebeinél is, ha a nyelve mozdult.

— Ne pazarold az er6det beszédre! — felelte a sziciliai gorog érparancsnok. — Benntin-
ket semmitdl sem tart vissza a héség, ti viszont egy hétig sem maradnatok életben itt a
tliz6 napon. De nem az enyhiiletre, hanem a sotétségre vartunk, nehogy a mieink fol-
ismerjék benned az ellenség vezérét. Elve vagy holtan, 4t kell adunk Hermokratésznak.
— Ekkor csondben megalljt vezényelt. A kozelbdl fojtott horgés hallatszott.

Nem sokdig kellett kutatniuk a hangforras utin, harom végképp elcsigazott athé-
ni harcos 6nként megadta magat. Elvették a kardjukat, a parancsnok pihenét rendelt,
Nikiasz hordagyat a foldre helyezték.

Kikérdezték a foglyokat. A parancsnoknak szemlatomast nem volt inyére a feladat.
— Széval egyszerti gyalogosok vagytok — zarta le roviden a kihallgatas katonai vonat-
kozésait. — Olyat mar lattunk eleget. Hanem athénival nem sokkal talalkoztam — tette
hozz4 élénkebb hangon. — Pedig mindig szerettem volna eljutni a varosotokba.

Adtak egy kevés enni- és innivaldt a félholt férfiaknak, csondben megvartak, mig
lenyelik az utols¢ falatot, csak azutan szélalt meg ismét a sziirakuiszai: — En, ha Athén
polgara volnék, sohasem vagynam mashovd. Miért nem maradtatok nyugton a helye-
teken?
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— Gondolod, hogy ndlunk minden olyan j6? — kérdezte tanacstalanul a legkevésbé
rémiilt fogoly.

— Minden taldn nem, de a legfontosabbak igen.

Mik volnanak azok?
Kinek mi.
Neked?

— Nekem? Iskolak, konyvtarak...

Itt az athéni atvette a sz6t: — ...tornacsarnokok, dradmai versenyek, marvanyszobrok,
filozéfusok vitdi. ..

— ...szofistakkal...

A kozkatondk értetlentil hallgattdk a szovaltast. Nikiasz csondbe burkolézott.

Az 6rparancsnok raérésen kérdezgette az athénit:

Te biztosan latogattad otthon a szinhdzi eléaddsokat.
— Meg rendeztem és folléptem benniik.

A masik heves érdeklédéssel kérdezte:

— Euripidész tragédigjaban is?

J6 néhanyszor.

— El sem tudod képzelni, hogy itt hdnyan rajongunk érte és a mtiveiért. De alig van
moédunk taldlkozni veliik. Az utasokat faggatjuk, hogy mire emlékeznek bel6liik. — EI-
toprengett. — Tudod mit? Adj el6 egy barmilyen kis részletet! Varazsold ide a békét!

— Nem lesz nehéz, mert Euripidész a haboru ellensége. — Az athéni hangja erétlen,
most igazdn nem szinészies volt: — Balgatag ember mind, aki pusztit egy vdrost, / A
szentélyt, 6sok nyughelyét diilja; sirokat / Fordit ki, s igy onmaga sirjdt dssa.

— Eztvallod te is?

— A hadjarat el6tt sem gondoltam masképp.

— Fenntartod akkor is, ha elarulom, hogy akit kisériink, a vezéretek, Nikiasz?

Az athéni nehezen szdlalt meg a dobbenettdl: — Megismétlem barmikor. — Odalépett
a hordagy mellé, s a nehéz szag ellenére is a tdbornok folé hajolva mondta: — El6led
hallgatnam el utolséként a véleményemet. J6l tudom, hogy akaratod ellenére kiildtek a
sereg élén Szicilidba. Szorny( az emberek sorsa.

— A tarsaid is tudnak idézni a kolt6t61? — kérdezte a sziirakdszai, de nyomban lein-
tette a sz6lni késziil6 athénit. — Toliik szeretném hallani.

A két szo6tlan katona elveszetten nézett egymasra.

A parancsnok vart egy kis ideig, majd félrevonta a szinészt a hordagy masik oldala-
hoz. Halkan mondta, de gy, hogy Nikiasz is hallhassa:

— Tarts veliink még egy kis ideig, azutan tlinj el. Mehetsz visszafelé, a spartai tabor-
ba; Giilipposz igéretet tett Nikiasznak, hogy nem 6lik meg a foglyokat. Vagy proébalj
minél hamarabb, inkdbb csak éjszaka, atjutni az éslakosok foldjére. Onnan megsza-
badulhatsz egyszer. Ha barki megallit, mondd bétran, hogy Euripidész baratja vagy. A

222



2014, TAVASZ A/G% ARTERIAK

szikeloszokndl dllj be szolganak, igyekezz észrevétlen maradni, mig végiil talan majd
raakadsz egy hajéskapitanyra, aki hajland¢ lesz hazavinni.

— Tarsaimat hagyjam magukra?

Mentsd az életed! Rajtuk ugysem segithetsz.

Mi lesz a sorsuk?

A kébanya.

Rabszolgamunka?

A sziirakuszai a fejét ingatta:

Nem fogjak kibirni. Fedél és takard hijan kiszaradnak a perzselé napon, vagy ki-
htilnek a hajnali hidegben.

Az athéni elborzadt.

— Amig az arokban lapultunk, az 6 gondolataik is a polisz és a kozmosz nagy kér-
dései kortiil forogtak. Igaz, csiszolatlan nyelven beszéltek, de arrdl, amir6l én. Emberek
6k is. Megtanithatnék nekik egy-két olyan sort, mint példaul: Kinek ép esze van, sose
keresse a habortit!

— Folosleges lenne. Aki jol ismeri Euripidész tragédiit, az egytittérzésre taldlhat na-
lunk. De morzsakkal te sem tudtal volna meggyézni réla, hogy békeparti vagy. Es ha
egyikotok lelépését elnézhetik is az embereim, harmaétokét mar aligha. Nem tudnam
mindnydjatokat megvédeni toliik.

Az athéni csiiggedten 4llt. Most 6 vonta félre a sziiraktiszait:

Nikiasszal mi a szandékotok?

Remélem, réla Hermokratész dont.

Lehet szamitani a nagylelkiiségére?

Inkdbb csak bizhatunk benne. Es abban, hogy nem botlunk feldith6dott
sziirakuszaiakba utkozben. Hermokratész a szovetségesek gytilésében azt mondta: a
gy6zelemnél is fontosabb, hogy nemesen éljenek vele. De hidba vezér, mégis lehurrog-
tak. Jél jegyezd meg: nem vonhatod magadra az 6rok figyelmét! Ne bucsuzz el egyi-
kiinktdl sem! Most tavozz télem!

A parancsnok hatat forditott a szinésznek. Toprengett, hogy ha egy beosztottja jarna
el olyan 6nkényesen, mint most & tette, akkor vajon merne-e szemet hunyni folotte.
Hiszen még a jelentés elmulasztasaért is rasiithetik valakire az arulé bélyegét. Szinte
sigva mondta Nikiasznak: — Felejtsd el, amit hallottal! Es ne vess meg, amiért téged
nem engedlek utadra.

— Tudom, hogy felelsz értem — szélalt meg alig hallhatéan az athéni vezér. — Ha
volna is jartanyi erém, akkor sem tennélek ki halalbiintetésnek, nem azt érdemled jé-
indulatodért. — S bar eddig nem akart el6hozakodni vele, nehogy esdeklésként hasson,
most mégis idézte Euripidészt: — Hellének, ti, barbdr kin okozoi, miért kell gyilkolno-
tok...

Nem levélhullasnyi jovéjére gondolt, tdl volt 6 mar azon. Jéval fontosabbakon jart
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az esze: multbéli tapasztalatain. — Vajon mikor rontottam el az életemet? — tépel6dott.
— Amikor az expedicids hadsereg élére dlltam? Vagy sokkal korabban, amikor a vezéri
szerepbe beletanultam? Eleve nem lehettem j6 parancsnok, hiszen olyat kivantam ka-
tondimtol, ami bennem kevés volt: batorsagot. Mar akkor mast kellett volna valaszta-
nom? Mi tartott vissza attol, hogy elutasitsam a vezérséget egy katonai vallalkozasban,
amelynek kikeriilhetetlen kudarca fel6l nem voltak kétségeim? Es ha gyézelemmel ért
volna véget, akkor nem éppen ugy rabléhadjarat lett volna? A demokracia a polgaro-
kat sorstarsakka, de felbujtok biintarsava is teheti. A joakaratd sziirakdszaitdl, akinek
a nevét sem tudom, most leckét kaptam emberségbél. O sosem iilt ndlunk a Dionii-
szosz-szinhdz lelatéjan, nem fizetettek neki néz6i napidijat a varos kincstarabdl, mégis
beldtta, hogy a koltészet nemcsak elmejaték, hanem tutravalé életre-halalra. Az athé-
niak utdnzasnak tartjak a szinjitékot. Am ha a dramakkal életet lehet menteni, akkor
nem tiikorképek, hanem a legvéresebb valésag részei. De mind az arnykép, mind a valé
csak muld tiinemény. Egy tragédia sokkal tobb: maradandé emlékezet, amely a mult
tanulsagait a jovébe menti. Az emberségnek ezt a koltdi iskoldjat kellett volna szolgal-
nom nekem is. Ugy tudtam mindig gyényorkodni az eléaddsokban, ahogy a fegyveres
gyakorlatokban vagy a bajnoki mérkézésekben soha. Miért pazaroltam mégis életem
deleldjét katonai babérok gytijtésére? Miért igazodtam az 6si felfogashoz, amely a va-
lasztévonalat a mieink és a masikak kozott hizza meg, ahelyett, hogy mindkét oldal
emberségesei és embertelenjei kozott jelolné ki? Taldn mert az ellenség tart egytitt
benniinket, a mi déloszi szovetségiinket, igazaban birodalmunkat is? Miért maradtam
tehetetlen babként a poszton, amelyre éppen tiltakozasom megtorlasaul allitott a tobbi
sztratégosz? Egy beosztasrodl a hadkotelezettség ellenére is lemondhat barki, perbe csak
a harckertilésért fogndk. Mentség-e, hogy a flotta mindenképpen elindul, a sereg ira-
nyitasat ellatjak masok is? Ez jol hangzé kifogas lehet a piactéren, de lelkiismeretemet
aligha nyugtatja meg. Kérdések, amelyekre vélaszt mar aligha taldlok. De nem is ez a
baj, hanem az, hogy korabban {6l sem tettem Gket. Késén ébredtem ra, hogy a perzsa
haboruk dics6séges honvédelmébdl 6tven ragyogo év utdn mar csak a hatalom igézete
maradt. Aiszkhiilosz még Prométheusz, az El6relaté alakjaban mutatta fol az Embert.
De az athéniaknak, ha csakugyan hasonlatosak volndnak e tekintetben a félistenhez,
vajon esziikbe jut ratdmadni Szicilidra?

Szépen, hési modra halni, de mégiscsak meghalni tanitottam katondimat, s abbdl
is a legratabb jutott nekik. Hogyan irta Szophoklész? A rossz szdandéku tettek mélyén
nincs remény, melybdl a sziv erét meritene. Bar artani sosem kivantam, a jéakarat kevés
volt bennem. Elni kellett volna tanitanom a polgarokat, ember médjara élni. Nem lett
volna szabad fejembe zdrnom a tudast, amelyet a dramakrél, még inkabb a dramakbdl
szereztem. Meg kellett volna sokszoroznom él6széban és irasban, szinpadon és kony-
vekben a tragédidkba foglalt élettapasztalatot, emberismeretet és bolcsességet. Allit-
hattam volna tdbori szinhdzakat a katonaknak, a falusiaknak. Elégedettebben tekinte-
nék most vissza a palyamra. Akkor meg egyenesen boldog lennék, ha azzal a tudattal
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tavozhatnam a Hadészba, hogy a tragédiakoltéért irgalmat gyakorl6 sziirakuszaiak
példdgja nem mulé epizdd, hanem egy 4j aranykor nyitanya volt. Talan enyhiiltebben
tudnék gondolni arra, hogy mit sem tettem az eljoveteléért. Vagy valamicskét mégis?

Récsodalkozott, hogy milyen kevéssé dulja fol a haldl kozelsége, annak ellenére, hogy
amioéta az eszét tudja, foglalkoztatta a képzeletét. Vagy éppen azért, hiszen folkésziilt
ra. Hogyan is lehetne masképp a habort tizennyolcadik évében? De mégsem egészen
kozonyos a végso tavozas irant — vallotta be 6nmaganak —, hiszen még ennél is kony-
nyebben tudna fogadni, ha féllelne a multbdl egy olyan pillanatot, amely az elmulds
ellenében is teljesnek lattatnd az életét. Hirtelen ez lett szemében a legfontosabb. Em-
lékezete meg@rizte olyan szerencsés emberek példdjat, akiknek egyetlen, Gjra meg Gjra
felidézett élményiik elegendd volt hozzd, hogy karpétolja Sket minden kudarcukért.
Ha csak egyszer is, de olyannak lathattak magukat, amilyenek mindig is vagytak lenni.
Ilyen cstcsa lett volna tulajdon életének, amikor ma Giilipposzt ravette, hogy kegyel-
mezzen meg fogoly bajtarsainak? Ennél tobbet érhet-e el ember? Noha az irgalomért
a legkevésbé sem érezte nagy arnak a megaldzkodast, mégis csak megszégyeniilt téle.
Nem lenne igazén vigasztald pusztan ezzel a tudattal tavoznia az alvildgba. Az iste-
nek véget vethetnek foldi palyafutdsanak, de az mar nincsen hatalmunkban, hogy ne
keressen mindvégig megnyugvast egy kitarté emlékben, amely legjobb erényeit kell6
szerencse fényében mutatna meg. Amig nem taldl ilyet, netdn még meghalni sem tud.

Abhelyett, hogy folemel6 pillanatra lelt volna a hajdanvolt napokban, egy végtelentil
kozonséges kép nyomult figyelme homlokterébe: ahogy a szamarak szokasuk szerint
odagytilnek vizeld tarsuk koré, s akarha vezényszdra tennék, egyszerre eresztik ki szét-
froccsend terhiiket. E16szor nem tudta mire vélni e jelenetet. Félt, hogy lazalom gyotri,
s majd egészen hatalmdba keriti. Végiil megnyugtatta magat, hogy csak a folyé neve
idézte lelki szemei elé a szamarcsordat. De barhogyan igyekezett is, nem tudott sza-
badulni az egyébként széra sem érdemes latvanytol. Vajon miért fészkelt a tudataba?
Meégsem lehet annyira kozel a halal, mint vélte. Aligha rabolja a sors egy ember eszmé-
letének utolsé perceit ostoba latomasokkal, valamire valé ok nélkiil.

Azt érezte, hogy a kétszeres kiiszkodés, élete nagy pillanatanak megtaldlasaért és a
bosszanté szamaras latomas megfejtéséért, ttilhaladja fogy6 erejét. Ugy dontétt, hogy
feladja az eréfeszitést. Csak pihenteti sajgo tagjait, gyotrott lelkét, és megprobélja maga
elé idézni az otthoni vilagot, az attikai birtokot, gyermekkora szinterét, atydi hazat, csa-
ladja tagjait, akiket tobbé nem lat. Akkor is, ha ez nem megkonnyiti, hanem megneheziti
majd a tavozast. Ha hazatérhetne, vajon felhagyna-e végre unokdi kényeztetésével, vagy
még gyongédebb lenne veliik? Itt tartott gondolatban, amikor lappangé emlékei homa-
lyabol varatlanul el6bukkant egy régi esemény, a mostani hadjarat két év el6tti nyitanya.

Latta magdt, amint végtelen megkonnyebbiiléssel, a mar nem is vart eredmény
biztos tudataban 1ép le a népgytilés szénoki emelvényérdl. Korabban nem bizott a si-
kerben, hiszen ellenldbasarol, az el6tte sz616 Alkibiadészrél mindeddig leperegtek az
érvei, pedig igen j6 eszii volt. Akarhanyszor forditott mar koponyegén ez a kalandor,
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pillanatnyi allaspontjatdl sosem hatralt egy jottanyit sem. A népgytilés zajos tetszés-
nyilvanitasokkal kisérte harcra buzdit6 beszédét, amely a kétségtelen diadal, a Szicili-
dban megszerezhet6 gazdagsag és itdliai, afrikai hdditasok csaldka igéretével volt teli.
Mamoros hangulatba ringatta a haborts veszteségektdl sokat szenvedett athéniakat.
O meg csupa kiabrandité adattal igyekezett jézan belatasra birni 6ket. Napnal vilago-
sabban kifejtette, hogy ha tizenhat év 6ta nem birjak legyézni a hozzajuk hasonléan
kimertilt lakedaimoéniakat, akkor még kevésbé dllhatjak meg helyiiket egyszerre két
ellenséggel, raadasul a sziirakdszaiak friss erejével szemben. Csapatokat és utanp6tlast
tengeri Gton szallitani hatalmas feladat, s ha megbirkéznak is vele, lovassagot akkor
sem tudnak kell6 szimban atvinni a szigetre. Eztittal nem hangoskodtak a polgarok,
mintha alaposan elgondolkodtak volna a meggy6z6 okfejtésen. Hatalmas biiszkeség
duzzasztotta keblét, amiért lebirta 6rokos bizonytalansagat, s mégis kezdeményezte
egy végzetes néphatarozat visszavonasat. Az utolsé pillanatban sikeriil megfékeznie a
szakadékba rohano szekeret! Arisztophanész azt irta a jé 6reg Néprol, még az atkozott
demagdg, Kledn idején, hogy otthon a legokosabb ember a vildgon, de a népgyiilésben
csak szdjtdti martaléka amitéinak. Mégsem volna foltétlentil helytall6 e jellemzés? Ha
érezte, ha maris meg kellene halnia, 6nmagaban ez a perc jé iranyba billentené élete
mérlegét. A lelke szarnyalt. Aki csupan egyszer is, de volt szerelmes, életre sz6ldan volt
az. Csak aki meg sem ismerte az érzést, az a szegény. Athén megmentdjének latta ma-
gat, amikor elhagyta a szdszéket. Szerette a népet, ha viszonzatlanul is. J6tt a szavazas,
és az eredmény megerdsitette az ongyilkos néphatarozatot. Tehet-e réla, ha a hadjarat
végkifejletének ismeretében most az 6sszever6d6 szamarak jutottak eszébe a népgyu-
1ésr61? De igazsagos lenne-e csak az egyszerti embereket karhoztatni az el6kel6 értelmi
szerzOk helyett?

Maradt vigasznak, hogy a reménytelen szerelem is szerelem.

Az Srparancsnok ekkor a hordagy mellé lépett, s mintha csak megigazitand fekhe-
lyét, sz6tlanul Nikiasz dereka ald cstsztatta az athénitdl elkobzott kardot. A sebesiilt
felny6gott, de nem szolalt meg. Pheidiasz lémnoszi Athéné-szobra jutott eszébe. Most
értette meg a jelentését. Az istenné félig leengedett karral tartja sisakjat, elmélyiilten
nézi, mintha azon toprengene: folvegye vagy letegye. Mindkét lehetéség benne rejlik a
megszegett mozdulatban: Elharcossa, vagy a Bolcsesség megtestesitsjévé lenni. Szelid
arca azt sejteti, hogy ez utébbira késziil. A békére.

Milyen megnyugtaté — gondolta Nikiasz —, ahogy pihen itt velem a htivos vas. Ez
maga a rég ohajtott fegyvernyugvas... De egyetlenegyszer, ha akarom, még hasznal-
hatom is a kardot. A sziirakiszaiak helyett. Magam ellen. Mit mondatott velem Arisz-
tophanész a Lovagokban? A legjobb az, ha meghalunk; de tudod-e, / Mi lehet igazdn
férfias haldl? Végre is megtudom.

(2006—2013)

226



2014, TAVASZ A/G% ARTERIAK

Saitos Lajos

Mire megvirrad 48/52

Délutan 6ta

fogy a fény és arnyék né
teled kozelit.

Ejféli 6ran

hozott Isten Holdacska
im ablakomba!

Nem kell gyongyokkel
ékesiteni magad —
gyongy vagy kavics vagy.

(miizsdk)

Lilla, Juli, Léda

‘neki’ jutott

egy céda...

O, gyerekidé (1) —
bodoritod hajadat,
kicsi névérkém.
Egy-egy viztiikor
szépségtapasz a Foldon
és nem pocsolya.

(etiid)
Marvanybdl
faragott este
jéggé dermesztve.
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Mire megyvirrad 49/52

Hajnalhasadas
megnyilt az ég karpitja
foldig ért a fény.

ek
El-el tin6dom
s még egy haiku-kavics is
lélekmécsest gyujt.

ek
Hajnali éran
ki meri ki a Napot
tiikrozo tobal.

ek
Most jut eszembe
kertben hagyott gumoéim
kitelelnek-e?!

el
Kozel az este
savanyukaposzta-1é
téli csemege.

ek
Rizsabdl rizsbor
rizsborbdl rizspélinka
kedvem kerekiil.

ek
Istenkisértés
cstiszni-maszni a fagyban,
maradj reggelig!
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Mire megyvirrad 50/52

(Turcsdny Péternek)

Vandor érkezik
vallan rusnya tarisznya —
s haikuizal.

Aokl
Hajnali 6ran
hovi illant el dlmom
rosseb megeszi...

Aokl
O, Szent Luca, mondd:
fogy a fény és arnyék n6 —
sz06lj karacsonyul!

Aokl
A bagolyasszony
éppen rizspalinkat f6z
maradék tiizén.

ke
Reggelre kelvén
kiszakadt egy cukorzsak —
héként fehérlett.

Hedk
Hajnalhasadas
minden évszak mas illat:
ébredik a vas.

(etiid)

A szél, a szél

egy hitvany gyerek —

ha szembe f4j, folismered.
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Sziki Kdroly
Bitéfamankdidon hova igyekszel, orszag?

Dobrentei Kornél: Ajanldsok konyve

Kétkedd, lazado kolts, mint kivont karddal a kézépkorban, a kozépnemzedék két-
ked6-lazadé poétaja Dobrentei Kornél. Himnikus és profan, szenvedéllyel teljes,
lobog a magyar sors dltal osszetdkolt mdglydn. Dobogva virraszt, mert nem latjak
madr az druldssal kortilolelt és rabul ejtett orszagban a kisebb fényeket, és nem
halljak csak a robbandsokat, és nem érzik az illatot, csak a vilagvaldsag virtualis
elvérzését nézik. A koltd vérzik, és fajdalommal konstatdlja: a lepusztitott érzék-
szervi magyarnak olyan jeleket kell kibocsatani, amelyeket még képes atérezni,
appercipidlni, hiszen a haldllal, blinténnyel betizemelt reklamcsatornak belene-
velték, hogy a haldl a hir, de legalabb is a katasztréfa az ingerkiiszob. Minden
egyéb halk halott, mint Ady meg a tobbi.

A nagy nemzeti amortizdciéban felemelt mutatéujj lett Dobrentei, ahogyan ra-
mutat, leporol, vessz6t hajlit, hogy valahogyan érthetévé tegye: mi az, amit rank
biztak az §sok, amire ma szemhéja sem rebben a héjamentalitasu vilagnak. Tunya,
devalvalédott nép lett a képlet, ezért rendezi hadrendbe sorait a koltd. Szamara
a torténelmi személyiségek nem lagy panoptikumtargyak, ha idézi 6ket, hanem a
nemzeti hidny litkktetései. A mualtnak méhoz valé kétése keserves heroikus munka,
munkatdborban megmaradni akaré rab akarata az 6vé. A kép keserves, a kiizdel-
me szinte szanalmas. Még nem tudni, hogy 6sei maradékan, martalékan, koncan
pihegd nyugatorientalt, immunrendszerében megroggyant magyar megsemmisiil
vagy megszelidill. A megiiriilt legenda tartalommal telitédik-e Gjra, vagy kiiiriil
a kincstar? Mit ér az aldozat, ha magyar? Ha magyarért magyar, érte langolé6. Az
extra méretl steak his — mely egy huszarvagassal feliilirja a heti hagyomanyos
mentit — érzelgdsen siilt szaga mellett maradt-e még érzékszervi minimum, ha az
értiink onkéntes ttizhaldlt szenvedd husanak szaga csap ki a diktatira maglyaja-
bél?

Dobrentei meditdcidja tobb, mit szova formalt kérdés. Igen, mi torténne akkor,
ha Bauer Sandor égett hisanak fiistje arcunkba csapna? Mi lett a szenvedéstorté-
netbél? Es mivé lett a szenvedéstorténet, eltompult érzékszervii szarvas orszag,
kinek tiszkosod6 nyelve alatt a Himnusz is tiszkosiil?

Dobrentei Kornél erds képeket haszndl, s az olvasé erds képet viziondl: a
nemzet hatalmas égbolt-boltban kimért holt, amit ldt. Nem feldolgozhat6, nem
megemésztheté massza a mult. Igy nem, itt nem. Nem kitit a jové, csak csatto-
gas halottak csontjan. Tompan puffané humanum-ultimatum: Méltésdgunk oda,
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megsilanyult vériink, okossdgnak hissziik tehetetlenségiink, mert féliink, féliink, fé-
liink, irmagszakaddsig zsarolt véreinket drvasdgra hagyjuk, soha nem védjiik meg,
nem éviil el a biiniink. Emberiség és magyarsag elszakithatatlanul dsszetartoznak
néla.

Ha tovabb is mélyére asnak sulyos sorainak, olyan, mint ha két tarkdlovés ko-
z0tt, leszakadt vezetékek alatt talzstfolt dllomason vesztegelnénk. Lehet tehat a
ravatalt késziteni, a showhivatalt magasabb héfokon tizemeltetni a buja bar-balla-
da orszagunk f6terein? Kiszikkadt tarl6 a magyar hatarmezsgye. A létezés pereme.

Az Ajdnldasok konyve kotetet a valogatd-szerkeszt6 Szakolczay Lajos latja el ér-
tékel6 utdszoval, amelynek ott kellene dllnia mar az elején, mint lepedére vastag
véres bettikkel irott eldszénak, de ott nem allhat, mert azt a helyet Nagy Laszlo-
nak bérelte ki Szakolczay, igen érzékenyen és érté szandékkal. Egy kébe kalapalt
alapdllast fogalmaz meg 1971-ben Dobrenteirdl a csonkitottsdg tragikus érzését
(Goérémbei Andrds: Nagy Ldszl6 kéltészete) hordozé Nagy Liszlé. O kimondja
éppen 42 évvel korabban: Dobrentei nem szajkéfészekbdl jott... de igen alkalmas
akarattal. Nem kocbabdeért kiizd.

[gy napjaink kolt6je nem kevesebb igénnyel indul, mint példaképe: ,Nagy Ldsz-
l6 ontanisitdsai gyakran jelennek meg a megfeszitettség, megkotozottség képeiben,
de sohasem azonos ez Krisztus mdrtiromsdgdval, mert teljességgel hidnyzik beléle
a keresztényi elfogadds, beletorddés. Sorsa ellen panaszkodik az ,az ittrekedt sziv”
(Goréombei: N. L.)

Dobrentei tehat épiteni indul, a maga bels6 erdit lazitd er6kké toborozni, a rea-
toré kényszertiségekkel egyiitt. Még nem tudja, meddig jut, hogyan hozza fel-
szinre és szélaltatja meg azokat, de véllalja. Atkozott Almodozé hajnalokon, még
nem tudja, mégis Gjra és Gjra feltor benne a vallalds, amit Nagy Laszlé hagyott ra
azzal, hogy felismerte benne: képes bedobni a horgot, amire a halvériiek raiisznak.
Bertgja az ajtot, és kidobdlja a retro-melankoélidba merevedett bitang-vilag Vihar-
madar-6rokoseit, és megirja a napi torténeteket, amelyeket a végére a megmara-
d4s emlékmiiveivé farag. Ugy épiti a maga belsé erdit, hogy a reatoérd kényszert-
ségekkel aggatja azokat korbe. Mérhetetlen gazdag mondanivaldja van ebben a
lazadasban, s mert érzi a kezdeti id6kben, hogy nincs hozza kellé tiirelme, és ideje
sincs arra, hogy koranak elvardsa szerint egy leegyszerfsitett képben fogalmazza
meg mindazt a romldst, amit 1at, ezért tilburjanzo, szinte Juhasz Ferenc-i képlet-
be illeszti be a hatalmas, roppant dridsi képeket. Els6 versei elszabadult rakétak,
feltoltve sziinni nem akaré hordozéanyaggal (Torténetek anydm szive alatt, Jidds
magdnbeszéde, Halottak napi vers, Ez is a Dundndl, Zrinyi llona ldzaddsa, Szom-
jusdg, Egy Martinovics arcképre, Martin Luther King, Kardcsony, 1956, A hdsi ha-
lott, Tavasz, Gélyaldbon, Konnyed dszi dal, Hazatérés, A tenger))

Az utkeresésében Juhasz Ferenchez hasonlatosan a hagyomanyos mifajokat
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megyjitd szandékkal fejezte ki a sajat és talan kora életérzéseit. Mindkett6jiiknél
az emberiségben gondolkodds — térben és idGben a végtelenbe tagul: minden és
mindenki, aki valaha élt, él vagy élni fog a vilagmindenség egészében, targya lehet
ennek a koltészetnek. A vildg egészének megismerésén tul azonban Dobrentei a
nemzet 1étét veszélyeztetd problémaknal szivesebben id6éz, birtokba veszi azokat.

Kisérletei természetszerien Osszeiitkoztek a sematizmus versértelmezés és
olvasas gyakorlataval. A didaktikus megszokdssal szemben rohan fel a lépcsén
kikialtani: ,most dobbenten rothadok a szemeim harmatdban: datéldokli rajtam
fiiveit a rét...féenymaszkos fejjel kibukom a vilaghdl visszasziiletni foldanya mé-
hébe indulok virdgok orfeuszi itjain, de fogaimmal kioldom még a guizsbakotott
szelet, ragadja el homlokomrdl a zellerkoszoriit és taligazzon vele mdsoknak élhe-
tobb idot” Ezzel az ars poeticaval bejelenti, hogy a koltemény ujszertisége hajtja,
és a korabeli szovegkornyezetbdl kilép. Tudja, ez feltiing lesz, de Juhdsz Ferencnek
sem volt konnyd, mikor mas kolt6k mimelésének utjara nem lépett, s felépitet-
te 6nmaga nyelvezetével sajatos koltbi 1étét. Dobrentei a legfelttin6bb formaval,
nyelvezettel, s mindenek felett: szemlélettel, gazdag poétikai eszkoztarat teremt.
Ennek kivant nyomatékot adni Szakolczay, amikor nem csupan tematikus, hanem
idérendi vélogatast is végez.

Szaggatott és gombolyt repiilést mutat ki a szerkesztd, ami az 6vé, ezért sosem
unalmas, nem lehet kimenni belSle egy sorre a kantinba, mert mire visszajonne
a rahangolt olvaso, kezdheti el6lrdl a vaskos képeket lefejteni. Kifeszitett {janak
tegezébe helyezi az olvasoéjat, és ugy figyeli, mi lesz a fegyvernem valasztasanak
eredménye. A kint és bent jaték mestere Dobrentei, mert egyszerre van két he-
lyen, ha ir, hiszen egyben az olvasé szerepében is 6 iill. Mindez taldn abbdl fakad,
hogy egy szivvel egyszerre két hazaban él. Egy intézményesitett, nevében hazaban
és egy bels6 emigraciés hazaban.

A kotet arrdl tesz tanusagot, hogy a koltemények jelenhangszerelése és jovokép
gyljteménye szogesen ellentétes volt és maradt a hurrdoptimista kiildottekével,
hiszen a pusztulds, a megsemmisiilés folyamataval, annak betokosodaséaval és ko-
vetkezményeivel foglalkozik. Débrentei kérdén tekint a nemzetgondolat szedalt
tormelékére: , Fittk, hovd tiint a virtus, hol lakik, meddig hdtrdlunk még, a méhfa-
lig? Fiuk, figyeljetek a Turul maddrra, ha nem, cselédek maradtok, tanyérvaltok,
Trianon 6ta nem jdrtak le a vdltok. Konokul csatdt dllni, esély s szdmadds, Hunor-
Magor sarjak, fel s ellentdmadds!”

Az 6 jovéképe egy nemzetellenes 6sszeeskiivés folyamatabdl van levezetve, s az
erre épitett jovo igen rozoga takolméanyt mutat jelenben és jov6ében is. Ezt erdsiti
meg a torténelmi visszapillantds sorozata, melybdl jelenbeli érvényesség-esélyte-
lenséget, igy elmulasképet viziondl. A mult felidézését a Szakolczay szerkeszt6i
elvben ismét a jelen koveti, majd Gjabb és Gjabb visszarévedés. Hisiségek és téve-
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dések gylijteményévé valtoztatva az iréi életmtivet. Példak sorain at, azokkal meg-
erésitve és felvértezve vall a korlatlan szeretetrdl, szabadsagvagyrol (Szent Margit,
Zrinyi llona, Berzsenyi, Széchenyi, Maddch, Petdfi, Don Quijote, Martin Luther
King), és a mai korlatozott létnek mégis megélhetd szépségeirdl (Csodri Sdandor-
nak, Nagy Gdspdrnak, Csontvdry-, Aba Novik Vilmos emlékének, A Restdr Sanyi
heroikus csokja, Elgurult iiveggolyok, Van Goghy).

Bakay Kornél irta laud4ciéjaban Débrenteirél az Arpad pajzs dtaddsdra: ,Es
mégis vallaljuk, és mégis meghdtrdlds nélkiil vereksziink eszméinkért, igazunkért,
megmaraddsunkért. Mert soha sem szabad feladni ! — hirdeti Dobrentei Kornél,
drdga testvérem, nagyrabecsiilt bardtom, langlelkii példaképem, magdanyos bozot-
harcos-tarsam. O is vdllalta, én is vdllaltam a mell6zést, a megbélyegzést. Mennyi-
re igaz, amit mondott: Uristen, mire vihettem volna, ha nem itten sziiletek a ma-
gyar Golgotdn? A keresztre feszitett Magyarorszdgot sem 1920-ban, sem azota nem
siratja senki. Magdnyunk teljesnek ldatszik, de Dobrentei Kornél és pajzsos vitéz-
tdarsai csakazértis-emberek, s kimondjdak az igazsdgot, megmutatjik az ellenséget:
a befogadott idegensziviieket, akik gyiilolik az 6ket minden joval koriilvevs magyar
hazdt. S ezek a lények ki akarjdk olni a magyarokbdl a lelket, a hitet, a multat, az
onbecsiilést, az dsszefogdst, a harci szellemet. De nem hagyjuk magunkat.

Hangjai nem éjjeli csendek neszezd zorejei, hanem végzetidéz6 vonité kattoga-
sok: vér, zaszld, gyaszdalok a halal fékuszaban. Vilagba kilokott 1ét a magyar 1ét.
Eg és fold egyszerre 6sszefogott ellene. Apjanak emléke sem egyszertien csak egy
haborts tudositas az emberiség megsemmisitésére kitalalt és betizemelt vélto-
zatforma a magyarsag ellen. Nem csak egy teljes hadtest felszamoldsa, benne ott
van egy nemzet felszamolasanak 6rdogi terve hattérjatékos-maffidkkal, politikai
thriller-kommandoékkal. A pusztulds apokalipszise az orosz homezén — ma mar
illik tudni —, hogy nem mads, mint az egyetemes arulds klimaja: elpipazott jovénk.
Errél masként irni minden egyéb értelemben érdemtelen és érvénytelen, ha nem
zeng, dohog és robban tugy, mint Dobrenteinél, hogy az egyes érvénye egyetemes
kidltassa érjen Ossze, hogy a hir megpendiiljon ott lenn, hol elvégeztetett és ott
fenn, ahol el kell szamolni a végzettel.

A sors grandiézus csomoéinak kibogozéjava szeg6dik, mert ahogyan fogalmaz:
nem hiszem a pitonokkal létiinkre csomozott sorsot...a tusdt hagyom orokiil, nem
az dlmot.

A valogatott kotet torténelmi kalandozas nyillal, tegezzel, Berzsenyinél, Babits-
nal tett latogatdssal; Madach, Petdfi, Krudy betydrjaival. Nem véletlenszert fel-
horkanasokkal, nem improvizalt témacsalogatdssal, hanem mozgalomma inditott
mozzanatokkal kitorési kisérlet e koltészet a letunyult, elbutitott orszagban, még
egy esély megtalalasara. Akkumulator két pdlusara 6sszekotd szalnak szegddik,
hogy vilagitson, miikodésbe hozzon valamit, ami nem miikodik, mert nem divat,
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nincs ideje Stité Andrasnak, Nagy Laszlonak. Nincs most ideje, idegenek vezérel-
te propagandahalézatnak behédolt orszagunkban e nagy virrasztasban. Csontva-
ry, Aba Novak preparélt emléke sincs kitéve kirakatba sem, mégis virraszt, hogy
teljesen el ne lopjak, mert a tolvajok tudjik: jovéképiink és esélyiink csak veliik
teljes. Veliik lenne az, de a gaz jelen van, s citerdl, médiakatasztréofa hirarzendl
jatszik az agyi zongoran, és 1ij miveket sziil torz, dekadens megfélemlitettségnek.

A koltészet zardjel ma, de éber nydl mégis a Dobrentei-féle lira, mely azon-
nal ugrik, ha be akarjak fogni, haléba zavarni, puskacsévégre kapni. Ez heroikus
dac, két okolre fektetett virrasztds a még el nem lopott nemzeti kincsek felett, a
szellemoridsok mellett, veliik, mtiveikkel. Dobrentei ezért talan vagy éppen ezért
kemény talajt rak maga ald, egykori vateszekbdl kemény fundamentumot épit és
vilagitd, nemzetronték vilagirté tornyava szelidiilnek kozelében a nagy gondo-
latok, melyeket nem csak megfogalmazott valaha valaki, de ki is merte monda-
ni magyar a magyarnak, nemzet a nemzetinek. Osszeallt tehit a vildgitétorony,
amely a kodben jelzi, hol kosson ki a talélésre jatszé magyar s minden eltévedt
tévelygo, eszmecsapdakba becsalt honpolgar.

A szobdja falan fiigg édesatyja tiszti kardja, és az 1997-ben megkapott Balassi-
szablya. Védi maradék népét ezzel a pajzzsal és verseivel, melyek a harc, a kiizdés,
a meg nem hatrélas jelképei, s egyben vezéri méltdsagjelvényei.

(Piiski Kiadd, Budapest, 2012.)
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Némethi Lajos
Egy homo ludens elaranyjanosul

Fecske Csabdrél és az Arnyas kertben cimii kotetérél

Hogyan is kezdjem? A hegeli tridsszal operalva, de (természetesen) nem rendszerfilo-
z6fiai, hanem — jelen esetben — inkdbb csupan mezei metodikai értelemben, és per-
sze egy kolt6-irodalmarra, s az § miiveire vonatkoztatva. A mddszertani-logikai sor-
rend — tézis, antitézis, szintézis — tehat adott. Engedtessék meg a végérol kezdenem.
Mintha birésagi itéletet (esetleg végzést) foglalnék irdsba... Eszerint: el6bb a hatarozat
expressis verbis kozlése: , Elnézést Virdg elvtdrs, ez (mdr) az itélet!”, aztan kovetkezik
a részletes indoklas...

Széval konkrétan és félreérthetetleniil — jojjon a szintézis révén sziiletett szubjek-
tiv konkluziom: Fecske Csabat tanitani kellene; konkrétan: a nemzeti alaptantervben
(NAT) lenne a helye. Ugy is mint koltének, és gy is mint embernek. Miért e kettds
kitétel? (Ha netdn annak tlinne...). Mert Tabi Laszl6 zsenidlis bon motja: , A vers gyo-
nyori, kar, hogy ismerem a koltét”, red — sokakkal ellentétben — bizony nem érvényes;
éppen ellenkezdleg. Akarom mondani: a vers is gyonyorQ — és jé, hogy ismerem a ...

Ha mar igy elvetettiik a sulykot, akkor j6jjon az indoklas.

Szerz6nk par excellence kolté — ezzel a névvel mi més is lehetett volna a predesz-
tinci6 ellenében — egy (pestieknek) vilagvégi zsakfalubdl (Szogliget) indulva; kiszol-
galt katona, civil (kenyérkeresd) foglalkozasa kegyelmébdl nyugdijas; gyermek, férj,
apa, tobbszords nagyapa; olyan — koztiszteletben allé — ember, aki immar a hivatalos
hazai irodalmi kdnonunknak is rangos tagja. Kiilonds tulajdonsdga: olvaséi vannak;
neki vannak olvasdi... Versei tisztaszaviak, dszinték és olvashatdéak, mondhatdak
(Kanyadi Sanyi bacsi nyoman: vers az, amit mondani kell...).

Hatvanét éves. Most tigy érezte, eljott a szolid szamvetés ideje, és az Arnyas kertben
cimet visel6 kotetében tiz tucat oldalon tett kisérletet eddigi munkassaganak egyfaj-
ta Osszegezésére, amely — egy rendkiviil gazdag, szinte (ez csak a biztonsag kedvéért
beszart mddositd szd) toretlen ivet huzo palya, miivek szézait, ezreit felmutato életat
ismeretében — (ne tagadjuk, de ne is réjuk fel) szinte lehetetlen vallalkozas.

Melyek lehetnek Fecske Csaba un. vezérlé6 motivumai, elvei és célja? A vilag meg-
ismerése: a természet és az ember, az otthon, a haza (Gjra)felfedezése (mi dolgunk
a vildgban?), az etikai és esztétikai elvek és az értékek melletti kovetkezetes kidllds,
a szellem furtonfurt parbajra hivasa (az értelem keresése), a szakralitas, a rend és a
fegyelem szépségének és tartalmanak tisztelete. Mindezek mellett a kételkedés ké-
pessége és igénye, mindenekfolott (és érdekében) pedig anyanyelvének tokéletes is-
merete, lehetéségeinek méar-mar mohd kihasznélasa. Orék gyermekként: hol récso-
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dalkozdként, hol vasott kolyokként, hol szextettekre vagyd (nyalcsurgaté) kiskandur
kamaszként. Esetenként mélyérzésii cinikus bérében, masszor bolcs dreg képében...
Most éppen ,elaranyjanosulva” (is). Vagy kissé balassiasan elpetéfiestilve. Tehat (és
de): mindig homo ludensként.

....H6stink — immar (és még) izmos szdrnyaival — vissza-visszarepiil a ,bavé ott-
honi tajra” (Radnétival — de mar nagyon més okbdl — aggédva: ,O megvan-e még
az az otthon?”), makacsul ragaszkodva a gyokerekhez. A sziil6foldhoz. Pedig oly sok
mar a ,Hdz, ahova nem lehet hazamenni” Csak a jelz6ket emelem ki a versbdl: ,meg-
lazult’, ,tragikus’; ,6ldlkodd’ ,kiszaradt’ ,lepottyant’, ,elarvult’ ,langyos’; ,megko-
vilt’, ,rothadd’, ,szétesd’, ,repedezett’, ,csukott’, ,elarvult’, ,horpadt’ ,félbemaradt”
Onmagukban is gy beszédesek, mint ahogyan némdk a ,szavak nélkiili sz6kézok”,
A ,Mifelénk” sorainak feltételes modu igéiben nem csupan a vendég latogatasanak
esetlegessége, de az immar szublimalédott és emlékezetté nemesiilt mult mives ke-
retbe foglalasa jelenik meg — rendkiviil érzékletesen: ,ha erre tévednél ha itt jarnal”;
sfogadnanak”; ,kindlna”; ,lathatnad”; ,belegdzolhatndl’; ,vakitand szemed” A ,Nincs
kinek” még személyesebb: ,iilnék apammal’; ,borozgatnank”; hallanank”; ,bekoszon-
ne”; lennénk”; ,,tiznék”; ,amit még sohase mondtam de ki kellett / volna mondani rég
/ mégse mondom mert mar nincs kinek” Mert ,Ez mar nem az’, bizony ,mar nem az
az id6 amelyben megtorténhetne barmi is / ami tdltenne az eddig torténteken..” S
hanyan érzik sajat fajdalmukat ,,A sziil6haz” olvastan: ,,....megkapaszkodnék de nincs
miben / idegenek laknak itt nem én...”” A falu, a sziil6i hdz szadmdra a maga a haza, s6t:
Haza (mily ritkdn hallhat6 e sz6 manapsag!), a gyermekkor pedig olyan kincsesbénya,
ahova naponta leszdll, hogy felhozzon valami szépet, értékeset. S megossza veliink:
»...mezei Gt ahova / a torténelem sose jut el / a semmibe 16g a ldbam az 6krok / vontat-
ta szekérbdl / ... / meztelen szivvel igyekszem gyerek maradni / mélto lenni tapaszta-
latlan érzéseimhez / emberi médon elviselni azt a fontos sebet mely / mindannyiunké
mégis kiilon-kiilon faj nagyon?” A gyermekévek nem fakulé emlékei b6vizi forrasként
taplaljak koltészetét.

Fecske Csaba nem valamely bolcsészkar akolmelegében valt mivelt, sokoldald, mi
tobb sokszind koltévé. Szivos munkaval magamagat tette azza. Ma, amikor koltészet
cimszo6 alatt olykor mar (megint ez a szinte) barmi eladhatéva valik, kiillonosen fontos
kijelenteniink: neki kisujjdban van a szakma. Olyan formamtvész (is) 6, akit nemhogy
nem korlatoznak a kotott formdk, hanem még élvezkedik, fiird6zik is benniik. Vers-
ben vall ,A versdl” Mives mesterként — ezuttal téle szokatlan médon — barddal csap
oda a ,bardolatlan’, ,nyelvel$ nyalverd ifjd” baratainak, akiknek kolonc a rim, ,,kikent-
kifent ribanc a koltemény’; nem mads, mint ,haszontalan holmi”

Nincs rosszabb egy szakmailag ugyan szinte kifogastalan, de unalmas mtnél. Szer-
z6nknél ilyet nemigen taldlni. Hangulatvarazsld, akinek lételeme a humor, az irénia
(6nirénidja, sajat maga megitélése egyszertien lefegyverzd, st lenyligoz6), a jaték. Ha
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mar ott vannak, hat kivétel nélkil minden hangot leiit a zongoran... Klasszikus mu-
veltsége okan is 6 jellemzéje a gorogoktsl megorokolt kalokagathia: amit ir, az igaz,
jO és szép.

Miel6tt sajat lelkesedéstinktdl elalélnank, lassuk a leghitelesebb forrast, a koltét,
hogyan lattatja 6nmagat. ,En azon szerencsétlen lelkialkati emberek kozé tartozom,
akik szdmadra szinte csak a mult van, csak az van, ami volt, amit az emlékezet lavaja
meg6rzott, akik képtelenek a jelen pillanat virdgat letépni, és élvezni, életiiket igazan
csak emlékeikben képesek megélni, feldolgozni. Prousti lelkialkatinak nevezném az
ilyet. Majd minden versem az eltiint idd nyomdban életérzés lenyomata” Tiz évvel ez-
el6tt irédtak e sorok, amelyekkel szerintem mér a gazdajuk sem ért (annyira) egyet...
Egykor ,miméza lélek” kolténk ma mar nem csupan ,lepréselt viragok kertésze”; tul
van (tdl lehet) a ,magam erejébdl lettem egy senki”- korszakan. Azéta 11 kotete jelent
meg (ma 6sszesen immadr 25-nél tart), azéta Pro Literatura-, majd 2008-ban Jozsef At-
tila-dijban részesiilt. Széval ,kanonok lett a kanonban” Horribile dictu: életm{ive mar
szakdolgozat témdjaul is szolgalt. Beérkezett. Pedig, gy mondja: kozlegény — afféle
»nemecsek” volt — volt mindenféle hadseregben.

Kik voltak a szellemdpold tisztek, a kiképz6 Ormesterek, no, nem, nem! tabor-
nokok!? Arany, Csokonai, Weores, Jézsef Attila, Pilinszky, Orban Otté, Parti Nagy,
Kanyadi, Csodri, Jékely... a teljesség igénye nélkiil. Akiktdl repiilni tanult... Megtanul-
ta megfelel6 sorrendbe rakni az alanyt, allitmanyt, targyat, hatarozot, igét, fénevet,
melléknevet... a gondolatait. Melyek nem kalandoztak el f6loslegesen... Ilyen egysze-
ri a koltészet tigye, ugye? Igy lett az 4ltalanos iskolds kis Petéfi II-bél Fecske 1. Akit
tulajdonképpen — kiilonleges képalkoto tehetsége révén — festéként is tisztelhetnénk.
Alkotdi mddszerérodl — a koran elhunyt, mar kamaszként igéretes kolt6tehetség Man-
doki Gyorgy szavaival — csak annyit: minden pillanatban fejében ,,cipeli a verset, mint
csipogd kismadarat”, Jatsszunk el a gondolattal, és fejtsiik meg a titkok titkat!

...Ajulasig lelkendezé, bugyuta riporternek szegédnék. ,O, draga Mester, sziv-
bdl gratuldlok, igy a magam, mint milliényi lelkes olvaséja, s6t rajongodja nevében.
Ha volna oly kegyes tajékoztatni a kedves hallgatékat, nézéket alkot6i médszerérdl,
mondhatndm mivészi metodikdjardl, mely nem csupdn paratlan verselési technikéja-
ban: szinesztézidiban, az 6lelkezd és kereszt-, valamint raiit6 rimek kaleidoszkdpszert
allegorikus szinkavalkadjaban, s az asszondncok, egyéni alliteracidk, hexa-és penta-
meterek formai bravirjaiban, de utolérhetetlen gondolatgazdagsdgban, humorban
is megnyilvanul. Honnan a tiiz, ez a faklyalobogas, jatékossag, konnyedség, lazasag,
s mellette az érett, 6, mondhatnam kiérlelt dramaisag, mely kivételesen plasztikus
képformal6 géniusszal parosul, honnan ez a rejtelmes szimbolizmus, melyet titkok
millié reddje fed el (he..hehehe..he, hogy a masik dridst: Kosztolanyit idézzem); mi-
lyen vulkani lélekmélységekbdl ragyognak, bocsanat: bugyognak fel a szerelem, az élet
és halal lavagyongyszer(i pezsgébuborékai? Honnan e lebegés, e derengéses alomvi-

237



KONYVJELZO A/G% 2014.TAVASZ

lag, e varazslatokkal teli papirsarkany-repiiléses kalandutazds, s honnan a kozéleti
szeizmografikus érzékenység, mely nem csupan bolcsességgel, de kinnal, szenve-
déssel kimunkalt sdmani, véateszi égi iizenet-hangokkal emeli lelkiinket a bolygékozi
végtelen térbe, langol6 és kihunyt csillagok csondvildgaba? S honnan a lét-gondok, a
sziirke hétkoznapok iranti fogékonysag, mely mindennapjaink hurkos kételékeiben
(ah, hat megint Kosztolanyi!) kindl Ariadne-fonalat az elesett, tiz korommel életbe-
kapaszkodé embersokasagnak? Joggal kérdezi a Nydjas Olvas6, mibdl taplalkozik ez
a virtuozitds, brilians technika anndl a nagy alkoténal, aki oly mértékkel képes kezelni
az id6t, mint On, Kedves Mester? Arulja el nekiink, mi a titok: hogyan sziiletik a vers?
Hogyan sziiletik a m???” Hallani vélem az 6ntudatos, biiszke, de végteleniil szerény
kolts valaszat: ,Khm, khmmm...khm...hét kérem, tudja, el6szor eszembe jut a szo-
veg, majd odaiilok az ir6gépemhez, azutan leirom..”

Ezzel (szinte alig) szemben a valdsag: Erzem, kozeledik a vers, mar itt jar a kertek
alatt, csak meg kell szélitanom. Van tgy, hogy elébe sietek, hizelgek neki, de ram se
hederit. Sok versemhez készitek jegyzeteket, de végiil ezek csaknem mindig jegyzetek
maradnak..” Széval nincs receptira. ,Van roptében késziilt sikeriilt versem, és hosz-
szan, nagy er6k mozgoésitasaval sziiletett gyonge is” Nekem mindenesetre eszembe
jut Somlyé Gyorgy visszaemlékezése: amikor ifja titdnként megmutatta verseit J6zsef
Attilanak, s panaszkodott, hogy milyen kétségek kozepette és vérrel-veritékkel szii-
letnek mtvei, a mester csak ennyit szélt: ,,Az irjon verseket, akinek ez minden mas
tevékenységnél konnyebben megy...” Mint (példaul) Fecske Csabénak...

Emlékeziink még az alriport kozéletiségre vonatkozo — alig észrevehet6 — utalasara?
Szeizmografikus érzékenység? Ha valamit szamon kérhetnék eddigi életmtivén, akkor
az az un. (nagyon) kozéleti versek hidnya. Tudjuk: ez a — direktpolitikumtol valé —
nem el6keld, inkabb szemérmes tavolsagtartds nala tudatos vallalds, semmiképpen
nem péz; megtapasztalta, felmérte sajat lehetGségeit, eszkoztarat és alkati korlatait.

Maga Fecske is elismeri: nem elsésorban kozéleti, inkabb individudlis, bels6 vila-
gl, mondjuk ki: els6sorban alanyi kolté. Mégis: sokszor rejtett utalasaiban azonban
(mér megint szinte) minden esetben benne van a korunkrdl, tarsadalmunkrdl alko-
tott félreérthetetlen vélemény, sét allasfoglalas. Nadas Péter — a Nyugat klasszikusaira
vonatkozé — kitételének ,megfelelve”: partalldsa nincs, meggy6zédése van. Szakralis,
istenkeresd, profan, rezignalt vagy éppen nyelvoltogetd, tréfacsinalé bohdc énjei jol
megférnek egymas mellett, soksziniisége nem talmi blivészkedés. Amikor a Naprdl, a
Holdrdl és a csillagokrdl értekezik, akkor a teremtés, a végtelen és hatdrtalan materi-
alis és metafizikai titkainak megértésére torekszik, ha szeretett falujardl-varosarodl és
sziileirdl szol, tudjuk, az otthon-hazardl beszél, amikor a sziiletésrél és halalrdl, akkor
a mulé id6rdl, a torténelemrdél ad szamot. Talan csak ha a testi szerelemrdl ir, akkor...
igen, talan akkor lesz tul direkt, esetenként (nem feltétlentl az izlésem szerint: ,,Igy
volt nem igy volt’; ,Véletlen taldlkozas”) naturdlis, mely stilus a kozéleti liraban ag-
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gasztdan banto tud(na) lenni; és nem is dllna ki (ismerjiik a klasszikus példdkat) az id6
(orokkévalosag?) és a ,,muvészlelkiismeret” kegyetlen probdjat.

A gyakran parafrazedld Fecske Csaba azért a kozélettdl sem ,,parazik” (Cégtdji ének),
és ,....ha kell tiz korommel kaparom ki a satan torkabdl / lazasan a szét mert ugy
gondolom akkor igaz a kolt6 ha bator és langol mint Kuwait olajkutjai..” — irja (Ez-
redfordulds ének). Mégis inkabb bolcs: az etikum és esztétikum egységének jegyében,
mondjuk igy: természetes gyogymoddal, nem erdszakos antibiotikumokkal kivan
segiteni az egyelére — minden eddig ismert eszkozzel — gyégyithatatlannak tind vi-
lagunkon. A filozéfiat tobbre tartja a napi politikandl... S ha mar brilidns gyermekver-
seiben nem hajland6 a gégicsélésre, miért lenne hajlandé éppen a ,,csak felnétteknek”
mifajban. Pedig szinte 6nkénteleniil is vatesz: ,elkolompolnak az évek / egyszer én is
feln6tt leszek / mint Gsszel a koltozé madar / ki tudja hova elmegyek” — jovendoli az
Egyszer majd... cim( — nem a minap irott, e kdtetben nem kozolt — gyermek!versében
(ma London a 3. legnépesebb ,magyar” varos). Még hogy nem kozéleti! Pedig ,,gon-
dolta a fene’, pontosabban: akkor még a fene sem gondolta. Nem is olyan régen.

Valamilyen (érthetd: hiszen az iskoldban igy szocializlédtunk — vagy érthetetlen?)
okbol kutatom koltéink tn. nagy verseit. Az altalam személyesen ismertektdl pedig —
tisztesség ne essék — szamon is kérem... Az , arnyas” kotet nyitéversének (Az dldozat)
minden egyes sora mellbe vag, sziven {it. ElképesztGen tomor, hihetetlentil pontos ké-
pet rajzol arrol a 1étkozegrol, amelyben éltiink, éliink és (egyaltalan nem reményeink
szerint) vélhetéen — még jo6 ideig — élni fognak utddaink. ,A kiégett mez6k jambor
okre” koltével egyiitt tapasztalati Gton gyanitjuk (mikézben minden porcikank tilta-
kozik ellene), hogy ,az ostor az egyetlen igazsag’, s ,percek tapasztalatlan szolgai mit
madsok kértek azt hozzak” nekiink... a haldlig csodat remélé ember (még 6ntudatla-
nul, de) mdr paraszolvenciaval jon vilagra, hogy aztin — megszenvedve a ,legszentebb
szerelmet is” — életének kétharmadabdl visszatekintve — pengeridegséggel megalla-
pitsa: ,korrupt emlékek dldozata vagyok” Az ,ostor igazsaga” reflexszertien el6hivta
belélem a kéziratban fennmaradt Ladanyi-sorokat: ,,Sok-sok frastudé / gebed valami
megoldas utdn, / népkeresésre vetemedik, / meg kirakja az irasjeleket, / rdzza a frasz,
/ mint Tandori verebét macska lattan — / holott talan / éppen a macska / lesz a megol-
d4s” Orkényt hivom segitségiil: ,Aki ezen elgondolkozik, s iigyel ra, hogy gondolatai
ne kalandozzanak 0sszevissza, hanem helyes iranyban haladjanak, nagy igazsagoknak
johet a nyomara”

....Az emberi létezés talan legnagyobb adomanya (egyben célja) a szabadsag. Min-
den mads, igy a hatalomhoz, a szerelemhez, a természethez, a tudomadnyos, hitbéli és a
tobbi kérdésekhez val6 viszonyunk — egyaltalan a vilagrol alkotott képiink — origdja.
Erdekes médon ez a viktimolégiai-l4tlelet-vers mégsem szomort vagy lemondé, aho-
gyan egy kegyetlen rontgenlelet, laboratériumi lakmuszpapir sem lehet az, mert sze-
repe szerint hiven tudésit a bajrdl, a hii diagnozis pedig megnyit(hat)ja a terapia el6tti
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utat. A koltd tehat sejtet és szembesit. Itt nincs helye semmilyen hékuszpdkusznak,
hatasvadaszatnak. Széval ez a franya kozéletiség.

A sas nem kapkod legyek utdn, mondandm, de maris hallani vélem az e tekin-
tetben nagyon is szemérmes kolté harsany tiltakozasat. Fecske nem alkuszik, de
kompromisszumkész. Diplomata. Jészolgalati békekovet. Felvéllaltan hid és komp a
kiilonbo6z6 (ha, de mennyire killonb6z6) miihelyek, csoportok, civil kozosségek ko-
zott. Testi mivoltaban is gyakran jelenlévé személye harmonia- és egyensulyteremtd.
Aranyfedezete: eddigi életmiive, végtelen humanizmusa, el nem titkolt esenddsége,
s6t gyarlésiga, Istentdl 6rokélt emberarca. Elete nyitott kényv (olvashaté), titkai
(szinte) nincsenek. No, jo, nyilvan vannak. Azok viszont mar nem tartoznak rank...
Legalabbis ezt sugallja ,arnyas” kotetének elején a bajsza alatt somolygd, csibészes
tekintet, amely csupa huncutsag, csupa der( és (bizony ,ebben a mai vildgban” okkal
szinte alig fényképezhetd) nyugalom.

Kolténk nem kivan elszakadni a klasszikus formai elemektdl, bar §6 maga is halad
elére a verselés Uj (nagyon korszer(i?) eszkozeinek, modszereinek alkalmazdsaban.
Bé6rébdl azonban nem tud kibtjni: még szabadverseit is formaba 6nti a gondolatok,
a szavak ritmusa, bels§ zenéje. Ritkan direkt: nem retorizal-agitdl, de alkalmasint
kegyetlen 6szinteséggel kozli mondanddjat, esztétikus, de nem esik az esztétizmus
csapddjaba, kifejezésmddja mértéktartéan emelkedett ugyan — éppen csak annyira,
hogy ne legyen didaktikus és ne legyen patetikus —, érzelemmel és szenvedéllyel teli,
de sohasem érzelgds vagy idilli, kiilonosképpen nem geil. Nem Gjvantgard, dejszen
nincs is rd sziiksége, mert neki természetes sajatja a sokak éltal csak pozként felvett
szdjatékos, ironikus-onironikus-parodisztikus-fiigemutaté beszédmad (kilonosen a
»Gellert kapott sz6” ciklusban), és a sorskérdések mellett a legszimpldbb témadkhoz is
szivesen, nyul (,Kerti party”). Az arany kozépt (tavolrél sem azonos az ,arany kozép-
szer(iséggel”), a sajat utjanak megtalaldja, épitdje és kovetdje...

Fecske a haldl, az elmulas nagy ,szakértdje” (is). ,Rekviermn” cimi verse drimai mé-
don a kedves angol gyermekdalra: , Ten green bottles hanging on the wall” — hajaz. S
mind Haydn bucstszimfénidjaban a muzsikusok, ugy fogynak el az oregek: ,kisérte
kilenc botorkal6 6reg a koporsot”; ,,az id6 talapzatan hallja csupén nyolc a lélekharan-
got”; ,hét lires szempar mered a sirra”; "hat beomlott arc”; ,,egyik nap mint a masik
néha folnevet egy birs / a komddon”; "egyetlen 6regember a puszta hazban / mely haj-
1ék volt valaha nem a céltalanul / kozlekedd napok évszakok elhagyatott 6rhaza” Az
,Oregember” (nyilvan nem — vagy taldn mégis?) a kolt6) mondja ,,...foggal-kérommel
ragaszkodom mindenhez / ami az enyém lehetett volna / a vildg egy 6regember sza-
mara a legbecsesebb / hagyjatok hat 6t rigolydival 6nzé szeretetével / méltdsaggal
szabadulhasson meg / fogva tarto6 kotelékeit6l” Mert hogyan is a van ,,A dolgok egy-
masutanja”’? Hat igy: "még itt tilok kedves fotelemben / még én ilok itt / ahol min-
den valdszinliség szerint / majd mads fog iilni / htitlen falak kozt masik id6ben..” ,A
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masodik félid§” sorai lemonddak: ,,...a vildigot megvaltani semmi kedvem / viselem
rancaim békésen oregszem”. Van egy ,Még szomortbb ének” ,....Dériitott a cserje
kontya / Dalol a falu bolondja. / Hiivos és 6reg az este. / Nincs mar aki megkeresne”
Félelmetes, 1élekmegrengeté és elszomoritd. S miel6tt végleg elkomorulnank, ,A kor-
hdzi dal” jatékossaga felderit: ,,....kloroform szagu az este / az ajtén sotét rém les be /
az emberi sors fatdlis / volt élet hét lesz halal is” Hiszen mar sziiletéstinkkor bealltunk
asorba... Ilyen egyszerti ez...

Néhany, latszolag technikai kérdésrél. A kozpontozas hidnya, a csak kisbettik alkal-
mazdsa és a sorok elcsusztatott tordelése szamos esetben rejtett, két- vagy harom-
értelm( tizenetet is kozvetit a figyelmesebb olvas6 szamadra (Szogligeten esik az es6;
Oszi sanszom). Az egyes miivek terjedelmérsl csak szélséséges esetekben szoktunk
véleményt formdlni; nos, Fecske Csaba versei olyan optimadlis méret(i, konnyen be-
fogadhaté remeklések, melyekbdl — Wedres Sandor szavaival élve — ,,...az alkoto és
muélvezd képzelet kozvetitésével az idStlen dereng at az id6beli vilagba”

Fecske Csaba sokiranyu és sokszind, tiszta koltészete — gazdag gondolatvilaga, mély
hazaszeretete és humanizmusa, etikuma és esztétikuma, egyéni stilusa, konnyen be-
fogadhatésaga okdn — minden elemében alkalmas arra, hogy a bolcs6tdl a sirig elki-
sérje az embert. Minden korosztalyhoz szol. Egyszerre klasszikus és korszerti. Csak
megismétlem: tanitani kellene. Multiplikator és kulcs lehetne az altala mdkasan is
megidézett nagy el6dok, a kortarsak és a mélté utédok miiveinek, a magyar koltészet
remekmiiveinek ,fijjdalommentes” megismeréséhez, befogaddsahoz is. , Kotelez6 ol-
vasmanyként” sem maradna parlagon. Olvasditél mar egyébként is megkapta az 6t
megilletd, annyira vagyott ajandékot: a szarnyas ,ponnilovat”

Végezetiil killon kell megemlékeznem a kotet cimét (majdnem) adé arnyas kertrdl,
pontosabban Az arnyas kertrél. DiésgySrvasgyéri gyerekként azonnal jelzem: az Ar-
nyas Kertrél. Merthogy kocsmardl, vendéglordl van itt sz6, kérem. Ahol miiszak utan
a didsgydri ,dolgozé tomegek” fémtalcakrol kapkodtak le a féligsor-félighab békebeli
korsodkat, ahol a gesztenyék alatt ,....1égy pottyan a sérodbe’; ahol hétvégén a tangé-
harmonika és a szaxofon vitte a primet, ahol gy érezhet(t)ed magad, mint Arany
Janos az &szi Margitszigeten, hisz oly otthonos itten, és ,, ...nem kell a sorssal p6r6lni”
Mondanom sem kell, mindez mar szintén a multé... Nincs ebben semmi csoda. Egy-
szer mindannyiunk ttja (a sors fintora révén még az Arnyas Kerté is) végiil ,arnyas
kertekbe” vezet.

(Felsémagyarorszdg Kiado, Miskolc, 2013)
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Kdntds Baldzs
A mértani pontossag poétikaja

Korpa Tamads Egy hid térfogatdrdl cimii verseskotetérdl

Korpa Tamas elsd, Egy hid térfogatdrél cimi verseskotete kiillonds, nehezen meg-
ragadhatd darabja a fiatal kortdrs magyar liranak. Olvasasa mindenképpen kihi-
vas, barmilyen iranybdl is kisérli meg értelmezni a mindenkori befogadé. Szan-
dékos koncepcié a koltd részérdl, hogy explicit allitasok megfogalmazasa helyett
egylittgondolkodasra késztesse olvasdit, az értelmezésnek gyakran ellenalld, oly-
kor mar-mér hermetikusan magukba zarkdzo versszovegei éltal.

Ha kell6 figyelemmel olvassuk 6ket, a kotet szovegei sajat bels vilagokat tarnak
elénk. Ezekben az — erésen elvont, intellektudlis — versterekben meglehet6sen ne-
héz dolga van a mindenkori olvasénak, ha valamiféle tradiciondlis megkozelités
jegyében azt a kérdés teszi fel: voltaképpen mit is jelentenek ezek a sokszorosan
rétegzett szovegek? Ez az a kérdés, melyre taldn a kritikus, mint afféle hivatasos
olvasé sem tud egyértelmi valaszt adni. Az értelmezéshez az autoreferencidlis
megkozelités adhat timpontot. ElsGsorban az észlelések, érzetek, illetve a beszéld
(és a nyelv) onvizsgédlata, 6nmagdra torténd referencidja uraljak és konstrualjak
meg a verseket.

Kiilonleges, polifonikus koltészet ez, ahol minden mindennel 6sszecseng, egy-
madsba jatszik, valamiféle egyetemes harmodniara torekedve. Igazi gondolati-intel-
lektudlis lira, mely valamiféle szintetikus 6sszhangban kisérli megragadni a lirai
ént koriilvevé valdsagot, a lehet6 legaprobb részletekre kiterjed6 alapossaggal. A
helyszin gyakorta valamely varos, épiiletegyiittes, torténelmi emlékhely — olyan
helyek, melyek a lirai szubjektum szamara személyes jelentdséggel birnak, s egy
id6 utan gyakorlatilag a beszél6 6n-kiterjesztéseiként funkciondlnak.

Ha alaposan megfigyeljiik, a kotet verseiben a lirai beszélén kiviil alig-alig talal-
kozhatunk mas megszdlitott vagy akar csak passzivan jelenlévé emberi szubjek-
tummal. — A kolté privat nyelvi tere, sajat, olykor mar-mar steril bels6 valésaga
ez, ahol a nyelv egyuttal szabadon hozza létre a maga vilagat sajat torvényszera-
ségei szerint. A varosok és azok meghatdrozott helyszinei (pl. Drezda, Kolozsvir,
IImenau stb.), valamint bizonyos f6ldrajzi helyek, tdjak szdimos vers dominans te-
rei — a koltd lirai topografit is elénk tdr, utazdsainak helyszineit (at)értelmezve.
Preciz, (6n)analitikus koltemények, melyek egyrészrdl a statikussag illuzidjat kel-
tik, ugyanakkor a nyelv miikodését tekintve dinamikusak, Gjszertiek, izgalmasak
is — sok helyen botlunk nem vart nyelvi bravirokba, valamint nehezen feltarhaté
asszocidciés halokba, melyek hosszt gondolkoddsra késztetnek. A kotetre tipiku-
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san jellemzé idézeteket e kavargd, am ugyanakkor zart és mértani pontossaggal
megtervezett (a cimben fellelhetd ,, mérnoki” metafora is e pontossdgra utalhat)
szovegegyiittesbdl ugy vélem, szinte csak taldlomra lehet kiragadni. Egy taldlo
példat mégis el6hoznék. Tobbek kozott az olyan, egyszerre asszociativ és olykor
szélsOségesen deskriptiv sorok teszik érdekfeszit6vé Korpa Tamds koltészetét,
mint példaul a Trialdgus cim(, alapvetéen a kolt6 drezdai tartézkoddsanak élmé-
nyeit tematizalé harmas-poéma masodik egységének kezddsorai:

»az elba csobog csak rd a kikotébakra.

a part reflektorsora szétcirkalja bizonyos, hullamait.
konnyedén szelem dt a reakciok éjét.

szuk leszek magam is a régi gépezetben, mig vissza-

élek vele. kétdablatomor, menthetetlen szdszorszdg.

és Dresden? burgundviros eminencids, kit fdraddsos
torés fenyeget? gazdatestérdl levalt magdanyos lépcsdfok”

Korpa Tamas verseit hosszt sorok és mondatok jellemzik, ehhez pedig olykor a
kozpontozas részleges vagy teljes hidnya tarsul. A szovegek aradnak. A beszél6 so-
kat id6zik egy-egy targynal, helynél, képnél, szimbélumnal — célja, hogy a lehetd
legpontosabban koriilirja, adott esetben pedig e mérnoki pontossag segitségével
mintegy Gjrateremtse a latvanyokat a koltéi nyelv univerzuman belil. A haldlo-
san, olykor mar-mdr tulzottan is pontos, preciz leirds (tulajdonképpen a latvany
lejegyzés altal val6 nyelvi Gjra-létrehozatala) e zart versterek egyik f6 mozgatdja,
szovegszervezd elve.

A kotet legkiemelkedébb alkotdsa természetesen a cimadd hosszuvers, mely
szintetikusan 0sszefoglalja Korpa Tamas kolt6i torekvéseit. Bar elsé olvasdsra le-
ir6-analitikus kolteményrdl van szd, a szoveg vége felé a valdsagot boncmesteri
pontossaggal megragadd képek atsiklanak a gondolatisag szabadabb, elvontabb
sikjaira, mar-mar a sziirrealizmus hatdrat sirolva — a hid antropomorfizalédik, a
gyakorlatilag a lirai beszél6 onkiterjesztésévé valik, a statikus kép lassan megtelik
élettel, mozgdssal, s a koltemény egyre inkabb ars poetikus alkotasként (is) olvas-
tatja magat:

»A hid a volgybe épiilt erémii felett ivel
kandeldberekkel van két oldalon kirakva
ezek olyanok mint a gombok ahogy a hidra
kapcsoljdak a sotétet megadjdk a jelet

az estnek ha kigyulnak és bevildgitjak

a tehervonatok dlmos tomor utjdt (...)
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egy szalamandra torperdjik kofiiro és kék halak

aztdn iires halmazokra bomlik

az ellipszis pdlya és felszivodik az éjszakdban sejtekben a ldtviny:
a hét két labra dll s a vizen mint futépadon lekocog néhdny
kilométert (...)

a hid felnevet néz téged
galéridban bus ikon
korbefut engedelmesen
éppen az-on”

A vildganalizis és az 6nanalizis tehat egyszerre megy végbe Korpa Tamas liraja-
nak olykor mar-mdr hermetikusan zart nyelvi tereiben. A beszél6 gyakorlatilag a
nyelvben létezik, eggyé valik 6nnon kimondott szavaival, s kérdésessé valik, egyal-
talan 1étezik-e még a kiils6 valosdg, melyet a szavak megprébalnak leirni, vagy pe-
dig az oly gyakran leirt varosok, épitmények, helyszinek immar nem masok, mint
koltéi szavakbol megkonstrualt/djraalkotott zart terek? Akarhogyan is, a pontos
konstrukcio a szovegekben mindennél elbbre valo versszervezé elvnek tiinik.

Még a kotet szerelmes kolteményként olvashaté versein is atiit a kolté liraja-
ra oly jellemz¢ intellektualizmus és analitikus hangvétel — az irodalomtorténeti
hagyomanyt évezredekre visszamendleg megidézve antikizal, és nyilatkozik meg
epigrammadban az Egy serdiilérdl cim( rovid versben:

te, rakacaszendi venus,

miért von be ez a dekorativ halogatds,

a mosoly orok pragmatikdja, mint egy serdiilé
torndszndt, aki annyi fegyelem utdn, még nem
tudja a testi szerelmet?

Még az érzelmek szavakba Ontését is athatja az analitikus attitiid és a minden
apré részletre kiterjedd figyelem. Korpa Tamas versbeszélje folyamatosan figyel
és topreng, olykor pedig mar-madr tilzott megfontoltsag és komolysag sugarzik a
szavaibol. Nagy erudicidval és meglepden valtozatos nyelvi eszkoztarral nyilatko-
zik meg, a megszdlitott maga is nyelvi létez6vé lényegiil at, szépsége pedig a koltoi
nyelv szépsége lesz.

A kotet utols6, Vademecum cimet visel6, harom egységre tagolt verse a cim
értelmezéséhez (persze tul a cimado versen) is fogddzot biztosit:

»most még ennénk is — fogainkon az elszinezddeés,
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korcs onix kovek — de féliink, hogy oreg, hogy sziszeg,
hogy kigydfejben végzddik a korldt —
tgyszolvdan hid voltam kettejiik kozott”

— e sorokkal végzddik Az egy hid térfogatdrdl, melyekbdl taldn azt is megtud-
hatjuk, hogy tulajdonképpen maga a koltdi beszél6 az, aki hidként funkcionalt
— médiumként, kozvetitéként ember és ember kozott, valamint természetébdl fa-
kad6an ember és nyelv kozott.

Osszesen hat verscikluson keresztiil kévethetjitk nyomon a fiatal kltét a nyelv
tdjain, varosaiban, nagy miigonddal megkonstrualt univerzumaban. Illatok, izek,
torténelmi események szinhelyei, varosok, épiiletek, formak, pillanatnyi kolt6i
impressziok és egyszerre mély valdsagmegfigyelések tarhaza ez a kotet. Korpa
Tamads liranyelvének egyik f6 erénye a hatarozottsag, a pontossag és a magabiz-
tossag, ahogyan a dolgokat megragadja, majd versben Gjrateremti 6ket. Latszdlag
sok sz6t haszndl, a kelleténél mégsem tobbet. Mondhatjuk, hogy a mértani pon-
tossagu érzékelés poétikajat igyekszik megvaldsitani. Mindez magaban foglalja a
kilvilag érzékelését is, latszdlag paradox modon erdsen on-reflexiv koltészeti ke-
retek kozott. A kotet egyszerre kiils6 és belsé koltéi utazas — analitikus és nyelvi
teremtd er6vel biré napldja annak, amit a kolté a vilagbol meglatni és megragadni
képes. Ez pedig egyaltalan nem kevés. Erett, megfontolt palyakezdés, mondhat-
nank. Korpa Tamas taldn egy kissé még koraérett lirikus is, aki talzottan torekszik
a komoly, analitikus hangvételre és mértani pontossagra verseiben. E koraérettség
persze egyéltalan nem szolgal a koltd karara, hatranyara — a f6 kérdés immar csak
az, mennyire lesz kiérlelt a folytatas.

(Fiatal Irék Szovetsége, Budapest, 2013., 88 oldal)
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Madardsz Imre

Szerb Antal nagyban-egészben
Havasréti Jozsef: Szerb Antal

Havasréti Jozsef Szerb Antal cim@ konyve mar formatumaval, méreteivel is tisz-
teleg hdsének: hétszazhisz nagyméreti oldalt kitevd, impozans kotet, elegans ki-
vitelben. A szerz6 széles korli olvasottsiga, alapos felkésziiltsége s mindezekkel
egylitt is vilagos, tiszta, olvasmanyos stilusa ugyancsak mélté ahhoz, akirél ir.

Poszler Gyorgy alapmiive utan kereken negyven esztendével olyan Gj Szerb An-
tal-nagymonografia jelent meg, amely, el6djéhez hasonléan, arra torekszik, hogy
egylitt mutassa be az életutat és az életmivet, legalabbis a kiadvany fiilszévege ezt
igéri. Am az olvasénak ré kell jonnie, hogy az életrajz inkdbb csak keret a grandié-
zus értekezés elején és végén: elénk tdrja az indulést s a tragikus végkifejletet, am
ami koztiik tortént, arra legfeljebb utal. Szegedi egyetemi magantandrsagarol pél-
ddul szinte semmit sem mond, noha ez volt Szerb polgari karrierjének a cstcsa. S
ami az életrajzi elemekbdl belekeriilt a szovegbe, az is olykor ellentmondéasosnak
és aranytalannak tlinik: kiilon alfejezetben kétes érték feltételezéseket olvasha-
tunk Szerb és kamaszkori baratja, Térey Benno allitélagos homoerotikus, ,(taldn-
taldn) tényleges homoszexualitds” (37. o.) flitotte kapcsolatardl, a , Térey tigy”-r6l,
viszont az iré haldlanak, illetve meggyilkolasanak koriilményeirdl csupan harom
sietds, homalyos, bizonytalansagban hagyé sor ,tajékoztat”

Szerb Antal kegyetlen elpusztitasanak fényében a mi retrospektiv médon tul-
hangsulyozza az irodalmar zsidé szarmazasat: a kozos magyar kultira nemzetet
Osszetartd erejérél (252. 0.), a ,kisebbségi szarmazasu ir6k”-rél (254. 0.) megfo-
galmazott szerbi gondolatokat, ,a latszatok valésagossdga és a tarsadalmi-kultu-
rdlis distinkciok viszonylagossaga iranti érzékét” (266. o.), kiillonféle szorongdsait
(512. 0.), nemzetkarakteroldgiai érdekl6dését (635. 0.) és még sok mindent ezzel
kapcsol 6ssze vagy magyaraz.

Havasréti altalaban szerencsésen egyensulyoz az arany kozéputon a f6hése iran-
ti szeretet és a targyilagos kritika kozott. Mégis, Szerb idénként meglepSen heves
néellenességét mintha ,elkenné” kissé (282—288. 0.).

A konyvkolosszus f6 erésségei a miielemzések, kivalt a regényelemzések. Re-
mekbe sikeriilt az Utas és holdvildgé, noha a torténet ,irodalmi parhuzamai és
mintai” sorabdl hidnyoljuk E. M. Forster Szoba kildtdssal cima Italia-regényét. A
vildgirodalom torténetét mintha kissé alabecsiilné a monogréafus a Magyar iroda-
lomtorténet javara. Szerb Antal vildgirodalom-torténeti f6 miivét elemezve joggal
mutat ra, hogy az irodalomtdrténész-iré ,,szamara Goethe nem egyszertien az iro-
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dalmi fejl6dés »tetépontja« volt, hanem a példaszerii irodalmadr, »az 6rok minta«”
(500. 0.). Csakhogy ezzel az igazsdggal nehezen egyeztethetd 6ssze az a vélemény,
miszerint Szerb altaldban-egészében ,kedvezétlendl itéli meg” a felvildgosodast,
sidegenkedett a 18. szdzad irodalmatdl” (535. 0.). Meglehet, régebben tdlhangsui-
lyoztak Szerb humanista és racionalista voltat — Havasréti viszont mintha a ma-
sik végletbe lendiilne &t, sajatos ,tulkompenzaciéval”. Spenglert megalapozatlanul
vadolja ,agressziv nihilizmus”-sal (553. 0.). A kirdlyné nyakldncdt elemzé fejezet
érthetetleniil mell6zi Carlyle Gyémdnt nyakldancanak ihlet6 el6zményét, jéllehet
vilagirodalom-torténetében maga Szerb Antal is utalt rd, mintegy ,kikacsintva” a
regényolvasokra.

Meég érthetetlenebb és stlyosabb — mert sokszor ismétl6d6 — hianyossagra buk-
kanunk a jegyzetapparatusban és a bibliografiadban: Havasréti bségesen merit
Wagner Tibor 1999-es kiadasu kritikai antolégiajabol (Tort pdlcdk. Kritikdak Szerb
Antalrél), de a szoveggyljtemény ,folytatdsardl” (Szerb Antal emlékezete. Akitdl
elloptik az idét, 2002) nem vesz tudomast.

A fenti kritikdk nem vonjak vissza és nem kérdGjelezik meg a recenzié elején
kifejezett elismerést. Olyan jeles ,tudoményos mualkotas” (450. 0.), nagyszabasu
szintézis sziiletett, amelyet a ,szerbolégia” egyhamar nem fog meghaladni. Leg-
feljebb korrigalni itt-ott.

(Magveté Kiadd, Budapest, 2013.)
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Csontos Mdrta
Az erdélyi lélek antropoldgidja

Lérincz Gyorgy: Isten kove

Lorincz Gyorgy Isten kéve cimi elbeszéléskotete igazi torténelmi-szociografiai-
lélektani kaleidoszkép, mely minden szinvéltozataval figyelemre mélt6 arnyalatot
jelenit meg a palettan. A kotet olvasasakor egy novellafiizért kapunk ajandékba,
hogy ilyen médon részeseivé valhassunk a székely parasztkultira 6rokségének,
megismerhessiik a székely individuum és népcsoport identitasélményeit. Az ‘er-
délyi lélek " antropologidjanak hiteles torténetét tarja elénk a szerz6, torténeteinek
olvasdsakor a gyermekkorbdl felnétté valas minden élethelyzetének megrendits-
en val6sagos momentumait éljiik at, melyeket az ir6 agy sz6 at mesés elemekkel,
s a csodavaras varazslataval, hogy a hétkéznapi misztikum valésagossaga egy pil-
lanatig sem csorbul.

A Pécsi Gyorgyi méltatasaban ,, tiindér arcti mesélé”-nek nevezett szerzd a lira,
a drdma és az epika elemeit 6tvozve konglomeratumot alkot, Hargita hihetetlen
szépségl paraszti mikrovildgat teszi szamunkra roppant életszeriivé. Lorincz
Gyorgy olvasztotégelyében a tajleiras, az emberi 1élek kinlddasai, a hangulatvalto-
zasok, az explozibilis helyzetek dramai fesziiltsége sodorja magaval a befogadét,
mintha egy 3D-s filmet néznénk a moziban, olyan mélységekbe involvalédunk
a torténésekbe, ahogy a fenydkkel szegélyezett frontvonalon a titkok fiiggonye
mogé néziink.

Lérincz Gyorgy nevét a kortars irodalomban, a szerz 65. sziiletésnapjara irt
méltatdsaban Lazar Emese egyiitt emliti a nagy el6édok, Tamdsi Aron, Nyiré J6-
zsef, Siit6 Andras nevével. Ok mindannyian az emberi lélek mélyrétegeinek felta-
r6i, ezek a rétegek azonban nem szigetel6dnek el egymastol, szabadon atjarhatunk
egyik helyszinrél a masikba. Az elveszitett sziget kotetnyité irasanak varazslatabol
magunkhoz térve a ,szarnyas sotétség felfényl6 almabdl” kilépiink abba a valésag-
ba, ahol nem megy ki szemiinkbdl a fény, s ahol a balladaszeri sejtések semmibe
zuhandsabdl is ki lehet emelkedni a magasztos fennsikokra, ahol az emberek arcat
kisimitja a vagy és a remény, mert kozelében élnek annak a messzeségnek, amely
valdjdban elérhetetlen, mégis lehet hinni benne.

Csak meger6siteni kivinom Fekete J. Jozsef frappans alcimének autenticitasat
a kotet méltatasakor; valéban a ,lélek és t4j” novelldit olvashatjuk. Ott vagyunk
Erdély fenséges tajain — a hegyek kozé szorult székelység birodalmaban titkos szi-
geten érezziik magunkat —, s Az elveszitett szigettdl elindulva megpiheniink egy
kicsit Isten kovén, hogy csendes meditacidéba oldédjunk, majd onnan jutunk el a
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zaréakkordhoz, Az uradalom elfoglaldsdig, mikozben érezziik, hogy az elénk ta-
rulé erdélyi dntudat, az erdélyi alkat a maga sajatossagai ellenére is mennyire ana-
l6g az egyetemes magyar attittiddel; a nagy magyar vérkeringés egyik f6 verdere.

A gyermeki kivagyisag virtusa kiméletlen macska-egér jatékot villant fel a Zest-
vérek cim novellaban, ahol balladai tomorséggel fogalmaz Lérincz Gyorgy, mikor
a kisebbik ,torékeny, sz6ke, csendes fatty” kiallja a magat terminator’ testvérnek
tekint6 idegen testvéri iitlegeit. A Pofon azonban mar egy egészen mas életképet
tar elénk . A megragadé szépségii Agnes esztergdlyosmihelybe érkezésével, egy
»darabka nyar roppent ” a gépeken dolgozé fiatalemberek kozé, ahol a lany kegyei-
ért versenyz6 ifjak koziil, kell6 dramai fordulattal, a hallgatag, beesett arca Pali
nyeri el a pofon iitott lany szerelmét.

A lelkekben rejt6z6 titkok ugy tarulnak elénk, ahogy a haz el6tt maganyosan
virraszté feny6n apro fényfoltok hullanak az dgakra, hogy megmutassak a hétkoz-
napi varazslatokat. Ott allunk, és belélegezziik a tiszta oktdberi ég parajat, ahol a
» tanya, mint csendsziget bijt meg a fenyéfakkal... fent egészen a hegy labanal,
ahonnan pérszdz méterre mar csak a sudar fenydk uraltdk a tdjat zoldesen csillogd
korondikkal” Reményik Sandor fdi alatt allunk a szélztigasban, ahol az erdého-
malyban ,, egy 6rokkévalé szimfénidba csendesiil a hallgatds”, s ott allnak mel-
lettiik Lérincz Gyorgy fai is, melyek alatt a hétkoznapi létezés csoddiban dobogé
emberszivek folytatnak parbeszédet egymassal.

A végéhez kozeledd vilaghdboruban a tanyakon él6k rettegését is megszdlaltatja
Lérincz Gyorgy a Borcsa Madrta dzvegysége cimii novelldban, melyben a megse-
besitett német katona és Borcsa Marta bimbdzd, majd egyre inkabb erére kapé
szerelme szembesiil az apai féltékenységgel, ami végiil megkonnyebbiiléssé eny-
hiil a lanyban fellobbané szerelem 6nzésének megszlinésével, az orokre magara
maradés dacos vallalasaval, mely egyidejileg emberi méltésaganak mércéjéiil is
szolgal.

Minden torténetben ott bujkal a szerzé a sorok kozott. Nyilvanval, hogy az
egyedi életsorsokat feltaré hétkoznapi hésok torténeteiben, a torténéseket ala-
kité személyek megnyilatkozasaban ott van a szerzd referencidja sajat élethely-
zetérol. Kulcsélményeket dolgoz fel Lérincz Gyorgy novelldiban, sajat és masok
megtapasztaldsa alapjan gytjtott élményanyagokat tesz kozkinccsé hihetetlen
realitasérzékkel, s narratorként folyamatosan arra torekszik, hogy minden torté-
nés igazsagtartalmat megdrizze, még akkor is, ha a szoveg fikcioként olvashatd.
A Lérincz Gyorgy-i narraciok statikus részei a varazslatos tajleirdsokban s a ka-
rakterrajzokban el6készitik a dinamikus részeket, melyek a maguk kett6sségében
alkotnak homogén vilagot.

A jelen valosdga és a mult képzete, mint a fikcid irrealitdsa jelenik meg , ahogy
olvassuk az Isten kovén-t. Nemcsak dr. A. Zoltan tigyeletes orvos ,homalyos gyer-
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mekkori hangulata rebben f61” a lapon, melyben meginvitdlja az olvasét, hogy te-
lepedjék melléje Isten kévén, mely az Ur [sbnyomét 6rzi. Implikdlt benne a szerzé
is a maga képzettarsitasdban, sajat gyermekkori élménye varazslatat ilyen médon
visszaidézve, de éppugy érinti az olvasot is, aki belép a szoveg vilagaba, hogy ki-
egészitse a maga emlékeivel, melyben prébalja Gjraélni és rekonstrualni mindazt,
amirdl ugy érzi, hogy megérizheté. Mert ,nézi a csendet, és latja is’; mert meg
akar tartani mindent, mely borzongatéan szép a maga felismert tokéletlenségé-
ben is, mely a maga gyarl6 emberségében is az isteni tokéletesség felé nyit utat.

Az éjszakai csend finom neszei kozott az dnmagukra figyels Oregek félelemts]
elgyotorten, a lelkiikben tornyosulé gytlolet csapdajaban tul késén veszik észre,
hogy mikézben borsot tornek egymas orra ald, magukon allnak bosszut.

Maganyuk sulyat a hajnali 6rak teszik legelviselhetetlenebbé, gyanakvoéva teszik
6ket onmagukkal és kornyezetiikkel egyarant. A dramai fesziiltség a csicspontja-
ra hag a gylijteményes kotet egyik utolsé darabjaban, A mesterember-ben. Borbas
Istvan székely kapuja a székely dac, a megmasithatatlan akarat megrendité példa-
ja, a csoddlatos motivumokkal diszitett mestermunkat alkotdja sajat kezével teszi
felismerhetetlenségig 6sszeroncsolt torzéva. A mi befogadasa, a karakterrel val6
azonosulds miatt azonban nem titkozik nehézségekbe, a novella elvarési horizont-
ja és az olvasé elvarasi horizontja teljesen egybeolvad. Nincsenek az olvasénak
el6itéletei a megoldast illetéen, mert képes a torténést Gjra rekonstrudlni, s ezaltal
nincs esztétikai distancia az alkot6 szdndéka és az olvas6i megértés kozott; min-
den interpretacié a kozos helyeslés dllapotaba vezet el benniinket.

Lérincz Gyorgy cinkossagot véllal a novelldiiban megrajzolt karakterekkel, a
szerzd és a megjelenitett szerepl6k sorskozossége teszi ezeket az olvasmanyokat
igazan életszeriivé és felejthetetlenné. Az Egy nap torténetében elsé pillanattol
kezdve szimpatizalunk a munkdt egy napra megtagadd Csortan Andrassal, s azt
varjuk, hogy a szetereotipidk ellen lazad¢6 kisembert vakmerdsége nemcsak varat-
lan és felejthetetlen élményekhez juttatja, hanem varatlan sorsfordulét is rejteget
szamdra, a végén azonban gyéz a megszokas, s az élet visszatér a maga szokva-
nyos, sokak altal helyeselt kerékvagasaba.

A kis hegyvidéki székely falu nem mindennapi torténete A szarvas, melynek
mar az elsé lapjan a szerzé jegyzetben hangsilyozza, hogy kitalalt személyekrol
sz6l a novella, mégis érezziik, az események kegyetleniil valésak, a hasonlé élet-
helyzetet meg nem élt olvasé megdobbenéssel kiséri végig a patakban taldlt, el-
pusztult szarvas apokalipszisét. A hatésagok kénye-kedvének aldrendelt Bodza
Marton torténete a patakba fult szarvassal szinte groteszkké valik, jéllehet, a sza-
mara kellemetlen esemény nem érdemelne ekkora figyelmet, ha nem tudna, hogy
a hatalom tisztelete megkoveteli az engedelmességet, el kell viselnie, hogy beleta-
possak a megalaztatas mélyrétegeibe.
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Lérincz Gyorgy novellaskotetében a torténetek olvasmanyossaga noveli az olva-
soban a recepcidkészséget, a szerz bevonja az olvasét a torténetek folyamataba,
a megélt életeket mikroszkopikus kozelségbe hozza; fokuszalva az atlagemberek
univerzumadra, melyben az elbeszélé mélyfurasszeri vizsgalodast végez egy-egy
csaladi kozosség, egy falu, egy embercsoport vagy akar egyetlen individuum meg-
figyelésével s az életiiket irdnyité események hiteles bemutatasaval.

Csak ideig-6raig tehetjiik le a kotetet, mert Gjra meg Gjra olvasnunk kell ezeket
a torténeteket, mert mindig megtaldljuk benniik azokat az aktudlis {izeneteket,
melyeket a hétkoznapi pillanatok atélése tinnepélyes, ismétlddésre, Gjraértékelés-
re érdemes aktussd tesz.

(Pro-Print Konyvkiado, Csikszereda, 2011.)
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Szovidr Janos
Laska Lajos, korunk hése — avagy korunk
hds-e?

Zsido Ferenc: Laska Lajos cimii révidprozakoétetérol

Zsid6 Ferenc Székelykeresztaron él6 iré, tanar, szerkesztd, a bolcsésztudomanyok
doktora. Laska Lajos cim, 82 rovidprdzai irasat tartalmazé Gj kotetét, mely a
cimszerepl6 koré épitkezd ,egyperces novellakbol” all, majus 2-an mutatta be az
egri olvasokozonségnek a helyi mtvel6dési hazban.

Zsid6 Ferenc révidprézai szembet(ing rokonsdgot mutatnak Orkény Istvan egy-
perceseivel: szinte valdban egyetlen perc alatt elolvashatéak Laska Lajos életének
epizddjai, s a terjedelem, illetve a novella szerkezeti sajatossagainak dsszecsiszo-
lasa hol parabolisztikus, hol groteszk, hol ironikus jelleget 6lt.

Az epiz6dok 1ényegi vonasa, hogy az ir6i kozlés — Laska onvallomasa — csak a
legsziikségesebbekre szoritkozik, nincsenek diszitések vagy folosleges szavak (ld.
A tokéletes ajandék cim iras labjegyzete). Minden ,novelldban” egyenesen és éle-
sen haladunk a csattané felé. Igy nyilvanvalé, hogy a mtivek értelmezése sordn az
ir6i kozlés minimuma mellé a befogadas és a képzelet maximuma sziikséges az
olvasé részérdl. Bar nagy fejtorésre, mogélatasra — szérakoztatd szandéki miirdl
1évén sz6 — nincs nagy sziikségiink.

A groteszk megjelenitésének lényegi eszkoze a helyzet és a szerkezet: a mi
elemeinek egymdshoz valé viszonya. A groteszkbe hajlé epizddok vilaga zart, s
benne sok minden lehetséges: latszat és valé egymasba jatszik, ugyandgy, mint a
fenséges, az alantas és a naturdlis.

E mivek prézapoétikai kiinduldopontja azon roévid mifajokban rejlik, amelyek
preformalt szévegek, azaz javarészt sémakbol, panelekbdl, sablonokbdl épitkez-
nek, mint a vicc, az anekdota vagy éppen a csalimese. E rovidprozai irasok ugyan-
akkor ramutatnak a Laska Lajos képviselte XXI. szdzadi ember életképtelenségé-
re, a személyiség korlatozottsagara és teljes hidnyara.

Zsid6 Ferenc irdsai a hagyomanyos szemlélet szamdra 6ssze nem ill6 jelentés-
rétegeket villantanak 6ssze, intellektudlis ihletéstiek, s egyszerre mutatjak korunk
emberének, viligunknak szinét és fonakjat. A mivek leglényegesebb szerkezeti-
tartalmi eleme a jdl felépitett, kihegyezett csattand. A szerz6 ezekben a rovid-
prézakban meg akarja mutatni, milyenek vagyunk, s ra akar vezetni benniinket,
hogy észrevegyiik a megszokott, mindennapi életiinkben a nem mindennapit, a
jelentéktelenben a jelentdset, az dltalanosban az egyedit, és — persze — forditva.
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A Laska-torténetek a toredékes eseményekkel, helyzetekkel eleven, életre keltett
véleményt, itéletet jelenitenek meg. Az iré a valésagot eredetien, talan a legerede-
tibben rajzolja. Igy az olvasé folyamatosan débben rd arra, amit a megszokasok,
eddigi, egyedinek vélt élte mogott észre sem vett.

Laska Lajos tarsadalmi jelenség. Ahogy Krebsz Janos irja réla: ,Ha jobban oda-
figyeliink: Laskdval nem torténik semmi kiilonos, ami ne fordulhatna el bdrkivel.
Ha még jobban odafigyeliink, akkor is erre az eredményre jutunk. Ezért nagyon kell
figyelni rd”

De miért is? Ki is tehat Laska Lajos? Laska veliink él. Kozottiink. Vagy helyet-
tiink. Valahol panelszomszédunk, s lehet, hogy mar a varosban vagy a munka-
helyen is talalkoztunk vele. De nem t{int fel, mert nem feltind. Jelentéktelennek
hat6, ugyanakkor szeretni valé ember, akin mosolyogni, s6t nevetni is lehet. 0O az,
aki tudat alatt is megmosolyogtat minket, mert sokkal jobb masokkal és masokon
nevetgélni, mint magunkon. Még akkor is, ha Laska Lajos val6jaban mi vagyunk...

Laska semmiben sem tér el egy atlagos, XXI. szazadi embertdl. Szokvanyosnak
tlinik, de nem egyszer kiiloncként, deviansként viselkedik vagy gondolkodik, itél
meg helyzeteket, ltja a vilagot. Igy azonban kilég az dtlagemberek sordbdél, de
igyekszik nem egyediil maradni, torekszik elvegyiilni a tomegben, mint az igazsa-
gos Matyas kiraly, s lételeme, hogy olykor szabalyszertien viselkedjék: azt kivan-
ja tenni, amit masok is csindlnak. Ugyanakkor Laska csak latszélag él, valéjaban
éldegél. Sokszor nem a maga, hanem madsok életét éli. Ezzel kicsit az orosz re-
alizmus kisembereire emlékeztet: nevetséges, csetl-botld, esetlen figura, akivel
val6jaban nem torténik semmi. De egyszertiségében és egyligyliségében nem sza-
nandd, mint a csinovnyikok: 6t azonnal szimpatikusnak latja az olvasé.

Miért? Mert 6 ugy néz tévét, mint senki mads: nincs igénye arra, hogy bekap-
csolja vagy miikodSképessé tegye a késziilékét (Tévét néz). Mert leleményével és
rabeszélképességével néha két-harom kilogrammnyi halat is 6sszekéreget a hia-
sdgukra sokat ad6 horgaszoktol (Nagy horgdsz). Mert érzékeny a szépre, s lakbe-
rendezdi babérokra torve egy furfangos terv és egy ijedt macska segitségével lele-
ményesen lop maganak szényegeket (Szdnyegszerzében). Mert a n6knél 6 a valodi
kivalasztott (A kivdlasztott). Mert a szomszédai éltal és segitségével szigoru napi-
rend szerint él, de néha kibabralhat az idével (A legmegbizhatobb éra, Kibabrdl az
iddvel). Mert a tarsadalomnak akar megfelelni azzal, hogy koveti a konvenciokat,
tévét szerez és autdt vasarol (Ajdndék a korszellemnek). Mert 6 az igazan figyel-
mes, aki mindenkinek a kedvébe akar jarni egy hazibulin (A jovd bulija). Mert van
teni egy éhségsztrajkoléval (Mindig jollakni). Mert dlmait megvaldsitva a tenger-
parton {idiil, de csak hazaérve adja 4t magat a megérdemelt pihenésnek (Lidiil).
Mert sajatos politikai meggy6z6déssel bir, s ebbdl fakadéan mindenkire szavaz
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a vélasztasokon (Politikai meggydzddés). Mert tervei vannak (A pdlydzat, Koz-
igazgatdsi reform, Ldzad). Mert olyan viszontagsigosan épiil a hdza, mint egy-
koron magas Déva vara (Felépiti hdzdt). Mert sajatos szemszogbdl nézi, értékeli
és szereti a honi futballt (Hogyan lett focirajongé). Mert 6nmagén folytat élettani
kisérleteket, s tudni akar (Nem alvds). Mert kivalé tizleti érzékkel bir: olcsé és jo
termékként megvasdarolja a sajat disztarcsdjat, majd a konkurenciat kirekesztve
marciusban arul kardcsonyfat (Alkalmi vdsdr, Villalkozik). Mert ki mer 1épni a
szervezetbdl akkor is, ha ennek a szervezetnek soha nem volt tagja (Kilép a szer-
vezetbdl). Mert igazi hazafiként aggddik nemzete sorsaért, s sajitos matematika-
javal és gasztrondmiai ismereteivel igazolja, hogy nem is fogy a magyar népesség
(Nemzetféltd étvagy). Mert éallasat félté munkaerdként tudja, mit kell tennie, ha
fé6noke megorrolt ra (Hibds). Mert igazi férfiként viselkedik, ha egy tokéletes néi
testet lat (A kultiirember). Mert imad tedridkat gyartani (Temet, Aforizma). Es sok
mas egyebet is tesz egyedien, vérmérsékletének és intellektusanak megfeleléen.

Laska Lajos barmibe is fog, egyrészt véghezviszi, masrészt elszenvedi a cselek-
véseket. Sajatos alakja irodalmunknak. Vezetékneve — a jelentés tudatdban is —
lekicsinylének hat, keresztnevének szimbolikus jelentéstartalma és komolysaga
(hangos, hires + harc) szinte ellentmond a csalddnév megmosolyogtaté hangza-
sanak. Neve alliterdlé név — igy jobban tudatunkba ég, elfeledhetetlenné valik —,
ugyanakkor szd0sszevondssal az 6nmaga habitusat is jelz6 becenevét rejti (LAska
LAjos — Lala). Nevének els6 szdtagjai valami furcsa ritmust, dallamot visznek tor-
téneteibe, ezdltal életébe.

A gombaszok tudjak: a laska gombacsalddnak kevés gyakori képvisel6je van, ét-
kezési — s most mar irodalmi szempontbdl — mégis jelentés, mivel kedvelt, ehetd
gombakat — fogyaszthaté irodalmi miivet — is magaban foglal. Laska Lajos kedves

figuraja ugyanugy telepszik meg benniink, rajtunk, mint ,rokonai” a fak tovén...

(Pro-Print Kiadé, Csikszereda, 2012.)
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Sipos Erzsébet
(Az 6s) Kajam

(Ady utdn)

Rongyos kabatban jott teleprdl,
koszos szatyrokkal karjan,

Jott boros kedvvel, csampdsan,
s letilt mellém a vén zsivany.

Zsirpapirbdl elgvett porkolttel kindlt,
pedig nekem nem cimbordm,

— Nagysagos ur, kegyes pajtasom,
Vacsoram megosztanam.

Van cs0morom, nagy irtézadsom,
vallamra {it, nagyot nevet,

Ha ennék ebbdl, biztosan kihanynam,
azt hiszem, mindjart elmegyek.

De a duhaj legény fillembe nétéz,

iszik, iszik, s én hallgatom:

— Volt egy asszony, egy-két gyerek,

nincs semmi mar, csak szeméthegyek...
Elhasznalt, nagy bolond vagyok,

azért iszok, most mar rogyasig,

Amott is iszik az a fonnyadt masik,

erém elfogyott, s ha meghalok, nem keres senki.

Uram bocsisd meg borszagom,

ne javits, ne bants,

j6 lenne jobbnak lenni, de latod folyton el akarok esni,
Nagy torna ez, bus, végtelen...

S ha megtalalsz télen a padon,

hilt testtel, mikor dermedt a 14b, a kar,
Belatod, radobbensz,

Mit ér az ember, ha magyar?
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A vadkan

Egy kimtvelt vadkan levéltarakba jar,
szerinte a sok torténész mind szamar,
minden 6sét gyilkosnak tiintették fel,
hogy a nagy hadvezért, Zrinyit,

14b aldl 6k tették el,

No meg Imre herceget...

A vadkan céfolta ezeket.

— Egyébként, ha megnézziik a sok vaddszlakot,
tele van levagott tréfeaval, agyarral,
széval, nem mi bantunk el a sok hires magyarral!

A lotetu

Egy l6tetti biiszke arra, hogy nemes telivérek sarja.
A masik d4gat nem hangoztatja.

Allasinterjt

— Maga egy fekete éger?
— Az vagyok, de nem szeretném, ha ebbdl fai kérdést csindlna.

A tusko

Tanulni akart a tuskd, s beiratkozott az iskoldba.

Egy kocsanyos holgy fogadta, s betuszkolta egy szobaba.

Kezébe nyomott egy feladatlapot, a tuské bamban bamult,

bénan pislogott, foldbe gyokerezett a laba, mar nem akart jarni az iskolaba.
Végiil megkérdezték tble, mért akar ég felé torni, ha nincs koronégja.

A bagoly

Egy bagoly il a vildghalé tetején,
— nemzetkozi nyelv lett az enyém:
www.hu s6t hu-hu!
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Bene Zoltdn

C. C. elso tiszt néhany titkos bejegyzése®

— kivehetetlen ddtum —
Osszezéarva ezen a szkuneren, hanykédunk napok, hénapok dta. Szerafinidbdl
Valencidba tartunk, az érthetetlenbdl az érthetébe. Az ismeretlen feldl kozelit-
jiik az ismer6st, amint kozel egy évvel ezel6tt pontosan forditva: az ismerds fel6l
haladtunk az ismeretlen iranydba, jollehet még fogalmunk sem volt réla, hogy
oda tartunk. Véletlenek, szokatlan erdsségli dramlatok, makacs szelek hajtottak
benniinket Szerafinia partjaihoz...

Huzom az id6t, a papir folé gornyedek, fecseg a tollam, ismétlem ezredszer és
ezeregyedszer 6Snmagam. Es nem mondom ki, hogy majdnem biztosan megha-
lunk.

= ey e 1, hétfo, sziirkiilet idején —

A krokodil, akirél egyre inkabb azt gondolom, Delgado matrdz és egy szerafiniai

* Egy spanyol szkuner elsé tisztjének napldszeri magénfeljegyzései nemrégiben keriiltek eld,
csaknem egyszerre, a vildg tobb pontjan, killonb6z4 antikvariumokbdl és magangy(jtéktsl.
Mintegy tucatnyi papirkotegrél tudunk, melyekhez szerzéként a C. C. monogramot haszndlé
hispan tengerészt kothetjilk. A hajé neve, melyen szolgélt, sehol nem szerepel az iratokban,
s a ddtumok is minden esetben elmosddottak vagy olvashatatlanok. Maga a szoveg is szdmos
helyen rongélt. Ami azonban a bejegyzésekbdl kétség kiviil kidertil, hogy C. C. hajéja vélhetéen
valamikor a XIX. szdzad els6 felében egy ismeretlen szarazfoldon jart, s mikor elhagyta azt a
foldet, hatrahagyott ott egy Serafini nevl genovai sziiletésti olaszt. C. C. toredékes leirdsai és
utalasai alapjan a folfedezett vilag (amit az ott marado olasz irdnti tiszteletbdl a szerz6 a Szerafinia
névvel illet) egyfajta mesebirodalomnak tlinik; drulkodo, hogy az elsé tiszt tobbszor Janos pap
orszagahoz hasonlitja. C. C. naplérészletei leginkabb azért érdemesek a figyelmiinkre, mert 1981-
ben Luigi Serafini olasz mérnok megjelentette a Codex Seraphinianus cim@ albumot, amely egy
ismeretlen vildgrdl szamot ad6, képekkel teli enciklopédia. A konyv ennek az ismeretlen vildgnak
a nyelvén irédott, {rasrendszere mindmadig feltdratlan. A szerz6 allitdsa szerint (2009, Oxford) a
konyv nyelve jelentés nélkiili, az irdismod pedig egyfajta automatikus irdsszerliség; azt szerette
volna elérni a konyvben haszndlt ébécével, hogy megmutassa azt az érzést az ,olvasoknak’, amit
a gyermekek éreznek olyan konyv lapozgatdsakor, amelyet 6k még nem értenek, de azt latjak,
hogy az egyébként értelemmel bir a felnbttek szdmdra. A kddex jelenleg is csodélat, ugyanakkor
kutatds targyat képezi. A nemrégiben elkeriilt Gj dokumentumok, jelesiil C. C. elsé tiszt titkos
bejegyzései, amelyekrdl egymdstol fuggetlen szakértdk dllitjak, hogy nem lehetnek hamisitvanyok,
racafolnak Luigi Serafini szavaira, s arra engednek kovetkeztetni, hogy az album egy létez6 vilagot
mutat be. A C. C. dltal emlitett, a folfedezett szarazulaton hatrahagyott genovai és a kddexet 1981-
ben megjelentetd olasz mérnok csalddnevének azonossdga ugyancsak elgondolkoztatd. (Az itt
kozreadott részlet egy segesvari gytjt6 tulajdonat képezi.)
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né megmagyarazhatatlan, de valdésdgos egybeolvadasa, tegnap elpusztult. A tat-
hoz lancoltuk indulés elétt, s bar a kapitany egy ideje lazitott a kotelékein, s etetni
is szorgosan etettiik, szimara mégis bevégeztetett az evilagi szenvedés. Miutan
beloktiik a tengerbe, szinte forrt a viz a capaktol, véres habot vetett a tajték. —
Emelyegtem, holott nem vagyok sem gyénge, sem finnyés legény.

— elmaszatolddott datum —

[Az elsé sorok olvashatatlanok.] ...a genovai hagyta itt. Sokat forgatom. Evekig
szolgaltam francia hajokon, nem okoz nehézséget, hogy megértsem. Sokat tlin6-
dom mindazon, amiket ez a tud6s ember lejegyzett. A kotet utolsé oldalan talal-
tam néhany oldalnyi olasz nyelvi foljegyzést, ezt bizonnyal maga Serafini vetette
papirra, bizonysagaul annak, milyen érdeklédéssel mélyedt el eme traktatusban.
Leforditottam, amiket irt (olasz hajéval is hajéztam mar életem sordn), s most
idemasolom egy hanyadat:

»Descartes szerint az embert két minéség teszi egyiittesen, nevezetesen a gon-
dolkodé és a kiterjedt szubsztancia, masképpen fogalmazva: a lélek és a test, vagy:
az értelem és a hus. A kérdés ezek utan mar csak az, hogy mi a csoda biztositja
e kettd kozott a kapcsolatot, hogyan miikodik egyiitt két ilyen alapvetden kiilon-
b6z6 dolog? Descartes kinkeservesen, fogcsikorgatva alkot erre egy elméletet,
amelyben az agyalapi mirigy valik kozvetitévé anyag és szellem kozott, am ma-
gyarazata erésen santit. A racionalizmus papaja ezen a ponton finoman szdlva
sem racionalis. Még kevésbé meggy6z6. Mint kitliné természettudds, Descartes
koranak leginkabb halad6 tudomanyabdl, a mechanikabdl indul ki, am képtelen
elfogadni azt a sok tekintetben logikusnak és igaznak tliné konkluziét, amelyet
az a satani angol, az 6rdogien okos Hobbes, amint a magam szemével olvastam,
minden kiilondsebb lelki megrazkédtatas nélkiil vall, nevezetesen, hogy az ember
teljes egészében mechanikus szerkezet. Az 6ranal pusztan bonyolultabb, de 1é-
nyegét tekintve nem kiilonb6z6. Descartes, Hobbesszal ellentétben, nem tudja a
vildgnézetébdl kiiktatni a metafizikit. Végsé soron az Istent. Igy aztdn mindmaig
marad a feloldhatatlan dualizmus: a test és a 1élek (a res extensa és a res cogitans)
kiilonallé 1étezd a kartézianusok szemében, méarpedig mindennapi gondolkoda-
sunkat a mai napig ez az iranyzat hatarozza meg.

A testek tehat puszta automatdk, olyan jél kifundalt szerkezetek, amelyekbe (ta-
lan) bekoltozik egy-egy lélek, akar hajléktalan madar az elhagyott fészekbe, dm
az ellenkezdje sem zarhaté ki. Ebbdl az kovetkezik, hogy masok vonatkozasaban
soha nem lehetiink meggy6zddve arrdl, lakozik-e benniik értelem, avagy sem,
ezt kizarélag sajat magunk esetében tudhatjuk. Ennek folytdn semmilyen mo-
don nem juthatunk bizonyossagra afel6l, a Masik Ember teste, amit latunk, vajon
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atlelkesiilt test-e? Egyes-egyedill a sajat lelkiink, értelmiink 1étezésérdl lehetiink
meggy6zddve: cogito ergo sum: gondolkodom, tehdt vagyok, vagyis bizonyosan
létezik egy ego, egy szubsztancia, ami (vagy aki) gondolkodik, s ez vagyok én.
Hogy benned is van-e ilyen, aki olvasod mindezeket, ha lesz olyan valaha is, ab-
ban ugyan hihetek, azt akar remélhetem, hén dhithatom is, bizonysagot szerezni
réla viszont nem tudok. Talan egyetlen reményem lehetséges: a nyelv. Ha a Masik
Ember beszél, nem lehet pusztidn automata. Ha a Mdsik Ember elolvassa a soraim,
s értelmezi 6ket, kell, hogy legyen benne res cogitans.”

Azért kopiroztam ide a genovai néhany oldalas kommentarjabél éppen ezt a
részt, mert kisértetiesnek taladlom, hogy akkoriban pont ilyen gondolatok foglal-
koztattak. Mivel datumot irt a széveg ald, nyilvanvalé szamomra, hogy Serafini
ezeket a mondatokat két nappal azel6tt vetette papirra, hogy kikotottiink
Szerafinidn. Mechanikus gépembereket emleget, s mi azon a kiillénos folddara-
bon nem egyszer talalkoztunk olyan emberi lényekkel, akik kézfejiik helyén ka-
lapacsot hordoztak, meg olyanokkal, akiknek késekben, bardokban végzédott a
karjuk. Sajat két szememmel lattam egy lanyt, akinek a mellkasan — ott, ahol a
melleinek kellett volna lenniiik — két mécses vilagitott. F6l nem foghatom, mi
égett azokban a mécsesekben, de az vitathatatlan, hogy a testébdl néttek eld, a
toviiket még bér boritotta, a tobbi résziiket azonban valami ismeretlen, keramiara
emlékeztetd anyagnak néztem. Vajon teljes egészében mechanikus gépezet volt az
a lany? Hasonl6 ahhoz a furcsa szerkezethez, amit az utolsé pillanatban hoztunk
a fedélzetre, bar elképzelésiink sem volt, mire lehet haszndlni, s amir6l késébb
kideriilt, hogy a tenger sés levét ihato vizzé alakitja? Vagy é16 ember volt szegény,
amilyenek mindannyian vagyunk, csak egy géppel 6tvozték egybe?

Hajosinas koromban a Carloson szolgaltam. Az &srégi, titott-kopott karak fe-
délzetmesterének a feje teteje, jol emlékszem, fémbdl késziilt. Valami verekedés-
ben betort a koponydja, és egy tigyes kezii felcser a keletkezett lyukat eziistlemez-
zel fedte be. A lemez széleit a csonthoz szegecselte, s az esztend6k soran a lemez
peremét korbendtte a bér. A fedélzetmester még évekig élt, bar dllanddan fijt a
feje, ezért még tobbet ivott, mint a verekedés el6tt. Vajon annak a ldnynak is ha-
sonléképpen illesztettek mécseseket a mellkasara? Netan a kalapacskezti emberek
jobbjat levagtak, hogy kalapaccsal pétoljak az imigyen keletkezé hidnyt? Lehet,
hogy Szerafinia tojastestli meg haromfejii madarai igazabol tudoményos eredmé-
nyek, nem természetes lények? Az ember teremtette 6ket, nem az Uristen? Miféle
eretnekség ez, Maridm!

— By e , péntek, éjjel —

Ma alaposan megvizsgaltam az egyik szerafiniai madarat. Ezerféle szinben
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pompazo, a testéhez képest aprdcska fejli szarnyas, gitar alakd farktoll-csokor-
ral. Bekukkantottam a szarnyai ald, szétfeszitettem a csérét, belenéztem a torka-
ba. Ezeken a helyeken semmi kiillonoset nem tapasztaltam. A laban hat ujj van, a
szarnyai végén hegyes, de puha tiiske, mint a macska bajsza. Nem taldltam rajta
semmi jelét annak, hogy mechanikus szerkezet lenne. Csipds szaga is él6lényre
vall. Igaz, Descartes szerint a létez6 bioldgiai testek mind mechanikus gépek, a
res extensa semmi egyéb, mint szerkezet. A kérdés ennek fényében tehat nem is
az, micsoda a madar (organikus gépezet, mint jomagam), sokkal inkdbb azt kell
firtatnom: Isten alkotta vagy ember? Es a vélaszt, bevallom, nem tudom.

Ha ember alkotta masindkkal van dolgunk, akkor nyilvan azokat a férgeket is
a szerafiniai tudésok készitették, amelyeket el6szor a vitorlamester fiille mogiil,
aztan a harmadtiszt vallabol, majd a hajésinas talpabdl és az egyik matréz tompo-
rabdl mutott ki a doktorunk. Alighogy el6bukkantak a bér aldl, kisvartatva szét-
porladtak mind. Mindegyik férfiba kiillonb6z6 féreg koltozott be, am egyik sem
emlékeztetett az otthoni nyiivekre. Ennek mar két hénapja, be is szdamoltam mar
réla, ismétlem 6nmagam. Ujabb férgesedés viszont azéta egyszer sem fordult el§.
A kioperalt él6skoddket megvizsgalni magatol értet6dGen nem lehetett, hiszen
porra lettek — mint a szivar hamujat, folkapta Gket a szél, és meghintette veliik a
tengert —, igy azt sem tudhattuk meg, miféle szerzetek voltak.

Torom a fejem, egyre csak torom: mi lehet Szerafinia? Micsoda vildg az valé-
jaban? Néha banom, hogy eljéttem onnan. Taldn maradhattam volna a genovai-
val. Nem az ismeretlentél val6 szorongds miatt nem tettem — éltem mar eleget,
a haldlt nem félem. Hogy mégis folszalltam erre a hajdra, a kotelesség szavanak
tulajdonitom. Bar, igazsag szerint, akkor talan meg sem fordult a fejemben, hogy
tehetnék masként is, csak azota kinzé toprengéseim miatt mertilt o6l bennem a
lehet6ség. Jézusom!

— kivehetetlen ddtum —

Amennyiben Szerafinia Janos pap orszagaval azonos, amint azt Serafini folve-
tette, az orszag nyelvét érteniink kellett volna. Jdnos pap nesztoridanus pap volt,
népe bizonnyal leszarmazottja azoknak, akik a rémaiak uralma alatt éltek Keleten.
De ha feltessziik, hogy mégsem, akkor is megmagyarazhatatlan a teljes idegen-
ség érzete, ami mindannyiunkon urrd lett azon a félddarabon. Hiszen ha Janos
pap népére akadtunk, legalabb a vallasi ritusokat ol kellett volna ismerniink, bar-
mennyit torzultak is az évszazadok alatt. Mégsem lattunk kereszténységre utald
jeleket. Abban sem vagyok biztos, hogy egyaltalan templomaik vannak...

=8y e , hétfo, éjszaka —
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Ma délutian megtaldltuk az utat hazafelé. Hasonléképpen a véletlen miive volt,
ahogyan ide érkeztiink, Szerafinia tengerére (azt sem tudom, persze, hogy ez a
tenger valoban elkiiloniil-e a tobbitél, vagy csupédn az érzékeink csalnak meg).
Nem szoroson hajéztunk at, és nem atjaréra bukkantunk, egyszer csak zottyent
egyet alattunk a hajoétest, mintha hatalmas hullamra futott volna, pedig csendes
volt a viz tiikre, s mikor Gjra nyugalmi allapotba keriiltiink, szigetet pillantottunk
meg bal fel6l: az Indiai-dcedn egyik szigetcsoportjanak el6hirnokét, mint csakha-
mar kideriilt.

Azt mar csak az orommamor multan vettiik észre, hogy minden él6lény, amit
a kiilonos f6ldon rakodtunk a szkdnerra, egyik pillanatrél a masikra elpusztult. A
novények helyén szaraz kérdk kornyadoztak, az dllatok tetemei orrfacsaré bizt
arasztottak, ugyhogy miel6bb a tengerbe kellett 6ket vetni. Egyiket-masikat folha-
sitottam el6tte: zsigereket, hust és vért taldltam a bensejiikben...

Szinte semmi nem maradt bizonysagul arra, miféle hihetetlen vilagban jartunk.

— Jobb is, ha elfeledjiik — motyogta az atya, s a kapitany egyetértGen biccentett.

— Es a genovai? — kérdeztem.

A kapitany a fejét csovalta.

— Mondunk érte egy imat — jelentette ki a pap.

Diithosen otthagytam 6ket. A biztonsagba érkezve felednek mindent, mar a fol-
fedezés dicsésége sem érdekel senkit. Es azon sem téinédnek el, hogyan keriiltiink
vissza hirtelen a haj6zasi ttvonalunkra?

Félek, néhany hét mulva megleszek gy6zédve arrdl, csak almodtam Szerafiniat...
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Molndr Jozsef
Szemében fekete hattyu

Ul az elmulds bokraban, Csak a vizet nem
szemében fekete hattyu, kérdi senki,
markol az érkezé csendbe. pedig 6 halkan,
mint az es6-dob zépor,
Olaj-barna évek pergeti blineink.
sikolyat sugjak
a foldre hajolt fak. Megérkezik, a hii eb-
Isten a kapuban vérja.
Felcihel6dik, elindul, Elmegy mellette,
mint akire varnak. miutan belé rug.

A gémes-kutas égben
szemét-ként a remény.
Még ég a sziv-gyujtotta
perc-dlelés.

Mar az atkok se fognak.

Kisértet uvolt
az évgytrik
szoritasaban.

Egy néma hegedt
razendit a domboldalt
1z4 széllel.

Tulipantos laddban a
mult,

orokét tudatlan
rablok mérik.

Kitaszitva (Kiss Richdrd — rézkarc)
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Arcom

Arcom bolondok
gyiilekezete,

gyaszos fével napozé
tudatlanoké,

arcom a balvanyok
hirdet6 helye,

meg sem sziiletett
baranyoké.

Arcom a tenger hegyek-
hulldimzdsa,
villimokkal atszart
napé,

arcom a gyémantok
uvolto pardja,
fedetlen kebl
s6hajoké.

Beszélo kovek

Szad helyén suttogas,
kilélegzett csend,
tavolodo kozeledések,
nappal atkozott dlmok.

Szad helyén gyémant lovak,
csillagtakaros sirok,
bologaté szomort tiizek,
bortonre vagyé szabadulas.

Szad helyén kacagé holtak,
viharra énekelt vallomas,

szad helyén beszél6 kovek,
soha el nem mulo villanas.
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Verok Attila
Recenzié2— Gj miifaj sziiletoben?

(Tiiskés Gabor: Hagyomdny és kritika. Konyvek, konyvbirdlatok
a kora vjkori eurdpai irodalom és miivelGdés torténetéhez)

Kiilonds 6rom, ha az Agria lapjain barmilyen szempontbdl helyi vonatkozasu irasok
bemutataséara kerithetiink sort. Az jabb lapszamok 6sszedllitasa el6tti, folyamato-
san el6-el6tord kezdeti izgalmunk, mely szerint a helyi, regiondlis, orszagos, esetleg
nemzetkozi ir6- és/vagy kutatokozosség tagjai nem szolgaltatnak negyedévenként re-
cenzi6 targyaul tehetd szovegeket, az elmult évek soran mindenkor elszallt. Az Eger-
hez kothetd témak vagy egri illetéségli szerz6k munkai — szamtalan esetben a kettd
egylitt — szép- vagy szakirodalmi irasok kimerithetetlennek tting forrasaul szolgalnak,
igy onkéntelentil is felkindlva magukat a frissen megjelené Agria-szamokban torténd
ismertetésre. Mindezt megnyugtaté tényként konstatalhatjuk, mert igy biztositottnak
latjuk a helyi szellemi értékek felmutatdsanak, megérzésének szerves folyamatat, ami a
helyi tarsadalom kulturdlis, identitas- és mentalitasbeli kohéziéjanak fundamentuma.
Az aldbbiakban bemutatasra keriil6 ,szoveggytjtemény” szerzdje Tiiskés Gabor, a
Magyar Tudomanyos Akadémia Bolcsészettudomanyi Kozpontjanak keretein beliil
miikodo Irodalomtudomanyi Intézet XVIIL. Szazadi Osztalyanak vezetdje, aki egyben
az Eszterhazy Karoly Féiskola Irodalomtudomanyi Intézetének 6raadé tandra immar
hosszu évtizedek 6ta. A szerzét jol ismeri nemcsak a nemzetkozi, a hazai, hanem az
egri tudostarsadalom és olvasdkozonség is, hiszen tobb irasat szentelte mér Eger kora
Ujkori — elsésorban katolikus szellemiségli — miivel6dése bemutatisanak. A neves
irodalomtorténész most egészen 4j tipust kotettel rukkolt el6: 1979 és 2012 kozott
napvildgot latott konyvkritikaibdl, PhD- és akadémiai doktori értekezésekhez irt op-
ponensi véleményeibdl valogatott 6ssze egy hatalmas csokorra valét, pontosan hatvan
darabot. Munkajahoz irt el6szavat a szerzé a kovetkezé mondatokkal kezdi: ,,Ez a ko-
tet miifaji vjitdst jelez abban az értelemben, hogy mig a kortdrs irodalom alkotdsairol
irt kritikak kotetbe gyiijtése és egyiittes vijrakozlése bevett gyakorlat az irodalomkriti-
kdban, az irodalomtudomdnyi szakirodalom darabjairdl irt, folydiratokban megjelent
birdlatok onallo kotetbe rendezése nem szokvanyos jelenség. Az sem tiil gyakori, hogy
az ilyen birdlatok szerzdi tanulmdnykotet részeként, mintegy a tanulmdnyok kiegészi-
téseként jelennek meg vijra. Ez az egyik f6 oka annak, hogy mig az irodalomtorténészek
kritikusi munkdssdgdt tobbé-kevésbé modszeresen szamon tartja a tudomdnytorténet,
joval kevesebb figyelem fordul az irodalomtudomadnyi miivek kritikai recepcidjdra. A
szakbibliogrdfidkban ugyan folyamatosan zajlik a regisztrdlds, a kiilfoldi szakiroda-
lom kritikai fogadtatdsdanak szamon tartdsa és értékelése azonban nem megoldott, s a
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tudomdnytorténeti dttekintések is gyakran figyelmen kiviil hagyjik kiilonosen a régeb-
bi korok irodalmdval kapcsolatos szakkritikdkat? (Vo. 7. 0.) A szerzbvel egyetértés-
ben magam is kijelenthetem, hogy a szakirodalmi biralatok komoly 6szt6nzé erével
bir(hat)nak a kutatdsok tovébbi elGsegitése szempontjabdl, hiszen 6sszegzé, kovet-
keztetd, esetleges hibdkat korrigald, latens Osszefiiggéseket feltaro és — optimalis eset-
ben — a tovabbi kutatdsokhoz tj irdnyt, nézépontokat felvetd szerepiik termékenyitd
lehet az adott témaban kutatasokat folytaték szamara.

Azon tilmenden, hogy a bemutatand6, izgalmas, egykori és mai irodalom- és
muvel6déstorténeti kérdésekre reflektalé irdsokat szerzdjiik egyfajta ,.szakmai olva-
sénaplo”-nak (9. o0.), egyéni kutatéi érdeklédésének alakuldsat dokumental6 lenyo-
matnak is szanta, nagyon fontos didaktikai feladatot is felvallal jelen 6sszeallitdsaval.
Felhivja ugyanis f6ként a szakmai utanpétlas bazisaul szolgalé fiatal kutatéi tarsada-
lom tagjainak figyelmét arra a kiemelt jelent6ségti, dm mara elhalvanyulni latszé szak-
mai hozzaallasra, mely szerint az el6dok munkajanak ismerete nélkiil a kutatasokban
valé el6relépés mind szakmaetikailag, mind modszertanilag kifogésolhat6. A szerzd
mindezt nagyon visszafogottan mondja el, amikor kijelenti: ,a hazai irodalom- és
mijvelddéstorténeti kutatdsokban gyakran eldfordul a kordbbi szakirodalom fontos
tételeinek figyelmen kiviil hagydsa, s ez nem csak a kiilfoldi publikdcickra érvényes”
(vO. 8. 0.). Konyve létrehozasanak alapvetd céljat pedig az olyan biralatok kivélasz-
tasaban latja, amelyek a ,maguk idején eléremutato és ma is idétdllonak bizonyult
munkdkat értékelnek. E miivek nem elhanyagolhato része ma is Osztonozheti a kuta-
tdst, fejlesztheti a szakmai gondolkoddst, s a birdlatokban megfogalmazott elvi, mod-
szertani, terminologiai tanulsdgok és elvégzendd feladatok tobbsége ma is iddszerii’
(V6. ugyanott.) A mindenkor tiszteletet ébreszt6 kutatdi alazattol és az egyetemi ta-
ndr felvallalt neveldi, kultdraterjesztd igényt propagalé gondolataitdl atitatott szavak
megszivlelendéek mindazok szamara, akik tobbek kozott a helyi kulturdlis-szellemi
értékek felmutatasat véllaltak magukra. Nemcsak szilik szakmai berkekben, hanem
a szélesebb olvasokozonség részérdl is jogos kivanalom, hogy a targyalt témak teljes
kutatastorténeti spektrumat ismerjék, és munkaikba beépitsék az illet6 szakemberek.
Hitelesen irni és kozvetiteni a korabbi relevans megallapitdsok ismerete nélkiil ugyan-
is elképzelhetetlen! Ezt az 6diumot elhivatott tudds, kutatasi eredményeit nagyobb
nyilvanossag szamadra is elérhet6vé tevé tandr vagy a legnemesebb kultarakozvetitd
és hagyomanymeg6rzé céloktél motivalt helytorténész sem véllalhatja magara! A
megmadsithatatlan alapelvet pedig a hasonlé teriileten tevékenykedd, fiatal generacié
tagjainak is magukéva kell tenniiik. Ehhez a tanuldsi, bevésédési folyamathoz kinal
nagyszerd kiindulépontot és lehetséges utmutatast Tiiskés Gabor legtjabb konyve.

A sokatmondo6 cimt kotet (Hagyomdny és kritika) négy nagyobb tematikus egység-
re oszlik. A mifajokat, szoveg- és kiadvanytipusokat bemutaté elsé fejezetben, amely
egyuttal a szerz6 eddigi kutatasainak egyik sulypontjat is kijeloli, tizennyolc egykori
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recenzié kapott helyet. Az irasok féként a kozép-eurdpai kultiartorténet 16—18. sza-
zad id6északahoz kapcsolddé szakirodalmi munkak tanulmanyozasa nyoman sziilet-
tek. A tizenegy kiilfoldi és 6t hazai szakirodalmi munkat lényegileg ismertetd recenzié
mellett helyet kapott ebben a részben egy hazai, magyar nyelven készitett akadémiai
doktori, illetve egy hazai, de francia nyelven benyujtott PhD-értekezés is. A témak és
az frasok sokfélesége nem teszi lehetévé minden egyes kritika bemutatdsat vagy akar
felsorolasat, igy csupan kiemelek néhanyat a targyalt kérdéskorok koziil. A konyv elsé
lapjain megismerkedhetiink a reneszénsz és a barokk iddszaka kozotti irodalmi miifa-
jokkal, a manierizmus problémadjaval. A késébbiekben olvashatunk a 16. szdzadi me-
ditaciokrol, Luther fabuldirdl és kozmonddsairdl, a francia levél- és utazasi irodalom
kora Ujkori remekeirdl, a magyar, a lengyel és a roman, f6ként latin nyelvd, jezsuita
iskoladramadkrdl, II. Rakéczi Ferenc fohaszairdl, kiilonféle katolikus prédikaciogytj-
teményekrdl és szerz6ikrdl, Esterhazy Pl elmélkedés- és példagytjteményérdl, vala-
mint tovabbi magyar protestans exermplumokrol, a kora Gjkori vallasos konyv és a néi
olvasdk varhatéan még sok 1j eredménnyel kecsegtetd kutatasi kérdéseirdl, a 17-18.
szazadi katekizmusokrol, valamint a 19. szazadban hasznalt vallasos népi kalendariu-
mokrdl. A fejezetet a felsényéki halotti bucstztatdkat felvonultato és elemzé kotetrol
késziilt kritika zarja.

Mivel a jelen sorok irdja eddig ismeretlen helyzettel keriilt szembe, tudniillik, hogy
konyvbiralatokat tartalmazé kotetrdl készitsen biralatot, nem a megszokott kritika-
irasi sémat valasztja, hanem az Agria szellemiségéhez hiven a ,,sz6veggytijteményben”
felbukkand, kizarélag egri vonatkozasu megjegyzésekre, utalasokra forditja tekinte-
tét. Az elsé fejezetben egyetlen alkalommal itkoziink Eger nevébe, mégpedig az Irena
Kadulska gdanski professzorasszony konyvérél (Teatr jezuicki XVIII i XIX wieku w
Polsce. Z antologia dramatu. Gdansk, 1997) késziilt recenziéban (ldsd 45—47. 0.). A
régi lengyel irodalom — és kiilondsen a jezsuita iskoladramak — kutatéja nem ismeret-
len az egri kozonség el6tt sem, hiszen a 2000-es évek elejéig haromévente megrende-
zett Un. ,egri iskoladrama konferencidkon” hallhattak el6adasait. A konferencidknak
azdta sem szakadt vége, csak az egri helyszin véltozott, hiszen az elmdlt évtizedben
Kolozsvar, Nagyvérad és Nyitra adott otthont a rangos tudomanyos eseménynek, a
kovetkezé helyszin pedig Edelény lesz (az egyik f6szervezd, az immar Egerben te-
vékenykedé Pintér Marta szives kozlése). A konferencidkon dltaldban az egri isko-
ladramak kérdése is teritékre kertil, amikor Gjabb szempontok meriilnek fel a mara
viszonylag jél feldolgozott szovegek kapcsan.

A Tiskés-kotet masodik nagy tematikus egységét a miivel6dés- és eszmetorténeti
folyamatokat targyal6 recenziok alkotjak. A tizenhat irasban hat kiilf6ldi, kilenc hazai,
egy pedig itthon megjelent, de angol nyelven kiadott szakirodalmat mutat be. A széles
spektrumon elhelyezkedé irasok soraban olvashatunk tobbek kozott Seneca latin és
német nyelven kiadott filozéfiai mtveirdl, a kora djkori nyilvanossag és kozvélemény
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problémadjardl, a reformacié teolégidjanak elzaszi és magyarorszagi recepciéjarol,
a ’patria’ fogalmardl a kora djkori Eurépéban, a 17. szdzadi popularis irodalomhoz
fiz6d6 kutatasokrdl, a kolozsvari Lyceum-konyvtarrol, missziondriusok leveleirdl, a
csehorszagi jezsuitak és a magyarorszagi piaristak tevékenységérol, a kozép-eurdpai
irasbeliség, a folkldr, az irodalom és a miivel6dés Gsszefiiggéseirdl, valamint a szer-
z6 dltal nagyra becsiilt és tobbszor meghitt szeretettel emlegetett szegedi néprajz-
kutaté, Balint Sandor kiilonféle irasair6l. Ebben a részben tobbszor is sz6 esik egri
témakrol és személyekrdl. A Tiibingenben él6 magyar torténész, Fata Marta egyik
konyvérdl (Ungarn, das Reich der Stephanskrone im Zeitalter der Reformation und
Konfessionalisierung. Multiethnizitit, Land und Konfession 1500 bis 1700. Minster,
2000) készilt irdsdban (v6. 96—98. 0.) Tiiskés Gabor tobbszor is felemlegeti az egri
kotddésti Bitskey Istvan akadémikus, irodalomtorténész munkdssagat és mitveit,
amelyekre a dicsérd kritikaval illetett konyv hazankbdl elszarmazott szerzdje is nem-
egyszer hivatkozik. Bitskey Istvan irasainak jelentéségét mutatja, hogy koziiliik ket-
t6 is helyet kapott a kotetben mint recenzié targyaul szolgald irasmd. Az 1996-ban
megjelent Hungdridbol Romdba. A rémai Collegium Germanicum Hungaricum és
a magyarorszdgi barokk miivelddés cimt konyvbél (v6. 107—111. 0.) megtudjuk pél-
ddaul, hogy az olasz intézményben 1559 és 1782 kozott hatszaznal is tobb magyaror-
szagi alumnus tanult. Ennek a jelentdsége kiilonosen akkor tiinik fel, amikor arrdl
szerziink tudomast, hogy a 17—18. szazadi magyarorszagi f6papok mintegy hatvan
szazaléka az egykori romai kollégiumban didkoskodott. A kozvetlen magyarorszagi
hatast pedig — Bitskey Istvan kutatdsai nyoman — Tiiskés Gabor az aldbbiakban latja:
»A romai iskoldzottsdagu klérus fopapsdgra emelkedett tagjainak az elemzések szerint
meghatdrozo szerepe volt Magyarorszdag XVIII szdzadi ujjdépitésében, a papképzés
Ujjdszervezésében, komyvtdarak alapitdsiban és a barokk miivelddés kozpontjainak
szdmito egyhdzmegyei székhelyek kiépiilésében. A képzomiivészeti mecenatiira vizsgd-
latakor Bitskey joval tobb itdliai, ezen beliil romai hatdsra hivja fel a figyelmet, mint
amennyit a miivészettorténet eddig szamon tartott. Az sem tekinthetd véletlennek,
hogy a kollégium egykori novendékei fopapi mecéndsként nem dtlagos szintii mestere-
ket, hanem tobbnyire eurdpai rangui miivészeket kértek fel elképzeléseik megvaldsitdsd-
ra. Mecéndsi tevékenysége mellett, azzal szorosan Osszefonddva szdamos egykori romai
alumnus maga is aktiv miiveldje volt a tudomdnyok és a miivészetek valamelyik terii-
letének” Azt hiszem, az idézett részbdl konnyedén rdismerni példaul grof Eszterhazy
Karoly puispokre, aki mara Eger ikonikus alakjava nétt. Ezt a kijelentést csak erdsi-
tik az ugyancsak Bitskey Istvan tollabdl szarmazé Piispokok, irok, konyvtdrak: Egri
fbpapok irodalmi mecenatiirdja a barokk korban (Eger, 1997) cim( kotetrdl késziilt
birdlatban foglaltak (v6. 112—115. 0.). A konyv alapjan Tuskés Gabor is kiemeli, hogy
az 1598 és 1799 kozotti idészak tizenhét egri piispoke koziil tizenharom Rémadban, az
el6bb megnevezett intézményben tanult, ami a magyar kléruson beliil is atlagon feliili
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aranynak szamit (76,5 szazalék). Egerben tehat kiilonosen sok itdliai hatdssal szamol-
hatunk a kultira minden teriiletén a korai tjkorban. A kotet legnagyobb része a 18.
szazad két legjelent6sebb plispok mecéndsinak, Barkoczy Ferencnek (1710-1765)
és Eszterhdzy Karolynak (1725-1799) az irodalompadrtol6 tevékenységét (forditasok,
piispoki nyomda, konyvtaralapitds, épittetések stb.) targyalja, ezzel is bizonyitva, hogy
a kora tjkorban a piispoki székhely és a pilispok személye kiilonosen fontos szerepet
jatszott az egyhazmegye és a régio szellemi életének alakulasaban.

A harmadik fejezet az irodalom és a képzémiivészet problématorténeti kérdései
koré szervezédik. A tizenkét recenzidban tizenot (hét kiilfoldi és nyolc hazai) szak-
irodalmi munka bemutatasara vallalkozik a szerzé. Ertesiiliink itt az ikonoldgia és
mUértelmezés, a képzémiivészet és az irodalom kapcsolatardl, majd tébb birdlat is
foglalkozik a torténeti mtivek cimlap-ikonografidjaval, cimlapképeivel és keretszove-
geivel a 16—18. szazadbdl vagy kiilonféle német és angol emblémadskonyvekkel. Hirt
kapunk tovabba a magyarorszagi barokk szentképekrdl, a multszemlélet, a miivész-
kultusz és a miipartolas hazai viszonyairdl, illetve Lip6t Vilmos f6herceg egyediilallo
migy(jteményérél. A Knapp Eva és Kilidn Istvan tanulmanyaibél ésszedllitott kétet
(The Sopron Collection of Jesuit Stage Designs. Budapest, 1999), amely a soproni jezsu-
itak iskolai szinjatszoé tevékenységének allit emléket, azon kevés szamu képi forrasrol,
jelen esetben egy diszlettervgytijteményrdl szamol be, amely rendelkezésiinkre all a
kora tdjkori szinhdztorténet megfeleld fejezetébdl. A tanulmanyok szoévegébdl kitii-
nik, hogy a nagyszombati, a pozsonyi, a székesfehérvari és a sarospataki mellett az
egri jezsuita gimnazium forrasanyagabdl késziilt az ismertetésre keriil dsszefoglalas,
melynek eredménye: a 18. szdzadra megkétszerez6dott a vilagi témaji darabok sza-
ma a vallasi targytak rovésara, és egyre tobbszor dolgoztak fel antik mitoldgiai, 6kori
(f6leg dramai) és a magyar torténelem korabbi szdzadaibdl valé témékat. A Torténe-
lem — kép. Szemelvények miuilt és miivészet kapcsolatabol Magyarorszdagon (Budapest,
2000) cim kidllitaskatalogusban ismét egri vonatkozasu adatra bukkanunk (vo. 181—
187. 0.). Az irodalmi szovegek képzémiivészeti alkotdsokat ihlet6 szerepét vizsgld
részben Pyrker Janos Laszl6 (1772—1847) egri érsek Rudolphias cim(, német nyelv(i
eposza kapcsan értesiiliink arrdl, hogy ez a m lehetett a forrasa Anton Petter bécsi
akadémiai tanar festményének, amelyen Ottokar cseh kirdly fia elkéri apja holttestét,
valamint Johann Nepomuk Geiger hasonlé téméju, tobb kiadast megért litografidja-
nak is. A neves miivészettorténész plébanos, Szilardfy Zoltan Barokk szentképek Ma-
gyarorszdgon (Budapest, 1984) cim fiizetében részben sajit gylijteményére alapozva
mutatja be a vallasos ikonografidhoz fliz6d6 tudnivalékat. Mindezzel parhuzamosan
egykor nagy érdeklddéssel kisért kiallitasokra is sor kertilt, igy tobbek kozott az egri
Varmuzeumban, ahol a 17—-19. szidzadi kolostormunkdkat tematizalo kidllitas ondallo
részét képezte a nevezett ikonogréfiai gyijtemény (vo. 188—189. 0.). A Sinké Katalin
altal megdalmodott és életre hivott Aranyérmek; eziistkoszoriik. Miivészkultusz és mii-
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pdrtolds Magyarorszdgon a 19. szdzadban (Budapest, 1995) cim( katalogusrol készi-
tett kritikajaban Tiiskés Gabor kiilon felhivja a figyelmet az egrivé lett Tarkanyi Béla
(1821-1886) koltdre, aki 6ddival jelent6sen hozzdjarult a magyarorszagi Munkdacsy-
kultusz irodalmi bedgyazddéasahoz (v6. 193—196. 0.).

Arecenziéskotet utolsé nagy fejezeteaneolatin ésnémetirodalom, akomparatisztika
és a tudomdanytorténet targykorébdl vesz gdrcsé ald szakirodalmi alapmunkdkat. A
repertodr itt is igen széles kord, hiszen ismereteket kapunk a 15-16. szdzadi italiai
Homérosz- és Vergilius-recepciérdl, Erasmus latin és német nyelvii mtveirél, a 2006.
évi budapesti neolatin vilagkongresszus el6adasairdl, a bécsi egyetemen folyé neola-
tin kutatasokrol, a ,kereszténység véddbastydja” eszme 15—-16. szazadi torténetérdl, a
Wolfenbiittelben folyd barokk-kutatasokrol, a természettudomanyok és a mtivészetek
kapcsolatardl a korai tjkorban, a Gottsched hazaspar irodalomszervezd tevékenysé-
gérdl, a Lessing-kézikonyvrol, a Magyarorszag-képrél a német irodalomban és histo-
riografidban, valamint a 16—20. szazadi moralistakrdl. Az utolsé recenzié a kétetben
tobbszor visszatérd Balint Sandornak allit emléket, hiszen egy meghatd levelezés tor-
ténetét mutatja be az egész életét Szegeden leél néprajztudds és Ausztralidba emig-
rélt tanitvanya, Lang Ern6 kozott (vo. 252—255. 0.). Ebben a fejezetben sem maradunk
egri hivatkozas nélkil, hiszen a kivald szegedi filoz6fus-miivel6déstorténész, Penke
Olga harom, akadémiai doktori értekezésnek szant opuszardl irt biralataban Tiis-
kés Gabor Filozofikus vildgtorténetek és torténetfilozofiak dsszefoglalé cimen atfogod
bemutatast nytjt sok minden mas mellett a magyarorszagi filozofikus vilagtorténe-
tekrdl is. Ezek sordban megemlékezik a Barkéczy Ferenc egri pilispok koriil csopor-
tosuld literatus értelmiségrdl is, melynek kiemeli erds torténeti érdeklédését. Kiilon
ramutat az intellektualis személyiségekbdl allé kor legtermékenyebb historikusanak,
Ambrosovszky Mihalynak latin nyelven kiadott, egyetemes torténeti attekintésére,
amely még tovabbi kutatasok targyat képezhetné a késébbiekben.

Tiiskés Gabor Gjszert kotete éles szemmel fokuszal az irodalomelméleti kutatds sar-
kalatos pontjaira, eddig felderitetlen teriileteire, amelyekre — téle megszokott médon
— orvosi pontossaggal meghatdrozott irdnymutatds keretében hivja fel a figyelmet.
Mindezt pedig a nemzetkozi és a hazai szakirodalom alapveté munkdinak bemutata-
sdba 4gyazva teszi, mikozben didaktikai szempontokat is szem el6tt tart, hiszen nem
feledkezik meg az el6dok kutatasi eredményeire valé ramutatdsrol, az Gjabb tuddsge-
neraci6 tagjainak lépéseit iranyito sziikségszert pedagoégiai munkardl sem. Legtijabb
konyve igazi kor- és kutatastorténeti attekintés, melynek hitelességét és hasznalhato-
sagat a kotet lektoranak, Bitskey Istvannak a személye csak még inkabb alatdmasztja.

(Budapest, MTA Bolcsészettudomdnyi Kutatékozpont, 2013.)
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Lengyel Jdanos
Valamit mondani , karpataljaiul”

Ferenczi Tihameér: Tolgybdl gerincet

Ferenczi Tihamérral személyesen 2011 8szén taldlkoztam el8szor a sziiléfaluja-
ban Badaléban, amikor Dupka Gyorgy és a telepiilés kozossége tinnepséget szer-
vezett a koltd hetvenedik sziiletésnapja alkalmabol. A kolt6 tiszteletére az ungvéri
Intermix Kiad6 a Bethlen Gabor Alap tdmogatasaval egy 70 verset tartalmazé
kotetet jelentetett meg a palyatars és jo barat, Nagy Zoltan Mihaly szerkesztésé-
ben. A kotet utdészavaban irja: ,Késébb egyre ritkabban jelentkezett, pdr éve nem
is jon, de ugy hiszem, bardtsdgunk — a személyes kontaktusbol ldatens kapcsolatta
lényegiilve — megmaradt”

Akkor ott én egy alacsony megszeppent, félénk gyereket lattam {ilni a zajos so-
kasag kozepette, de szemében a boldogsag langja lobogott, a szdja sarkdban ott
bujkalt az a fajta mosoly, ami azon emberek sajatja, akik agy vélik, nem éltek hi-
aba. Sors tépdzta életut all mogotte, de ott akkor & volt a kozéppontban, az a sok
ember csak azért jott el, hogy Ferenczi Tihamért a kolt6t, a falu hirességét tinne-
pelje.

Hetven év, hetven vers. Egy ember, egy élettit. A kotet harom ciklusra tagolédik.
Beszédes verssel indit, valamit el kell mondanom / kiilonben nem lesz oltalom —
irja Ferenczi a valamit mondani cim(@ mtvében. S ez a valami minden, minden,
amit a kolté atélt, gondolt, egy atszenvedett élet versekbe ontve. Majdnem azt
irtam, 6lve, mert némely verset olvasva, olyan érzetem tamadt, hogy a vers végén
a szerz6 is befejezddik, elmulik, a pont az 6 végét is jelenti. De mégsem, hiszen
fénix madarként Gjra feltdmad a kovetkez6 kolteményben, ahol éppen a rég el-
halt badaléi cigany zenész, Lamek hegedjét szélaltatja meg, és az olvasé fiilében
mintha valéban felcsendiilnének a régen enyészetté valt dallamok. Mint mikor ha
felsirt / Lamek hegediije / istenek mennyei nektdrja / faradt a lelkiinkbe (Ldmek
hegediije)

Ferenczi egész életét sziil6falujdban toltotte visszavonultan, mar-mar rejtéz-
kodve, ami f6ként a vele sziiletett latashibanak tudhaté be. Bolyongok / az éjsza-
kak / hold-mosta / szurdokjaiban. // Mégse tudom / nem tudhatom: / a csenden
tul / mi van? (A csenden tiil) Koltészetét a tomorség, a sallangmentes egyszerd
kozlési forma jellemzi. Verseinek tobbsége révid ténykozlés, egy gondolatot visz
végig vagy csupan elindit, hogy az olvasé a kolté altal kijelolt iton jusson el a meg-
vildgosodashoz. Urt vdjt belém / a csénd. / Benne lényem / 6dong. (Ur)

Ferenczit olvasva az egyszerre onmagaba zarkézé és a vilagra racsodalkozé
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ember tépelddése, mar-mar 6nmarcangoldsa tarul az olvasé elé. Miért is hittem
volna, hogy egyszer / a gyermek-nydrbdl férfi-Osz lehet, / hogy a fénymdzas égbolt-
porceldn / felhé-cserepekre toredezhet. (Férfiidd)

Az 1990-es évek elején M. Takacs Lajos magyarorszagi irodalomtorténész meg-
szerkesztette a kdrpétaljai magyar irodalommal foglalkoz6 Vergddd szél cimi an-
tolégiat. Ennek anyaggytijtése soran ismerkedett meg Ferenczi Tihamérral. O se-
gitett abban, hogy Debrecenben megmiitsék a szemét. A beavatkozas sikeres volt,
a kolto latasa jelentdsen javult. Ez ugyan nem valt sorsforditéva a szamara, de a
valtozds a verseiben is megmutatkozott. Ahogy Dupka Gyorgy mondta az {innepi
rendezvényen, kinyilt a kolt6 szeme, a sziirke, a fekete ezernyi drnyalatanak vi-
lagabdl kilépve meglatta a vilag igazi szineit. reggel / a Nap-kéve / kaldsz-fénye /
meleg /laza // egy/hegy / kék / buborék / ez itt a / haza (grafika)

Orok fajdalom szdmadra a tdrs, a kedves hianya. Tobb versében is felbukkan a so-
sem volt, a megfoghatatlan, a mindig valtozd, am soha el nem halvanyul6 szeretett
1ény(lany). Kinyijtja a vdagy / feléd a karom. / Fényedet, lényedet / akarom nagyon.
(Napraforgo) Szlikszavusagat, félénkségét személyesen is megtapasztalhattam a
mar emlitett sziiletésnapi rendezvényen, amikor interjut akartam késziteni vele.
A kolté minden kérdésemre révid tdbmondatokban valaszolt, de amikor a feleség,
a csalad hianya keriilt széba, elhallgatott. Fiatalon 6 is volt szerelmes, viszont a
betegsége okozta kisebbségi érzet megakadalyozta abban, hogy barkihez is koze-
ledjen, de a vagy, a varakozas orokre megmaradt. Vdrlak, mint buszra virok / az
utolso kocsit / a fagyon topogva. / Kereslek, jojj, mert ram szdll / a nyugtalansdg, /
bevon, mint fémet a rozsda. (Nyugtalanul)

A félénk koltében lakoz6 férfi nem tud belenyugodni a helyzetébe. Reményte-
lenség, nem hiszek neked! / Perc-6zek ugrdlnak / az 1dé szikldin. / Te, Kedves: bdr-
hol vagy, / megtaldllak, / mert hidnyzol nekem ... (Nyugtalanul) Ez a fajta hidnyér-
zet megmérgezi a lelket, sosem hagyja nyugodni, Gizi, hajtja, hogy szavakba ontve,
versek dltal kitorjon bortonébdl és szabadda valva a vildg részévé valjon. Jdtszani
tengert, csillagot, / mert nem vagy sehol, / rakéta-robajui szerelem — / Elhiizni /
lanyszivek idegen bolygoi mellett / tovabb, feléd, / ragyogo dlom — csillagom — /
Elérlek-e ? / — Nem tudhatom. (Nem tudhatom)

Az egyediillét, a magany prébadra teszi az embert, hiszen 6sztonénél fogva tarsas
lény. Ugy érzem, Ferenczi szdmadra az iras, a koltészet egyfajta menedék, egy on-
maga alkotta fantaziavildgba koltozve irja ki magabdl keservét, amit cipelni mar
képtelen. Nem, ennek az apré termet(i embernek hatalmas lelke van, amit egyfel6l
jol dlcaz a kiilvilag el6l, masfel6l meg ,,szemérmetlentl” kitarulkozik el6tte. Hdany-
kolédom / a magany / szalma — zorejii dgydn, / séhaj — sineken / zakatol a vagy /
elfojtott lampdkkal / feléd. (Hidnyod)

Nagy Zoltan Mihalyt idézve : , Ferenczi Tihamér kéltészete romlatlanul, romol-
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hatatlanul tiszta, benne minden az és annyi, ami és amennyinek ldtszik” Mint
fentebb irtam, némely versét a gatlastalan kitarulkozds, az alszemérem nélkiili
igazmondas jellemzi. Nala a fajdalom valéban fajdalom, a hiany valéban hidny, a
szerelem valdban szerelem, még ha annak targya csak a képzeletvilag rézsaluga-
sdban ildogél soha be nem teljesiilé boldogsagéara varva. A kedves csupéan a kolté
képzeletében létezik, de ott nagyon is valds, életteli. Ejszakoiim / Altamira- / bar-
lang - / faldra / téged rajzol / dlmaim / grafit - / ceruzdja. (Barlangrajz)

A valdsagba visszatérve, a kolto életében fontos személy volt az édesanyja, aki
mig élt, megprdbalt enyhiteni a tarstalansag okozta fajdalmon. Anydm cimi ver-
sében irja : Zugjatok, / sugdr — traverzek. / Rola szdljatok, / fészek — szivemben /
csipogd fibka — versek! Atvitt értelemben de a Hangvilla cimt versben is felbukkan
az édesanya: Mint / megiitott / hangvilla, / kondul / anydm nyelvén / a szamban
/ a $zo.

Ferenczi szamara egyarant fontos a sziikebb és a tagabb élettér, a sziil6falu és a
Haza. Magyarsagat nem hangos melldonget6 szélamokkal vallja, hanem a ra jel-
lemz6 csendességgel, de egyben hatarozottan is. Diaszpdérdban élek, / mint rahoi
fenydk / tiilevelén / a fények. (Rahdi fenydk)

Tobb versében is foglalkozik az 6regséggel, az elmuldssal, a halallal. Jéggé koviilt
vén: / iillok untan / ezredvégi zugban. / Didereg a fény / odiimban. (Hangulat)
Mintha csak programszertien késziilne a haldlra, irja a kovetkezéket az Idegen
anyag ciml négysorosaban: Gyiil bennem / idegen anyag. // Megtermelem / ha-
lalomat.

Ferenczi verseibdl kirajzolddik egy 6nmagaval hadakozé 1élek, aki belsé kész-
tetésre vonul szamiizetésbe, bilincseit énmaga rakta fel. En vagyok a legkisebb, /
aki nem kell senkinek (A legkisebb) Oldhatatlanul vagyakozik a szeretetre, toré-
désre, hogy legyen valaki, aki meghallgatja, megérti 6t. Legytink hat mi, olvasdk,
akik meghallgatjuk és megprobaljuk megérteni a kolt6t, aki tobb mint hetven éve
almodja életét onkéntes bezartsdgaban a Tisza partjan. irni / annyi / birni / a lét /
lélegzetét // lét-nyersanyag / arany mdsa / a vers (filozdfidk).

(Intermix Kiadé. Ungvdr — Budapest, 2011.)
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Petercsak Tivadar

Egy Agria-kotetrol az Agria folydiratban
Agria — Az egri Dobé Istvdan Varmiizeum Evkényve XVIII,

Az 1960-as években megalakult megyei mizeumi szervezetek kozponti intézmé-
nyei, a megyei muzeumok a gytjteményi és kozmiivel6dési munkdjuk mellett ki-
emelked6 tudomanyos tevékenységet is folytattak gytjt6teriiletiikon. Ezek ered-
ményeinek kozreadasara jelentették meg évkonyveiket, koztik az Egri Miizeum
Evkényvét, amely 1981-t81 AGRIA (az egri Dobé Istvdn Vdrmizeum Evkényve)
néven keriil kiadasra. Az 1963-t6l megjelent 47 kotet jol titkkrozi a mizeum gytj-
tékorét, a mizeumban mivelt tudomanyos diszciplindkat. A publikalt tanulma-
nyok nemcsak a megye és az orszag tudomanyos kozéletébe, hanem a nemzetkozi
kutatdsokba is beépiilve jarultak hozzd multunk, nemzeti hagyomdnyaink minél
teljesebb megismeréséhez. Jelen ismertetés az Agria folyéirat ,,id6sebb testvére;” a
fél évszazados periodika, az Agria miazeumi évkonyv legijabb kotetének bemuta-
tasaval szeretné felhivni a figyelmet az immar megyei hat6kort varosi miazeum-
ban foly6 tudoményos kutatémunkara és publikacids tevékenységre.

Az évkonyv napokban bemutatott XLVIII. kotete a 2012. marcius 8—9. kozott
rendezett nagysiker jatékkonferencia el6addsait publikalja. Ezzel folytatja azt a
gyakorlatot, amelyre példa a Palécok I-IV. koteteinek a megjelenése alkalmabol
1991-ben rendezett Pal6c konferencia vagy a 2002-es ,Muazeumi évszazadok He-
ves megyében” és ,Az egri var kultusza” tudomanyos tanacskozasok muzeumi
évkonyvben torténé publikaldsa. Igy teljesiilhet az a fontos szandék, hogy a jaték-
kutatok el6adasait kozreadva, az eredmények segithessék, inspiralhassak a tudo-
manyteriilet tovabbi kutatésait.

A Dob¢ Istvan Varmuzeum méltan vallalkozott a ,Muzeum és jatékhagyomany
— Tovéabbél§ jatékkultira” ciml tudomanyos konferencia megrendezésére, hiszen
a tobb mint 3000 darabos népi és polgari jatékgylijteménye orszagos jelentoségu
kollekcié. A mizeum munkatarsa, a konferenciét szervezd Csdszi Irén néprajzos-
muzeolégus intenziv kutatdsokat folytat a témaban, és szamos jatékkiallitast is
rendeztek. Kiemelked6 a ,Ki jatszik ilyet? Jatékhagyomany és jatékdivat” cimi
tarlat, amelyet 2010-ben mutattak be a Dobd-bastyaban. Ez a 19. szdzad végétdl
az 1970-es évekig a sokféle anyagbdl készitett hagyomanyos népi jatékok mellett
a polgari gyermekjatékok mives darabjaival, majd a kisipari szovetkezetek és
vallalatok termékeivel idézte fel az elmult évszazad jatékkultarajat. Az anyagbdl
vandorkiallitas is késziilt, amelyet tobb magyarorszagi mizeum mellett bemutat-
tak Csehorszagban és Lengyelorszagban is.
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Indokolt tehat és 6rvendetes, hogy a mizeum most megjelenteti a konferencia
el6adasait, amelyek a magyarorszagi jatékkultira dokumentaldsanak, bemutatdsa-
nak és tovabborokitésének a problémakorét dolgoztik fel. Interdiszciplinéris szem-
lélettel adnak attekintést a hazai jatékmuizeumok és gylijtemények torténetérol,
anyagardl, a jatékkiallitasokrdl, a tradiciondlis népi technikdkrdl, az iparmtvészeti
és gyaripari jatékokrdl, a jatéktervezésrol, valamint az atadas-atvétel, orokités for-
mairdl és lehetdségeirdl. A szerzék kutatisi eredményeik kozreaddsa és a jatéktor-
téneti értékek kozvetitése mellett valaszt keresnek korunk felmeriil§ kérdésére is:
hogyan lehet életben tartani a 21. szdzadban a hazai jatékkultira hagyoményait.

A kotet 20 tanulmanyt tartalmaz, amelyek kiilonb6z6 témakort dlelnek fel. Leg-
nagyobb szdmban az orszag killonb6zé muzeumaiban, intézményeiben és ma-
ganszemélyek birtokaban talalhat6 jatékgyijteményt bemutaté dolgozatot olvas-
hatunk. Csdszi Irén megemlékezik az egy évszdzada sziiletett Faragd Lorant egri
jatékgytjtérol, akinek a 2000 darabos polgari jatékkollekcidjat 1985-ben megva-
sarolta a mizeum a varos és a megye segitségével, és tdjékoztat az egri gydjte-
mény tovabbi gyarapodasardl, az ebbdl rendezett kiallitasokrdl. Gyorgyi Erzsébet
nagyivii attekintést ad a hazai jatékmuazeumokrdl és tarlatokrdl. Ezt kovetéen az
olvas6 megismerheti a 30 éves kecskeméti Szorakaténusz Jatékmuzeumot és
mthelyt (Kalmdr Agnes), a Magyar Nemzeti Mtzeum 1907-es gyarapoddsit,
egy fileki jatékkészité tizem fajatékait (Peterdi Vera), Stippek Jozsef ott 1évé ja-
tékterveit (Haider Edit), a magyar jatékkulttra jeles gytijtéje, Moskovszky Eva
maganygyUljteményének kozgyljteménnyé valasat (Nagy Veronika), a szentend-
rei skanzen latvanytardnak (Bereczki Ibolya), a Séstéi Mtzeumfalunak (Bodndr
Zsuzsanna) és a szennai falumizeumnak (Kapitdny Orsolya) a jatékkollekcidjat.
A varmuzeum miivészettorténésze, H. Szilasi Agota Lesznai Anna kolté és ipar-
miivész kevésbé ismert képmeséit, meseképeit és a miivész sajatos vilagat mutatja
be a Hatvany Lajos Muzeum gytjteménye alapjan. Szojka Emese egy kaposvari
nyugdijas hazban él6 idds asszony csaladjaban 6roklédott és a lakasban elhelye-
zett gylijteményének sajatos helyzetét, az ember és a jatékok kapcsolatat, lassan
madr a lakdsban élés lehetGségét veszélyeztet6 voltat tarja fel, és utal a kollekcid
lehetséges jovébeni sorsara is. Torok Robert, a Magyar Kereskedelmi és Vendégla-
té-ipari Muzeum idészaki kiallitasan egy nagyon fontos témat, a budapesti jaték-
kereskedelem torténetét dolgozta fel. Tészabd Jilia a jatékokat a gyermekek targyi
kultardjanak osszessége szempontjabdl vizsgalja gazdag nemzetkozi kitekintéssel
és elméleti megalapozottsaggal.

A jatékok gytijtésébdl szamos 6vodapedagdgus is kiveszi részét. Ezért is 6rven-
detes, hogy két tanulmany is foglalkozik a témaval, a Martonvasaron mikodé
Ovodamutizeummal (Harcsa Tiborné) és egy budapesti 6vond (Karlécai Mariann)
magangyUjteményének létrejottével.
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Két szerz6 — Ldzdr Katalin és Sandor Ildiko — is vizsgalja a jatékhagyomanyok
tovabbélését, mai alkalmazhatdsdganak lehetéségeit.

A kotetben harom muzeumpedagégiai tanulmany van. Matiz Edit a Budapesti
Torténeti Mlzeumban rendezett jatékkiallitasok attekintése utdn a Pet6fi Irodal-
mi Mizeumban dontéen didkoknak rendezett tarlatok interaktiv elemeirdl, illetve
jatékairol szol, Szécsényi Orsolya egri, Stepdn Katalin pedig szennai jatéktanitdsi
tapasztalatait vonultatja fel.

A muzeumi évkonyv jél attekinthetd, a tanulmdanyokat gazdag illusztracios
anyag szemlélteti. Folytatva az eddigi gyakorlatot, minden dolgozathoz angol
nyelvi kivonat is tartozik, amely segiti a szakmai eredmények kiilf6ldi megismer-
tetését. Az évkonyv immar harmadszor adja kozre cikkeinek bibliografiajat. S.
Fekete Agnes munkdja a tematikai, szerzéi és foldrajzi szempontu tajékozoédast
segiti az 1995—2010 kozott publikalt dolgozatok vonatkozasaban.

A muzeum egykori munkatarsaként szeretnék gratuldlni a szerkesztéknek,
Bujdosné Pap Gyorgyinek és Csdszi Irénnek alapos munkajukhoz, amelynek
eredményét most kézbe vehetjiik. Ez a kotet is jelzi azt a tudomdanyos potenci-
alt, amely a magyar muzeumokban, igy az egri Dob6 Istvan Varmuzeumban is
megvan. Fontos, hogy a mizeum fenntartéja a jovében is épitsen erre a tudoma-
nyos bazisra, segitse az intézmény gylijteményeit, a varos és a megye torténeti,
néprajzi, miivészeti értékeit feldolgozé munkdjat és publikiciés tevékenységét! Es
végezetiil a Faragé-gyijtemény megszerzésében aktivan részt vallalt muzeol6gus-
ként és egri polgarként bizom abban, hogy ez a parjat ritkitban gazdag mizeumi
kollekci6 végre allandé kiallitohelyként szinesitheti a varos muzeumi palettajat,
célpontja lehet az dvodaknak, iskoldknak és csaladoknak, hiszen ahogy Bodnar
Zsuzsanna tanulmanydban Gagyor Jézseftdl olvashatjuk:

»A jaték a gyermek vdagya, hogy mdr felndtt legyen,
s a felnétt dlma, hogy vjra gyermekké viljon”

(Eger, Dobé Istvdan Vdrmiizeum, 2013.)
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Zsirai Ldszlo
Naplé — harmas vetiiletben

L. Burda Zsuzsanna: Ella konyve

Az els6, ami feltlint: a tenyérbe simul6 formatum (100x165 mm), az izléssel alko-
tott borité és a keskeny szedéstiikor, amely lehet6vé tette, hogy a hozzavetdlegesen
130 flekkes kéziratbol 336 oldalas konyv késziilhessen. A masodik szembeo6tld té-
nyezd, hogy a jAnossomorjai szerz6 nevét nem kapta szarnyra a hivatalos orszagos
irodalom-szakmai koztudat, nem szerepel jelentds lexikonok sz6cikk-cimeként,
az alkot6é nem kapaszkodik konyokkel-talppal a kitlintetések listdira kertilésért
— mégis irodalombarat olvasokorok kedvelt szerepldje. Szellemi meghatarozott-
sagabdl fakaddan igyekszik miiveivel hozzatenni a nagy vildgteremtéshez a maga
sajatos, picike érzelmi toltésébdl, s ez a kisugdrzds ad lelki tdmaszt méasoknak is,
akik szeretettel fogadjak be koltészetét, festészetét s nagyotmondo kijelentéssel
folytathatnam a sort: iraszatat.

Nagyon is egyet tudtam érteni Fodor Andras Kossuth-dijas koltével, amikor
kijelentette, hogy a regionalis irodalom jelentésége éppen abban rejlik, misze-
rint: , Mikozben ugyanis mindegyre a koltészet rangjanak csokkenését huhogjik
bizonyos vészjoslatok, egyre tobben irnak verset Magyarorszdgon. Aki a sorjdzo
elsd koteteket, folydiratbeli publikdciokat figyelmesen olvassa, tudja azt is, hogy
a reménybeli tehetségek szama nem csokkent. [...] Szomoru perspektiva volna az
ir6 nélkiilivé valo vidéki Magyarorszdg” Nos, mintha a mai média nem vagy alig
tenne az irodalom felkaroldsa érdekében! A napilapok évek dta megsziintették
szépirodalmi rovataikat, nem kozolnek mar verseket, novelldkat, s az utébbi idé-
ben elszaporodott televizidk is inkabb a ,gy6zikés, alekoszos” bulvarmiisorokat
preferaljak, mint az erkolcsosen lirai poézist. S folytathatnam a sort azzal is, hogy
az irodalomért felel6s kormanyzatok évtizedek 6ta hanyagoljak az irék egziszten-
cidlis helyzetének széles kor(i javitasat..., arra hivatkozva, hogy nem all médjuk-
ban a lehetdségek kiterjesztése.

No de — miel6tt irodalompolitikai publicisztikava fajulna ez a konyvismertetd
— visszatérek Ella konyvéhez, ami L. Burda Zsuzsanna kitorési pontjanak latszik
az amatdérizmusként jegyzet alkotdi kozegbdl, amivel mindségében elérelépve el-
ismertséget kovetel (rossz sz6, hiszen a szerzd sokkal szerényebb anndl, hogy ko-
veteljen), alkalmasabb kifejezéssel élve: érdemel. E kisregény tulajdonképpen nem
mads, mint sajitosan megirt, kisregény alkatil napld, mégpedig harmas vetiiletben
visszarévedve egy né kiillonboz6 életkori iddszakaiban és — egyébként toretlen
jellemt — latdasmodjanak valtozasa keretében.
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Els6rendd értéke az észintesége!

A vilaghoz szinte naiv természetességgel viszonyulé Ella sorsa egyetemes indok-
kal illeszkedik-viszonyul a hangzatos torténelem anomalidihoz. Sajét, bels6 erkol-
csi tartdsat 6rzi meg — barmikor, barmilyen koriilmények kozott. ,,Izgalmas, sok-
szint, keresztutas” ember — ahogy az el6szdt iré6 Herman Antal tandr r jellemzi
—, aki ,folyamatosan torekedett a szépre, a jora, az igazra és a szentre”. Igazat adok
e vélemény megéallapitdsanak, s mindez a sorsvonulat a hazdnkban megél(hetet)t
XX. szazadban is képes volt tiszta maradni. Forras-tiszta lélek birtokosa a termé-
szetében torhetetlen jellemt f6hds, s furcsa, hogy mindezt igy felmutatni még ma
is merészségnek tlinhet. Ma, amikor a napjainkban tevékenykedd, részben még a
szocialista irodalomkritika eml6jén felnovekedett itészek jelentds hanyada a rend-
szervaltas megirasat kéri szamon az irasmtivészektdl, és elhalad figyelmiik a kell6
tamogatottsag hidnyaban nem reklamozott, kis példanyszamban napvilagot latott,
viszonylag sz(ik korben terjedé miivek mellett. (Igy szinte észre sem veszik példdul
T. Agoston Ldszlé Eltékozolt évek cim(i novellaskotetét vagy L. Burda Zsuzsanna
most ismertetett kisregényét.)

Nem gondolnam, hogy a felfogasbeli kiilonbség egyértelmten rosszat, mérhe-
tetlent jelentene, hiszen az Ella konyve pozitiv 1élektani fordulatoktdl hemzseg.
A m alaki tjdonséaga, hogy a szoévegfolyamot szivarvanyszer(ien atolel6 érzelmi
hidat négy vers pillére tartja. S annak ellenére vagy pontosan azért letehetetlen,
egyvégtében olvasandd, mert kivancsiva tesz. Hogy haromszor ismétlédnek Ella
életének egyes fejezetei? Nem valik unalmassd, mert a pszichikai én tapasztalati
érlel6désének eldnyeit bontja ki ezéltal a cselekményformalas. Targyilagos, egy-
szer(, a valtozo élethelyzetnek megfelel6en idomuld sorsfelmutatas. Eszkozeit te-
kintve plasztikus, filmnovellaszeri eléadasmoéddal szembesiil az olvasé, aki agy
érzi, talan én is lehettem volna Ella; mintha Elldé — az 6sszes egyéni vonasa dacéra
— valamennyi Gszintén létez6 humanum sorsa lehetne, vagy azza kellene, hogy
valjék. Ugy vélem, rejtetten pedagdgiai szandéki mii sziiletett, am nem didaktiku-
san az, és a legfontosabb igény, hogy e kisregény olvasdi nem tanulhatnak rosszat
Ella torténetébdl.

(Palatia Nyomda és Kiado, Gydr, 2007.)
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Petréczi Eva
»yFunfkircheni” emberiink — avagy személyes/
kedo sorok egy példaértéki konyvrol

Szirtes Gdbor: Otnegyed (Tanulmdnyok, esszék)

E sorok irdja, aki nem jokedvében hagyta el sziil6varosat, hanem azért, mert neki
és két nagyobbik lanyanak egy kertvarosi panelhdz pincéjében, sziikséglakasban
kellett élnie, mar nem teljesen ismeretlen koltéként, bolcsészdoktorként s egy an-
gol tagozatos gimndzium tanaraként: mégis, 1982 6ta pesti lakosként holtig a
véaroshoz tartozénak vallja magat. Bizonyitjak ezt Dondtus (Pro Panndnia, Pécs,
2004) és Afonyahegyi jegyzetek (Fekete Sas Kiadé, Budapest, 2010.) cimti verses és
prozakotetei, Pécsett és Baranydban forgatott ,Szerelmes foldrajz”-portréfilmje,
szamos ottani koltdi estje, eléaddsa s legutobb, 2012 marciusdban a 100 eszten-
dés Janus Gimnaziumot (egykori iskoldjat) és annak névaddéjat koszontd beszé-
de a Barbakannal, a Janus Pannonius szobor mellett. Ez a kis maganbeszéd nem
szerénytelen magamutogatds-magam mutogatdsa kivan lenni, (s a tovabbi sze-
mélyes kitérék sem) csupan annak illusztraldsa: amig élek, emberszabdsibbnak,
élhet6bbnek érzem a ,kisvarosi” (azaz: dehogy kisvdaros a mai Pécs, Eger vagy
éppen Székesfehérvar!), pontosabban a nem-févérosi létet. Az, hogy egyéltalan
odakeriilhettem a magyar irodalomnak nevezett paletta szinei kozé, éppen Szirtes
Gabor, az 6rok pécsi, az 6rok ,fiinfkircheni’, az 6rok ,tiike” legtijabb konyvében
elénk 1ép6, nagyhiri (Weores Sandor), illetve ,helyiérdekiiségében” is nagyhata-
su egyéniségek, koltok, szerkeszték (Lovasz Pal, Bardosi Németh Janos, Pakolitz
Istvén, Tiiskés Tibor ram (és sokunkra) figyelésének, segit6 szeretetének volt ko-
szonhetd. Weores Sandor — ahogyan Szirtes nagyon finoman és tapintatosan ki-
fejti — kezdetben , a harmincas évek elejétdl gyamolitottja, partfogoltja volt ugyan
Lovasz Pélnak, a Janus Pannonius Tdrsasag halk szavi, nagyon kulturalt és biztos
izlésti titkaranak, késébb azonban fordult a kocka. A hatvanas évekre — amikor
én irodalmiszinpad-vezeté magyartanar édesanyam révén jéforman hetente el6-
fordul6 vendég lettem Pali bacsi és Dod6 néni hozzank nagyon kozeli, Buza téri
otthondban, a méltatlanul félretolt-mell6z6tt Lovéasz szorult volna réa az egykori
Jtundérkirdlyfi” segitségére. Lovasz azonban — ez az 6t valdsaggal feltdmasztd, a
magyar koltészetbe visszaszolité Szirtes minden, réla sz616 publikaci6jabdl kide-
ril — ado és nem kérd tipusi ember volt. Igaz, haldlakor az addigra mar nagyhird
koltové érett Weores gyonyori vers-rekviemben bucsizott egykori tutoratél, ah-
hoz azonban kevés menedzseri, de akdr realitdsérzéke volt, hogy Lovasz Pal hely-
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zetét, helyzettelenségét folmérje. Mégis, részben neki, a tiindérb6l mandva véniilt
garaboncidsnak lehetek halds, annak, hogy Pali bacsi gimnazista kori prébélko-
zasaimmal megttizdelt levelére biztatéan valaszolt, s igy folytattam, s mindmaig
folytatom a versirast. Hasonld, ha nem is ennyire végletes héatratétel, mell6zés volt
egy masik pécsi ,irodalmi apam’, Pékolitz Istvan sorsa is, akit az anyamrendezte
koltéi estek egyik szerzdjeként ismertem meg, s akivel — meghatottan olvasom e
sok, rejtett informadcidt felfedd, érdekfeszité és gazdagon rétegezett (hiszen irdja
jeles és aprolékos helytérténész is!) kotetben — 1988-ban egy kézds Es-kritikaban
keriiltem a ,lesoprend6k” kozé. Idézziik Szirtest és Pékolitzot: ,, Publikalatlan kéz-
iratos napldjaban (Nagy Imre kozlése szerint) a kovetkez6 bejegyzés olvashato:
»Marx Jozsef az Es-ben végképp letorslt a koltsk listajarol. A Trizbenézébol csak
a Csillagvédjegy-ciklust vesézi ki, név szerint folemlegetve, kikrél irtam , kézfogd”
verset: kozéjiik tartozénak tudvan magamat, holott csak voltam kolts, méghozza
elismert; am kegyetlen dolog, hogy — itt dltalinossagban beszél — rosszkor hal
meg a koltd és se kritikus, se irodalomtoérténész nem tdmaszthatja f6l. Vilagos —
mondja Pakolitz — engem mar nem tart koltének. Koszonom. Féleg a fécimet:
Versek (kolt6k?) kozmegegyezésre. és velem egyiitt lesopri az asztalrl Gyurkovi-
csot, Petréczi Evét, Fabri Pétert és Rézsa Endrét” Emlékszem erre a »felmagasz-
talasra’; amely nevetségesen egyhangt is volt, mert nekem tobbek kozott azt rétta
fel, hogy Jékely Zoltannal valé baratsagomba kapaszodva igyekszem koltéként
elfogadtatni magam, s arra is, hogy anyai kolté baratném, Rab Zsuzsa milyen fel-
haborodott kis széljegyzeteket irt az Es példdny szélére. Ezt ma is 6rz6m. Glosszé-
ba foglalt észrevételeit a lap nem kozolte. Ezt az esetet azért is emlitem meg, mert
a ,kisvarosi’; marébb indulattal ,belterjesebb” irodalmi élet nem olyan sziirke és
lehtz6, ahogyan az sokak tudataban él. Ellenkezdleg: irigylésre és tiszteletre méltd
védohalo, amely a hatékorébe tartozékat minden egzisztencidlis gond, mell6zott-
ség, tamadasok és betegségek kozepette is képes megoltalmazni, tovabbi alko-
tasra 0sztonozni. Szirtes Gabor iré hései koziil nagyon sokan — a felsoroltakon
kiviil példaul a Kossuth-dijassa érett, egykori csurgéi didk, Bertok Ldszlo vagy a
szép palyat befutott Pék Pal, vagy akdr a magyar irodalom Pécs egyik ,,szomszéd-
varaban’; Kaposvarott patridarkakort megért s Pécsre is gyakran ellatogaté Takats
Gyula életutja az ékes bizonyiték arra, hogy nincs ,févarosi” és ,vidéki” irodalom,
csak jo, olvashaté és rossz, olvashatatlan irodalom van.

Szirtes kotetének komoly érdeme tovabbd, hogy rairanyitja a figyelmet a mél-
tatlanul elfeledettekre, igy a két vilaghdbort kozott sokat publikalé, Janus Panno-
nius Tdarsasag-tagsaggal és Zichy Nandor-dijjal is is megkoszorazott prézairdra,
az 1975-ben elhunyt Dénes Gizelldra is rdiranyitja a figyelmet. Akinek Harminc
eziist cimu regényét kiaddja egyébként meg is jelentette. Csak remélni merjiik,
hogy ez a 19. szazadi, pécsi asszimilacids torténet, a zsidé szarmazasa gyufa-
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arus, a kis Ziiszke, a késébbi nagytkéssé valo, nemességet szerzd Janosi Engel
Adolf felemelkedésének romantikus, de nagyon fordulatos s a régi Pécset, azaz
Funfkirchent elénk idéz6 histdridja sokak kedves olvasmanya lesz. Azoké is, mint
e sorok iréja, aki pécsi keresked6-értelmiségi éseinek kronikajat hallgatva taldl-
kozott mar az Engel névvel, s azoké is, akik nem Pécsrdl elszarmazottak ugyan,
de a mia, gyakran lehangolé idékben szivesen olvasnak egy ilyen, ,mig éliink, re-
méliink” tipust regényt. Ugyanigy szép gesztus volt az ifja Halmai Tamads verse-
inek rovid bemutatasa is, azt bizonyitva, hogy Szirtes Gabor minden multapolé
buzgalma ellenére a jelen és a jové embere is. A Janus Pannonius Tarsasagrol
sz6l6 toprengése pedig felveti benniink a kérdést: barmilyen nehéz idékben éliink
is, nem volna esetleg m6d — a Vorosmarty, a Mikszath, a Berzsenyi Tarsasag és
szamtalan mads ,vidéki” szellemi végvar példajabodl er6t meritve — Gjrainditani ezt
az egykor orszagosan és hatarainkon tul is megbecsiilt szellemi mtihelyt? Mar
csak azért is, hogy Lovasz Pél, Dénes Gizella, Tolnai Vilmos (akinek ldnya, Margit,
»Rita néni” annyi pécsi politikai fogoly gyermekének volt faradhatatlan, ingyenes
héziorvosa!) és a Tarsasag tobbi tagja megkapjak azt az elégtételt, amelyet oly rég
megérdemelnének mar. Es persze a mai pécsi iréfickaknak is kellene egy kiroptetd
fészek!

(Pannénia Konyvek, Pécs, 2012.)

280



2014.TAVASZ A/G% KONYVJELZO

Kalo Béla
,varam omladék fala”

Saitos Lajos: Eleven fény

A koltészetnek tulajdonképpen a valldshoz van koze, mindkett6 a prelogikai gon-
dolkodasbdl fakad. Ugyanis minden kreativitds a prelogikusban gyokerezik, aki
ezt értelmetlennek taldlja, az megoli magaban a gyermeket.

Saitos Lajos 4j, karcst verseskonyvét, az Eleven fényt olvasva az juthat a recen-
zens eszébe, hogy az élet korszakait a foltorekvés és lecsuszas, sziiletés és elmulas,
bekdszonés és lekoszonés jellemez, s valéjaban minden mi errdl szol.

Az alkot6 ember alkotdereje aranyban all testi erejével. A testi er$ arra jo, hogy
kilathassunk a vilagra. Hogy ,,otthon legyiink az id6ben”.

O-idémben asvanykoromban

hol 6sszeért folddel az ég

holt anyag voltam Isten szemében

ki értem konnyet ejtett éppen

igy aradt a sds tengerviz széjjel

(Por Isten szemében)

Minden generacio sajat tapasztalattal és emlékekkel rendelkezik, amit aztan to-
vabbadhat, de mindez nem jelenti azt, hogy az utdnad kovetkez6knek valogatas
nélkil at kell venniiik a te nézetedet. Egyik fél sem kivanja raeréltetni magat a ma-
sikra, lirikus és versolvasé egy lathatatlan 6lt6z6ben levetik magukrél a gondok
tunikait, nem haborgatjak egymast.

a se oltdr, se kereszt,

se csillag ekrazitjaba

kinyulni/kimulni vagy

éppen megmaradni,

ha mar miriad év is kevés

volt — az 6rokkévalosaghoz
(Hdtadnak oltdr)

Saitos Lajos versei tomorek, aforisztikusak helyenként. A maximak az eszmék

és képzetek, utazasok vilagaban kifejezhetd kozos tapasztaldsaink stiritményei.
Olyan jellemzé események, megrazkédtatasok és eltolddasok, egzisztencidlis
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rengések, olyan torések, amelyeket egyarant érzékelhettek, atélhettek az azonos
koruak.

A mai ember vilagképe egyre kevésbé ered a racsodédlkozo szemlél6désbdl, mint
inkabb a vilag készen kapott vagy sztereotip képeibdl. A diagnosztikus pillantas
csak azt latja meg, amit szandékaban all latni. A karakterizalas mindig merénylet
a karakter ellen.

Koltonk ars poeticdja maga az életut egy egyéni road movie, a tadgassag keresése.
S egyben a mult vizsgalata, egyetlen embernek nem lehet bebeszélni, hogy nem
pillanthat vissza a valla f6lott.

A sz6 fennmarad.

Természetesen a szavakat is fel lehet haszndlni gyaldzatra, de a 'bolcs sz6; az
igazi, megélt anyag fennmarad.

Folyamatos ars poeticardl beszéliink, a poéta szellemi arcardl, hitérél. Amely
Jozsef Attila utdn szabadon:

Babér ha nem jutott elég
kozony allt inkabb elém
az am

hazdm.

Hatvannégy év vagy valahany
még tartja varam omladék falat
ugy remélem.
(Sziilettem fold — napomra ég)

Kolténk nem nagyon kotédik egyetlen magyar koltéi hagyomanyhoz sem, s ez
talan nem nagy baj. Megadja magat sorsanak, valahogy ugy, ahogyan a tenger lo-
vasa a hullam hatara felkap, s keskenyke szorfdeszkan viteti magat, engedi-hagyja.

Nyargalas ez valamely ihlettenger hatan, az olvasé 6romére.

(Felsémagyarorszdg Kiado, Miskolc, 2013.)
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Tamdsi Orosz Janos

Dyptichon hegyre menet
Vizesés

viadukt-palotdk csondje
terit kopenyt a volgyre.
;0lében moccanatlan para;
szavakra forditott magany
a vers itt; mondhatatlan;
hidba varok nagy csodakra.
itt van mar — de miattam
biccentésnyi gondot sem
vesz magdra... torzids ihlet
ez a csond; mérnoki, preciz
kihivas. ha szdlsz rdla,
vagy hozza, akkor buksz el;
hallgatva dermedni robajlasba:
ezt varja el. s ez lehet csak
egyetlen jutalmad, azért,
amiért félévszazados léted
pazarl6 bolyongasai utan
— — megtalaltad — -

(Bad Gasstein, 06.11.2001.)

Kozelité

deresre hizta a hegy gerincét

a teremtés rendje; de siit a Nap.

bucsizz, iizeni, szépen és nyugodtan:

a tél sem rosszabb. jobb, mint

ott — a tavasz. de ne zugoldd.

onnan ugyis ide vet6dsz, mint

tavad hullamai a kifuté partnak...

s tengert dlmoddanak az 6 vizcseppjei

;smikozben deresre hiizzék a hajnalt;
(Grundisee, 08.11.2001.)
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Sziik Baldzs
Szurokisten gyermekei Malom

» S palydm bére, Szivemen halom,
Egetd, mint Nesus vére” Rajta két malom,
(Arany Janos: Epilogus) Orolnek szépen

Egnek vizében.
Koztetek maradtam én fehér
Uldozott—kegyelemkenyér;
Koztetek egy sem érti meg,
Ha az ész Istenhez felér,
Mar var fent egy sziget,
Mi puha, bolcs és fehér.
Mit elvertek itt minden nap,
Mi hozzuk ott rendbe majd.
Gyorsan robogtok, mint mozdonyok,
Fiistolgd, tiizel6 pofonok.
Zudultok egymasra gyilkosan,
S mi e iszokben hatra van,
Eget, mint Nesus vére,
Ezernyi kovacsszeg titése.

Szurokisten gyermekei II.

Vadak kozt nyomtalanul
Eltinok. Jaj, gydszban halkul
Az ész s a védekezés:

Rajtunk szutyok, fekete vész.
Hazdmban leszek hontalan,
Gyilkosok kozott magtalan.
Hatunkra kopnek j6 nagyot,
Diihiik takarja a napot.
Uvoltésiiktsl minden ég,

»Forr a vilag’, tlinik az ég.
Maradunk fiistben, maradunk,
Uszokre szall méz-szavunk.
Leszek még szép szutyoktalan,
Fehérek kozt hangtalan.
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H. Barbécz 1ldiko
Az utazas filozéfidja

Tizennyolc érai buszozas utan érkeztiink meg toszkan foldre, Casole di Elsaba.
Egy egész aprilisi csillagos égbolt és egy csonka hold iidvozolt benniinket, a fel-
felbukkand ciprusok biiszkén alltak strazsét az éjszakdban. Az apartman valahol
a varoska tuloldaldn vart minket. Amikor leszalltam a buszrdl, a kéhaz egy masik
toszkan tanyat juttatott eszembe. A csondben tavolrdl kutyaugatas és egy isme-
retlen madarhang hallatszott. A haz romantikusnak tlint beltlrél: tégla- és fa-
mennyezet, faajtok, és ami a 1ényeg: korben az ablakokon spalettdk. Reggel az lesz
az els6, hogy sorban kinyitom 6ket, és nappali fényben is felfedezem Toszkanat.

Szeretném, ha minden gy torténne, mint a mesében: a vagyaim teljesiilnek, a
torténelem megelevenedik, beszivhatom a citromillatd ciprusok illatat, sétalhatok
a piazzdkon, a kozépkori sikatorokban, gyonyorkodhetem a toszkan fényekben,
elcsiphetem és megérthetem az olasz emberek széles gesztusait, hangos mozdu-
latait — vagyis részese lehetek, ha csak révid idére is a toszkdn életnek. A jel-
z6 szamtalan varidcioja l1étezhet: francia élet, angol élet, indiai élet stb. Az utazé
ember elvagyik otthonabdl, hazdjabdl uj lathatarok, 4j tavlatok, 4j kihivasok, Gj
lehetéségek felé. Megszokott életébdl megprobal kiszokni egy kevés iddre. Legin-
kabb az a kérdés foglalkoztatja, hogyan valtoztatja meg az embert Gj kornyezete,
hogyan hat rd a hely szelleme. A fontos tudnivalék ugyis megtalalhaték minden
utikonyvben. Nem elhanyagolhat6k persze az érdekes torténelmi, foldrajzi, kul-
tartorténeti adatok sem, de inkabb az impresszidkra tevédik at a hangsuly, az uta-
zas soran ért hatasoknak, élményeknek a befogadasara, amelyek legtobbszor csak
joval késébb tilepednek le az emberben. De a testen-lelken végbemend atsziir6dés
minden esetben megtorténik! A latvanyért, az élményért cserébe sokszor nagy
aldozat, kifacsarodott élet sziikséges: rohands, kényelmetlenség, kialvatlansag,
testrészek zsibbadasa, tettetett alvds a buszon, melyrdl egyszer le, masszor fol,
egy szendvics unott elmajszolasa, majd egy alma. Jelen esetben az articsékas siilt
husroél egész héten csak almodoztunk, a minestronérdl nem is beszélve. Egy-egy
cappuccino erejéig azért részesei lehettiink az olasz életnek, a dolce vitanak, de
minduntalan sajnaltam a rajtunk atrohand id6t, a keziinkbdl kicstszd lehetsé-
geket. Mint a galambok Velencében, csak morzsakat kaptunk, s a lelkesedés, az
O0rom, a napsiités mellé rogton odakoltozott a szomorusag és egy pici banat is,
hogy a csodak szamunkra csak folvillannak.

Egy id6 utan teljesen telitédiink a latnivaldkkal, a rengeteg adattal és névvel, a
templomok méretével. Mdr a terek és a varosok is dsszekeverednek. Legtobbszor
csak atrohanunk a mizeumi termeken, a kerengékon, fel és le szaladgalunk a 1ép-
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cs6kon, sietésen benéziink az oldalkdpolndkba. Mintha egyszerre akarnank ma-
gunkba zarni mindent, mert féliink, hogy most latjuk el6szor és taldn utoljara is.
Es mindent akarunk, ami abba az egy napba, ami abba az egy hétbe belefér. Aztin
rajoviink, hogy ez képtelenség, mert ilyen rovid id6 alatt az adott tajat megismerni
lehetetlen, talan kisérletnek is kevés.

Az utazas a szabadsagrol is sz6l. Szabadon donthetiink uti céljainkroél, az ott el-
toltott id6rél, a felkindlkozo szamtalan szépség felfedezésérdl és az elébiink tarulo
rejtélyek megfejtésérdl. Szabadok és nyitottak lesziink, mint gyermekkorunkban,
és egy kicsi idére megkaphatjuk azt a mas vildgot, a nem mindennapit, a kiillon-
legeset. Odakint a nagyvilagban aztan a holnap mindig valami csabitét igér, egy
ismeretlen varos megtaldlt 6romeivel. Frances Mayes amerikai irénd szerint (aki
Napsiitotte Toszkdna cimmel inditotta Gitjara immaron hét kotetbdl all6 uti élmé-
nyeit naplészer(i formaban, és aki egy év alatt bebarangolta a vilagot) ,,.... az utazds
egyik villanasszer( kinyilatkoztatdsa az a felismerés, hogy léteznek olyan liiktetd
vilagok, amelyeket imddnal, csak éppen nem tudsz réluk”

Az utazds soran megvaldsithatjuk vagyainkat és dbrandjainkat, magunkhoz
szorithatjuk mindazt, amit meg akarunk nézni, amit valaha nem lehetett, amire
korabban csak almainkban vagyédhattunk. Mert az utazas az almok valdra val-
tasdnak a lehetdsége is, az utazé ember személyiségének épitésére, jobbitasara
szolgdlé titokzatos erd.

Az utazds noveli boldogsagérzetiinket. Afféle csokolddéhoz hasonld stimula-
l6szer. Nyissuk ki a lelkiinket, és hagyjuk, hogy csak ugy megtorténjenek veliink
a dolgok, hogy beszippantson benniinket egy varos, hogy elnyeljen egy sikator,
hogy elvegyiiljiink a hullamzé tomegben, hagyjuk ringatni magunkat a tengerrel!
Néha egyszertien csak sétaljunk, és szivjuk magunkba az illatokat és a latvanyt! Az
élet dertijével, a boldogsédgot folfedezni és a massagot befogadni kész éllapotban,
kitart szivvel, 6romre, szépségre éhesen induljunk utnak, hogy spongyaként sziv-
hassuk magunkba az apré csoddkat. Mert csodak — vannak.

A cséabité illatokat, a vardzslatos hangulatokat, a kiilonos izeket, a fol-folzugd
harangszdkat, egy sienai dallamot, a tenger sirdlyos hangjait, kék-zold szinjaté-
kait, az emberi taldlkozdsokat lathatatlan dobozokba csomagolom. Remélem, az
id6k sordn nem tornek 6ssze. S ha valahova egyszer majd szivem szerint vissza-
térek, pillanatok alatt kibontom &ket. De lehet, hogy a lathatatlan zsindr maga-
tol is kioldddik, és eszmélS erdvel Gjra zsigereimben érzem kibomlani az utazés
gazdag, szines és kiapadhatatlan ajindékait. S nagyon megfogadni Hamvas Béla
tokéletesen ide ill6 gondolatait: ,Ugy kellene utazni, ahogy a tiiz terjed, s elemész-
teni azt, amin az ember dtment, és ne maradjon mas, mint rom és hamu... Vagy
otthon maradni, s még az ablakon se nézni ki..”
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ARTERIAK

Szekeres Mdria

@R

Adventem

alszik bennem az Isten
tengermély dlmodast.
némasagom csukott szemén
pihen. a csond és kérdezésem
nem ébreszti — hallgat.
alszik bennem az Isten,
virrasztok f6lotte néman.
izzik a banat gytilik a séhaj,
alszik bennem isteni fénnyel,
hatalmas csonddel,isteni jéval,
mig tengerek mozdulasa

és hegyek omlasa kisér.
hatalmas almodas, mint
fazé bimbodban a mag.
virraszt6 szemem az égen -
alszik bennem az Isten...

a vagy, szenvedés elill. csond
csond és csondes figyelem.
vigyazom hidnyat
keményiilt szemmel.

alszik bennem az Isten...

Jottod

az ég néz szemeddel,
Arcod sarban remeg.
eldobott cigarettacsikk

is dragabb, mint foszlannya

sargult képmasaid, ebben a balban.

jottod mégis oly biztos,
biztosabb mint §szi bardzda,

biztosabb mint tenger mozduldsa,

jottod, 6, az dldott, megcsufolt
Arcod fényes feltamadasa.
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Dombi Tinddy Ldszlo
Titok

Réabizom titkomat régi utcakra,
lebontjak, mert nem illenek a tajba.
Réabizom titkomat vén didfara,
kicsavarja sz¢él, villam csap agaba.

Réabizom titkomat arva madarra,
meghal majd szegény, kinzé banataba’
Réabizom titkomat zajlé Dunara,
messze sodorja, tengernek habjaba.

Réabizom titkomat hegyi visszhangra,
mindjart felejti, miutan kimondja.
Réabizom titkomat versnyi papirra,
megsargul, elég miel6tt elmondja.

Rébizom titkomat végtelen égre,
lelkedért zengi majd, szférak zenéje.

Létiink ara

Lehet atok, johet kaszas,

lehet a&rmany, tiport szabaly.
Létiink ara, jelolt kereszt,
lebegj, dlmodj, tancolj, szeress!

Lehet 4ddz, jajos kodar,

lehet dbrand, titkos szer3j.
Létiink ara, jelolt kereszt,
lebegj, dlmodj, tancolj, szeress!

Lehet dzott, jasszos kabat,
lehet aldott, tiszta sz(izagy.
Létiink ara, jelolt kereszt,
lebegj, dlmodj, tancolj, szeress!
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A szello alma

Sérga csikd, kékbe szokken,
arva rigo, kérdve réppen.
Szendén legel, felh6-ny4j,
lepkén szenderg, szell6-lany. -
Alma ringd, 1élekszovet.

Szinek lizenete

Piros fényt a Nap teste,

fehér szind a hang csendje,

z6ld a 1ét-hii révészlepke,

nincsen, nincs még minden veszve.

Piros fényt a Nap teste,
fanknak aga nincsen nyesve,
feléd megyek, jossz nevetve,
almot szital békés este.

Fehér szind a hang csendje,
égi hitiink nincsen veszve,
az Ur figyel, szdl szeretve,
aldott imank érccé zenge.

761d a lét-hi révészlepke,
hazank f6ldje nincsen veszve,
remény éltet, but feledve,
atkot zilal széppé rendje. -

Piros fény( a Nap teste,

fehér szind a hang csendje,

z6ld a 1ét-hii révészlepke,

nincsen, nincs még minden veszve.



E szamunk szerzoi

Aknay Tibor (1944) Budapest
Anga Mdria (1955) Eger

Antal Attila (1956) Nyiregyhdza
Aldozé Tamés (1967) Papa

Baldzs Tibor (1958) Budapest
Baloghné Uracs Marianna (1966) Pépa
Barabds Zoltén (1953) Nagyvarad
H. Barbécz Ildiké (1952) Eger
Bardny Lészl6 (1948) Budapest
Bérdos Attila (1941) Budapest
Bardos Jézsef (1949) Nagykoros
Bene Zoltén (1973) Szeged

Bertha Zoltan (1955) Debrecen
Borbély Laszl6 (1968) Budapest
Boros Edit (1949) Veszprém

Bozdk Ferenc (1973) Véac

Csatané Bartha Irénke (1941) Eger
Csaky Karoly (1950) Ipolysag
Csender Levente (1977) Budapest
Csontos Mérta (1951) Sdndorfalva
Csukérdi Tibor (1950) Mez6lak
Czirék Viktéria (1941) Papa
Demeter Jozsef (1947) Ballészog
Dombi Tinddy Laszl6 (1958) Tolna
Fazekas Jozsef (1946) Jardanhédza
Fecske Csaba (1948) Miskolc
Fellinger Kéroly (1963) Joka

Hollo Jézsef (1944) Ostoros
Horviéth Eszter (1988) Izsa
Horvéth Ivdn (1943) Budapest
Horvathné Molnar Terézia (1942) Papa
Hubert Ildiké6 (1949) Budapest
Hudi J6zsef (1956) Veszprém
Hutvagner Fva (1988) Dunatjvaros
Ivanyi Tibor (1954) Budapest

Kalé Béla (1954) Szuhogy

Katona Zsanett (1995) Pdpa
Kantds Baldzs (1987) Budapest
Kerpel Péterné Borisz Beatrix (1968) Papa
Konczek J6zsef (1942) Pomaz
Kusper Judit (1976) Eger

Lengyel Janos (1973) Beregszasz
Lipcsei Marta (1943) Nagyvarad
Lipcsey Eméke (1957) Goteborg
Lérincz Gyorgy (1946) Székelyudvarhely

Madarész Imre (1962) Urém

Madar Janos (194.8) Budapest
Magyaré6vari Zsofia (1995) Gyér

P. Maklari Eva (1943) Székesfehérvar
Marosi Lajos (1950) Budapest
Molndr Jozsef (1961) Véc

Mozgai Mark (1984) Pédpa

Mityus Aliz (1948) Budapest

Nagy Franciska (1996) Papa

Nagy Zita (1987) Eger

Némethi Lajos (1951) Miskolc

Nyiri Erzsébet (1953) Budapest

Oldh Andrés (1959) Mdtészalka

Oléh Jozsef (1966) Micske
Ondrejcsék Eszter (1985) Tornalja
Pataki Istvdn (1953) Bihar

Petercsak Tivadar (1947) Eger
Petréczi Eva (1951) Budapest
Rézsassy Barbara (1979) Budapest
Saitos Lajos (1947) Székesfehérvar
Sebestény-Jager Orsolya (1969) Budakaldsz
Seléndy Baldzs (1937) Cooperstown, USA
Serf6z6 Simon (194.2) Miskolc

Sipos Erzsébet (1956) Eger

Sirokai Mdtyds (1982) Budapest
Stankovics Mariann (1965) Dobronte
Suhai P4l (1945) Budapest

Szabé Bogdr Imre (1944) Miskolc
Szakolczay Lajos (1941) Budapest
Szekeres Maria (1948) Ujr(')naf6
Szentmdrtoni Szabé Géza (1950) Budapest
Sziki Kéroly (1954) Eger

Szovidr Janos (1975) Eger

Sziik Balazs (1960) Debrecen

Takacs Géza (1953) Monor

Tamasi Orosz Janos (1953) Budapest
Tamads Timea (1962) Nyiregyhdza
Sz. T6th Gyula (1945) Budapest
Varga Tibor (1947) Kissomlyd

Vathy Zsuzsa (1940) Budapest

Verdk Attila (1975) Eger

Vitéz Ferenc (1965) Debrecen
Leonyid Volodarszkij (1950) Moszkva
Zsille Gébor (1972) Budapest

Zsirai Laszlé (1956) Budapest

A kitetben taldlhatd illusztrdciok Herczeg Istvdn, valamint az Eventus Uzleti, Miivészeti Kozépiskola,
Szakiskola, Alapfokii Miivészeti Iskola és Kollégium didkjainak munkdi.
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