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Szoviár János
Ha szól a szív
Lőrincz György legújabb regényéről

A székelyudvarhelyi író új regényének kissé romantikus, ponyvaregényekre em-
lékeztető címe – A szív hangjai – nagyon aktuális, a mai világban sajnos gyakori 
jelenséggé váló, elborzasztó, elgondolkodtató, ugyanakkor végtelenül egyszerű 
történetet rejt: egy erdélyi, kisvárosi értelmiségi, pedagógus házaspár egyke gyer-
meke, Hanga nevű leánya hirtelen eltűnik, nyomot és jelet sem hagyva maga után 
a szülei számára. Az anyaországba – a történet igazolása alapján a mostohaanya-
országba –, Budapestre érkező főiskolás leány minden kapcsolatot megszakít az 
otthoniakkal. Korábbi életvitele, barátai miatt ab ovo sejthető, hogy Hanga a bűn 
útjára lépett: a kábítószer rabja lett, esetleg prostituáltként él. 

A gyermek eltűnése hatalmas változásokat hoz a család életében. A tragikus 
esemény, a gondolatokban élő legrosszabb, a leány fizikális és pszichés elvesztése 
nem hozza közelebb az aggódó szülőket: nem indul közös megoldáskeresés. Az 
apa és az anya fokozatosan eltávolodik egymástól. Gordon Tamás, Hanga édes-
apja elfordul családjától és a világtól. Szégyenét, fájdalmát egyedül éli meg: pót-
cselekvésekbe s az alkoholba menekül – először titokban, majd egyre nyilvánva-
lóbban –, s magába zárkózva igyekszik elnyomni érzéseit. Felesége, Mária Réka 
egyre megszállottabban keres fogódzót: élete értelmét leánya felkutatásában véli 
meglelni. Nyomoz, keres, kutat, s csak a róla és a családjáról kialakult – egyébként 
fölöttébb hamis – kép tartja vissza attól, hogy a televízió nyilvánosságához, a Csel-
lengők című műsorhoz forduljon. 

A lány felkutatására tett kísérletek súlyos igazságokra döbbentik rá az anyát: 
egyre nyilvánvalóbbá válik számára, hogy a gyermeke szándékosan kerüli, nem 
akar a családdal törődni, nem akar a szülőkről tudni többé. A szülőanyát nyo-
mozása, a népmesei hősökre emlékeztető országbejárása során utoléri az örök 
oidipusi kérdés: mindezért ki a felelős? Mindent elkövet, hogy magát mentse: lá-
nya felkutatásával párhuzamosan a család történetének felgöngyölítésével is fog-
lalkozik. Tudni akarja, kitől származnak azok a gének – akár az ő, akár a férje 
családjában –, amelyek ide juttatták Hangát, amelyek miatt nem tud a vérének 
parancsolni, amelyek miatt az egyetlen lány vad madárként repült ki a köztisz-
teletben álló pedagógus házaspár féltve őrzött, ragadozóktól távolra épített, de a 
gyermek számára időnként kalitkára emlékeztető családi fészkéből.

A regény központi figurája az anya, Gordon Mária Réka. Az ő gondolatain, lelki 
gyötrődésén és pszichés rezdülésein keresztül ismerjük meg az ő, a család és a le-
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ány történetét. Fejlődő hős. Fejlődése az önmaga és családja köré épített nimbusz 
lerombolásával jár: belátja, nevelési programja, pedagógiai elvei a gyakorlatban 
megbuktak, az őt körülvevő értelmiségi és kiváló tanári dicsfény is kezd halvá-
nyulni. Nem vigasztaló, hogy a suszternek is a saját cipője lyukas…

A regény örök emberi érvényű kérdésköröket érint. Mely szülő ne féltené a 
gyermekét? Melyik anya ne aggódna a bűn útján megcsúszott gyermekéért? Mely 
szülő ne biztosítaná egyetlen lányának a jövőt? Mely házaspár ne tenne meg min-
dent az örök rend törvényéért? Mely anya ne lépne át minden fizikai és morá-
lis akadályt, ha eltűnt gyermeke meglelése a tét? Mindezekre a kérdésekre Mária 
Réka tettekkel válaszol. Elszántan keresi leányát a végsőkig, míg ő maga is eljut a 
bűnhöz, a bűnig. Vétkezik.

S hogy közben megleli-e gyermekét? A regény nem ad erre egyértelmű választ. 
A befejezés nyitottsága két – egymásnak szögesen ellentmondó – értelmezést en-
ged meg: a regény utolsó mondata, az, hogy a monitorra meredve az anya „való-
sággal leblokkolt, nézte a képernyőt, nézte a sorokat, s nem hitt a szemének”, bírhat 
pozitív, illetve negatív jelentéstartalommal is. A lánya életéről csak közvetítő út-
ján, elektronikus levelekből értesülő szülőt érheti pozitív élmény: az eltűntnek, el-
veszettnek hitt Hanga talán – elveit és eddigi magatartását megtagadva – írt végre 
édesanyjának. A történet ilyen zárása szép, idillikus, a címmel adekvát lenne. De a 
cselekményvezetésből nem ilyen vég következik. Valószínűbbnek tűnik a tragikus 
befejezés: talán lánya halálhíre jelenik meg a képernyőn. A zárlatból tehát nem 
derül ki, hogy anya és lánya egymásra talál-e újra, vagy végleg elvesznek egymás 
számára…

A mű egyik legfőbb pillére az értékvesztés és értékőrzés oppozíciója. Az erdélyi 
magyarságot is képviselő, kisebbségi létben élő pedagógus pár természetes példát 
közvetít: büszkék a képviselt, tradicionális szellemi és morális értékekre, a ma-
gyarságukra. Hanga, mint sok fiatal, épp ezen értékek ellenkezőjével szembesül az 
anyaországban: a modernnek nevezett világban a pénz, a külcsín motivál, nem a 
kultúra. Budapest, a főváros mocska magába szippantja és felőrli a tiszta, évszá-
zadok-évezredek hagyományozta erkölcsökkel, értékekkel érkezett fiatalokat s a 
tradíciókat. 

A regény szimbólumrendszere nem túl gazdag, ugyanakkor egy-két cselek-
ményelemnek, motívumnak kiemelt szerepe van. Ilyen egy temetésen történt 
transzcendentális esemény is, mely kulcsjelentként értelmezhető a regényzárlat 
felé közeledve. E temetésen az anya, Mária Réka úgy érzi, hogy egy angyal érinti 
meg, s véli, a pap által Isten szól hozzá. Ekkor világosodik meg: lánya sorsa isteni 
akarat, mely ellen tennie lehetetlen. Az anya leánya keresésére irányuló útja ettől a 
ponttól kezdve önmaga és a családja sorsát megismerni vágyó lelki, megtisztulási 
folyamat, egyfajta mentális zarándokút.
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Lőrincz György prózai stílusa egyszerű, tiszta és magával ragadó. Ábrázolás-
módjában nem újító: a cselekménymenet földrajzilag azonosítható térben (egy 
fiktív erdélyi kisvárostól, Z-től Budapestig), a realizmus és a klasszikus értelem-
ben vett epika hagyományos eszközeit felhasználva lineáris cselekményszövéssel 
zajlik. A regény jelene mindössze néhány nap eseményeit foglalja magában, azon-
ban az elbeszélésmód jellemzően retrospektív: mintegy fél esztendőt ölel át. A 
család történeteiből, visszaemlékezéseiből kirajzolódik a familiáris, a nemzeti és 
a politikai múlt.

A virtuális főhős, Hanga egyetlen gyermek a családban, átlagos leány, akivel a 
középiskolai tanulmányok megkezdéséig semmiféle baj nincs. Tisztelettudó egy-
ke, városszerte ismert és tisztelt pedagógusok gyermeke, akiben elfojtott módon 
munkál valami vágy a kötöttségek, a hagyományok, az általa is begyepesedettnek 
vélt konvenciók ellen. A gimnáziumot már más, nagyobb városban járja, távolabb 
szüleitől és az otthoni értékrendtől. Így érthető, hogy egyre kevésbé tud nemet 
mondani a szabadosabb diákélet csábításainak, a tudás- és erkölcsszomjat elol-
tó valós életnek. Fokozatosan megveti eddigi értékrendszerét, s keresi a ködöt, 
a megfoghatatlant, mert élni, álmodni, merni és lenni akar. Lázadóvá válik, de 
lázadása a végletekig csúszik: a családi értékrend szerint deviánssá lesz. Számára 
azonban ez az új út az Élet. 

Lőrincz György műve szomorú szembesítés önmagunkkal: fölhívja a figyelmet a 
nevelés és az értékközvetítés viszonylagosságára, a modern eszköz, a számítógép 
térhódítása utáni verbális kommunikációs űrre, az emberi kapcsolatok felületes-
ségére s kiüresedésére, a szeretet és a szerethetetlenség problematikájára, a csalá-
di és nemzeti kötelékek felbomlására. 

A mű óriási hatást gyakorolt rám: feleségemmel együtt pedagógusként dolgo-
zunk egy vidéki kisvárosban, leányunkat pedig Hangának hívják. Csak remélni 
merem, hogy Lőrincz György kiváló regénye csupán kortárs fikció…

(Pro-Print Kiadó, Csíkszereda, 2012.)
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Szíki Károly
Mert a regének élnie kell
Miska János: Túl a hídon

Aki nem olvassa őt, nem rövidülnek meg ettől a napjai, az életét is leélheti az ember 
anélkül, hogy fellapozná Miska János könyveit, de a vesztesége számolatlan. Ha ma-
gyar. Mert magyar sorssal foglalkozik, minden művében, megírt regényben, novellá-
ban, versben, meg nem írt műveiben. Mert azok is vannak bőven. Telik-e még? Futja-e 
még az egészségből és az éveiből? Aggódva gondolhat az olvasó rá, aki elkezdte őt 
megismerni, imát mond, hogy sokáig írjon, mert neki ez jó, olvasmányos stílusban 
fogalmazva éppen arról szól, ami foglalkoztatta itt meg ott. S minél tovább lapozgat, 
örül, fut az író soraival, beleburkolózik a lírikus szövetbe, mert ez is rátalált, meg az is 
megtalálta. De lehet-e ezt erővel bírni, írni, zakatolni, verni a billentyűket, javítgatni, 
nyomdákba rohangálni, hiszen Miska János, a nyírbélteki egykori szegénylegény ma 
már átlépte a 8. ikszet. Ez a lelkében 25 éves ember lobog, szétteríti a térképet maga 
előtt, és belakja újra azokat a földeket, ahol volt, van és lenni akar. Az élete regényes, 
a munkáinak mindegyike rövid regény. Teljes gondolati egység és tényvázlat regény. 
Önmagába visszatérő görbe. Mert az utak nem egyenesek. Nincs abszolút egyenes 
emberi lét. A magyar nép, nemzet, emigráció kevercse van benne, s ez semmikép-
pen nem egyenes. Még jó is és szerencsés annak,  szkíta-hun-avar-magyar keverék 
nyírbélteki bőrben, akinek nincs sok félbemaradt útja, ahonnan visszafordult ebben 
a vakegér-hajsza keresgélésben. És nem is beszélve a zsákutcákról. Amilyen a mi tör-
ténelmünk. Miska János nem hordozza arcán ezeket az útkereséseket, láthatóan nem 
is járt ilyen helyeken, de ha beleolvas az ember  a soraiba, s netán tud is valamit az 
életéről, ha ez a csendes szavú kedves és rejtőzésben  gazdag ember mondott is va-
lamit magáról, akkor nem nehéz lefejteni a héjakat a novelláiról, s alatta ott van ő  a 
sorstársakkal és a teljes magyar emigrációs térkép. Lélektani horizont, melyben ingák 
mozognak, kémcsövek és gégencsövek. Laboratóriumi kísérlet az övé: hidat találni 
múlt és jelen, magyar hon és emigráció, város és vidék  között. 

 A Túl a hídon a múlt és jelen  egyidejűségében lakozik, kutat valahol, ahol jártunk 
már, ahol mindenki járhatott, de lehet, hogy elfelejtette, elfedte, vagy ősei jártak ott és 
az igényes érvényes emléket még nem aktiválta senki megfoghatóvá. Pedig Mindszen-
tek napja-ország voltunk vásárokkal, sárguló akácokkal, vándorlásokkal.

E sorok írójának dédanyja jut eszébe. Miska János nyomatékosító létérdek-érvé-
nyesítő leletei piszkálják elő a hallott nyomor, de mégis nemzettartó pilléreit: szegény 
emberek Mindszentek napi vándorlásait, amint a dédi kora hajnalban elindul lepe-
dőbe csavart hússal, szalonnával, és legyalogolja a napi 20 kilométert oda, valahova, 

könyvjelző



265

2013. tél

s elcseréli a portékát terményre vagy malacra, és jöhet a következő forduló. Először 
a visszaforduló 20 kilométere, majd az új befektetés új malacba, kecskébe, birkába. 
És minden indult elölről, Mindszentektől Mindszentekig-Magyarországban. És dédi 
így építette fel, követ kőre hordva, rakva a földvári házat a sánc közelében, a Jó Isten 
tenyerén, valahol a Tisza-parton… Rokon sorsú emberek találkozó levelezése ez a kö-
tet, köztereken kellene kitenni, ingyen, hogy olvassák és adják tovább, mint Gárdonyi 
évében az összes könyvét. Így kellene. Mert az ország ebből épül, ahogyan a dédi és 
dédik is összehordta, összehordták a vályogra-vályog zsuppfedeles hazát, házat.. Ma-
gyar valóság talaján magyarul, de jövő-éhesen, cserekereskedelemben! A ma sínylő-
dő, keservesen káromkodó országlakó magyarját lebeszélik erről, mintha valamiben 
is nehezebb lenne ma, mint akkor, mikor lepedőbe rakott füstölt oldalasból meg sza-
lonnából batyuzták össze a vagyonkát. Van válasz, persze, hogy: a banki szekció ereje 
meg a strómanok, meg uzsorások kiölték a keletről hozott virtust és az összeesküvés-
sel szemben – egészséges önszerveződésben – cseles cserekereskedelemmel mentsük 
meg a hont jobb időkre. Ez igaz is és lehetne így, ha mindez nem lenne több, mint a 
gyarmatosítók tálcán kínált lekváros buktája. Párhuzamok vannak a mai cipekedés és 
az akkori batyuvilág között. Frissíti az emlékeket Miska János. Zászlólobogás neszez, 
ha belehallgatunk a sorok rezzenésébe. Aztán harangok rézhangú zúgása ver ébresz-
tőt. De meddig is? Igazi ébresztő kondulások verik az ember dobhártyáját. A mindig 
lobogó Miska előre ugrik a sorok lapolgatása közben, hol álmos fejű, de nem Álmos 
vezérek tolonganak a körmenetekben, ügyeskedők termékbemutatóin, politikai nagy-
gyűlések szürke-tinó tülekedéseiben.

Kékes távolból hozza a példákat közérthetően, de vigyáz arra, hogy ne emelje el az 
érthetőség hullámtöréseiről. Nagyon is érthető, öblös, közérthető szavakkal írja meg 
a Mindszentek-országrianását.

Túl a hídon. Ami valamivel összeköt, azt átsétáltatja a pallókon. Vagy díszlépést ver-
ve átmenetel maga is Mindszentek emlékeivel. Egyszerű kis emberek hétköznapjait 
faggatja, nyitogatja, porolja, és beviszi olvasóit a cserekereskedelembe. Így az olvasó 
olvasó lesz, az író meg marad írónak. Nem cseréli fel a szerepeket. Nem tréfálko-
zik azzal a világgal, amelybe bekopogtatott. Nem ítélkezik a híd túlsó partján rekedt 
szántóvető elődjein. Belekanyarít egyet a törvénynek hitt, áltörvény-diktatúra salak-
kal átitatott történeteikbe, mintha csendélet lenne, rezzenéstelen megkövült idő. De 
alatta pulzál a megtartó mozgolódás. Az író oly beleélten teszi ezt a mikrobarázdált 
közösségek leírásával, életre keltésével, hogy átéljük vele a zarándoklatok minden rez-
zenését, és érezzük mirhák, gyertyák illatát. A megtisztulás fellege terül ránk általa. 
Tornáctól városokig, meg vissza jár ez út, harangok kondulásával kísérve. Nem nagy 
út a múlt utasának útja, de pontosan rajzolt érzelemmel van kikövezve a célig.

Tanít viszonylatok egyszerű mozzanataiban Miska, hogyan lehet siratni buta állatot, 
kinek szemében ott ül az elválás szomorúsága, amelyet a nyaktilóig vezető út elején lát-
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tat a halálra ítélt barommal. Az elmenetel, elválás, a búcsú megérinti az embert, örök 
téma, kiváltképpen ha olyan halálba torkollik, aminek egyedül csak az ember a nyer-
tese. Mások halálán vett gazdagság ez. A végén ott a ferdén vágott kolbász zamatja, 
és már feledni tanul az ember, elfogadva a terek és szokások törvényeit. Olyannak fo-
gadva el az életet, ahogyan gyakorolja. Cserekereskedelemmel, felvágott kolbásszal, az 
elvágott történelem egykor ropogós zsömléjével, mely mára összeaszott, kiszáradt, 10 
millió alá fogyott. Eközben a Magyarország-Mindszentben ott tolonganak a kufárok 
és viszik már az esti nótákat is, ha nem maradt volna más a nemzet polcán. Elrabolt, 
kötélen elcibált jószágok jajsikolyaival azonosul az olvasó, ha messzebb akar látni, és 
hozzá társítja még az ekevasak elszántotta kövér földet, mint nemzeti vagyont. Mert 
jöttek kupecek, ahogyan dermesztő képvilágába beállítja az olvasót Miska János, hogy 
élje meg és mondja ki, mint megannyiszor: soha már! De Magyarország-Mindszentjén 
nem a rablókat elűző karikás ostor csattogását halljuk, hanem a felhajtott galléros haj-
csárok fenyegetését, kufárok alkuját. Mert alkupozíció mindenkor volt és maradt is. 
A pénz uralma finom megfogalmazásban, hányaveti párhuzamnak tűnik csak Miska 
írásaiban, de nagyon is jól tuja, mit tesz. A kritika tudomány, csakúgy, mint a nemzet 
elleni összeesküvés. Csak az egyik olcsón viszi, kapja marja, a másik meg mindössze 
megjegyezni kívánja…Még jó, ha fejét nem veszik ezért.

Úgy  gondolja az ember először, hogy mintha hiányozna Miska vérereiből a forró-
sodás, nem lenne a lázadó az ő karaktere is. Aztán egyszer hazajön a városból az ő 
indulatával felruházott apa, akit megvezettek a kupecek.

Sokáig hisszük, a magyar nyakasság elég ahhoz, hogy túléljük. A tudatipar működ-
tető stratégiájában ez is ott van, mint megtévesztő elem, hogy elég a felszíni égés és 
merés. Hidd, paraszt, hogy nyertes vagy, de végül otthon vagy már a hazavezető úton 
észreveszed: vesztes vagy. Megcsapoltak, kiraboltak. Általad egy nemzetet aláznak 
napra nap. Miska csodálatos, ám vérforraló módon hozza azt a karaktert, aki kez-
detben ő is: kedves ember, szinte vérszegény és mindig derűs. Aztán hazahozza a vá-
sárból a kupecek célpontját, az apát, akitől a házra-hazára való jószágát megveszik. 
Nem szól semmit, a beszédes csendben mindenki hallgat. S egy váratlan pillanatban 
lesöpri az asztalról a petróleumlámpát. Az asszony nem perel, összesepri a milliónyi 
üvegcserepet. Történetünk ez, a magyar történelemnek homályaiból is éles  kontúrral 
kivehető darabja. A  ma  indulata is ott feszül ebben a képben. Mert a kupecekkel 
szemben elfojtja a nemzet a haragot, de mikor felrobban, akkor összeroppannak a 
pislákoló lámpák. A szegénység ellen küzdő emberek – szemében óriások – megörö-
kítése Miska nagy küldetése. Ezt mindig szívbemarkolóan el is végzi, mi pedig visszük 
magunkkal őket, az apát, a mindenszenteki gyertyagyújtogatókat. Szívbemarkolóan 
rajzolja meg a magyar világ vergődését, de abban ott látja az önfenntartó erőket is, az 
önszerveződés első lépcsőjén állva is nemzetszervező erőnek mutatja be őket. 

Mindszentek-Magyarországában égnek a gyertyák, valakik virrasztanak létünk fáj-
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dalma és a kiénekeletlen szomorúságok felett, lázítva a lehetségesért. Finoman retu-
sált képben behozza a menni vagy maradni, lenni vagy nem lenni szaggatott kérdés-
körében a magyar vidék és magyar városok kupeceit, de szereplői ellépnek  mellettük,  
el az uzsorások mellett. Nótázva teszik ezt, a felsőbbségtudat, a megmaradás kemény 
akaratával. Az összezárás finom szervezettségére fókuszál az író, hisz a magyar szür-
keállomány az a nemzet sajátja, s abból meg van elég a tudatipar és minden tudatmó-
dosítás ellenére is. 

Megannyi kirablás, elárulás után, azoknak fájdalmas megírása után egy hirtelen rán-
tással új magtár ajtaját nyitja ki, és lábunk elé ömlik a hazajáró lélek és az emigrációs 
lét mindenféle terméke, termése. Egészséges és beteg szemek között válogathatunk. 
Rendkívül éles górcső alatt megvizsgált életképek ezek, melyek fodrásznál, dohány-
földön, búcsújáró helyeken, templomban, piactéren, könyvtárban, megannyi életké-
pes kisközösségekben játszódnak, egyszerű kulisszák és eredeti díszletek előtt. Elvá-
laszthatatlanul együtt van az író hazai és otthoni lelke, az egy szíve, mely két hazában 
dobog. A „mindig elvágyik és nem menekülhet” életérzés, melyben valami itteniről 
az ottani, az ottaniról az itteni fénye, homálya tolakszik be a képbe. A „nem menekül-
hetsz” érzésével él, világít és sirattatja, nevetteti olvasóját. Mert humorban rendkívül 
gazdag művészember Miska János. Sajátos, könnyed humor az övé, nem rágja le a 
körmét, hogy rátegyen egy lapáttal még, ha megtalálta az eredetit. Írói leleményének 
száz kis fodrával kapcsolja s viszi gyorsvonatsebességgel olvasóit – életének kanadai 
kezdetétől a szárba szökkenésen át – a mai kemény törzsű, lombját is hullató erdejébe. 
Nyugodtan mondható, hogy az emigrációs kritikának nagy mestere Miska János, aki 
ha kell, odadörzsöl egy pamfletet a könyvet távolról sem kedvelő embertípusnak vagy 
a „kubikus átképzőből nyugatra érkező” és ugyanezen képzettséggel ott már „urambá-
tyám, kérlek szépen alássan” nagyzoló figuráinak, akiket mesterien rajzol meg. 

Mindenkori értelmiségi- és írói hivatást teljesít Miska János Vancouver szigetén, 
Victóriában élve. Lekottázza, olvasható-énekelhető partitúrát rak a jelenkori magyar-
ság elé. Ezen keresztül kutatni lehet majd évszázadok múltán a magyarok lélek- és 
jellemtanát. A menekültek és kóbormenekültek, a valódi ’56-osok és kommunista 
küldöncök életvitelét, a magyar forradalom sorsát a távoli leképzésben, a zászlók lo-
bogását vagy éppen a baloldal általi kanadai kiűzetését. Minden mikrotörténet két 
oldalról szemlélve íródott. Átvérzik a kinti történeteken a hazában felerősített ron-
gyon a kiserkenő vér. Ez már nem lesz másként Miska János műveiben. De nem is 
szabad, hogy erről az útról letérjen, mert létdokumentálási lelet, kút az övé, ahová inni 
járunk. És dokumentumtérkép, ahol valami nyomot hagyott a kiűzött magyarság, de 
a kalandor magyarok, a megélhetési, gazdasági kivándorlók széllel bélelt magyarsága 
is fontos nekünk ezen a foltos nemzettérképen. 

(Kráter kiadó, Budapest, 2011.) 
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Sz. Tóth Gyula
Tapló (nem csak) gyermekeinknek
Wehner Tibor: Tapló. Kíméletlen Művészeti Napló, 1996–2006.

Mi van a paraván mögött? Avagy: a freskók háttérmozgása. Tolulnak a címkék 
a vaskos könyvet kézbe véve. Ez nem vicces: ez napló. Vaskos, mert: (az előze-
tesek nem számítva) tíz évet fog át, 718 oldal, napi jegyzetekkel, 1 kiló 14 deka. 
És a tartalmi adatok: esetek, személyek, helyek, dokumentumok sorjáznak. Nem 
kulisszatitkokkal traktál a író, művészettörténész. Már az 1980-as években úgy 
érzékelte, az általa átélt, izgalmas események többnyire nyomtalanul eltűnnek. 
Nincsenek dokumentálva. Aztán az Új Forrás című folyóirat felkérésére jegyze-
telni kezdett – regisztráció spirálfüzetbe. Majd a személyesen megélt művészeti 
események rögzítése megjelent a lapban, aztán már nem volt megállás. A téma: a 
művészet, a művészélet, a művészetgondozás, az üzletmenet, (a „művészkedés”). 
Behatárolva: a képzőművészet.

Nincs bevezetés, nincs búcsúszó, a hátsó borítón egy üzenet szól. Hogy ír a 
szerző? Sűrűn, pontosan, szépen. Az éves jegyzeteket fejezetcímmel látja el, sokat 
sejtetnek, például: valahol már érlelődnek mindenféle botrányok (1998), van itt 
egy csillapíthatatlan, állandó önigazolási kényszer (1999), Kodály Zoltán helyet 
cserél az ötvenhatosokkal (2001), nem változott itt meg az ötvenes évek óta semmi 
(2003), hatalmi jellegű művészeti törekvések (2006). Hogy készülnek a jegyzetek? 
Napról napra. (A recenzens, aki maga is noteszíró szegénylegény, tudja, mi munka 
ez.) Tengernyi adat, név, dátumok. Témák. És konfliktusok. Sértődések. Ponto-
sabban azok leírása. Sértődjön, ki magára veszi. Csinos kultúrpolitikai vircsaft is 
kirajzolódik. Hogyan pályázzunk? Hogyan pályázunk mi? Hogy bánik a művésszel 
a hivatal, a múzeum, a tévé, a műkritika? S hogyan bánnak a művészek egymással? 
Nekifeszülések, csúsztatások, tévedések. De nem vígjáték ez. 

Mit kínál a jegyzetfolyam, amikor elvezet egy szövevényes világ magyar labi-
rintusaiba? Alkalom a tűnődésre. Eddig is tudtuk, a művészet nem (csak) ihlet 
kérdése. És nem habostorta. A vernisszázson pukkannak a pezsgők, villannak 
a dekoltázsok, duruzsol a mű(értő) kritika. De mi az ára? Művészetszervezés, 
menedzselés, mecenatúra, ár- (és át)verések – pénz, paripa, fegyver. Tényleg, 
hol a művész?  A Le Monde francia napilap műkereskedelmi szakértője, Judith 
Benhamou-Hue szerint, egy festmény árát befolyásoló tényezők listáján az alkotó 
személye az ötödik.  („Kortárs milliók”, Demokrata, 2013. július 24., 58–61.)  A 
zsenit meg körülrajongják, ajnározzák. De ki a zseni? Aki annak mutatja magát. 
Akit annak kikiáltanak. A művész, az igazi, a hiteles meg összeszorított fogak-
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kal dolgozik, olykor dühödten, olykor bohém szívétől lendítve. Majd fátylat borít 
aktuális modelljének pihegő testére. A szépirodalom, a filmek bőven szolgálnak 
témával, érdekes, színes történetekkel, amit a publikum hálásan fogad, mert a mű-
vészet vonzó ereje enyhíti életét. Szépséggel tarkítja szürke mindennapjait. Akkor 
is jó, ha sokan csak a csillogást élvezik, szeretnek közel lenni a művészethez. (Vagy 
csak a művészhez.) Mindegy is. Ki ne szeretné követni a mű születését, a művész 
életének titkait, a művészet rejtelmeit. Ezt követjük a múzeumokat járva Párizs-
ban, Szentpéterváron, Madridban, vagy az élettörténeteket olvasva: hogyan élt 
és alkotott Rodin, Picasso? Ebből a könyvből például azt, hogyan élt és alkotott 
Wagner Nándor Svédországban és Japánban, vagy hogy fordul a sora a magyar 
alkotóknak Egerben, Szentendrén és másutt kis hazánkban.

Az is érdekes, amíg a mű megszületik, a vajúdás, az alkotás. Ez egy dolog. De 
amíg „létrejön az esemény”, több stációt kell kiállni: finanszírozás, zsűrizés, kiál-
lítás, nyilvánosság, kritika. Hogyan mérik a művészetet? Az esztétáknak megvan-
nak az ízlelő bimbóik, az ítélő eszközeik. Mit is tart erről a költő, Voznyeszenszkij? 
„A vád fejemre: formalizmus. / Az élet be messze dobog / Önöktől, tisztes forma-
lin-dús / és tömjénszagú tudorok.” (Este az építkezésen. Idézi Somlyó György: 
Másutt. Digitális irodalmi Akadémia, 2011. http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/di
splayXhtml?docId=0000000861&secId=0000080591&mainContent=true&mod
e=html [2013. augusztus 6.] Akármilyen tudományosak, akármilyen szakmaiak, 
vagy annak feltüntetettek, ez a világ tele van szubjektivitással. Érzelemmel, érzé-
kiséggel. És jól van ez így. 

Ez már csak így marad. Érzek hasonlóságot a bölcsész tereppel. Mit ér a böl-
csész, ha magyar? Demeter Tamás filozófus ezt mondja: „Míg a természettudo-
mányokban a tudományok teljesítmény értékelésének vannak bevett mérőszámai, 
addig a bölcsészettudományokban ilyenek eleve jóval kevésbé érvényesíthetők, 
így a szubjektív tényezőknek óhatatlanul nagyobb szerep jut. A baj az, hogy ezt 
az elkerülhetetlenül megjelenő szubjektív szempontot nem vagy alig korlátozza 
a szakmai morál.” Hangsúlyozza: a bölcsésztudományos teljesítményt is nemzet-
közi mércével kell mérni, mint ahogy az a természettudományok területén gya-
korlat. Ő szakmáról, tudományról beszél. (Magyar Nemzet, 2013. július 13. 5. o.) 
A szakma, a tudomány képviselői nekiestek, jobbról is, balról is. Ez nem „játék”. 
(Noha sírnom kell rajta.)” – amint a Jobb és bal című Babits-versben áll.

És mit ér a művész, ha magyar? A művészi alkotásoknak nagyobb a nyilvános-
sági tere és köre, mint a filozófiai műveknek. A magyar (képző)művészek munkái 
ismertek szerte a világban. E téren is vannak értékeink. Működik, és nemzetközi a 
tetszésindex. (Működhetne sokkal jobban, persze.) A kritikusok, az esztéták meg 
dolgoznak „mérőszámaikkal”. Esztétikai fokmérők, piaci érték, ár és rés. Kinek 
szól a művészet? A művészetet tátott szájjal, ihletetten szemlélő néző-olvasó he-
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vülete fontos, ám, ha az alkotást magát nézzük: maradjon a gyönyör – hasson a 
forma és az anyag. Hagyjuk meg a befogadói élményt.

Nem tértünk el a tárgytól, a könyv eseményei ragadtak el kicsit bennünket. Va-
lami történt velünk. Elkalandozhatunk, erre csábít, buzdít a szerző, aki „művé-
szeti történéseket” említ, minduntalan, következetesen. Nem művészettörténetet 
mond. Hasonlóan teszi, mint Fűzfa Balázs az irodalom/tanítás mezején: a mű-
veken keresztül az irodalmi eseményeket szeretné megragadni, átélni, újraértel-
mezni a tanítványokkal, és megszabadulni az irodalomtörténet merevségeitől, ha-
talmi-esztétikai „szabályozókkal” kiszabott sablonjaitól, hatni kívánó, ám sokszor 
hamis, a művészre, a műre és a ránk ragadt (ragasztott) értékítéleteitől. 

Hogyan közelítsünk ehhez a könyvhöz? Hatalmas munka. Mű/alkotás. Látnivaló-
nak, olvasnivalónak is feladat. Lapozgatni is nehéz, de izgalmas. Olvashatjuk folya-
matosan, regényként, követhetünk témákat, navigálhatunk időpontok mentén, elő-
re ugorhatunk, és minden visszakereshető. Élvezetes, krimiszerű, ám valós. És igen 
tanulságos, céhen belülieknek és céhen kívülieknek. Akkor is, ha bizonyára nem 
mindenben van igaza a szerzőnek. A recenzens „körön kívüli”, ezt nem érzékeli. Azt 
igen, hogy a szerző szándékát nem a pletykaszintű leleplezés vezérli, hanem a feltárás. 
Úgy látja, hogy csak ezzel a – saját bevallása szerint is kíméletlen – módszerrel lehet 
tisztábban látni. S tisztába tenni...? Aki utána akar járni, nosza, csak tessék: a precíz 
névmutató és helymutató – kutatói mestermunka – eligazítja. Bármilyen furcsa is, a 
szerző „vizitátor”. Nem felforgató, nem csupán szemlélődő, de cselekvő, belsőből ve-
zérelt, a művészetet, az embert lélekben, igazságban, hittel imádó lény. A nekem szóló 
dedikációban ez van írva: „… így teltek ezek a fordulatos évek”. Ez nem csak nekem 
szól. Mindazoknak, akik, a szerzői üzenet nyomán, úgy gondolják, hogy e könyv, „ér-
tékes részletekkel gazdagítja a darabjaira hullott, a darabjaira hulló Egészet”. 

Zárjuk a recenziót a könyv jegyzeteket indító fejezetcímével: „szabadság, avagy 
egy szabad zsák”. Mert ez itt a kérdés. Jó okunk van a jelen idő művészeti történé-
seit, mint problémakört, a társadalomkultúra (lásd Szmodis Jenő) és a művészet-
filozófia (lásd Fehér M. István) dimenziói felé terelni. A művészetgondozók meg 
töprengjenek el, szálljanak magukba, mielőtt a strasbourgi emberi jogi bírósághoz 
fordulnának. Inkább olvassák el a Naplót. Kíméletlenül.

(A mű hűséges gondozóiról, a fentiek jegyében. Szerkesztette: F. Almási Éva. Mu-
tatók: Hedvig Olga.  A könyvet tervezte: Kemény Zoltán. A könyvet az Academia 
Humana Alapítvány szponzorálta. Támogatta a Nemzeti Kulturális Alap Könyv-
kiadási Kollégiuma. 

 

(Enciklopédia Kiadó, Budapest, 2013.)
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Madarász Imre
Bulvárportrék klasszikusokról
Börcsök Mária: Szakadozó mítoszok

„A Bánk Bán a legnagyobb nemzeti drámánk. Bevallom, nem nagyon szeretem a 
nemzeti drámákat.” – Így kezdi első tanulmányát Szakadozó mítoszok című köte-
tében Börcsök Mária. Nos, én meg azt vallom be, hogy nem „nagyon” szeretem, 
ha klasszikusokról, lángelmékről olyan bulvárnívón pletykálkodnak, mint teszi 
azt Börcsök Mária. Méltatlanul a múlt halhatatlanjaihoz, de nagyon is megfelelve 
korunk divatjának. 

A „celebek”, a bulvársajtó által felfújt „perc-emberkék” lufiját ugyanazon plety-
kamédia egymás után pukkasztja ki. Maradnak a márványszobor-kolosszusok. 
Börcsök Mária polgárpukkasztónak véli magát, aki – előszavából idézve – „illú-
ziót rombol”, amikor „irodalmi mítoszokkal, költők magánéletével foglalkozik”. 
Polgárpukkasztás? Illúziórombolás? Bálványrombolás? Szobordöntés? Ami e ta-
nulmánykötetben lelepleződik, amire benne fény derül, az csupán szerzője fel-
készültségének hiányossága és felületessége, magyar nyelvi-stiláris színvonalának 
alacsonysága, az emberi nagysággal szemben való kicsinyes ellenszenve és vak 
értetlensége.

Amit Börcsök Mária összegyűjt-összehord irodalmunk klasszikusainak „titkai-
ról”, az csakis azok számára volt eleddig ismeretlen, akik irodalomtörténettel leg-
feljebb „középiskolás fokon” foglalkoztak. Madách Imre, Vajda János, Ady Endre, 
Móricz Zsigmond házaséletének megpróbáltatásait, viharait, József Attila beteg-
ségeit a szó minden értelmében kimerítő részletességgel taglalja a szakirodalom, 
amelyet Börcsök Mária – kötetvégi bibliográfiája tanúsága szerint is – gimnáziu-
mi, önképzőköri szinten ismer. Meglepő, megdöbbentő talán egyedül annak ina-
sok, cselédek, szakácsnők, társalkodónők tanúvallomásaival hitelesített, felkavaró 
részletezése, hogy az agg Jókai Mórt fiatal neje, Grosz (Nagy) Bella és családja 
hogyan alázta meg, sértegette, „trotlizta”, „vénszamarazta”, köpte(!) le, gyötörte, 
verte meg, szigetelte el a világtól, bántotta, inzultálta naponta. 

Amúgy a Börcsök-esszék „tézisei” elég röviden összefoglalhatók: Petőfiné Szendrey 
Júlia „frigid” volt, Madách Imre „gyáva kényúr”, Vajda János gyermekgyilkos (sa-
ját kisbaba-ikreinek megölője), Kaffka Margit „lompos” és „csúnya nő”, Babitsné 
Tanner Ilona „ha nem is teljesen leszbikus, de mindenképpen biszexuális”, Juhász 
Gyula „csúnya ember” és ápolatlan férfi, „örök” Annája pedig „szőke tuskó”; József 
Attilát – vallja meg a fotogén írónő, lázba hozva olvasóit – „én egyetlen fényképén 
sem találtam férfiasnak, jóképűnek”… És így tovább, és így tovább.
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És hogyan olvas-értelmez remekműveket Börcsök Mária? A Bánk bánt példá-
ul ekként: főhőse „hazafias felháborodássá magasztosítja azt a dühöt, amely bár-
melyik tahóban feltámad, ha feleségét, nőjét ágyba vonszolják”. Bánk bán tehát 
„tahó”, de legalábbis tahószabású féltékeny dühöngő. Az összképet keretbe foglal-
va, idézzünk az első dolgozat után az utolsó bekezdésből. Boccaccio fő művéről 
a következő kiszólás kápráztat el: „szerzőjük által szégyellt marhaságok, mint a 
Dekameron”.

A magam részéről lovagiasan eltekintenék a Börcsök-opus ilyetén minősítései-
től. Reagálnék viszont az írónő figyelmeztetésére, miszerint „a művek befogadásá-
hoz óvatosan kell hozzásegíteni a tanulókat”. Tanárként, irodalomtörténészként 
és olvasóként az ilyesfajta „hozzásegítésekből”, köszönöm, nem kérek.

(Kossuth Kiadó, Budapest, 2012.)
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Lengyel János
Árpád vezér irodalmi kalandozásai
Orémus Kálmán: Árpád vezér Európában

Orémus Kálmán újságíró, blogger, pályázati tanácsadó, a múlt század 90-es éve-
inek elején települt át Kárpátaljáról Magyarországra. Mint oly sokan, teljesen ő 
sem tudott elszakadni a szülőföldjétől. A tavaly megjelent kötetében is sokszor 
visszaköszön az ismerős táj, a gyerekkor, szomszédok, rokonok. Új kötete, a 
United p. c. kiadónál jelent meg Árpád vezér Európában címmel, az alcím szerint 
novellákat, szatírákat és szösszeneteket tartalmaz. A könyv főként humoros tör-
ténetek gyűjteménye, de az író rávilágít számos társadalmi, főként a magyarságot 
érintő problémára. 

Az első elbeszélés tulajdonképpen egy levél, amit a szülőfalujában maradt 
édesanya ír az újvilágban élő lányának. Felmerül itt a honvágy, az asszimiláció, a 
globalizáció negatív hatásai, az ember boldogulásért vívott küzdelmének negatí-
vumai. Az édesanya haza várja lányát és unokáját, miközben gyermeke legutóbb 
azon is kiakadt, hogy az unoka a nagymamával magyarul beszélget. „Tudom, jól 
tudom, hogy három éve, amikor itthon jártatok, azt mondtad soha többé nem ho-
zod ide a gyereket, mert te jó amcsit akarsz belőle nevelni.” Valaki a jobb élet re-
ményében Amerikába megy, valaki mondjuk Londonba, Kárpátalján szülők szá-
zai adják gyerekeiket ukrán tanintézményekbe, hogy a sikeres élet érdekében jó 
ukránt nevelhessenek belőlük. De felmerül a keserű kérdés, amit a nagymama ír 
lányának: „… vajon lehet-e jó amcsi, aki szereti a rétest?”

A Cérnával a cseresznyefához elbeszélés az ellenpélda. Bájos, bár meglehetősen 
lapos történet, szövegszerkesztési és helyesírási hibákkal megtűzdelve. Ez a kötet 
egyik állatorvosi lova. A könyvnek nem volt sem szerkesztője, sem lektora, ami rá 
is nyomja bélyegét a szövegre. E mellett nem lehet elmenni, már csak az indoko-
latlanul magas ára miatt sem. Felmerül a kérdés: a szerző jól választott-e kiadót? 
A kiadó valóban jártas-e a könyvcsinálás mesterségében? 

Keserű csattanóval végződik Az igazi életművész című történet, ahol Bandi bá-
csi állandóan menekül házsártos feleségétől, akinek születésnapi ajándéka is ha-
talmas veszteséget okoz az öregúr számára. Világháborús visszaemlékezés áll a 
középpontban Az amerikai kitüntetés című elbeszélésben. Egy törésekben bővel-
kedő életút, rendíthetetlen hazaszeretet, szó szerint a túlélésért folytatott harc, no 
meg az élet és a történelem cinizmusa. Gyula bácsi magyarként harcolt a németek 
ellen az amerikaiak között, ahol kitüntette magát vitézségével. „Pedig én próbál-
tam elmagyarázni, hogy azt sem tudtam, hová lövök. Hát így születnek a hősök.” A 
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háború végeztével hiába marasztalták, nem maradt nyugaton, hazatért Kárpátal-
jára, ahol jutalmul a szovjetek üldöztetése várta. 

A könyv címadó története ötletes, egyedi humorral átszőtt korkép. Én mégis 
úgy érzem, a témából többet is ki lehetett volna hozni, a szöveg további csiszolás-
ra szorul, itt is sok a helyesírási hiba. De a „… egy igazi európai marha mikrochip 
nélkül neki sem kezd legelni.”, idővel akár szállóigévé is válhat. Egy leleplezett 
pártállami besúgóról szól a Bűnök és árulások című elbeszélés. Az egykori jelen-
tésíró a ránehezedő nyomás hatására öngyilkos akar lenni, de „már tudja, hogy 
nem csak élni, meghalni sincs bátorsága.” Hasonló témát dolgoz fel A halál árnyé-
kában című elbeszélés is, ahol a megfigyelt szemszögéből ismerkedhetünk meg a 
kis közösség sötét közelmúltjával.

Egyedien ötletes az Átíró kerestetik című humoreszk, ez a Magyar Irodalomért 
Küzdők Demokratikus Szövetsége összejövetelének nyitóbeszéde. Megrázó és ke-
gyetlenül realista a Bence Jóska balladája című elbeszélés, ahol a Szovjetunióból 
Magyarországra átszökő főhőst, miután megitták barátsággal felkínált italát, négy 
részeg az órája miatt megöli és kirabolja. Sok mindent ki lehet olvasni ebből a 
történetből: a határon túli magyarok rendíthetetlen ragaszkodását az olykor dur-
ván mostoha anyaországhoz, az elkeseredettséget, az alaptörvények miatt kiala-
kult kisemmizettség érzetét, 2004. december 5. keserűségét stb. „Ők ott a másik 
oldalon még nem is tudják, hogy létezik egy Bence Jóska. És akiről nem tudnak, az 
nincs. De most majd vállon veregetik, mint a kisebbik testvért szokás, összekoccan-
nak a poharak, s hiába a börtön, mert mindenkinek elmesélik, hogy él itt valaki, 
aki hozzájuk tartozik.”

Átlagos közhelytörténetek, a Bratyizás nélkül, a Szeretet kompromisszumok nél-
kül című írások, a Casanova a vonat alatt pedig humoros csattanóra kihegyezett 
anekdota, ami a magyar nyelv játékosságára épít. A bürokrácia nehézkes gépeze-
téről rajzol karikatúrát A Bandura-dosszié igaz története című humoreszk, ami 
annyira igaz, hogy a világ bármely országában megtörténhetne. Kárpátalján, a há-
ború utáni zavaros időkben játszódik a Kacagás a siralomházban című novella. 
Egyszerű kelléktárral mutatja be azt a folyamatot, amikor az 1944-es megszállást 
követően, a hosszú időre berendezkedő kommunista hatalom likvidálta a ma-
gyar értelmiséget. A műben szereplő település egykori meghatározó tisztviselői 
egy szovjet munkatáborban találkoznak újra, de itt sem hagyja el őket a magyar 
humor. „Látja, tanár úr, hogy megfordult a világ, valamikor a kezünkben volt az 
arany és a seggünkben a szar, most meg pont fordítva.”

A Földobott kő a könyv talán legjobban sikerült írása, bár érzésem szerint be-
fejezetlenül maradt, ami az egyéni sorsot boncolgatva tárja fel, bemutatva egy 
falusi közösség elmaradottságát, a megkövesedett gondolkodásmód ártalmas, 
katasztrofális következményeit. Bár a meseszövés kissé kusza, maga a téma és 
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a találó hasonlatok a kötetben szereplő többi műhöz képest magasabb esztétikai 
szintre emelik ezt a novellát. Sajnálatos, hogy a szerző a kötetben szereplő törté-
netek nagy része tekintetében elmarad ettől a magasságtól. Pedig ez a novella is 
alátámasztja, hogy képes igazi szépirodalmi értékek létrehozására. E tekintetben 
ide tartozik még az Örökség című írása is, ami a családot veszi górcső alá. Ez is 
kárpátaljai történet, ahol a „málenykij robot” idején a család arra kényszeríti az 
egyik fiút, hogy testvéréért, aki egy jómódú földműves lányának udvarol, feláldoz-
za az életét, mert nincs elég pénz mindkettőjük kiváltására. Felbukkan a korrupt, 
a megszállókat kiszolgáló magyar kommunista alakja is. A főhős szabadulása után 
nem tér haza, családot alapít kényszerlakhelyén, elveszi a munkában megismert 
orosz nőt. Alkalmazkodik az új felálláshoz, igyekszik túlélni. Csak sok év múlva 
tér vissza hazájába, amikor szülei már a temetőben nyugszanak. Testvére, akiért 
nagy áldozatot hozott, az örökség elorozóját látja a hazatérő főhősben. Az emberi 
gyarlóság végtelen pusztáin sok kellemetlen meglepetés vár az utazóra. Orémus 
Kálmán ezekből ír le néhányat. 

A humoros szösszenetek közé tartozik a Hálalányok, A napszámosok lázadása, 
Az én rúgós módszerem, a Hódítók bilivel, hálóingben, a Zsiga bácsi és a tudomány 
című elbeszélések. Modern tündérmesének mondanám az Egy marék álom című 
történetet, óvó nénivel, anyukával, gyerekkel. Sajátos kórtünetet állít fel az Egy 
nehéz nap című elbeszélés. Az Amire nincs magyarázat című novella ugyancsak a 
szülőföldről, a hazaszeretetről szól. Mondanivalója az alábbi mondatban sűrűsö-
dik össze: „Hát nem érted, ha már szegény vagyok, jobban szeretek otthon szegény 
lenni!”  

Otthon, édes otthon. Orémus Kálmán több mint húsz éve hogy elhagyta Kár-
pátalját, mégis, úgymond hazabeszél. Ezzel nincs egyedül, gondoljunk csak a Bu-
dapesten élő Schober Ottóra, aki könyveiben Kárpátalján játszódó valós és kitalált 
történeteket mesél el humorba mártott pennával. E tekintetben, sokban hasonlít 
rá Orémus Kálmán könyve, annyi különbséggel, hogy az utóbbi nem marad meg 
a visszaemlékezéseknél, hanem elindul a szépirodalom irányába. S mint fentebb 
konkrétan kitértem rá, történeteivel képes esztétikai élményt nyújtani az olvasók 
számára. 

(United p. c. Kiadó, Neckenmarkt, 2012.)
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Ködöböcz Gábor
„Talán, ha katedrális lennél…”
Vitéz Ferenc: Lábjegyzetek

(Burai István grafikáival)

Vitéz Ferenc rendkívül sokoldalú ember, igazi reneszánsz típusú személyiség. Ráadá-
sul nagyon jó ismerője, művelője, sőt mestere a nyelvnek. Ő az, aki póz modernke-
dés nélkül – sokaknak heurékaszerű gyönyörűséget szerezve – magyarán magyarul 
magyaráz. Avagy műveli a csodát, s ezzel élni segíti az olvasóját.  Olykor esszében és 
tanulmányban, máskor regényben és novellában, avagy a lírai beszédmód megannyi 
válfajában. Több mint két tucatnyi kötettel a háta mögött mindmáig örömét leli az 
alkotásban s az ezerszer áldott anyanyelv teremtő és megtartó csodájában. 

Legutóbbi, immáron tizedik verskötete idén jelent meg Debrecenben. A Láb-
jegyzetek – afféle társművészeti négykezesként – Burai István roppant invenciózus 
grafikáival együtt 142 kis versben mutatja föl a költő Vitéz Ferencet. A tusrajzokon 
álmélkodó, haikukon meditáló – és jó esetben a kontemplációig jutó – befogadó a 
festőpoétai és poétafestői érzékenységformák hatására picikét maga is grafikussá és 
költővé válik. Ez a misztériumszerű átlényegülés a lehető legnagyobb dicséret, amit 
a szerzőpáros a kötet reménybeli olvasóitól kaphat. 

A Lábjegyzetek című – szerénységében súlyos és súlyosságában szerény – kötet-
ben a világérzékelés komplexitása (mitikus, mágikus, metafizikus, extatikus, ezo-
terikus, empirikus) az élmény- és érzékenységformák sokféle gazdagságával társul. 
Magasságszférák és mélység-perspektívák, emlékterek és időrétegek ölelkeznek a 
Burai-féle képekben, illetve a Vitéz-féle szóképekben. A körömversek, akárcsak a 
tusrajzok minduntalan emberlétünk alaphelyzetére és alapmotiváltságára utalva 
hangsúlyozzák a kereszthordozás, az oltalomkeresés és megváltásremény vissza-
visszatérő motívumait. Mindennek a makacsul ismétlődő szerelemtematika, a sze-
retet-, a harmónia- és a teljességvágy ad emberi léptéket. 

Amint a magyar líra pompázatos, sok évszázados fája is példázza, népünk leg-
nagyszerűbb alkotása a nyelve. Túlzás nélkül mondhatjuk, hogy a magyar nyelv 
maga a tökély. Nem véletlen, hogy magyarra mindent le lehet fordítani, magyarról 
úgyszólván semmit. Valószínűleg a mennyország nyelve is a magyar, mert megta-
nulni egy örökkévalóság. Aki magyarul akar tudni, annak mindennap gyakorolnia 
kell. A beszéd önmagában kevés, a rendszeres írás és olvasás is elengedhetetlenül 
szükséges ahhoz, hogy csodálatos nyelvünk logikáját és struktúráját jól megismer-
hessük. 
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A sokak által ősnyelvnek nevezett magyar nyelv omnipotens, vagyis mindent tud. 
Egyszerre konkrét és elvont, tárgyias és gondolati. Fogalmi pontossága és képszerű 
érzékletessége egyedülálló. Ezért is lehet egyidejűleg filozófiai és költői tartalmak 
hordozója, a mélyenszántó és magasröptű gondolatok kifejezője. Nyelvünk a képi 
és a fogalmi sík állandó érintkezése és drámai erejű összeszikráztatása révén lehet 
alkalmas a rövidre zárt, rejtelmes tömörségű és hihetetlen energiájú versforma, a 
haiku magas szintű művelésére is. Amiként láthatjuk Kosztolányinál, Weöresnél, 
Kányádinál, Utassynál, Kiss Benedeknél, Buda Ferencnél, később Fecske Csabánál, 
Anga Máriánál, Cseh Károlynál, legújabban pedig Vitéz Ferencnél. 

A zenbuddhizmussal érintkező, filozófiai indíttatású haiku háromsoros, tizenhét 
szótagos formájával látszólag készen kínálja a gondolatiságot, az európai sablonok 
meghaladásával pedig az észjárásbeli felfrissülést. A haikuk világában az ultrahan
gokra is fogékony kozmikus bukolika szemléletmódját egy tipikusan keleti gondolat 
működteti: „Csak akkor nyílsz meg igazán, ha elfelejted, hogy virág vagy.” A haiku 
legnagyobb mestere, a japán Matszuo Basho mondta a következőt: „Akinek sikerül 
három, négy vagy öt haikut írnia életében: haikuköltő. Aki pedig eljut a tízig: nagy-
mester.” 

Nem voltam rest, megszámoltam: Vitéz Ferenc Lábjegyzetek című kötetében 105(!) 
haikut találtam. Anélkül, hogy elhamarkodott kijelentésre ragadtatnánk magunkat, 
annyit mindenképpen mondhatunk, hogy Vitéz Ferencnek ebben a műformában is 
igen messzire sikerült jutnia. A haiku műformájának nem kis leleményre és nagy 
experimentáló kedvre valló megújítása is azt bizonyítja, hogy költőnk rendkívül tu-
datosan keresi a megfelelő nyelvi- formai megoldásokat, a közlés és a kifejezés leg-
alkalmasabb lehetőségeit, és eközben állandóan reflektál saját nyelvhasználatára is. 
Így válik a tárgynyelv metanyelvvé, maga a forma tartalommá.      

Ízelítőül álljon itt egy csokorra való, a világot sokféle nézőpontból láttató, minden 
esetben nagy felidéző és megjelenítő erővel bíró, az artisztikus szépséget kivételes 
nyelvi erővel ötvöző Vitéz-féle körömversekből. Miközben spirituális mélységek-
kel és magasságokkal szembesülünk, a létezés örök rendjét és lüktetését modellező 
költői lélegzetvételekben saját mikrovilágunkat, emberi viszonylatainkat és önma-
gunkat is élesebb, tisztább fényben láthatjuk. „Lánghajú fenyők,/Szemedből máriás 
csend/kúszik az égre.”; „Ez a szerelem/gregoriándallamú/lélegzetvétel.”; „Ártatlan 
testünk/reggelre behavazott/kolostorudvar.”; „(Érted a csöndet,/Amikor imádko-
zol,/te is csönd leszel.)”; „Fölmagasodtunk,/s térdig imádkoztunk már/esti magá-
nyunk.”; „Csöndbe taszítjuk/harangtalan tornyunkat,/majd imádkozunk.”; „Isten 
könnyei/cseppkő-versek a mélyben./Orgonaszív hűl.”; „Hajnali harang/szólít vis�-
sza illatot/néma sziromhoz.”; „Még csak táncolunk./ Majd szárnyakat cserélünk/
az angyalokkal.”; „(A Szentléleknek/ nincs szüksége szárnyakra,/ csak a Keresztre.)” 
(Keleti rovások). „Szeretném a szád,/ ha méltó lenne szavad/ a mindenséghez.”; „Bo-
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rotva élén/ vágjuk ketté álmaink,/ hogy tiszták legyünk.”; „Mihaszna-csók volt./ Jó 
volt rigót játszani/ meggyfaág rügyén.”; „Pikkelyes a csend./ Tűz a mélyben, fenn 
parány,/ illó fény a lány.”; „Herceg, ha lennék,/ átkutatnám utánad/ mind a hét szo-
bám.”; „Tükörbe nézel./ Félsz. Egy keselyű mindig/ ott ül a válladon.”; „Elfogyott a 
tűz./ Öledben a szerelem/ szárnya-tört madár.”; „Olyan a kezed,/ mint szélben fűzfa 
ága:/ tengert álmodik.”; „Hintóm az égen/ madarakkal röpteti/ az alkony tüzét.”; 
„Kételyeimben/ a véred az egyetlen/labirint’ fonál.”; „Vadrózsatüskék/ közé sodor-
ta a szél/ fáradt sóhajod.”; „Ujjbegyed nyomát/ titkosírásként őrzi/ egy tölgyfale-
vél.” („Kegyetlen” haikuk). „Mi az ajándék?/ Sokkal inkább feladat:/ hogy jobbak le-
gyünk.”; „A fű illata/ ma reggel egy ölelést/ álmodó lányé.”; „Egyedül fázom./ Cinege 
tekintetét/ faggatom egyre.”; „Holdkifli-ölben/ világmagzat: nő a nap –/ úton van a 
fény.”; „Vonít a hold./ Kutyám hársfavirágot/ szaglász az éjben.”; „Szindbád haza-
ment./ Ezeregy éjszakán át/ egy helyben járt.”(Tizenhét haiku); „Csonka mennyor-
szág./ Csótányok marakodnak/ a turul szívén” (Június 4.).

 

(Kapitális Nyomda, Debrecen, 2013.)
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