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Zsirai LdszIé

Aprélékok

GONDOLATOK GARDONYITOL Olvastam persze az egri remete népszerti
regényeit, mégis az En magam cim@ konyvében megjelent jegyzeteivel, nyugal-
masan boélcs és szép gondolat-gyémantjaival lopta be magat igazan a szivembe
Gdrdonyi Géza. Az egyik ilyen: ,A tudds azt keresi, ami igaz. A miivész azt, ami
szép. Mindenki mds azt, ami neki hasznos”

Vannak a banydszathoz ftiz6d8, mesteri hasonlatai is. Koltészet napja tajan szi-
vesen idézem a kovetkezdket: , A mélybe leszdllé banydsz magdval visz mindenféle
szerszdmot egy bértarisznydban. Es egy ldmpdst csatol a fejére, hogy vildgitson
magdnak. Igy szdll az emberi lélek is a Foldre. A nagy kélté nagy rendeletre jott
nagy banydsz. Tudja, hol a rejtdzé kincses ér, amelynek vagy alatta, vagy folotte,
vagy mellette gyantitlanul jarkdl el a tobbi. Mdr kordn kibontja képességeit. Kordn,
gyermekkorban, osztonisen. S lampdsa nemcsak magdnak vilagit, hanem nemze-
tének is, és a nemzet hatdrain tul elvetédnek a sugarai.

De az emberek nem értik késziilodéseit, mint ahogy a tyiik nem érti, miért rohan
bele a kiskacsa a vizes tdalba? Csak késobb, mikor mdr az élet munkdja be van fejez-
ve, akkor mondogatjuk: Munkdcsy mdr inaskordban tarkdra festette a temetékaput,
Kanova vajbol oroszldnt formdlt, Petdfi mdr az elemi iskoldban verset faragott.

A regényt elolvasom, — elvetem.

A verset szivembe elteszem.”

A fenti idézet a mivészetrdl sz6l, mig az alabbiban a kritikusok kapnak eligazi-
tast: ,A bdnydsz rdtaldl egy aranyrogre. Bizonydra nem a sarat vizsgdlja, amely
rdtapadt, hanem az arany értékét. A kritikusnak is csak az aranyat kell keresnie az
irodalmi termelésben”. S ez nem csupan a kritikusoknak int6 figyelmeztetés... A
hétkoznapi emberek életében szintén boldogsag lehet ,aranyra” lelni.

Gorbe tiikroket allit az itészeknek. ,Mi a kritikus? Tobbnyire olyan ur, aki sze-
meére szokta hdnyni az irénak, hogy rosszul csindlja azt, amit 6 sehogyan se tudna
megcsindlni. [...] Hogy Sekszpir a dramdja meséjét innen vette, meg onnan vette.
Bdnom is én, hogy Stradivdriusz kinek az erdejében vigta a fajat! Az a fo, hogy jo
hegediit csindlt! [...] A nemes kritika ldmpdst tart a kezében. A nemtelen csak pet-
roleumot. A nemes kritika értékjelzo pecséttel kozeledik a mithoz. A nemtelen rd-
szdll, mint a légy, s mdsnemii pecsétet ejtve rajta, kidltja diadalmasan: — Végeztem
vele!” Masutt: ,Az igaz kritikust épp ugy becsiilom, mint az igazi csillagdszt, aki
ott is ldt, ahol én semmit sem ldtok. De vajon kritikusok-e a felolvasé tilések kdbito
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magyardznokai! Es a pajtds-emleget6k? Es a hitsorsos-aranyozok? Es kritikusok-e
mindazok a meddd fik, akik lebirdlnak minden termdt?”
E megallapitasaihoz mindenkor htien igazodott.

»Mi egy talicska fold?
Ha esd esik rd, egy csomo sdr. Ha nap siit rd, egy csomo por. Merdben értéktelen
semmiség.

De nem értéktelen és nem semmi, ha magot vetek belé.

A jdcint édes parfiimot von ki abbdl a foldbdl, a menta balzsamos olajat, a tu-
lipdan piros festéket, az irisz kéket, a ndrcisz fehéret. Ha virdg helyett soskdt vetek
belé, az a kis séskamag sot és savanyusdgot hoz ki abbdl a foldbél. Ha sz6lot vetek
belé, hirmonddja se jelentkezik a sonak, hanem a cukor és éltetd spiritusz az, amit
a gyokeér a foldbdl kivdlaszt”.

Végiil egy aranyos, nagyon igaz iréniat rejté gondolata:

»Mik az irodalmi tdrsasdgok?

A krajcdrok egyestilnek, hogy elmondhassdk magukrol:

— Tagja vagyok a forintnak.”

[ZEK HIANYA? Emlitem a hentesnek, hogy nem talilom a régi finom izeket
a felvagottakban, kolbaszokban, egyéb hentesarukban. Hatalmas hiskombinatok
szlintek meg hazankban, és sorolom, melyik milyen terméke emlékezetes. Erre
felelve a hentes kijelenti, hogy szerinte inkabb a szeretet hianyzik a gyartméanyok-
bdl, mert az igazi hentesmester szivének Osszes szeretetét is hozzdadja a kolbasz
toltelékéhez. Ez az, a szeretet hidnya nemcsak a termékekbdl, hanem az emberek
egymas kozotti kapcsolatabdl is kihagy valamit, ami tartésabban fert6zi az egész
tarsadalmat, mint az influenzajarvany.

PILLANATFELVETEL Vonattal viszem a kijavitott levonatokat a kiadéba.
A késziil6 konyvben emberi jésagrol, miivészeti szépségrol nyilatkozik egy ma-
gas rangu pap. Ahogy olvastam, nem éreztem a nyomdai hibak vadaszatabdl all6
munka faradalmassagat. Boldogsaggal telt el a szivem, mert e konyv sugallata sze-
rint kellene élniink: jéindulatiian, szeretetben, egymds segitésében, nyugodtan,
harmonikusan, imadsagos lélekkel.

Tekintetem a személyvagon utasterének belsé homlokfalara firkalt mondatra
téved: , Az ordog elképedve dllt, érezte, milyen ocsmdny a josdg..."”.

Megdobbent.

Miféle sziilei, tandrai lehetnek annak a megatalkodott suhancnak, aki ilyetén-
képpen fejezi ki elégedetlenségét valamilyen okb6l? Mennyire erds kihasznalatlan
fesziiltség sodorhatja ezeket a firkdlgaté kamaszokat hasonld onkifejezések ira-
nyaba? Hova siillyedt a megértés, hol a méltésag mostandaban?
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Az éranyi utazas kozben nem taldlkozom olyan emberrel, aki mosolyogni tud-
na. Milyen tarsadalmi kozeg az, amelyik eltiinteti az 6szinte mosoly képességét, a
boldogsag napsiitésének nyomait az emberek arcaro6l? Ezek a kérdések verik félre
szivem harangjait.

Kipillantok a vonat portél enyhén homalyos ablakdn. Néma, fiisttelen gyarké-
mények felkidltdjelei figyelmeztetnek a gonosz szellem korlatlan szabadsaganak
veszélyeire.

HALNAK AZ UTCAN Husz esztendével ezelStt egy szocidlmagazin szer-
kesztdjeként foglalkoztam a szegénység, a hajléktalansag jelenségeivel. 2010 okto-
berében egy folyoirat szerkesztdségi iilésén bukkant fel ugyanez a téma.

Az értekezlet utan az egyik f6varosi aluljaréban pillantottam a hideg kévon moz-
dulatlanul fekvé nére. Cipdje és lathat6 hajtincsei alapjan gondoltam, hogy né az
illeté. Kopott farmernadrag, dzseki, a dzseki aldl kihuzott, arcat takar6 garbé nya-
ka. Nem néztem idésnek. Micsoda sorsa lehet, és miféle sorsrdl almodhat?

Lottédnyereményemet a kozeli Gjsdgosnal valtottam ki, 950 forint. Ez az 6sszeg
tette lehetévé, hogy a belvarosba utazhassak a folydirat szerkesztdségi tilésére.
Napokkal kordbban egy utcaval arrébb, a templom bejarata kozelében husz forin-
tot dobtam egy kéreget6 poharaba. Ugyanis egy dllomassal hamarabb szélltam le
a vonatrdl, s az igy megtakaritott pénzbdl jutott a hajléktalannak és a templomi
perselybe is. A kovetkez6 vasarnapon harom taldlatom lett a hatos lottén.

Legszivesebben becsempésztem volna az aluljaréban alvé né dzsekijének zse-
bébe is egy ezrest, ha az irodalmi szegénység megengedte volna, hogy legalabb
ehessen egy j6 ebédet. Ki tudja, hogy nem itta volna-e el? A maltaiak céltuda-
tosabban segitenek. Albérletet teremtenek hajléktalanoknak, akiket igy vezetnek
vissza a munka vilagaba. Tulajdonképpen ilyen médon mentik meg 6ket a biztos
halal eldl.

Halat adni, dtmeneti segitség lehet csak. Viszont megtanitani halaszni, és lehe-
téséget biztositani a haldszatra, az lenne a nyer6 és egészséges!

TUZ VAN, MAMI! Hogyan lehet megszerettetni az epikit egy révid terje-
delmt, vékonyka konyvecskével? Erre példa Kaiser Ldszlé (Brianza-dijas kolts,
dramaturg, tobb mint két évtizede publikdld iré) mindossze hirom novellat tar-
talmazd, Tiiz van, mami! cimd miive.

Témakornyezete ugyan harapds, 1956 6szében—telében, mégsem jut eszembe
jobb sz6 e novellacskak hatdsara, minthogy bajosak. Egy 6vodaskort fitcska ar-
tatlan gyermeki 1élekkel észleli-tapasztalja odabent, hogy mi zajlik odakint. Koz-
ben az akkori mindennapok belsé emberi kiizdelmérél, a koriilmények milyetén
alakulasardl tudoésit az iré.
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A Mennybél a fik cimi novella gyermeki csinytevésrol szol, ugyanis a f6hés 4j-
lipétvarosi lakasuk havas erkélyérdl hasabfakat cstsztat az utcdra, amiért rendéri
figyelmeztetésben részesiil a csalad. A kotet cimét adé novella szintén tanulsaggal
szolgdl, hiszen a gyerek pusztan a tliz iranti kivancsisagbdl felgyujtja a bedolgozé
édesanyja altal gyartott jatékmackokat, majd ijedten zokogva kiabal segitségért:
»Mami, tiiz van! Tliz van, mami!”. A ,Ne jdtssz a tiizzel!” kdzmonddas 6rok igazsa-
ga képletesen is érvényesnek érthet ebben a novellaskotetben... Az emberi szo-
lidaritds nemes gesztusa jelenik meg a harmadik, A fekete emberek cimi novella-
ban, ahogy a szenesemberek megvédik a részeg hazmester fenyeget6zésétdl azt az
asszonyt, akinek a pincéjébe hordjak le a megrendelt tiizel6t, és aki kicsivel korab-
ban az oll6t adta kolcson a voros csillagos cimer zaszlobol torténd eltavolitasdhoz.
Ezek a novelldk a hallgatas emlékezetbdl idézett feljajdulasai, egy csOppség sorsa-
nak apré darabjai a térténelem mozaikjabol. Tulajdonképpen halk epizéd ez a kis
kotet egy félelmesen hangos, de csendjében nagy igazsagokat hordozé torténelmi
esemény hatterében csaladiasan torténtekrol.

Nem torpiil el a vastag konyvek arnyékaban sem, hiszen ugye, milyen apré a
gyongy a homoktengerhez képest, s fényének értékével mégis legy6zi azt. Mint
ahogyan a lélek is képes a félelmek f51é emelkedni.

LELKI FOGADO Emlékszem a kezdettdl fogva lirai szociografidt képviseld,
Laddnyi Mihdly szomoru soraira a Szociografia cimd versciklusabdl: , Alighogy
beballag élaikba a csorda, / jo erds ajtozdrakat keritenek, / hogy exkluziv maga-
nyaikra csukva / kiilon-kiilon hallgathassdk a hireket. // Es este nem iilnek hdzuk
elé a padra, / hogy testvéri koszonésem fogadjdk. / Nincs pad hdzuk eldtt mar, / s
koszonni most felejtenek.”. Eltin6dtem: vajon hova tiintek a falvak padjai a hazak
el61? Vajon ki és miért tiintette el a j6 szomszédsag padjait?

S most a megoldds reményével olvasom dr. Figel Andrdsné felhivasat az
Albertirsai Hirad6 cim( lap 2010. novemberi szamdban: , Szeretettel hivok-varok
minden korosztalyt november 8-t6l — hétfénként 15—19 éra kozott a Miivel6dési
Hazba ingyenes kotetlen beszélgetésre. Hiszek abban, hogy a megosztott 6rom,
banat, emlék segit masként latni a vilagot. Ma a legnagyobb hianycikk az emberi
sz6, az egylittérzo hallgatds, pedig ezek elvezetnek a lelki megnyugvashoz — a bel-
s6 békéhez. Kérem, j6jjon el! En virom Ont!”

Szép és j6 otlet, mert életképesnek tiinik. Ugy taldlom: felvirradt a dr. Fdgel
Andrdsnéhoz hasonléan nemes lelkek ideje. Nemes? Egyszertien csak eleve elren-
delten emberséges. Csak?

PLAKATHABORU A kiilvérosi utca szokatlanul zavartalan csendjében az-
zal szélit meg egy nagymamakoru holgy, hogy az egyik villanyoszlopra ragasztott
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plakatra golyéstollal irtdk: SZERETLEK. Szép ez, mert akkor is mindig Gjra kiirja
valaki, ha az el6z6 feliratot leszaggatja a szél, vagy az, akinek nem tetszik ez az
tizenet.

— Ilyen még van? — kérdezi elamulva a holgy.

Igy igazi kiizdelem tandjaval beszélhettem néhany percig, aki a partérdekeket
jelképez6 harsany és tomeges, partszolgalatos véalasztasi plakatok tarsasagaban
meghuzddé apro, de altalanosan érvényes igényl emberi jelet észlelte.

A Nap sugaraiban rejlé feleletet kapva ballagunk tovabb az utca szokatlanul &hi-
tatos csendjében, s kozben arra gondolunk, hogy mégsem veszett ki korunkban

teljesen az érzelem, ami nagyon emberi.

Kemence elétt
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