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Bertha Zoltán
A drámaköltészet varázsa és katarzisa
(Szőcs Géza színjátékairól)

Hetvenes évek végi Erdély-járásaink során fogadott bennünket megtisztelő, máig 
tartó barátságába a Szőcs-család: hátizsák mélyén vittük, csempésztük nekik is a 
könyveket, visszafelé meg a bizalmas üzeneteket, kéziratokat. Géza már akkor, 
huszonévesen az erdélyi irodalom legnagyobb tehetségének számított (a Herder-
díjas Sütő András őt tüntette ki fiataloknak juttatható külföldi ösztöndíjjavaslatá-
val), s valóban ajándék volt találkozni, beszélgetni vele, mint ahogyan a szüleivel 
is. Édesapjával, Szőcs Istvánnal – akiről legutóbb Sigmond István mondja, hogy 
azt hiszi, „ő a legértékesebb egyéniség és koponya a jelenkori magyar irodalmi 
életben”. Csupán hallgatni is őket abban a korszakban: a szellem győzelmévé vál-
hatott a permanens egzisztenciális félelem légkörében. Gyakran a nővéremmel 
mentünk, Bertha Csillával, aki az ír irodalom ismert kutatója, s a debreceni egye-
temen tanít. S amikor párnával takartuk le a telefont, vagy kimentünk sétálni a 
Szamos-partra, hogy valamelyest szabadabban tudjunk társalogni, hittük volna-e, 
hogy mégsem örökre maradunk bezárva a szabályosnál kissé tágasabb börtönben? 
Hogy a nyolcvanas évek végén Gézát már a Szabad Európa Rádió magyarországi 
stúdiójában meg a pesti ellenzéki tüntetéseken látjuk viszont, miután egyetemes 
demokratikus emberjogi és kisebbségvédelmi küzdelmei közepette az életéért is 
aggódnunk kellett az évtized elején-derekán? S hogy akkorát fordul a világ, hogy 
aztán időbe telik, míg újra rájövünk: lázadozhatunk tovább, mert valahogy csak 
nem egészen az sikerült, amit szerettünk volna. Az persze azért mégiscsak hatal-
mas változás, hogy az egykori határátkelések rettegése, a tiltott könyv, írás, folyó-
iratszám dugdosása után Szőcs Géza ötvenhatos darabját ünnepi sikerrel játssza 
a debreceni színház, vagy Bertha Csilla a férjével, a szintén irodalomtörténész, 
amerikai származású Donald E. Morse-sal (a debreceni egyetem díszdoktorával) 
erdélyi szerzők drámáit fordítja angolra, majd összeállítanak, megszerkesztenek 
egy reprezentatív kötetet, amelyben Sütő, Székely János, Páskándi Géza, Lászlóffy 
Csaba, Szőcs Géza egy-egy műve szerepel, s a könyvet kiadják Írországban, 
Dublinban, ahol a világhírű, legendás Abbey Theatre-ben mutatják be, majd itt-
hon a Petőfi Irodalmi Múzeumban, érdeklődők sokasága előtt. Az egykor „elhall-
gattatott hangok” – Silenced Voices, Hungarian Plays from Transylvania (Dublin, 
Carysfort Press, 2008) – immár a nagyvilágba is eljutottak tehát, köztük a Karácso-
nyi játék, amelyről a kötetszerkesztők azt írják bevezető tanulmányukban, hogy az 
őrült heródesi kort kifigurázó karikaturisztikus, parodisztikus groteszk komédia 
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egyik nagyszerű példája ez (it „ignites a nervous, sardonic, grotesque comedy in 
his portrayal of Herod’s despotic regime’s insane operations”). S a fordításkötetet 
méltató Bollobás Enikő is kiemeli, hogy a mű felrázó abszurd példázata: a még ab-
szurdabb valóságnak; az abszurditás realitása a realitás abszurdumának. Így tehát 
egyszerre valóban igaz és hiteles „realista” látlelet is („we would call it absurd, had 
it not been ’realistic’, a true depiction of the absurd reality under Ceauşescu. So 
again it is not literature that is absurd, but life, it seems”).

Egy démonikus időszak örök érvényű vizionárius drámaköltészeti mementója 
tehát ez is, amiképpen A kisbereki böszörmények (Szőcs Géza 1994-es színjátéka) 
szintén a dramatikus és parabolikus abszurd, a (posztmodern) nyelvjátékos tra-
gikomédia, a fergeteges fekete bohózat vagy harsányan szarkasztikus tragifarce 
(a szerző monográfusa, Blénesi Éva Bréda Ferenctől átvett találó kifejezésével: a 
„mega-burleszk”) remekeként tölti be ugyanezt a funkciót, és válik maradandó-
vá. A virtuóz szövegalakítás, a kabarészerű bohóctréfákat halmozó intertextuális 
vagy regiszterkeverő nyelvi-stiláris összetettség és sokszínűség egyidejűleg ter-
mékenyen hordozza a történelmi tisztánlátás és lényegfelmutatás keserű-katar-
tikus üzeneteit is: a jelen való magyar nyelv- és identitásvesztés (részint kollektív 
önmegszüntetés) univerzális botrányának (hátborzongató antropológiai kép-
telenségének) az autentikus művészi demonstrációját. Az 1989 híres vagy hír-
hedt eseménymozzanatait (a falurombolást, „Vérmarót” császár egyre debilisebb 
medvevadászatait, illetve a temesvári református lelkésztől, Tőkés Lászlótól ere-
dő zendülés itt jelképes és sorsjelentéses fikcióba fordított – tehát az alapvető 
megoldatlanság folytonosságára utaló inverz vagy paradox – motívumát) felvo-
nultató mű a kiszolgáltatottságában a vallás- és bőrcsere eszközével magát szere-
csenként menteni remélő kisközösség sorsát, a magukat fekete festékbe mártók 
és a „reiszlamizálás” ábrándját kergetők boszorkányszombati erkölcsi (nemzet)
haláltáncát karikírozza. (Amely haláltánc hangulatilag hasonlatos többek között 
a Balkáni gerle című Sütő-darab szimbolikus lakodalmi felfordulásához.) Amikor 
„az önfeladás illúziója nemcsak hogy haladéknak nem bizonyult, de a továbbélés 
vigaszának helyébe a megmaradás szégyenét hozta”, s „a reménytelenség fordul 
bacchanáliába”, „az ésszerűség látszatában fellépő esztelenség” (ahogy Márkus 
Béla taglalja). Miközben égető kérdés marad, hogy ha vannak védett állatok, mi-
ért nincsenek védett népek-nyelvek is – merthogy bármely nyelvnek, mint lehet-
séges világnak a megsemmisítése metafizikai bűn: „egyenlő Isten arculcsapásá-
val” (a szerző esszé-kommentárja szerint). Vagyis a „rendszerváltozás lehetősége” 
„soha nem teljesülhető költői fantáziálásnak minősül” (írja a fordulathoz köthe-
tő kortárs magyar drámát áttekintő tanulmányában Elek Tibor), hiszen – s idézi 
a műből – „Itt nem fog megváltozni semmi. Vérmarótot elűzheted, jön helyébe 
Szőrmarót. A Sátán munkája, amerre csak nézel.” – Ezeket az időket és a későb-
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bieket is gazdagon-színesen (s a sokféle reményt és beigazolódott baljós előérze-
tet informatív politika- és mentalitástörténeti hitelességgel) eleveníti meg Szőcs 
Géza Farkas Wellmann Endrével készített beszélgetőkönyve, dokumentumkötete 
(Amikor fordul az ezred, 2009), amely valóban különösen izgalmas éppen attól is, 
hogy sajátos perspektívából, egy, a történelmi fősodorban részt vevő, azt alakító 
politikus-poéta szemszögéből képes láttatni a korfordulós időket (ahogyan Erős 
Kinga állapítja meg).

Szőcs Géza A magyar ember és a zombi (2003) című gyűjteményes kötetébe fog-
lalt „drámás történetei”, amelyek a nyolcvanas évek végétől napjainkig sorjáznak: 
a késő- vagy utómodern, a posztmodern, az abszurd-groteszk drámaszövegképzés 
esztétikai-poétikai karakterjegyeinek egész különleges és bőséges tárházát nyújt-
ja. A szellemi fölény magaslatain, a költői intelligencia éteri szféráiban reflektál-
nak ezek a darabok az emberlét örök vagy akcidens nyomorúságaira, rejtett vagy 
ordító kínjaira is; pontosabban: a frivol irónia, a fekete humor, a szóvicc nyelvi in-
venciójában és eklektikájában alkotják meg a történelmi helyzetek fölötti értelem 
és spiritualitás (heideggeri módon) létmegvilágító, életátértékelő lehetőségeit. S 
így a konkrét tényvonatkozások vagy az általános sorsérzetek felismertetése sem 
a hagyományos tragikum, pátosz, sirató vagy lamentáló vádbeszéd hangzáskö-
rében zajlik már, hanem a keserűséget is oldó-átalakító (noha nem hatálytalaní-
tó) abszurditás, bölcseleti kedély, aleatorikusan villódzó beszédmód közegében. 
Szőcs Géza „megszövegezései” „a radikális jelenlét láthatóvá tett nyelven rögzített 
dokumentumai”; iróniája filozofikus, „a szöveg egyaránt vonatkozik a történelmi 
eseményre és annak jelenbeli értelmezésére”; „a parafrázis hagyományt alapít”, 
amely hagyomány „túlnő az értelmezés hermeneutikai körén is, hiszen – mivel az 
átirat is költői szöveg – az értelmezést is a kulturális emlékezet műalkotások szá-
mára fenntartott mezejébe helyezi vissza” – amint mindezt portrétanulmányában 
Prágai Tamás is részletesen elemzi.

A posztmodern jegyek (regiszterkeverés, hibriditás, töredékesség, stílus-
imitáció, jel- és jelentésszóródás, a mű-, a műfaj-, illetve a személyiséghatárok 
relativizálódása, maszkos-átvetítő intertextualitás, kollázs-, bricolage-technika 
vendégszövegekkel, jegyzetekkel, kottákkal, rajzokkal) bámulatos (mondhatni 
példatáros) sokféleségben szikráznak elénk – miközben a nemzeti sorstragédiák 
burleszkbe és abszurd poénokba játszatása éppen nem a nyilvánvalóság érvényte-
lenítésére, hanem a historikus katasztrófákban tobzódó képtelenség formailag is 
hangsúlyos exponálására szolgál.

A nyelvi ötletgazdagság kavalkádja s a morajló létkérdések katartikussá mélyülő 
lényegvonatkozásainak eszméltető sugárzása: jellegadó vonása e drámaművek-
nek. A posztmodern szöveguniverzum virtuóz kibontásához gyakran a mitikus-
biblikus asszociációk, a jelképes-sugallatos analógiák rengetege is erőteljesen 
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hozzájárul, s a heterogén párbeszédek, jelenetfragmentumok, helyzetkomédia-
miniatűrök, lírai betétek füzérét valami archaikus őstudás mélyértelműsége itatja 
át lélekről és jellemről, erkölcsről és árulásról, isteni és emberi titkokról. A misz-
tériumjáték- vagy mirákulumszerű Passióban a rejtjelekbe oltott érzékfölöttiség 
nyelvjeles érzékeltetése áramlik, miközben az ördögi gonoszság (önzés, vakság, 
irigység) elképesztő morbiditása is megnyilatkozik; az istengyilkos tömeg így or-
dítozik Jézus ellen: „Pénzért gyógyított! Aj, be sok tömérdek kincset szedett ös�-
sze! Engem miért nem gyógyított meg? (…) Meglépett a hitközség pénzével! Huá, 
huó”; Barabbás – jogosnak tekintett népszerűségét kihasználva – már királlyá vá-
lasztatását tervezi; a kereskedők – már a Golgotán – faragott feszületeket árulnak, 
„olcsón”, aztán a szamárból készült kolbászt; Pilátus azért hiszi kiválasztottnak 
magát, mert amíg Krisztus-követők lesznek a földön, az ő nevét is „imájukba fog-
lalják majd”; és így tovább. A bizarr komikum kíséri azután az árulásának jelétől a 
környékbeli kakasok kiirtásával – de mégis hiábavalóan – menekülő Péter apostol 
„apokrif” történetét (A kakas), vagy a heródesi gyermekgyilkosság eszelősségét, a 
despotikus rémuralom általános természetrajzát is, amely – aktuálpolitikai értel-
mezhetősége révén – részint allegorikusan és prófétikusan anticipálja a merény-
lettől rettegő Ceauşescu végül ténylegesen bekövetkező likvidálását (Karácsonyi 
játék, 1988).

És meghökkentő travesztiába, gegparádéba oltott melankólia vonja be az egész 
ezeréves magyar történelem tablóját is (Ki cserélte el a népet?). A mikszáthos 
(Új Zrínyiász) humor mellett a sorspanoráma döbbenetes vetületeit (Németh 
László-i megfogalmazásban, hogy hol és „hogy veszett el magyar a magyarban”), 
súlyos igazságait is fölkavaró és játékba hozó – s így ugyancsak remekműszámba 
vehető – színdarab az erkölcsi degeneráció és az értelmi leépülés végállapotait 
parodizálja, amikor maga a nemzetvesztés ténylegessége is már az öntudatlanság 
vagy a tévértelmezések sötétjébe hull. Az önmagából kivetkőzött vagy kifordított 
nép („olyan a magyar, mintha vendég volna önmagánál”) már semmit nem ismer 
fel az eredeti nemzeti érdeket és a szellem magasrendűségét képviselő vezetői 
szándékaiból és értékeiből, sőt leplezetlen gyűlölettel kel föl ellenük. Az elhiva-
tottságból fakadó áldozatvállalás tökéletes kudarcot vall az alantas rágalmak és 
értetlenkedések mocsarában a hős egri várvédőktől Petőfin át Csontváryig. Győz 
az árulás, az eszményhordozók kiátkozása. Dobó Istvánt egyfelől azzal vádolják, 
hogy ő a heroikus kitartás erőltetésével a magyar vérveszteséget akarja növelni, 
vagyis valójában török megbízást teljesít, másfelől viszont azzal érvelnek ellene, 
hogy a törökök őt úgymond vehemensen „törökellenesnek” tartják, ezért más ve-
zetőre van szükség: olyanra, aki kellőképpen „mérsékelt”, „tárgyalóképes”, akivel 
a török „hajlandó leülni”. Petőfit mint „muszkavezetőt” kergetik el, a feltámadó 
Árpádtól pedig még a vérszerződés érvényességét is elvitatják. Minden hazug 
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megalkuvásra, csalásra találtatik átértelmező, elpalástoló magyarázat, a beszéd 
mindent képes igazolni, a valóság igazsága megfoghatatlanná illan, mert artiku-
lálhatatlanná válik. Bekövetkezett, amit az egyik jelenet végén – a szövegköziség 
nyelvjátékai révén – elhangzó Vörösmarty-idézet definiál: „Neve: szolgálj és ne 
láss bért. / Neve: adj pénzt és ne tudd mért. / Neve: halj meg más javáért. / Neve 
szégyen, neve átok: / Ezzé lett magyar hazátok.” A „váltottlelkű”, magát elcserélő-
elpusztító népet nem lehet tetten érni, mert „időközben elcserélték a nyelvüket, a 
vallásukat, a királyukat, az isteneiket”; így az önmagával sem azonos nép, e „kettős 
tudatú, szerencsétlen nemzet, mely saját magát emészti föl, mely tulajdon vérébe 
vert csapot, megsemmisíti legjobb fiait (…) egy olyan nép, mely nemsokára el fog 
fogyni s csak szomszédai históriáiban fog tovább élni – egy nemzet, amelynek alig 
ezer év kellett, hogy elpusztítsa önmagát. / Mintha élne s mégis meghalt volna? 
/ Mintha látott kép után epedne. / Egyfajta árvagyermek. / Igen. / Félelemmel és 
gyanúval nézi, / Dolgait hogy más keze intézi / Folytonos, bár lassu működéssel. / 
Mintha élne s mégis meghalt volna. / Így megy egykor félhold éjszakáján / Egy tö-
rött szántóvas van a vállán, / És megáll egy künn felejtett háznál, / Mintha vendég 
volna önmagánál.” – „Lehet-e szabad az a személy, és kiterjesztve, az a nemzet, 
amelyik nem tudja, hogy ki is ő valójában, lehet-e szabad az a nemzet, amelynek 
nem adatik meg az identitás tudásának bizonyossága?”; „érthetővé válik a kapcso-
lat, amely a nyelv elkülönböződése és a nemzet elkülönböződése között fennáll. 
A dráma egyszerre beszél a nyelv és a nemzet alapvetően elkülönböződött vagy 
elkülönböződő jellegéről” – boncolgatja ezt tanulmányában Sántha Attila.

Gondolati és poétikai összetettség, polifónia, esztétikai változatosság, súlyos-
ság és szférikus légiesség megragadó egyensúlya: minden Szőcs-darab saját-
ja. Legyen az Shakespeare-pastiche vagy -parafrázis, illetve „montázsdráma” 
(Szakolczay Lajos) („Rómeó és Júlia”), lét és szerep, művészet és művészsors tit-
kait megrázó életfilozófiai felismerésekkel és stilizáló kultúrtörténeti utalásokkal 
feszegető példázat vagy szimbolikus vízió (Pandó és Martinek, Don Quijote esete 
Dulcineával, A szirén), hétköznapi banalitást látleletező tragikomikus hangjá-
ték-humoreszk (Kisvárosi történet, A virágos láda) vagy a kelet-európai diktatú-
ra politikai pszichoterrorját, sötét titkosrendőri machinációit élesen átvilágító 
filmforgatókönyv (Bombázó lányok árnyékában); vagy akár az ötvenhatos nem-
zeti misztérium lírai dramatizálása (Liberté 1956). S az összhatás: ami a minden-
kori nagy nyelvi, művészi, önismereti élményeké. Mert a nyelvjáték orfikus vagy 
próteuszi varázsai nem szűrik ki a historikus eszmélkedés megrendítő szólamait 
sem. Szőcs Géza egész életművének irodalomtörténeti jelentőségéhez minden-
képpen hozzátartozik az a gazdagság, az az ízléskorszakokat, stílustendenciákat, 
szemléletformákat szabadon összejátszató nyelvi tarkaság és mágikusság, amely 
mégis félreismerhetetlenül, összetéveszthetetlenül, különlegesen egyéni hangza-
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tokkal kapcsolja össze sorstudat és a keserű irónia fájdalmas-gunyoros szellemi 
dimenzióit. A posztmodern nyelvjáték referenciatartománya semmi esetre sem 
szorítja ki a közösségi létélmények, sors- és gondtapasztalatok jelentésmezőit, 
csak szellemesen átforgatja, feldúsítja azokat. A szövegbravúrok történelmi és 
lélektani mélységtávlatokat bolygatnak fel, s a szövegvilág halmozódó jelrétegei 
éppen nem leszűkülve kizárják, hanem kibővülve átfogják az emberi sorsértelme-
zés ismert és ismeretlen lehetőségeit. Mert miképpen másként lehetne felfogni 
az olyan szardonikusan leleplező gegparádét, amely Szőcs Gézának csak néhány 
verssorából is sziporkázik: „Libát vettem Libanonban / haj, haj, haj. / El is lopták 
Trianonban / baj, baj, baj. / Non, non, non. / Liba / non / non / non”. Vagy amikor 
az ötvenhatos szabadságharcot vérbe fojtó Kádár János vitriolos-szatirikusan (ön)
megsemmisítő songja felharsan a Liberté 1956-ban: „Reszkess tőlem kuruc népség 
/ reszkessetek talpasok / győzni hozzák Kádár Jánost / szovjet hernyótalpasok!”

S most mit is kívánhatnánk egyebet Szőcs Géza hatvanadik születésnapján, mint 
hogy végig fenntartott eszményeihez a valóság is közeledjék végre. Mindnyájunk 
javára. Hogy ne az országrombolóké, hanem az országépítőké – mint amilyen ő 
is – legyen a jövő. Esetleg hamarabb is, mint a XXVI. század. Ha „elkotródnak az 
országrontók / és akkor megint az országépítők / akkor megint ez a szívós ember-
fajta / ezek az emberek, akik itt a Szamos mellett is /olyan hosszú ideje / de milyen 
hosszú ideje // ezek!” Mert most még: „Atyánk, mirajtunk minden pillanatban / 
a pusztulás fogsora összecsattan / de folyton-folyvást föltámasztva minket / ös�-
szegombolod rajtunk újra s újra / életünket, mint meleg, piros inget”; s „engedd 
// lenni a folyók mellett / Kolozsvárt s Budapestet! // s adj nekünk szépre festett 
/ színes szemet és testet // s nevet is kérünk, Isten, / mert most még nevünk sin-
csen”.

Kedves Géza, éltessen az Isten sokáig!

műhely


