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Bertha Zoltdn
Az iskolateremto nagysag mintaképe

Gorombei Andrds emlékére

Emberfeletti helytallas minden téren. Tudésként, tanarként, szerkesztéként, iro-
dalmi vezéregyéniségként, generacidkat neveld, torténelemformalé szellemi-koz-
életi személyiségként egyarant: Gorombei Andras moralis sorsvéllalasa nemcsak
példaszerti, de elképesztd erejii és lenyligdzé hatasu is volt. Tiszapolgari paraszt-
csalddjabdl meg a gy6ri bencések iskolajabol is a megalkuvas nélkiili ember-, haza-
és értékszeretetet hozta. A hiiség, a munkabirds, a kotelességtudat és a feladatval-
lalas erkolcsét és éthoszat. Mar debreceni egyetemistaként kitiint tarsai koziil, de
mindig megbecsiilte, akikkel egyiitt indult, s akikkel végig a kommunizmus strt
sotét évtizedein keresztiil kozosen vivtak eszmei szabadsagharcukat az autentikus
magyar szellemiség érvényesiiléséért. Edesapja 56-os artatlan elitéltként rabsagot
is szenvedett, hat hogyne latta volna a fia is, hogy mi folyik ebben az orszagban:
nemzetcsonkitas, méltanytalan értékszikités, blinos lélekpusztitds és hazaarulds.
Irodalomtorténészi, kritikusi palyafutdsat azonnal a teljes magyar irodalom fel-
térképezésével kezdte — és folytatta mindhaldlig. Mennyiségben és mindségben
paratlan jelent6ségti publikicioival szisztematikusan attekintette az egész magyar
literaturat, egyszemélyben elkészitette a magyar irodalom torténetét is a kezde-
tekt6l madig, és sorra f6ként a modern, huszadik szazadi klasszikusoktdl a sokaig
(olykor napjainkig) elhallgattatott, hattérbe szoritott régebbi és kortars alkotokig
mindenkirdl értekezett, monumentalis tanulmanykdoteteket szentelve a nemzeti
irodalom torzsét képezé nagyoknak és az 6 nyomdokukba 1épé hagyomanyfoly-
tatéknak. Ady, Méricz, Babits, Illyés, Németh Laszl6, Veres Péter, Erdélyi Jézsef,
Juhasz Ferenc, Lazar Ervin, Szécsi Margit, Agh Istvan, Ratké Jézsef, Buda Ferenc,
Utassy Jozsef, Balazs Jozsef, Baka Istvan — sorolhatnank a végtelenségig, de leg-
alabb azokig, akikrdl kiilon tobb kiaddst megért alapvetd monografidkat is irt:
Sinka Istvan, Nagy Laszld, Siit6 Andrds, Csodri Sandor, Nagy Gaspar. Ez utébbi
képrazatosan szép versében (Litdnids dicséré ének — Gorombei Andrds hatvan évé-
re) igy koszontotte 2005-ben hatvanéves testvéri baratjat: ,fénylenek azt hiszem
/ megaldott helyszinek: / POLGAR-GYOR-DEBRECEN / oskolék s egyetem...
/ éveket elrejtd / kivalt a Nagyerd6 / kozepén ’szegletkd” /| miliveket megtermé /
életet éltets / hiteket megtartd / professzor-temetd... // Volt itt minden rontés /
irigység gonoszsag / koponyegforgatds / kaméleon-orszag / baratsag-felbomlas /
harsény szérobajlds! // De kivételt is lass! / Elkeriilte romlds / O volna az nem mds
/ Gorombei Andras: / neve tiszta zengés / hatvan év szelidség / sziintelen virrasz-
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tds / masokért lemondas / példaval tanitds / megért6 figyelem / sistergg tiirelem /
ritka 6nfegyelem / kozottiink kegyelem.”

S a népi irodalom és modernizélt, mitizal6 folytatdddsa arra 6sztonozte a lira,
az epika, a drdma, az esszé, a napld és minden mas miifaj enciklopédikus langel-
méji kutatdjat, hogy felmutassa: a redlis és 6nmagunkat megtarté nemzeti 6n-
ismeret és Ontudat egyszerre irodalmi érték is lehet, ha a nyelvmiivészet olyan
fokan jelentkezik, mint a felsoroltaknal és egész nemzedékeiknél. Vagyis mindig
azt tartotta és tanitotta, hogy a nemzeti sorskérdések kiiktathatatlanok az iro-
dalmi auton6émia szabadségteriileteir6l. Az azonossdgtudat nem sorvaszt, hanem
bévit és gazdagit. Erésit és szilardit. Emberségben, magyarsagban. Ot idézve: ,Az
irodalom nyilvanvaldva tette azt, hogy a nemzettudat atértékelése, megtisztitasa,
kitagitdsa, humanizalasa, szocidlis és moradlis értékekkel valé telitése 1étfeltétele a
nemzetnek.” Féltette irodalmunkat az elszegényedéstdl, az olyan értéktévesztés-
tél, s6t értékvesztéstol, amellyel bizonyos irék szandékosan kivanjak magukat ki-
vonni a nemzeti lelkiismeretet megszdlaltatd, a kozosségi gondokat demonstrald
felel6sségérzet kotelmei al6l. Nem karhoztatott semmilyen irdnyzatot. De azt sem
hagyhatta szelid, bar hatarozott sz6 nélkiil, ha a megcsonkitott orszag csonkult
kultaraszemléletét akartak raerészakolni a tarsadalomra. A teljesség jegyében és
igézetében, olyan id6kben is, amikor az még egzisztencialis veszélyekkel jaré kial-
last és hésiességet jelentett, irta meg nagy uttord, atfogd és osszefoglaléd konyveit
a felvidéki, az erdélyi, a délvidéki, a karpataljai, az 6rvidéki kisebbségi magyar
irodalmakrdl, s nagyszer(i tanulmdnyait a nyugati, a tengerentuli, az emigracids
magyar irodalom kivalésagair6l. Megint csak jeles nevek 6zone — és ugyancsak
pusztan jelzésszertien —, akiknek teljes palyaképét maig érvényesen festette elénk:
Kés Karoly, Kuncz Aladér, Dsida Jend, Tamasi Aron, Kanyadi Sandor, Székely Ja-
nos, Szab6 Gyula, Szilagyi Domokos, Szilagyi Istvan, Paskandi Géza, Farkas Ar-
pad, Fabry Zoltan, Peéry Rezsd, Dobos Laszld, Duba Gyula, Gal Sandor, T6zsér
Arpéd, Grendel Lajos, Zalabai Zsigmond, Fehér Ferenc, Véri Fabian Laszl6, Marai
Sandor, Szab6 Zoltan, Gombos Gyula, Cs. Szabé Laszlé — és igy tovabb. Végte-
leniil tisztelte az elStte jard irodalmarokat is: legf6képpen Czine Mihalytél tanul-
ta, hogy az irodalmat megszerettetni a nagykozonséggel is: misszi6. Czinét, akit
6 temetett (mint Siitét vagy Baldzs Jozsefet, Nagy Géspart is) abban is kovette,
hogy mellette és utdna 6 képviselte legigazabban és 6 hordozta leghitelesebben a
magyar nemzeti sorsirodalom préfétikus ,vandorprédikatora” szerepét. A legki-
sebb faluban is ugyanolyan szeretettel és vilagossaggal, egyszeriien és tomoren,
(mdsok rabulisztikus széomlenyeivel szemben) kristdlyos tisztdn és megragadé
elevenséggel beszélt az irodalom nyelv-, nemzettudat-, térténelemismeret-, sza-
badsagigény-alakité hivatasarol és kiildetésérdl, mint amikor a legmagasabb fo-
kon akadémiai kutatdintézeteket és szellemi-kulturalis 6népits, nemzetszervezd
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miihelyeket alapitott Kolozsvartél Lendvaig. Es Gjra csak nagy irodalomtdrténész
elédeit és kortarsait méltatva — Barta Janostél Kovacs Kalmanig, Béladi Miklostol
Kiss Ferencig, Grezsa Ferenct6l Borbandi Gyuldig, Imre Laszl6t6l Markus Bélaig
—, akiket legjobban szeretett, és akiknek a torekvéseit a histdriai id6 is igazolta
a rendszervaltozas utan: hogy végre nincsenek mar legalabb szellemi sorompdk
Sepsiszentgyorgy és Beregszasz, Pozsony és Ujvidék kozott. A Karpat-haza egysé-
gét munkalta Gorombei Andras egész életében, rendithetetleniil és politikai rend-
szerektdl és idoktdl fiiggetleniil, végig egyenes tartdssal és gerinccel. A szellemi
nemzetegyesités apostolaként véghezvitt torténelemalakité tetteinek lehettiink
szemtandi sok évtizeden at, s6t ezaltal kicsit taldn részesei is torténelemigazi-
té cselekedeteinek. A demokratikusnak és igazsdgosabb rendet hozénak remélt
atalakulds egyik legmarkansabb el6készitéje volt, mindeniitt hallatta a szavat, és
mindeniitt arra biztatott, hogy a magyar élet emelkedd élet legyen, a folottiink
huzddé értékek 6rok magyar égboltjdhoz kozelitsen vagy tartsa magat, a benniink
annyiszor megtiport erkolcsi, vallasi, spiritudlis, kulturalis, onérzeti, tarsadalmi
értéktudat kiteljesitésével; a nemzet pedig emelkedjék és nehogy véletleniil még
mélyebbre siillyedjen. Olyan sz6zatokként hangzottak ezek az intelmek, amelyek-
nek megfogalmazoéjardl és amelyeknek hallatan gyakran Németh Laszlé Széche-
nyirdl sz6l6 egyik gondolata juthatott esziinkbe: ,A szellemi ember életének leg-
szebb pillanata, mikor 6nmagat eszményével a jorél 6sszeolvaszthatja.” Merthogy
etikum, esztétikum és a 1étéért viaskodd egyén, miivész, kozosség, nemzet szelle-
misége szétvalaszthatatlan, még nyomorité id6kben is: hiszen (megint 6t idézve)
az ,0tvenes évek elejétdl a rendszervaltdsig tart6 évtizedek irodalma agy is olvas-
hat6, mint a magyarsag szellemi-erkolcsi szabadsagharcanak esztétikai foglalata”;
az ,1956-0s forradalom szellemiségét is irodalmunk tartotta ébren”; és ,irodal-
munk a nemzettudat szerves részévé tette a sokfelé szort magyarsag szellemi 6sz-
szetartozasanak a vallalasat és erdsitését” is. ,Sokféle érték van egy irodalomban,
de nem véletlen az, hogy egy-egy nemzet tudatiaban azok a mtivek élnek kozos-
ségformalé eréként, amelyekben a nemzet 1étének igazsaga 1ép miikodésbe.” Ezt
a nehéz id6kbdl is rank hagyomanyozddé felemel6 6rokséget pedig tilos elherdal-
nunk. Sem az akarmilyen koriilmények kozott is meg6rzott mintaallité identitas,
megovott személyes és kozosségi sajatossag méltdsaga, sem az univerzalis emberi
eszmények nem engedhetik ezt.

Az egyetemes magyar irodalmi kultira gondjat viselte tehat mindenkoron, és
ahogy Agh Istvan beszélt réla: ,nyelve vildgos, logikaja pontos, szeretete sugarzé.
Folényes biztonsaggal vitatkozik, és higgadt marad minden fortélyos merénylet-
tel szemben. En a paraszti eredetben gondolom emberi tartasanak okat, s ahogy
az elmdlt rendszereket megszenvedte, csak a tuddsban bizhatott, és bamulatos
szellemi kincset halmozott f6l, melyet 6sztonos intelligenciaval képes érvényesi-

33



IN MEMORIAM GOROMBEI ANDRAS A@ 2013. TEL

teni.” Nemzetmentés, értékféltés, értékkozvetités volt ez kiilonleges és kivételes
formaban, nagysagban, egyszersmind varazslatosan megigéz6 szerénységgel; a
szent iigyek irdnti aldzattal, de soha nem megaldzkodva senki elétt. Es dnzetlentiil,
dldozatosan emberfeletti er6feszitéseket téve a magdnember altal is, hogy sajat
tudomanyos, kutatdi, el6adoéi, kozéleti életmiive mellé felsorakoztathassa azokat
a nemzedékeket, amelyeket 6 nevelt, s akiknek a legtobbje ma is mint mesterére
tekint ra 6rok id6kig. Mert a 2013. junius 22-én Magyar Orékség-dijjal is kitiinte-
tett Kossuth-dijas akadémikus Gorombei Andras immar a Nagy Laszldk, a Ratko
Jozsefek, a Siit6 Andrasok tarsasagaban, Illyés, Németh Laszlé, Sinka szellemsu-
gardban elhelyezkedve okitja, istdpolja tovabb a joraval6 fiatalokat, akiket még
érdekel az irodalom, a magyarsag, a magyar kultdra sorsa. Aki 6t olvassa, s az
6 szavain keresztiil ismerkedik a valédi magyar kultara jellegadé sajatossagaival
— értve ezen, hogy létezésiink legnemesebb titkaibdl a legtobbet irodalmunk tar
fel, tehat az irodalom megbecsiilése és megértése egyuttal emberi 1étiink moralis
és egzisztencidlis biztositéka is —, az visszafordithatatlanul buzdul fel arra, hogy
tovabb és tovabb vigye azt az 6rokséget, ami kollektiv megmaraddsunk zaloga is
egyben. Ha Siit6 Andras Erdélyben maradt, és szakralis szavakkal vallotta, hogy
»maradok, masként nem tehetek!”, és azt tizente baratjanak, Gorémbei Andras-
nak, hogy ,maradj veliink, s én veled maradok id6m végezetéig”, akkor most mi
is csak ezt fogadhatjuk: vele maradunk a mi idénk végezetéig is. Es mindazokkal,
akik dltala is 0sszefogott egy lélekkel, egy nemzetet alkotva dllhatnak meg az id6-
ben és az Id6k Ura elétt.
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Korsds Bdlint

A szép beszédil ember

Gorombei Andrasrél a Siité Andrasrél sz6l6 szabad szemindriumara bejarva elsé
éves egyetemistaként az volt az elsé élményem, hogy milyen szépen beszél. S olyan
témarol, amelyrél masok akkor nem. A masodik pedig az, hogy amikor a Csillag
a mdglydn filmbemutatdn a jelen 1évé Siité6 Andrastdl megkérdeztem, hogy Kal-
vin az elért igazsagai védelmével negativ hése-e a filmnek, a kvazi forradalmar
Servéttel szemben, akkor Siitére nézve elmosolyodott. Mosolydban az volt: ,lam
a kdlvinista Réma is megszoélalt.” Akkor mondtak mellettem, hogy pedig 6 kato-
likus. Addig erre nem is gondoltam. (Stit6 Andras éppen emiatt, és akkor keriilt a
Kolozsviri Protestans Teoldgia reformétus professzoraival éles vitdba.)

Az el6ttiink jar6 magyar—torténelem szakos csoport mentoraként tobb bardatom
is kozeli ismeretségbe keriilt vele. S mivel nekiink 6 érakat nem tartott, speci-
alkollégiumaira jartunk, ez a tisztelet baratsagga akkor érhetett, amikor végzé-
sokként, mint ifja kritikusok bejarogathattunk az Alfold folydirat estjeire, talalko-
zdbira, ahol feltlint, hogy milyen megkiilonboztetett figyelem 6vezi Andrast nem
csupan a kisebbségi magyar irodalmak ott feltiné jelesei, hanem a honi 4j préza
legkiemelkedSbb képviseldi (Esterhdzy és Nadas, de itt még Mészoly is emlithe-
t6) részérdl. Ezek a budapesti irok mintha a vidék magyarsdganak is késziiltek
volna szdmot adni a debreceni irodalmi folydirat szerkesztéségében. A helyzet
igy megemelt benniinket a nyolcvanas évek els¢ felében, de Gorombei tanar urat
még inkabb, mert mintha 6t tekintették volna a latogaték hazigazddnak ezeken a
tanusagtételeken.

Hiszen az irodalom, még ha ,,alanyban és dllitmanyban gondolkozunk” is, akkor
még ,iigy” volt. S Andrasrodl is csak késdbb terjedt el, hogy ,egyligyi”. Ami persze
lehet szitokszé is, de én dicséretnek szanom. S igazabol szdmomra a rendszerval-
tozas utan értékel6dott fel ez az tigyhoz valé toretlen ragaszkodas, hiszen akkor
kevesen voltak azok, akik ugyanazt mondtdk el6tte is meg utdna is. Gorombei
Andras ilyen ember volt.

Szerényen elfogadta az akkori népi iréi csapat extremitdsait is , mint a forradal-
mas heviilet széls6balos és ugyanazon lélegzetvétellel az autentikus népiség apo-
tedzisat, ( a mabdl visszanézve a sz€lsGségrdl az antiszemita kiszélasok jutnanak
esziinkbe, pedig ilyenrél ott sz6 sem esett,) egyiitt zsoltdrozva a mar kissé kapatos
Czine Mihallyal, az egykori kdntortanitéval, aki akkor a budapesti egyetem tan-
székvezetdje, s a vidéki irodalomtorténészek nagy hatasi mentora volt. A kés6b-
biekben mentorra lett 6 is, mindig két 1épéssel a tanitvanyai el6tt jarva. A doktori
vizsgdm utan kaptam meg téle a nyomdabdl frissen kijott Nagy Laszlé-monog-
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rafijjat, ami az 6 akadémiai disszertacidja volt. Ezt most tjra fellapoztam azzal
a gyanuval, hogy igaz volna a birdlat, amely szerint tul szofisztikalt eszkozrend-
szerrel vizsgélta volna benne a mindosszesen két etikai széls6 értéket 6sszeszik-
raztatéd Nagy Laszl6-lirat, amde Gjraolvasva a Balassi Bdlint ldzbeszéde cim vers
elemzésében még az egykori régi irodalmar iskoldzottsaga is hozzaad az inter-
pretaciohoz. S egy ilyen célzatit munka aligha elégedhetne meg a motivumkincs
valamiféle csokorba kotésével, s a vaskos kotet elkeriili az egyes versek életrajzhoz
oltésének kézenfekvo buktatdit is. Nagy Laszld lirdja moédot ad az elemzdnek egy
pusztan a szoveganyag bels6 0sszefliggéseire koncentralé targyilagos értékelésre.

A kiilhoni magyar irodalmakrol irt elsé tabldi A csehszlovikiai magyar iroda-
lom, és a Bertha Zoltannal, tanitvanyaval kozosen irt A hetvenes évek romdniai
magyar irodalma persze nem ilyen zsanertek. Ott mindenképpen sziikség volt
a teljes irdi paletta elésorolasara, még akkor is, ha ez a minéségi kiillonbségeket
eliminalta. A kovetkez6 generacionak hagyhatta feladatul a differencialtabb itél-
kezést.

A hatvanadik sziiletésnapjan harminc-egynéhany tanitvany koszontdtte az 6
(korabban ki nem adott) tanulménykotetének beszédes cimét vélaszté kotettel:
Cselekvd irodalom, s sokan, sokfélék — koszontottiik 6t személyesen is. Ez a széles
tematikai és miifaji spektrumot felolel6 kotet — a szertedgazé palyakat futd, amde
alkoté médon az irodalom koriil maradé tanitvanyok felvonultatasaval — nyilvan-
val6va teszi tanari mikodésének eredményességét. A szép beszéd nem tért vissza
iiresen, mégha nem is mindjart lehetett cselekedet bel6le.

Nyar elején sokan taldlkoztunk a kotet szerzéi koziil a Farkasréti temetSben. Itt
Andréast — a ,kalvinista Roma” fél évezredes szellemiségének aramdba csatlakozo
egykori bencés didkot, Korzenszky Richard tihanyi perjel méltéképpen bucsuz-
tatta. A gyaszmise el6tt egy protestans éneket idézett, majd a sirnal elénekeltette
veliink a 9o. zsoltar 1. versét. Ennek a Karoli-forditds szerinti utolsd versszaka
hadd hangozzék itt fel: , Es legyen az Urnak, a mi Isteniinknek j6 kedve mirajtunk,
és a mi keziink munkdjat tedd allandéva nékiink, és a mi keziinknek munkajat
tedd alland6val”
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Baladzs Ildiké
Tlzdelt Zilok, tazdelt Paidagdégaszok...

Nem szeretem a pedagdgus sz6t. Ovénétdl egyetemi tandrig széles a skaldja Magyaror-
szagon. Barki, aki hivatdsszertien gyerekekkel foglalkozik. Magam tandrnak tartom.

Am Go6rombei tandr ur a sz6 legnemesebb értelmében pedagégus — is — volt. Bar
latszolag nem torekedett rd, Ggy hatott. Hogyan hat? — ezt sohasem tudhatja a tandr,
amikor a katedréra 1ép.

Munkéja hosszua tavi. Késziil drara, elGadast tart, foglalkozést vezet, és évtizedek
tavlatabol egy hangulat marad meg a didkban, hogy esetleg szigoru volt, kovetkeze-
tes, vagy kellemes volt az 6rdja, vagy gyomorszorongaté volt a feleltetés, hogy sokat
dolgoztak az éran, vagy csak az izzadsagszag maradt meg, vagy épp a kerti varjak 6szi
hangulata tarsul az 6rdhoz, a nevéhez. Barmi. Gondolkoznom kell.

Tanitvanyaim megkeresnek id6érél idére, beszélgetiink, és soha nem azt emlitik, hogy
mit tanultak télem. Kedvesen biztatnak, hogy maradjak a palyan, hiszen ugysem va-
gyok j6 masra, hogy tanarként hatok leginkabb, hogy hasznos a munkam. ,Haladjunk”
— hallom tobbiiktd, erre a széra emlékeznek altalaban, hogy ezt mondtam mindig az
6raimon. A hasznossag elve szerint hatok.

Egyszer a tévében hallottam egy visszaemlékezést: tanarbdl lett politikusrol folyt a
sz6, hogy mi maradt meg egy didkja emlékezetében. Egyszer raszdlit az egyik didkjara,
aki hangosan ragta éran az almat. Egy ariember nem hersegteti az almat — szogezte le.
Ennyi maradt meg amolyan tananyagon kiviili mondasként abbdl, amit éveken keresz-
tiil mondott. Vagy a tananyagon kiviili anyag fontosabb? Amibdl nem kell vizsgazni,
legfeljebb az élet mezején?

A legjobb tanaraim a magyartanarok voltak. Sok emléket 6rzok az dltalanos isko-
lai magyartanarnémrél. Mondattani abrakat rajzoltunk sokaig, mig megtanultuk a
mondatok logikai felépitését. Irodalmi versenyre nevezett be néhanyunkat. Lefaragta
a nyelvi kindvéseinket.

A kozépiskolai tanaromroél mér kevesebb emlékem maradt: végesincs kormolés, mi-
kozben humorizalt: fiistdlni fog a tolluk! Az osztaly kesztytiben, kabatban it 6rakon
télen, nem volt flités. Hogy mindennél tobbre értékelte, ha a diak nemcsak ismerte,
hanem értén elolvasta az olvasmanyt. Néha szirdprébaszertien rakérdezett egy-egy
olvasmanyrészletre — sokszor valaszoltam. Mit mondott Siité dramdjaban Kain, kiaz 6
istene. En vagyok az én istenem. Beirta a jelest.

Az egyetemen mar nem volt id6 mindent elolvasni. Pedig kellett volna. Az évfolya-
mon alighanem egyediil mentem vildgirodalombdl tigy vizsgazni, hogy pont az anyag
feléig jutottam az olvasmanyolvasasos tanuldssal. A tobbség tartalmi 6sszefoglalokat
biflazott. Minek is?

Régi tanarok, régmult 6rdk — mindnyajan elkoltoztek ideatrol.
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Most utébb egyik egyetemi tandrom is. Emlékezem az 6raira. A hangulatot érzem
ismét. A csendet. Karizmatikus egyéniség volt, kétségtelentiil. A didkok figyelme fesziilt
a teremben. A tandri precizitds hatott. Mikozben lekerekitett gondolatok értek el hoz-
zank, hallgatékhoz.

Emlékszem, egyik évfolyamtarsunk egy kordbbi évben mar levizsgazott az eléadas
anyagabol. Utdna még egy szemeszterre beiilt ugyanarra az el6adassorozatra. Nem jegy-
zetelt, hiszen jelesre vizsgazott irodalomelméletb8l. Oklével feltamasztott allal figyelt,
mozdulatlanul. Néha hatranéztem, csodéltam ezt a rendiiletlen figyelmet és odaadast.

Mit adott el6? A vizsgara emlékszem, ahogy apr6 tréfakat mondott: Magat eltéri-
tették? — kérdezte, amikor utolsénak értem be, 6 meg mar az ajtéban volt, elmenni
késziilt. De visszafordult, és volt tiirelme levizsgaztatni.

Valahol tavolban allt mar akkor az el6adéteremben, és azon tul. Egy masik vilagban,
ahova betekintést engedett nekiink is egy-egy dupla dra erejéig, vagy azon tul, ha még
id6t szenteltiink a spiritudlis utazasra, startolva az irodalomkonyv lapjarol. Téli esté-
be fordulé hompolygé-silyos debreceni délutainokon. Amikor a Nagyerdei kortton
kodos para ragasztotta az aszfalthoz a megsargult leveleket, s a Biogal Gydgyszergyar
penicillingomba-szaga az egyetemig ért. Hideg-maganyosan. Vagy nyarel6n, amikor
behallatszott a f6épiilet manzéardjara is a szokékutak mogiil a zenemtivészetis hallga-
tok trombitagyakorlata. Az ablakot nem csuktuk be, tlizétt odakint a nap. Evszakok,
terek, hangulatok.

Mire emlékszem? Eleven, mindig visszatéré emlékem: Weores Sandorrdl adott
el6. Psychét. Az apacas humoros verset. Meg azt a tréfas, parsoros didk-tanar-
sziilécsufolot.

Pityu és Poszi az ovodakertben mindenfélét sindlnak

ni mijen dicnok a tobbi évoddsok koriilottiik dlnak

nézi a Paidagdgosz néni

pfuj meekkora dizsnok

tirlapot és hegyes tollat ragad

diihtol hullamozva ir:

Tiizdelt Ziil6k!

Mdskor scindljanak jobb jerekeket.

Es felelnek a ziil6k:

Kedves Paidagdgdsz Néni!

Hun hdzasodunk hun meg elvalunk

kiilonb féle jerekekkel kisérleteziink.

(Weores Sandor: Kisfidk témdira)

Vajh volt-e dltaldnos iskolai tapasztalata Wedres Sandornak? Hanyszor eszembe jutott
madr a katedran: Tisztelt sziil6k, maskor csindljanak jobb gyereket! Vagy sziil6ként a ma-
sik fél riposztja: Hun hazasodunk, hun elvalunk, kiilonféle gyerekekkel kisérleteziink.

Ezt a humoros versikét sokdig nem taldltam a Weores-6sszesben. Mégis sz6 szerint
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emlékeztem egyetlen felolvasasa utdn a helyzetre és csattandra. Végiil az internetes ke-
reséprogram juttatott a sz6 szerinti valtozathoz, amit j6 hisz éve interiorizdltam ama
eléadas utan. Hol tanarként, hol sziil6ként — maximadlisan azonosulva a versfigurakkal,
barmilyen kacagast fakaszt6 is. Gorombei tandr ur ilyen anyagot szemelvényezett.

A jobbfajta tanarok megkindljak a hallgatdsagot ilyen anyaggal is.

Nekem ez volt az érdib6l maradandé. Végtére is valamelyik Gorombei-vizsgara ké-
sziilve vizualizaltam magam el6addtanarként, kezemben a nagyformatumg, teleirt
irodalomfiizetemmel, versrészleteket mondva, huszonévesen még oldalnyi szovege-
ket megtanulva, visszamondva. Egy tanar aurajaban dolgozva, akkor elszor — nolens
volens — lattam magam el6adni, vizsgaanyagot felmondva eléaddtanarra mindsiilni.

Furcsa visszagondolni erre, hisz addzan tiltakoztam a tandri palya ellen, éreztem s
atéreztem azt az 6kori gorog bolcsességet, miszerint akit az istenek nem szeretnek, ab-
bdl tanart csindlnak. Vagy egyenesen ékezet nélkiili tanart. Lehet ennél rosszabb? Bi-
zonyara. Gorombei tandr tr néhdny éve, rektori hivataldt letéve, furcsan, elmerengve,
de elevenen dbrazolta azt az idészakot, amikor visszatéré rémalomban rektornak latta
magat. Ahogy egy bolcsész felvértezetlenségével, sebezhetdségével, de tiszta érveléssel
tekintélyt probal kivivni a bolcsészkarnak, a bolcsésztanaroknak, mint egy kései Don
Quijote. Maga is atérezvén e kiizdelem szélmalomharc voltat, ambar a szandék és a
hozzadllas a leghtibb lovagot is megszégyenits lehetett. Nolens...

Ahogy immar tandrként visszajartam az egyetemre, nem valtozott semmit, csak ar-
cat vékony pokhalérancok szabdaltdk, és gyakran monologizalt az emlékeirdl. Arrol,
amit megélt, amit formalt, amit 1étrehozott. Ami tortént, amit elviselt. Az édesapjardl.
A csaladrdl. A lanyai is megnoéhettek, mert mdar nem siitotte el a gélyaknak elsé el6ada-
sokon: Imddom a néket... — s mire fényleni kezdett a kolleginak tekintete, be is fejezte:
»Négy lanyom van és egy feleségem..”

Az utjairdl beszélt, hogy fiatalkoraban mennyit éjszakazott, Pestre jart hetente az
irészovetség iiléseire, két vagy tobb ember életét is élte. Meglopta az éjszakat, vonaton
pihent Ggy, ahogy — talan igy révidiilt az életfonala?

Mesélte, ahogy csaladja korében {ilt, és beleolvadt a zsivajba, a csaladi egyiittlét jo-
tékony hangzavaraba, s ahogy lanyai fecsegtek, hirtelen hozzafordult a felesége: ,Ha
most beszélnél, mit mondandal?”

Ezen mosolygott. Befele mosolygott. De nem mondott semmit. Sem akkor ott a fele-
ségének, sem nekiink, akiknek mesélte.

Hiszen beszélt eleget ott, hozzank, munkajat végezte. Precizen, ihletetten. Nem le-
hetett, hogy ne hasson.

Ama vizsgan, melyen engem eltéritettek, mégiscsak jol szerepeltem, viszont meg-
bukott egy évfolyamtérsném. En mintegy 4-6 évvel voltam idésebb csoporttarsaim-
ndl, 6 11-gyel — akkoriban, a '80-as évek végén még nem volt felttiné korkiilonbség
az évfolyamtarsak kozott. Mi ketten logtunk ki a sorbdl. Egy papleany meg én, egy
kisgyerekes erdélyi. Ossze is tévesztett benniinket Lenke néni, a kényvtar ére. Maguk-
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bdl kettdé van? — dlmélkodott nevetve, amikor egyszer egyiitt jelentiink meg ezzel az
évfolyamtarsnével az egyetemi olvaséteremben. Valahogy kilégtunk az egyensorbdl.
Mivel a "80-as években minimalisan megengedett korkiilonbséggel egyenérettségiztek
a didkok, és egyenjartak egyetemre, halasztds alig volt, aki bukott, egy, legfeljebb két
évet veszitett, aztan folytatta tanulmanyait, vagy tavozott az egyetemrdl. Bukott, nem
gorgetett, ahogy most mondjak. Nem adatott meg nekiink — 6, kinek is jutott volna
eszébe! —, hogy ravéniiljiink sziil6kre, tanarokra, s évekre életformava tegyiik a didkéle-
tet. Igyekeztiink bekertilni, és miel6bb kikeriilni az oktatasi intézményekbdl.

Megbukott a Goérombei-kollokviumon az évfolyamtarsném, és sirva jott le velem
szemben a még Kossuth nevét visel6 egyetem f6épiiletének lépcséjén. A magyar tan-
szék a harmadikon. Elsirta, hogy alkalmatlannak érzi magat, igaza volt az apjanak, aki
mindig lebeszélte a tovdbbtanulasrdl, de 6 mégis makacs 1évén, a rendszervaltassal
egyiitt felvételizett, szégyellte is mar a felvételin, hogy az egyik feliigyel6 tanar osztaly-
tarsa volt tiz éve... Es most ez a vizsga megerdsitette alkalmatlansagérzésében.

Sokdig beszéltem a lelkére. Ez csak egy vizsga. Egy kollokvium, kisebb prébatétel.
Még az elején vagyunk. Nem kell levonni bel6le messzemend kovetkeztetést. Ha akar-
ja, végigveszem vele a sok idegen sz6t — persze, Gorombeit sokszor szétarazni kel-
lett az Idegen szavak szotdrdval. Tendal — emlékszem, erre a kifejezésre, amit a kol-
lokviumon t6bbszor haszndltam, hogy kompetensnek tlinjek. Végigszdtarazom veled
Gorombeit — vigasztaltam. Azt mondta, nem kell, azt meg tudja egyediil is csindlni, ha
csak ezen mulik, akkor mégis megprdbalja ismét, ad még egy esélyt maganak. Vissza-
ment uvézni, s jelest kapott.

Mégiscsak elfogulatlan lehetett az a tandr, ha abszolut érték nincs is, megprébalt ob-
jektiven értékelni. A partatlansag mogott ott bujt meg az emberséges ember. Errél nem
beszélt sem 8, sem mi.

Egy hangulat, ahogy a folyosén megy, fiizeteket, konyveket visz egyik ajt6tél a masi-
kig. El6adast tart, a konyvtarba megy. Aztan a doktori iskolat mentordlja. Aztan rektor
lesz. Majd lekdszon, és csak a tanitisnak meg a kutatisnak él. Meg a csaladnak.

1988-t6l 2009-ig volt vele kapcsolatom, hol lazan, hol szorosabban. El6szor elsééves
egyetemi hallgatoként, végiil doktoranduszként. Elészor kollokvaltaté tanarom volt,
majd a doktori bizottsag elnoke, amikor a fokozatot szereztem. 21 év. Meglepd, ahogy
valtoztunk mi is egyiitt, bar mindenki a maga médjan masképp, Gorombei tanar ar
csak 20 évvel volt idésebb nalam, bizony még adathatott volna neki jé par év, hiszen
nemrég ment nyugdijba.

Mégis gy tlinik, amit hatrahagyott, tandri, kutatéi hagyatékat, az teljes életm. Befe-
jezte azt a maga csendes, preciz munkatempdjaban. Aligha kell kutakodni az utan, amit
nem irt meg, nem mondott el. Hisz mindenkinek hagyott hagyatékul néhany idézetet,
kérdést, mondast, megéllapitast, visszaemlékezd kis életepizédot — amikbdél felépiti az
emlékezet meghitt alakjat.

Ha majd az id6 felkér, és emlékezniink kell.
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Olah Andprds
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eltévesztett pillanat

in memoriam Gorombei Andrds

arnyékba d6l a nap

a villanydrétokon egyensilyzavarban
hintdznak a madarak

s a szélben hajboékol6 akaratgyenge fak kozt
idegen hangok toltik be a teret

az id6t porazra fogni lehetetlen: ez a nyar is
belenyulik a rozsdaszinti 6szbe
s az el sem varrt szegélyek gyorsan kibomlanak

iskolad végérvényesen bezart
pedig azt hittiik 6rokre nyitva 4ll
de egyetlen latogatdd sincs mar

rég volt amikor jottél Nagy Gazsival Csodrival
— folyton visszajatszom azt a filmet —
benniink a szomjisag dlmodott

de semmi sem maradt igaz

tazunk ebben a nyarban

amely félve teriti asztalunkra szavaidat
osszekucorodva didergiink

magunkra hagyva

— csak a fény siklik tovabb
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nem valtozik mar semmi
csak elhalvanyodunk

nézz vissza a konyortelen mulandéra
mint szélednek szét a levetett emlékek

éliink két vilag kozott
a zsibarusok 6rok szent dhitataval
— rank férne mar egy kis béke

s hogy elkeriiljiikk az emlékezet drulasat
konokul a dolgok lényegét keresve
a sorok végén Osszeériink mint fak az éggel

te pedig magad inkdbb halottnak tetteted
hogy magunkra hagyj dolgunk végezetleniil —
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Fels6tdrkdnyi té
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Lakner Lajos
»Szakad az ember veséje,
de az tirt dlma belengi,
muszdj dicsének lenni,
nincs kegyelem.”
(Nagy Laszlo)

Személyiség és értéktudat
Gorombei Andrdsra emlékezve

Emlékezni nem lehet akarattal. Vagy maguktdl szakadnak f6l multunkbél az em-
1ékképek, vagy sehogyan. Gérombei Andrasra gondolva sokféle emlékkép villant
fol bennem. Egy-egy pillanatra megéllitottam e képek aramlasat, hogy folmérjem,
képesek-e arra, hogy a mindennapi életfolyambdl kiemelkedjenek, vagyis jellé val-
janak, kimondjanak valamit, ami latszélag rajtuk kiviil van. Ahogyan peregtek a
képek, abban reménykedtem, hogy egyszer csak megall a korforgas, és az egyik
emlékkép hirtelen olyan lesz, mint egy levilagitott fotépapir, melyen az el6hivé
hatdsdra a semmibdl el6bukkan az értelmezhetd, jelentéses kép. A kezdetben ho-
malyos és konturtalan formdk lassan kiélesednek.

De kiilonos dolog tortént. Nem a forgds allt meg, hanem az emlékképek rakédd-
tak szép lassan egymasra. Hat persze, mondtam magamnak, akdrmelyik emlék-
képet valaszthattam volna, mert mindegyiken ugyanaz a Gérémbei Andras tekint
vissza ram. Ma talan kiilonosnek tlinik a személyiségnek ez az allandésaga. Mar
hallgatéként olyannak ismertem meg 6t, amilyennek az utolsé években is lathat-
tam. Szinte ugyanaz a tekintet, szinte ugyanaz az érziilet, s szinte ugyanaz az elhi-
vatottsag. Bar az id6 és a betegség lathatéan sokat romboltak rajta, személyisége
magjat azonban meg6rizte. Mégsem az id6 volt hat az tr! Ez csak a latszat. Abban
a vilagban, amely szamdra megadatott, s ahogyan meggélte, a romldssal és a pusz-
tuldssal szemben az egyetlen idedlis és egyben redlis lehet6ségnek a személyiség
integritdsdnak a megorzése tiint. E téren is tanulhatott Barta Janostol, akinek a
szemléletében kitiintetett helyen allt a személyiség, s aki Gérombei Andras sza-
mara ,erkolcsi és szaktudomanyi példakép volt egyszerre”. Tobbszor hallottam
téle azt a torténetet, amely arra bizonysag, hogy a személyiség integritdsanak és
autonomidjanak megdbrzése akkor is lehetséges, amikor nem is gondolnank. Tor-
tént, hogy a haldzat kisérletet tett arra, hogy beszervezze Gorombei Andrast. A
terv kitaldldi persze tisztdban lehettek vele, hogy esetében ez lehetetlen, mégis
megprébaltak. Barta, miutan meghallotta tanitvanyatdl a torténteket, felhaborod-
va és orditva rohant ki a szobdjabdl, milyen vilag az, ahol az egyik legérzékenyebb
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és legtehetségesebb tanitvanyaval ilyen megtorténhet. Mindez egyszerre jellemz6
Barta Janosra és Gorombei Andrasra. Nekem ugy téint, soha nem félt. Minden
bizonnyal ez az eset is megerdsithette Gorombei Andrast abban a meggy6z6désé-
ben, hogy a nyilvdnossag a legfontosabb eszk6z a hatalommal szemben.

Ugy ldtom 6t magam el6tt, mint aki folyamatosan perben 4ll a ’89 elétti vildggal.
Minden cselekedete, igy irodalomtorténészi munkadi is, tanisagtevének mutatjak.
Olyan személynek, aki szamadra fontos, hogy folyamatosan tantsagot tegyen, s
kész arra is, hogy szenvedjen az altal megvallott tigyért. Hanyszor lattam kialvat-
lanul, gytirétten, mert még az éjszaka fontos volt harcba széllni valakiért, valami-
ért.

Hogy miért perelt és kiizd6tt? Mindenki tudhatta. Gérombei Andras elkotele-
zettje volt az irodalom egy szeletének. Vallotta és tantisagot tett amellett, hogy az
irodalmat ,,a nemzeti 6nismeret és torténelemalakitas felel6ssége gazdagitotta”.
Epp ezért azok az alkotdk érdekelték, akik szdmdra az irodalom a nemzeti kozos-
ség felemelkedését elGsegitd eszkoz volt. Els6 halldsra az 6t nem ismerdk szamara
talan ijesztének is tlinhet ez, amikor annak lehetiink tanuti, hogy az ideoldgia fo-
lyamatosan uralma ala akarja hajtani a személyiséget, és intézményesiteni akarja a
személyes meggy6zédéseket. Gorombei Andras irdsaiban azonban nem ideolégi-
ai panelekre ismerhetiink, hanem személyes meggy6z&désére és hitvallasara.

Voltak persze, akik szamadra akkor is furcsa lehetett, hogy irasaiban a megszo-
laldsnak mindig személyes tétje is volt. Féleg abban az id6ben tlinhetett annak,
amikor a magyar irodalomtudomanyt is elérte az elmélet mindenek felettiségének
a hite. Egyre gyakrabban lehetett hallani, hogy elmélet nélkiil nincs mit belat-
ni. Gorombei Andrésra azonban ezek a vélekedések nem hatottak. Ugy tartotta,
hogy, ha az Ivan lljics haldldanak olvasasa hozzajarulhat ahhoz, hogy jobb apolé
legyen valakibdl, ha a mivészet érzékennyé tehet a valdsagra, s ha a szerelmes
vallomdsként verseket kiildhet, akkor miért nem lehetne szerepe az irodalomnak
a nemzeti k6zosség életében és formalddasaban. Ismerte a kurrens és nagy hata-
su elméleti munkakat, de 6nmagukban nem érdekelték, inkabb az, hogyan lehet
a mi és a befogadd taldlkozasat elésegiteni ugy, hogy meger6sddjon az olvaséd
kozosségi felelésségvallalasa. Ugyanakkor képes volt arra, hogy elfogadja, van-
nak, akik masképp gondolkodnak az irodalomrél. A magyar irodalom torténe-
tei kapcsan fogalmazta meg Gjra, hogy ,értéktudat és annak vallaldsa nélkil (...)
nem lehet irodalomtorténetet irni”. S egyben tette sz6va, hogy e vallalkozasbol
hidnyoznak irék és mtvek. Tiszta beszéd. Nem lehet vele nem egyetérteni, mert
mindenkinek vannak el6feltevései és elfogultsagai. E mondattal azt {izente, nem
hamis objektivitdsra, hanem a személyes motivumok bemutatdsara van sziikség,
mert ekkor mindenki szamara vilagos lehet, milyen poziciébdl beszél a szerzé. S
méltanyossagra, mas alldspontok iranti nyitottsagra. Gorombei Andras soha nem
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irodalomban gondolkodott, hanem kultiraban. Hitte, a nemzeti kultira széveté-
be dgyazott irodalom fontos kutatasi téma. S a belatas, hogy az értéktudat min-
dig személyes, alkalmassa tette az 6vétdl eltérd irodalomértések és koltoi vilagok
elfogadasara. S a hallgatoit is erre tanitotta. Egyik szemindriumon Nemes Nagy
Agnes miivei keriiltek sorra. Vélemények, érvelések és elemzések hangzottak el.
Akik nem ismerték koltészetét, most alaposan tanulmanyozhattak, akik nem sze-
rették, felfedezhették versei kiilonleges vilagat. Az éra végén Gorombei Andras
még annyit mondott, hogy személy szerint nem a kedves koltdje, de a kolténé
munkdinak értéke és irodalomtorténeti jelentdsége vitathatatlan. Akkor kicsit ra-
csodalkoztam e mondatdra, de jelentdségét még nem igazan fogtam fol. Ma mar
azonban tudom, ennél tisztabb beszéddel és az elfogultsag ilyen egyértelmd le-
gyo6zésével alig-alig taldlkozni.

Elhagyott kébdnya
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Kései lamento

Gorombei Andrds tandr tir emlékére

[rok majd egyszer szebbet is, jobbat is...

tul f4j6 még a lélekharang kolompja---

az Osz tincseibe bele-belekap a mult,

és avar-boglydkat épit korénk az emlékezet...

[rok majd egyszer jobbat is, szebbet is...

ha majd a Voroské utcai kis szobdja
ablakaban ujra viragba borul a hegyoldal,

és yjradzsungelesedik a kedves budaérsi
kert, ahova azdta is — titkon - vissza-visszajar
mint hliséges kertész: a balladdt tdncolo
oroklét viragaihoz.

[rok majd egyszer arrél is, miként szemlélte
az utolsé pillanatig az ablakbdl a vilagot,
mert el lehetett onnan latni — de ez csak az
6 titka — a polgari tyukél-meleg sziil6i hazig,
el a kedves kolto zsiros varosaig:

a golyafészkd, cserépkalyhas otthonig,

el Briisszeltdl Csikszeredaig,

el a Tejat-stirli szép szavi Irodalomig!

[rok majd egyszer még errél is: amikor
harminchatfokos lazban égtiink mindannyian
abban a farkasréti kanikulaban---

fullasztd volt a cs6nd és a magunkra hagyatottsag,
a lélekindité Hidny mazsas érzése---
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Es végiil irok majd egyszer arrdl is,

hogyan tanultam téle becsiiletet és alazatot,
munkafegyelmet és sziikszavi mindentmondast...

de most még nem tudok gondolni masra,

csak a Mindenszentek iméba hajlé fohdszara

és arra a soha nem felejthet6 napbarnitott kézfogasra...

Készonet és hala immaron 6rokké Erte,

hogy ismerhettem, tisztelhettem s tanulhattam T6le!
Bucstizom, Tanar Ur, de 6rzi majd kedves lényét hiven
felebarati s 6rokmécsi tanitvanyi emlékezetem:
»Do-ona no-obis paa-cem, pacem!”

e e s - ———— B m—

e ]

el

Rékus kdpolna
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Vitéz Ferenc

Tudta, hogy a mélység: magassag

Az éves szombathelyi mundérpréba utdn egy olyan kozépiskoldbdl érkeztem a
debreceni egyetem falai k6zé, ahol még 1983-ban is elvtarsnak/elvtarsnének kel-
lett szolitanunk tanarainkat. Nem kevés lelkierd kellett mindehhez, noha edzdd-
tem madr az éltaldnos iskoldban, ahol osztalyfénokom (egyben falusi parttitkar)
tobbszor megaldzott azért, mert konfirmaltam. Gyakran csak a gimnaziumi ma-
gyartanarném tartotta bennem a lelket, aki arra batoritott, noha nem art ismernia
tankonyv ajanlasait: lehet, s6t legyen sajat értelmezésem egy versrol. Ezzel egytitt
is valésagos feliidiilés volt az elsé civisvarosi szemeszterben — mert hogyan kez-
dédhetne masként a taldlkozds a hirtelen kiszélesedett szellemi horizont harom
évtized multdn is leirhatatlanul szédité6 mamordval (?!) — Gorombei Andris Beve-
zetés az irodalomelméletbe cimre keresztelt 6rdit hallgatni, ahol persze az iroda-
lomelmélet dlcajaban megsimogatott benniinket a tudés szeretet, avagy: a mélyrol
merités aldzataval folvértezett tudas szeretete. (Jéval késébb Erich Frommnal ta-
lalkoztam azzal a gondolattal, hogy a tobb tudds mindig a mélyebb tudast jelenti,
ez a mélység visz benniinket mindig magasabbra, s elkeriilhetetlen volt, hogy f6l-
villanjon el6ttem Gorombei Andrés szellemi sziluettje).

A harmadévet kezdve, donthettem arroél, folveszem-e afféle harmadik szaknak a
XX. szazadi irodalom speciélis képzést, leginkabb Gérombei Andréds 6rdinak em-
1éke csébitott erre — nem lévén vele érank a koztes félévekben. Tamds Attila Illyés
Gyula- és Jozsef Attila-szeminariumokat tartott, Bertha Erzsébet vilagirodalmat
és modern irodalomtudomanyt tanitott, Fillop Laszlé a 20. szazadi magyar regény
fé6sodorban nem targyalt rejtelmeibe vezetett be, s Gorombei Andras kurzusai
az utolsé ordkig élményszamba mentek: 20. szdzadi magyar esszé, Nagy Ldszlo
koltészete, két szemeszteren at, Hatdrainkon tuli magyar irodalom. — Hol hallhat-
tam volna masutt Németh Laszlé A mindség forradalmdroél, Szekfl Gyula szabad-
sagfogalmérdl vagy Fiilep Lajos, Karacsony Sandor, Tamdsi Aron népi (nemzeti)
gondolatairdl; Veres Péter 1étmegért6 és rendteremtd vilagarol, Erdei Ferenc vagy
Csodri Sdndor esszéir6l?! S tdlra tekintve, T6zsér Arpédro’l és Cselényi Laszl6rdl,
Duba Gyularél és Dobos Laszlérdl, Végel Laszlérdl és Gion Nandorrél, Székely
Janosroél és Kanyadi Sandorrdl, Paskandi Gézardl és Farkas Arpédr(’)l, Szabé Gyu-
lardl, az elementaris erével 4j élményt adé Szilagyi Istvanrél, de még Siité And-
rasrdl is?! Eme kurzusok batorsdgot is adtak a tiszteleten és megértésen keresz-
tiil, némileg ellenpontozva a francia szakon tanult, kétségteleniil nagylélegzeti és
szellemi nagyvonalusaggal vértezett, ambar civilizalt finomkodast. Azt sajndlom
csupdn, hogy a kivélasztottsag-tudatban (mert évfolyamonként talin tizen sem
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hallgattuk ezeket az dérdkat) nem forditottam még tobb energiat arra, hogy jél
éljek a szamomra elérhet6 Osszes tudéssal (és szeretettel) a nyolcvanas évek maso-
dik felében masutt még elérhetetlen forrasokban elmeriilve. Latszélag mindenki
ugyanazt tanulta, mégis mindenki mdst: mert els6sorban Gérombei tanar urtol
nemcsak ismeretanyagot, hanem vilagszemléletet is kaphattunk, akar észrevét-
lenill — az éppen formalédé vilagképet ugyanis sokkal erésebben formalja egy
hatdrozott etikai alapt értékrend, mint a sok-sok betti.

Vildgképem (benne izlésem, értékszempontjaim, elkotelezettségeim) alakuldsa-
ra tehdt jelent6s hatdssal volt Gorombei Andrds (dm tagadhatatlan Tamds Attila
és Fulop Laszlo, az akkor ifja Debreczeni Attila s a mar akkor is tapasztalt Tegyei
Imre, Nyirkos Istvan és Hoffmann Istvan, Keresztes Laszl, a francidsok kozt
Gorilovics Tivadar és Szabé Anna, Kiss Sandor, évfolyam- és szaktdrsaim soraban
Bényei Tamads és Csontos Janos hatdsa is). A Gorombei-ttmutatés talain semmi-
vel sem volt erésebb, mint a specidlis kurzusok tobbi hallgatéjanal, raadasul én
nem lettem munkatarsa, inkdbb & segitett engem kés6bb is. Eddig ugyanazokat
mondhattam el, mint annyian még, am hadd emeljek ki egy-két apré6 mozzanatot
az ,egyedi” élmények sorabdl.

ek

Az egyik éra végén beszélgetésben maradva (négyen-oten lehettiink még ott),
hirtelen az 6rara pillantott, és meginvitalt a Régi Vigadéba — ott varja Ratko Joska,
igyunk meg egyiitt egy pohar bort. En addig igazi koltével nem boroztam, rdad4-
sul a Ratko-verseket hamar megszerettem, ha jél emlékszem, az el6z6 évben (ami
1986 lehetett) vettem meg Gorombei Andrés Ki viszi dt... ? tanulméanykotetét, ben-
ne a tiz évvel korabban irt Mélybdl jott kéltészet cimi, Ratkérdl sz616 tanulmany-
nyal, ugyanekkor szereztem be a Félkenyér csillag cimii valogatott Ratké-versek
kotetét. A Békas-t6 felé haladva még rogtonzott kiseléadast, dm kerek portrét
kaptunk a koltébaratrol (lelencként nétt f6l, s nem volt igazan biiszke nagynén-
jére, a ,ratko-gyerekek” névaddjara). ,A hetykeség szamdra az erkolcsi 6nvéde-
lem egyik formdja” — mondta, — ,kristalytisztdn szenved, ezért a halaltél soha
nem fél”. Meg kell vallani, az egy pohdr borbdl iiveg lett, s akik még kitartottunk,
Gorombei Andras ravezeté moderalasaval hallhattuk a Segitsd a kirdlyt sugalma-
zott megirasanak epizédjait, az Antigoné-djraforditas tervét vagy azt, hogy mit
gondol Ratko Joska a versmegzenésitésekrdl (féleg a sajatjarol). A kolté meghivott
magdahoz benniinket — a meghivéssal csak késébb éltiink: négyen kopogtattunk
be a tocdskerti lakasba, borral, virslivel, Gorombei Andras ajanldsaval, hénunk
alatt egy négyeskonyv kézirataval. Rovid id6 elteltével megvolt a nagyjabdl pozitiv
vélemény — az akkori négytink koziil ma ketten vagyunk benne nyakig az iroda-
lomban (akkor arra biztatott, hogy ismerjiik meg a majdani ellenségeinket, ezért
nyomban elvitt benniinket az irodalmi napokra).
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(...)

Legnagyobb megtiszteltetésnek nemcsak azt éreztem, hogy Gorombei Andras
mindig dszinte szeretettel fogadta egy-egy épp megjelent munkam dedikdcidjat,
hanem azt, hogy elvallalta az Gjsagiré6 Moéricz Zsigmondrél sz6l6, 2006-ban irt
monografiam lektoralasat. Itt is azt éreztem, hogy egyszerre tapintatos, de szigord,
szeretve ttbaigazito, ha kell, mddszeres és tradicidtiszteld, de az 4j megkozelité-
seket is maradéktalanul tdmogatd, tudés és ember. Ugy segitett, hogy a kritikabol
is szinte azonnal elismer6 épit6kovet lehetett faragni. A megel6z6 évtizedekben
»a magyar irodalomszemléletben erésen leértékel6dott az irodalom egyéni és ko-
z0sségi sorsot, életet formal6 hatdsanak elismerése — fogalmazott. — Ezzel parhu-
zamosan Moricz életmiive sem kapott értékéhez mélto figyelmet. Amikor pedig
a kilencvenes évek elejétdl megkezd4dott az Gjraértékelése, akkor az elsGsorban
a modern irodalomelméleti iskoldk szempontjaival mutatott ra Moricz értékeire.
Azt tanusitotta, hogy miiveinek megalkotottsaga sokkal 9sszetettebb, mint azt ko-
rabban — dikcidjanak természetessége kovetkeztében — gondoltik. Milivészetének
gazdag életismerete és szocialis érzékenysége azonban az 4j elemzésekben hattér-
ben maradt. Kevés figyelmet kapott gazdag publicisztikaja, riporteri, szerkeszt6i
és kritikai tevékenysége.” A munkamat ezért is gondolta hidnypoétlénak, kiemelve
mas értékek mellett a ,targyhoz ill6 irodalmi érzékenységet”. Az olvasmanyt ér-
dekfeszitének tartotta, szemléletét kiegyensulyozottnak, a stiluson, hangvételén
megérezte, hogy Moéricz publicisztikai, riporteri, szerkeszt6i és kritikai munkait
az életmd szerves, értékes fejezetének tartom. Gorombei Andras megerdsitett an-
nak az elképzelésnek a helyességében, hogy a riporteri, publicisztikai munkassag
elemzésébe bevonjam az irénak azokat a szépirodalmi miveit, amelyek mifajilag
szorosan kotédnek a riporthoz. A Nyugat-fejezet utan ezért elemzem A boldog
ember cimi riportregény’-t, ramutatva, hogy milyen fontos szerepe volt ennek
a miinek a falukutaté irodalom életre hivasaban. A Pillangé mint debreceni idill’
cim fejezetet azért is tartotta fontosnak, ,mert az utébbi évek 0j Moricz-értel-
mezései nem foglalkoztak kell6 figyelemmel ezzel a kis remekmiivel”.

(...)

A konyvvilagon innen mondhatjuk: akdr egy elsésorban f6iskolai jegyzetnek ké-
sziillt monografia lektordlasa is rutinfeladat (mindekozben azzal a gyakorlattal is
talalkozunk, hogy a rutin mégott nem munka, hanem udvariassag all). Ha viszont
el6tte nem tudtam volna, Gorombei Andras arra megtanitott, hogy mindent ve-
gyiink komolyan, amit egyszer elvéllaltunk, s immar felel6sek vagyunk azért, hogy
jobba valjék a munka, amelybe kényszertiségbdl vagy kérésre ,kozbeszoltunk”.
Ehhez el6tte nekiink kell jobbd valnunk, s ebben segithet az irodalom. Az iro-
dalom pedig mindenkinek segit. ,Az irodalombdl a szellem, az erkélcs, az érzés,
a fantdzia fénye sugarzik még azokra is, akik nem olvasnak.”Aforizmaigazsagu
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Gorombei Andras kulcsmondatainak egyike — a Nemzeti onismeret cimmel ki-
adott, ,elnoki” kulcsszavait tartalmazo kotetbdl —, olyan, az identitast meghata-
roz6 kérdést jarva korbe, hogy miként nyilatkozik meg a nemzeti tudat és onis-
meret a nemzeti kultira egészében. Arra is valaszt keresett, hogyan kap mértéket
az ember létezésének tagassagahoz az irodalom segitségével; hogyan valik meg-
ismerhet6vé altala a vildgnak minden olyan mozzanata, mely mas eszkozokkel
foltarhatatlan; milyen nemzeti cselekvéseket inspirdl torténelmi pillanatokban; s
hogyan teremti meg a maga struktarajaval az integraciéban is elvileg igazoda-
si keretként szolgdld sokszinliség eléréséhez a dialogikussagot. De az irodalom
élteti az anyanyelvet is, mely ,az otthonvilag legfontosabb szervezéeleme” — igy
(Heidegger metafordjat kovetve) ,a magyar nyelv a magyar 1ét haza”; ,a nemzeti
kultaranak az anyanyelv a kozosséget meghatarozé legfontosabb tényezdje”; ,az
anyanyelv megdrzi a nemzeti kozosség tapasztalatait, biztositja folytonossagat”.
Ha csak az itt sorban idézett kulcsszavakat szeretnénk sajatunknak tudni — nos,
akkor is igen sok a tanulnivalénk! De a Tanar Ur példaja megerdsit. Példaul azzal
az lizenettel, azzal a megfigyeléssel, amelyet Cs. Szab6 Léaszléra is érvényesnek tar-
tott, miszerint a nagy életmiveknek ,istentavlatuk” van — és hozza hasonléan, Siit6
Andrasndl is fontosnak tartotta a ,,messzire vilagité mondatokkal, példazatokkal”
teremtett tavlatot. A bizalom és a szeretet mogott azonban sziikségszertien nyilik
meg a nyugtalanité kérdés: a Nyugat és a magyarsagnemzet kozt vajon milyen ,tav-
lat” latszik; a ,civilizalt”(?) Nyugat vajon nyitott-e a nemzetek mély rétegei (vagy
egyaltalan: a nemzetek) felé? Amikor recenzedlni vettem kezembe az MTA Ma-
gyar Tudomanyossag Kiilfoldon Elnoki Bizottsaga kiadasaban megjelent konyvet
az elnoki kulcsszavakrdl, ez a mondat kivankozott az iras végére: Talan nem artana
Briisszel és Strassbourg fo1é kiirni a Siit6 Andras Anydm kénnyii dlmot igér cimi
(1970-es) mivének Gorombei altal kiemelt tizenetét: ,Legyetek erkolcsosek, mer-
jetek egymas szemébe nézni!”
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Bddis Zoltdn
Emlékezo szavak

Gorombei Andrasrdl keresgélem a szavakat. Az emlékeket, az egyiitt eltoltott id6t
nem torli el a haldl, de széttori a mondatokat, elbizonytalanitja az elmondhaté
torténetet. Csak toredék, csak szildnkok. Tobb nem mondhatd.

A professzor urat 1989-ben, els6éves egyetemistaként szinte meg sem mertem
szolitani, mert szimomra akkor 6 maga volt a megtestesiilt irodalomtdrténet, s
mindaz, amit 19 éves fejjel az irodalomrél sz48l6 beszéd kapcsan fontosnak érez-
tem, minden el6addsdban ott volt: pontos mondatok, viligos rend, hit abban,
hogy minden megszdlalasnak értéke és érvényessége lehet. Amirdl gimnaziumi
tandraimmal csak maganbeszélgetésekben eshetett még sz6 — Erdély, Nagy Imre,
renddrségi kihallgatasok, tobbpartrendszer, szabad vélasztisok —, az Gorémbei
Andras személyében jelen volt kozottiink. Mindemellett kivalé érdkat tartott,
amit nem csak azok hallgattak, akik szamara kotelez6 penzumként irta el6 a tan-
rend. A sz0 és a tett egysége.

A rendszervaltas utdn sokszor panaszolta, hogy a régi baratok, egykori lelki-
szellemi szovetségesek milyen messze keriiltek egymastol, s mennyire hidnyzik a
kordbban megtapasztalt kozosség. A politika, az aktudlis tigyek-bajok oda haztak
hatarvonalakat, ahova senki nem képzelte. Nem oriilt neki. Az 6 vizidja nem ez
volt a szellemi életrél. Nagyon féjlalta, amikor széba keriilt, hogy mar senki nem
ir levelet, mindenki csak telefondl. Tréfasan azt mondta, hogy a pincében 6rzott
levelekben ott van az elmult évtizedek magyar irodalmi élete, s az 1j iddk, agy
tlinik, ezt a lehet&séget is véglegesen eltorlik.

Amikor Nagy Laszl6 napldjanak kiaddsakor segédkeztiink a keze alatt, az édltala
legépelt szoveget kellett az eredeti kézirattal 6sszevetni. Ugy lelkesedett egy-egy
nehezen kibetlizhet6 sz6 megfejtése kapcsan, mintha valami 6si szent irat megfej-
t6i lettiink volna, holott majdhogynem betéve tudta a szoveg minden izét, ponto-
san emlékezett minden szereplére, eseményre.

Aztan PhD-s hallgatdja lettem, s végtelen tiirelemmel fogadta minden kisérlete-
zésemet, formabonté dolgozataimat. Soha nem voltam olyan szabad olvasg, mint
az 6 vezetése alatt. Mindent meghallgatott, még ha irodalmi szemléletével szoges
ellentétben is allt a dolog, amivel ,zaklattam”, s csak biztatott, hogy haladjak to-
vabb az utamon. Nem volt kotelezé olvasmanylista, csak annyit kérdezett egy-egy
beszélgetés mellékszalaként, hogy olvastam-e mar ezt és ezt. Mi a véleményem
egy-egy frissen megjelent mtrél. Es nem volt kérdéses, mert olvasni kellett, s is-
merni minél tobb dolgot. Mindig volt egy ajandék konyv, amit az ember kezé-
be nyomott, s bebocsatast nyerhettem a ,szentélybe”, konyvtarszobajaba, ahol a
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konyvek mellé mindig akadt egy pohar bor is, s a ronk-székeken késtolgattuk a
szavakat, vagy épp a verssorok kozott a zsiros kenyérbdl falatoztunk, amirél min-
dig megjegyezte, hogy mennyivel jobb ez, mint a rektori ebédek, ahol a protokoll
még az ember étvagyat is elveszi...

Egy 6szi délutin épp a tanszéki iroddjaban beszélgettiink késziil6 PhD-
dolgozatomrél. O egyszer csak felallt a székrdl, az ablakhoz ment, s kinézett. ,A
legkisebb lanyom most megy haza az iskolabdl, mindig megnézem, ha itt vagyok.”
S talan ez az a mondat, amely minden mas mellett a legjobban jellemezte 6t. A fi-
gyelmes szeretet mondata ez, nem tolakodd, szabadsagot ad, de mégis rabizhatjuk
magunkat, mert ha kell, ott van, és segit. Ugy, hogy az a j6 érzésiink tdmad, hogy
mi magunk jutottunk oda, ahol vagyunk. Mégis szemével mindvégig kisér minket
és vigyaz, ne tévessziink utat.

Egy égi ablakbdl figyel minket tovabb.

Vitorldsok a tdrozon
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