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Szűk Balázs 
Nincsen, ami volt…

Ruszkai Nóra – Nagy István Hiába sulykolták című Serfőző Simon portréfilmje (2006), 
az Alapítvány a Komplex Kultúrakutatásért gyártásában esztétikai értelemben kétsze-
resen is teljesíti a portré publicisztikai-irodalmi műfaji elvárásait. Egyrészt evokál (’fel-
idéz’), hiszen az egész film az emlékezés szerkezetére és különböző megközelítési mód-
jaira, az előhívás rituáléira épül (áttűnések időben-térben, közeli és távoli perspektívák 
egymásnak feszülései). Elmúlt, de előttünk (arcon, kézen, tájban, fényképen) születő 
élmények, hangulatok (öröm-alázuhanás; szomorúság-játék), végső esszenciájú, racio-
nális és verssodrású gondolatok különböző olvasatait kínálja (pl. ’56 három regiszterű 
ütköztető beszédanalízise, „versnapló” helyzetek). Másrészt a külsőből (fizikai, társadal-
mi) az utazás-bemutatás-szembesülés helyzeteinek a közvetítésével a legbelső szemé-
lyesbe, az erkölcs és szellemalakító cselekedetbe invitál, tehát a legmélyebb portrait-ig 
(arckép, arcmás, képmás) húz szelíden bennünket. A filmnek nem célja egy tökéletes 
teleológiai-történelmi olvasatú szakportré fölrajzolása (ezért hiányzik talán az elmúlt 
30 év kritikai emlékezete; a kötetek, szerkesztőségek, könyvkiadók, alkotótársak adatai, 
fotómásai), sokkal inkább a mindig létező ártatlanság kezdeteit és elvesztésének ősokait 
kutatja, egy kezdetben rejtekező, de a bizalomra önként megnyíló személyes végzetben 
(Gyerekidő, A tanya, Föld, Tagosítás). Mint ahogy az elpusztított tanya fölé szívósan a 
„zöld temető” katonái, a fák magasodnak (fényképen kerítés mögött és önmagukban, 
a rekonstrukciós festményen, mozgóképen pedig mindig a portréarc mögött vagy két 
oldalt karéjozva), ég és föld közé szőve rendet, úgy küzd a film lírai főhőse, hogy a terem-
tésnek ezt a rendjét előttünk megalkossa, szülei „semmire se jutó és mindent megnyerő” 
példáját megismételve. Ebben az önszembesítő teremtésben nincs elfogultság, önhitt-
ség a rendezők-operatőrök-vágó-hangmérnök-fotós (Ruszkai Nóra, Nagy István, Kocsis 
Zoltán) pararell-egyenrangú alkotók részéről, mert engedik megtörténni, hogy a portré 
önportrévá lehessen (elhallgatások, csendek, nézések; fényképek, tájképek-tájelemek 
expersszív-impresszív kezelése; lírai, 6 „versnapló” fokozása; Patric O’Hearn „átkaroló” 
zenéje).

A filmportré IX szerkezeti egységének (I. Kaledioszkóp Versfesztivál; II. Inzert; III. A 
katonaságtól a Holnapig; IV. Zagyvarékasi könyvbemutató és díjátadás; V. Utazás a „ta-
nyára”; VI. Gyerekidő; VII. A tanya; VIII. A föld, IX. Tagosítás) többsége (II–III., V–IX.) 
az önporté kiteljesítője („belső utak könyvei”), míg az I. és IV. egység a külső, távolság-
tartó portrémagatartás szemszögét veszi fel, hiszen egy kisebb (versmondók) és egy na-
gyobb (falu) közösség integráló-identitáskereső szándékát fogalmazza meg, amelynek 
„kovásza” a közösségbe rituálisan (I.: mobil-jegyzetelés, szavalatok; IV.: tánc, beszédek, 
díjátadás) is „beiktatott”kreatív személyiség. A tagolás az V. egységig (talán eddig talál-
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kozunk a legtöbb filmes-manipulatív elemmel) keresi önmagát, hiszen a „beavató uta-
zás” valójában innen veszi kezdetét. A föld egység (VIII.) aránytalanul hosszú (23perc) 
a többi részhez viszonyítva, hiszen a legmélyebb titokról ’56-ról és következményeiről 
van benne szó, s talán azért is, mert míg Serfőző Simon az eseményekről keveset mond 
és azt háromszor, himnikusan-zaklatottan, a tanyán idézi fel, addig a társszerző barátja 
és Zagyvarékas volt kommunista vezetőjének fia, egymás vitapozícióját váltva, redukált 
fényviszonyok közepette, erősen zárt térben, eluralja az audiovizuális szöveget. A képek 
is beszűkülnek, secondos-premierplános „beszélő fejeket” látunk, gyakorlatilag nincse-
nek vágóképek, ugyanis az ütköztető történetmesélés megelégszik a plánminimummal. 
Feltűnő azonban a monotonitást oldó szekvenciakapcsoló áttűnések (fényképek, sö-
tétből az emlékező múltba lépés) és a lírai betétek száma (1956/57-es, pirosra hímzett 
tarisznya, 1956/57-es „mosolygó” tablókép, a címadó vers utolsó sorának szóban és kéz-
iratban való egyidejű megjelenése Serfőző Simon kézjegyével). A filmcím is ezen vers 
címével azonos, kicsit megtévesztve a befogadót, mintha a középpontban ’56 megítélése 
állna, és nem a mindent túlélés, állandó újrakezdés elfogadott végzete.

A textus makroszintjét még két szövegszervező erő alakítja: a szabadságkiteljesítő me-
takommunikáció és az alapgondolatot megerősítő, s azt spirituális síkba emelő orga-
nikus archetípusok. Feltűnő Serfőző vizuálisan felerősített metakommunikációjában a 
nézések/nézésváltások alakulása. A szobai beszélgetésben szinte mindig lefelé néz, te-
kintetet alig vált, összekulcsolt kezén, szája szögletén mikroremegések futnak át (a zárt 
közösségi terek /I., IV. / elvárt metajelzései kivételt képeznek), viszont az emlékezés 
„megállóiban” eleinte lassan lelkesül át, felfelé majd oldalra néz , elmosolyodik (a kötet 
olvasásakor, a publikációs lehetőségek pl. Új Írás, Napjaink, a Miskolcra költözés, a fe-
leség említésekor), de a tanyára való „kirajzás” pillantától minden metakommunikációs 
frontot mozgósít, emelkedik és aláhull (tekintete fölfelé néz, körbejár, egész testével int, 
beránt a térbe, sokat mosolyog és nevet, játszik, majdnem sír). Metakommunikációs 
szexepilje a zsebredugott kéz/mosoly mint szabadság metaforák konok jelenléte (katonai 
és pulóveres fényképek, zagyvarékasi várakozás, a dzsekibe csúsztatott kéz a terepen).

Természetből vétetett „kis madárszájú gyermek”-ként mutatja meg saját világában az 
ősegészet (FÖLD-LEVEGŐ-VÍZ-TŰZ), az elpusztított legkisebben is. A fák, a föld és 
az ég hírnökei, védik a múlt képein, a jelen idegenségében, e szigetet karéjozva, s ami-
kor a kannával kilép a „múlt kertjéből”, felülről ág simítja, alulról bokor öleli a megtért 
utazót. Magasra-távolra-égbe lát a tanyasi háztetőről, a szénaboglyáról, rúdról, fáról, de 
most a fölbe lapított ház tetején is járva. Víz él az utcai csapban, a vályúban a marhák 
itatásakor, a tejeskanna történetekben, az ökörnyál feszülésében; tűz ég a katona cigaret-
tacsikkjében, a bombázások, géppisztolyropogások „szólövedékeiben”, meleg hullámzik 
a szeggel sebzett, lyukas „kopjafa” előtt. Az ősegészben Jézus jár, mert csak a szenvedés 
mezsgyéjén jutunk bárhová is: a háttér homályából kirajzolódik a tüskés ág/életünk, hisz 
amit eddig tükör által homályosan láttunk, az most színről színre megadatik.
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