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Sziik Baldzs

Nincsen, ami volt...

Ruszkai Néra — Nagy Istvan Hidba sulykoltdk cim(i Serf6z6 Simon portréfilmje (2006),
az Alapitvany a Komplex Kultirakutatasért gyartasaban esztétikai értelemben kétsze-
resen is teljesiti a portré publicisztikai-irodalmi mfaji elvarasait. Egyrészt evokdl ('fel-
idéz’), hiszen az egész film az emlékezés szerkezetére és killonb6zé megkozelitési mdd-
jaira, az el6hivés ritudléira épil (atttinések id6ben-térben, kozeli és tavoli perspektivak
egymasnak fesziilései). Elmult, de el6ttiink (arcon, kézen, tijban, fényképen) sziletd
élmények, hangulatok (6rom-aldzuhanas; szomortisag-jaték), végsé esszencidju, racio-
ndlis és verssodrasu gondolatok kiillonb6zé olvasatait kindlja (pl. ‘56 harom regisztert
titkoztetd beszédanalizise, ,versnapld” helyzetek). Masrészt a kiilsébdl (fizikai, tarsadal-
mi) az utazds-bemutatds-szembesiilés helyzeteinek a kozvetitésével a legbelsé szemé-
lyesbe, az erkolcs és szellemalakité cselekedetbe invitdl, tehat a legmélyebb portrait-ig
(arckép, arcmas, képmads) hiz szeliden benniinket. A filmnek nem célja egy tokéletes
teleoldgiai-torténelmi olvasatu szakportré folrajzolasa (ezért hidnyzik taldn az elmult
30 év kritikai emlékezete; a kotetek, szerkesztdségek, konyvkiaddk, alkotétarsak adatai,
fotémasai), sokkal inkébb a mindig létezd drtatlansdg kezdeteit és elvesztésének dsokait
kutatja, egy kezdetben rejtekezd, de a bizalomra 6nként megnyilé személyes végzetben
(Gyerekidd, A tanya, Fold, Tagositds). Mint ahogy az elpusztitott tanya f6lé szivosan a
»20ld temet8” katondi, a fak magasodnak (fényképen kerités mogott és onmagukban,
a rekonstrukcids festményen, mozgoképen pedig mindig a portréarc mogott vagy két
oldalt karéjozva), ég és fold kozé széve rendet, gy kiizd a film lirai f6hdse, hogy a terem-
tésnek ezt a rendjét eldttiink megalkossa, sziilei ,semmire se jut6 és mindent megnyerd”
példjat megismételve. Ebben az dnszembesitd teremtésben nincs elfogultsag, onhitt-
ség a rendez6k-operat6rok-vago-hangmérnok-fotds (Ruszkai Nora, Nagy Istvin, Kocsis
Zoltdn) pararell-egyenrangt alkotok részérél, mert engedik megtorténni, hogy a portré
onportrévd lehessen (elhallgatiasok, csendek, nézések; fényképek, tdjképek-tdjelemek
experssziv-impressziv kezelése; lirai, 6 ,versnapl6” fokozasa; Patric O’'Hearn ,,atkarols”
zenéje).

A filmportré IX szerkezeti egységének (1. Kaledioszkdp Versfesztival; I1. Inzert; II1. A
katonasagtdl a Holnapig; IV. Zagyvarékasi konyvbemutaté és dijatadds; V. Utazas a ,ta-
nyara”; VI. Gyerekid6; VII. A tanya; VIIL A fold, IX. Tagositds) tobbsége (II-IIL., V-IX.)
az onporté kiteljesitGje (,belsé utak konyvei”’), mig az 1. és IV. egység a kiils6, tdvolsdg-
tarto portrémagatartds szemszogét veszi fel, hiszen egy kisebb (versmondok) és egy na-
gyobb (falu) kozosség integralé-identitaskeresé szandékat fogalmazza meg, amelynek
»kovasza” a kozosségbe ritudlisan (I.: mobil-jegyzetelés, szavalatok; IV.: tanc, beszédek,
dijatadas) is ,beiktatott kreativ személyiség. A tagolds az V. egységig (taldn eddig taldl-
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kozunk a legtobb filmes-manipulativ elemmel) keresi 6nmagét, hiszen a ,beavaté uta-
z4s” valdjaban innen veszi kezdetét. A fold egység (VIIL.) aranytalanul hossza (23perc)
a tobbi részhez viszonyitva, hiszen a legmélyebb titokrol '56-rdl és kovetkezményeirdl
van benne sz6, s taldn azért is, mert mig Serf6z6 Simon az eseményekrdl keveset mond
és azt haromszor, himnikusan-zaklatottan, a tanyén idézi fel, addig a tarsszerzé barétja
és Zagyvarékas volt kommunista vezetdjének fia, egymas vitapoziciéjat valtva, redukalt
fényviszonyok kozepette, erésen zart térben, eluralja az audiovizualis szoveget. A képek
is besztikiilnek, secondos-premierplanos ,beszél6 fejeket” latunk, gyakorlatilag nincse-
nek vagoképek, ugyanis az iitkoztetd torténetmesélés megelégszik a planminimummal.
Feltin6 azonban a monotonitést oldé szekvenciakapcsol6 ditiinések (fényképek, so-
tétb6l az emlékez6 multba 1épés) és a lirai betétek szdma (1956/57-es, pirosra himzett
tarisznya, 1956/57-es ,mosolyg” tablokép, a cimadd vers utolsé soranak széban és kéz-
iratban val6 egyidejii megjelenése Serf6z6 Simon kézjegyével). A filmcim is ezen vers
cimével azonos, kicsit megtévesztve a befogad6t, mintha a kézéppontban '56 megitélése
allna, és nem a mindent tlélés, dlland6 Gjrakezdés elfogadott végzete.

A textus makroszintjét még két szovegszervezo erd alakitja: a szabadsdgkiteljesitd me-
takommunikdcié és az alapgondolatot megerdsitd, s azt spiritudlis sikba emel$ orga-
nikus archetipusok. Feltiing Serf6z6 vizudlisan felerésitett metakommunikdacidjaban a
nézések/nézésvaltasok alakuldsa. A szobai beszélgetésben szinte mindig lefelé néz, te-
kintetet alig valt, 6sszekulcsolt kezén, szdja szogletén mikroremegések futnak at (a zért
kozosségi terek /L, IV. / elvart metajelzései kivételt képeznek), viszont az emlékezés
»megalléiban” eleinte lassan lelkestil at, felfelé majd oldalra néz , elmosolyodik (a kotet
olvasdsakor, a publikaciés lehetéségek pl. Uj Irds, Napjaink, a Miskolcra koltozés, a fe-
leség emlitésekor), de a tanyara vald ,kirajzas” pillantatdl minden metakommunikdcios
frontot mozgosit, emelkedik és alahull (tekintete folfelé néz, korbejér, egész testével int,
berant a térbe, sokat mosolyog és nevet, jatszik, majdnem sir). Metakommunikacids
szexepilje a zsebredugott kéz/mosoly mint szabadsag metaforak konok jelenléte (katonai
és puldveres fényképek, zagyvarékasi varakozds, a dzsekibe cstsztatott kéz a terepen).

Természetbdl vétetett ,.kis madarszdju gyermek”-ként mutatja meg sajat vilagaban az
6segészet (FOLD-LEVEGO-VIZ-TUZ), az elpusztitott legkisebben is. A fik, a fold és
az ég hirnokei, védik a mult képein, a jelen idegenségében, e szigetet karéjozva, s ami-
kor a kannaval kilép a ,mult kertjébdl”, feliilrdl 4g simitja, alulrdl bokor dleli a megtért
utazét. Magasra-tavolra-égbe 1at a tanyasi haztet6rdl, a szénaboglyarol, rudrdl, fardl, de
most a folbe lapitott haz tetején is jarva. Viz él az utcai csapban, a valytiban a marhak
itatasakor, a tejeskanna torténetekben, az 6kornyal fesziilésében,; tiiz ég a katona cigaret-
tacsikkjében, a bombazasok, géppisztolyropogasok ,szolovedékeiben’; meleg hullimzik
a szeggel sebzett, lyukas ,kopjafa” el6tt. Az &segészben Jézus jar, mert csak a szenvedés
mezsgyéjén jutunk barhova is: a hattér homalyabdl kirajzolodik a tiiskés ag/életiink;, hisz
amit eddig tiikor altal homalyosan lattunk, az most szinrél szinre megadatik.
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