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Oláh András
semmiért

magamra maradtam: múltamat megloptam
itt hever mellettem kiterítve holtan
a semmiért kellett hazudni és csalni
maradtunk tavaszból kiköszönő talmi

foszlik a becsület miként a képzelet
mint magánhangzókról a lecsalt ékezet
lelkembe falazva égnek a keresztek
választásom nincsen – pogányul szeretlek

árnyékban

1. félelem  

hallgatom miként serceg a pirítóson a kés
– az abroszon kiütköznek a félelem szeplői:
előítéletemre számítanak

2. diagnózis

a fű nem mérlegel csak sarjad a nyárral

de amíg él a test 
a lélek árnyékban akar maradni

3. múlt időben

emlékek tapossák  halálra a múltat

feltartott kezekkel

kisírt tekintetű tegnapok őrzik
a szád elé kapott kezet
beengedted a tolvajt s most megnyúlt
arccal bámulod a rád vert ablakot
– csapnivaló válságkezelő vagy
újrahasznosítható álmokat képzelsz
s mint múltba hulló kődarab
világtalan bolyongsz
de elhullatta szirmait a nyár
s belőle a kiutat sehogy sem találod
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Konczek József
A nyerőjátszma

Vadgesztenyerügyek ünnepélyes fakadtával egyidőben felmelegszenek a betonpadok. 
Előbb csak a levegő. Akkor a fény kicsi katonái céltudatosan nyüzsögnek a tér fölött, 
közvetlenül a világoszöld bojtjaikat lengető mogyoróbokrok alatt. A nemrég kiültetett 
tulipánhagymák mellett is, no, a nedves sárga kavicson is persze, és hogyan hol nem 
még, no de még. Kurdics elgondolkodva lépett ki a Balkáni kacagógerle utcából, s úgy 
látszik, hogy majd átmegy a téren, de nem. Némi vitája támadt szállásadónőjével, de 
konyhai csapból kortyolt melegvíz és a két kiskanál kristálycukor segítségével túltette 
magát az egészen – mármint a reggeli gondján is… Aztán hát, ugye itt van ez a tavasz.

Kurdics határozottan kellemesnek várta. Történt, hogy a latin magánórákra járó 
tanítványa megcsúszott a fizetnivalóval, s Kurdics néhány igen szeretett könyvétől is 
megvált mostanában. A piac maradt a remény bőven buzgó forrása. Nem túlzottan 
kedvelte ezt a módot, az igaz.

Már éppen a csarnok felé vezető betonjárdára kanyarodott, amikor megszólítás érte 
a padok felől. A sétabotos. A vénember. Kurdics először vókmennek nézte az öreg fején 
lévő valamit, aztán kiderült, hogy az egy régi típusú fülvédő, posztóbetétes, egymásba 
tolható ruganyos acélpántok a fejtetőn.

Tulajdonképpen ez a fejmicsoda tartotta vissza, kvázi térítette el szándékától, az öreg 
pedig lecsapott Kurdicsra, és villámgyorsan egy huszonegyes partit ajánlott „éhomra”, 
mint mondta, vagyis ugye éhgyomorra, azaz még így reggeli előtt. Holott hát Kurdics 
azon már túl volt, node mindegy.

Előkerült a kártya, igen. Kurdics mindjárt elsőre kihúzta a piros ászt. Ezt szerényen 
követte egy makk felső, majd a makk király. Az öregnek zöld hetesből, tök alsóból és pi-
ros tizesből tizenkilence volt. De ez csak a próba, ugye. Összecsapták a lapokat, az öreg 
megdörzsölte tenyerét, s felajánlotta, hogy rovásra játsszanak, s végül majd pénzben 
számoljanak el. Ez így rendjén volt, mert ez a szokás a Balkáni kacagógerle utca táján. 
Minek azt a sok pénz forgatni, ide-oda toszogatni, hát nem? Mely Balkáni kacagógerle 
utcai metódusban fel lehet fedezni a legkomolyabb bankrendszerstílust, miszerint 
mintegy absztrakt minőségben elvégezhető műveletek után a tartozik-követel, satöbbi, 
értik az urak, ugye?

Kurdicsnak egy ötszázas lapult a pénztárcájában, s bizony az ötezret estig még elő 
kellett teremtenie, természetes. Annyi az albérlet, hát, amilyen, az túl van fizetve. Az 
öreg megemlítette, hogy megkapta nyugdíját, s tehát ő most jó egy ezresig, amit havon-
ta egyszer megkockáztathat. Kurdics felmérte egy lapos pillantással, s rendjén lévőnek 
találta. Hanem azt még nem mondtam, hogy a Balkáni kacagógerle utca táján szokásos 
kártyarend szerint a lejátszott és rovásban megörökített menetek után, ugye egy végső 
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játszmával azt is tisztázni szokták, hogy mennyi legyen egy-egy rovás értéke. Mit tu-
dom én, ha például Kurdics nyer, akkor azt mondhatja, hogy most annak eldöntéséért 
játszunk egy utolsót, hogy részemről ötven forintot érjen egy játszma, vagy pedig – s itt 
az ellenfél következik, amelyik, mondjuk, vesztett, hát ő, azt mondja, hogy azt mond-
ja, legyen, ugye, úgy, no, öt forint. Értik az urak, ugye? Ez már így szokás a Balkáni 
kacagógerle utca tájékán. Természetesen a bódésok azért magukhoz méltatlannak tar-
tották volna, hogy még vesztesként is túl alacsony játszmaértéket ajánljanak fel, mert 
ez valahogy nem gilt, értik az urak. Hanem azt, hogy mondjuk vesztés és bizonyos 
játszmaérték után még egy bódés teszem azt hanyagul odadob rá egy százast, mintegy 
rongyrázásból, az, kérem, ki van zárva. Ez megalázásnak tűnne. Így hát a játék jellege, 
már ami a szerencseforgandóságot illeti, ugye, meg a nagyvonalúság ugye, itt sajátos 
kombinációban él együtt, mert hát nyilvánvaló, hogy ha a vesztes még magas értéket 
ajánl, azt, azért jó, hmm… Ez a bódésok arisztokratizmusa, kérem. A játékszenvedély 
és a méltóságtudat ilyetén összekapcsolása határozottan morális értékelésre tarthat 
igényt, vélem én, ám bárhogyan legyen is, a Balkáni kacagógerle tájékán ez a szocioló-
giai értelmezésre is bátran számot tartó tény, a maga műfajában, legalábbis szerintem 
az emberi kapcsolatok normalizálása érdekében spontán és mindenki által elfogadot-
tan kielégítően működik…

Igaza van, kollégám, majd rövidebb mondatokban folytatom, de látja, ha az ember 
belemelegszik, ugye, akkor csak úgy megiramodnak ugye a mondatok. Jó, nem is meg-
veszekedett postatiszt maga, rendben. Rendben? Akkor folytatnám, uraim... Szóval…

Hogy ne csigázzam tovább ezt a feszült érdeklődést, szóval a Kurdics nyert és nyert. 
Húsz rovása volt, az öregnek meg talán hét. Kiszámolták, s ugye, ez mégiscsak tizenhá-
rom Kurdics javára. Megjegyzem Kurdics már akkor gyanította, hogy nem lesz ez jó. 
Ez a tizenhárom. Közbevetem, hogy előre kikötötték, ha elérték a húszat, akkor ende. 
Szóval tizenhárom. Az ugye, mondjuk hetvennel számolva is majdnem egy ezres, s ha 
hozzávesszük, hogy az öreg viszont húszat ajánlott meg, az még akkor is kétszázhat-
van, s hátra van még a nap nagy része, hogy ugye kilegyen az ötezer.

Akkor az öreg lehajtotta fejét, és tisztelettel megkérte Kurdicsot, hogy szíveskedjék őt 
jó alaposan fenéken rúgni. Ugyanis, mint bevallotta, egyáltalán nem kapta meg a nyug-
díját, s hát elnézést kér, de a dolgok szerencsétlen összjátéka folytán kénytelen ehhez 
a Balkáni kacagógerle utca tájékán megszokott módhoz folyamodni, mármint ami a 
játék kiegyenlítését illeti, ugye. Mert a játékszenvedély, meg ez a szép tavasz is, ugye…

… Akkor Kurdics összecsapta a lapokat és a zsíros zsugát úgy, ahogy volt, bedugta az 
öreg mellényzsebébe. Aztán elővette az összehajtogatott ötszázast, és azt is odadugta 
mellé. Felállt és elindult a piac felé. Hosszú még a nap, a kirelajzomát! No, iszunk még 
egy kört, urak?

ARTériák



221

2013. ősz

Bakacsi Ernő
Az öreg tanya

A motor alapjáraton duruzsolt, lassan gurult a portalanított makadámúton. Lehú-
zott ablak mellett néztem a tájat, kapaszkodókat, ismert jeleket kerestem. Keveset 
találtam, az elmúlt évtizedekben megváltozott a környék, a tanyákat nehezen le-
hetett beazonosítani. Megváltoztak azok is, némelyik eltűnt, vagy romokban he-
vert.

Megálltam. Ez az. Ez volt a keresztanyámék tanyája. Csak néhány pillanatig va-
cilláltam, aztán ráfordultam a bevezető földútra. Már láttam a lakóházat, a kis-
konyhát, az istállót még eltakarta a ház. A kiskonyha mögött annak idején szőlő 
virított, most térdig érő kóró borította. Az udvar szélén álltam meg. Egy pillanat 
alatt feltérképeztem az udvart. Az istálló előtt egy traktor állt és több szanaszét 
letett mezőgazdasági munkagép. A régi rendnek nyomát sem tapasztaltam. Egy 
korcs kuvaszféle éktelen csaholással rontott rám. Olyan hevesen támadt, hogy a 
kocsi oldalától mozdulni sem tudtam. Az ugatásra kilépett a házból egy asszony 
és Csiba, te kiáltással próbálta fegyelmezni a kutyát, amely rá sem hederített erre. 
A kiskonyhából egy férfi lépett ki, erre az asszony visszament a házba. 

– Híjják! Híjják! – Üvöltött a kutyára, mire az farkát behúzva eloldalgott. 
A gazda, gondolom ő volt, negyvenes éveiben járó, sötétbarna hajában már ősz 

szálakkal, pirospozsgás arccal, kissé széles pofacsonttal, villogó fekete szemekkel 
volt megáldva. Lerítt róla, hogy jász vagy kun ivadék. Olajfoltos kezeslábast viselt, 
fején nem kalap és nem micisapka volt, hanem simléderes reklámsapka. Ez az em-
ber se nem paraszt, se nem munkás – gondoltam –, a kettő között van valahol. Az 
is lehet, hogy a mostani mezőgazdaságban dolgozó vállalkozó tipikus képviselője. 
Nem tudom. Ezek a gondolatok egy pillanat alatt villantak át az agyamon. 

– Jó napot kívánok! – köszöntem.
– Nem veszünk semmit – mondta igen morcos képpel köszönés helyett. 
– Vigécnek néz? Nem árulok én semmit – nyújtottam a kezem, és bemutatkoz-

tam. Ő is elmormolta a nevét, de nem értettem. Nem kérdeztem rá. 
– Csak néhány percig zavarom, ha megengedi. Tudja, én itt nőttem fel, a kör-

nyéken. Messzire sodort az élet. Most erre járok, gondoltam megnézem a régi 
helyeket, felidézem a gyerekkori emlékeim, lehet, hogy utoljára látom ezt a tájat. 
Nem szólt semmit, folytattam. 

– Ez a tanya valamikor a keresztapámé volt, Szabó Gézának hívták.
– Tudom.
– Persze. Nyilván a fiaitól vásárolta meg a tanyát. Keresztapámra nem emlék-

szem, 1943-ban ott maradt valahol a Don-kanyarban. De sokat voltam itt a ke-
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resztanyámnál, játszottunk az unokatestvéreimmel. „Erre csörög a dió, arra meg 
a mogyoró”-t, vagy bújócskát. Bújócskázni aztán igazán lehetett, volt búvóhely 
bőven. Ott voltak a kazlak, a szárkúpok, az istálló, a kutyaól, az istálló mögött a 
kiserdő. Látom, az még a régi. Tudom azt is, hogy kik voltak a szomszédok. Ott, 
a műút mellett a Rostásék laktak. Kovács volt az öreg. Látom, már csak a romok 
vannak a ház helyén. Aztán a Kollár Lajos, majd Gajdácsi István tanyája követ-
kezett. A Pista bácsinak Kollár lány volt a felesége. Kollár volt a keresztanyám is, 
testvére az édesanyámnak. Kollár birtok volt ez valamikor, aztán a múlt század 
elején örökléssel aprózódott. A másik oldalon Szabó Regina birtoka terült el, ke-
reken száz hold. Az út túloldalán fiának, Ödönnek volt a földje. Ne haragudjon, 
nem akarom untatni, csak hogy lássa, igazat beszélek. Mindenkit ismertem a kör-
nyéken. Idejártam az iskolába is.

– Azt tudja-e, hogy itt húzódott a front? Pontosan itt. 1944. november elsején, 
éppen mindenszentek napján. Itt magyar katonák voltak, egy előretolt orosz állás 
az iskolánál. Közel, talán 700 méterre ha van. Ebben a kiserdőben egy magyar lö-
veget rejtettek el, de nem lőttek vele, mert csak három tölténye volt. Azt mondták 
a tüzérek, ha kilövik, bemérik őket az oroszok, és szétlövik a tanyát. A Gajdácsi 
tanyába jártak borért. Az egyik fiút, amikor jött a borral a bajtársaihoz, eltalálta 
egy kósza golyó. Itt temették el a kiserdőben, aztán a tüzérek elballagtak az ágyú-
val Pest felé. 

– Az iskolát valahonnan eltalálták a mieink, pontosabban a tantermet. Kiégett, 
nemcsak az iskolapadok égtek el, de még a padló is. Ott lelte halálát vagy hat-nyolc 
orosz katona. Pontosan nem tudom, hogy hányan voltak, lehet, még többen is. A 
feszület tövébe temették el őket. Később exhumálták a sírt, és a falusi temetőben 
külön-külön sírt kaptak. Ott nyugszanak most is. 

– Ezeket nem tudtam.
– Ne haragudjon, hogy feltartottam, és untattam az emlékeimmel. De már me-

gyek is. Azért kérek egyet magától: ha megvan még a sírja annak a magyar tüzér-
nek itt a kiserdőben, vagy megtalálja, kérem, vigyázzon rá, gondozza. 

A kocsiból búcsúzásként még intettem neki. Tétován intett vissza, de az arca 
már nem volt olyan szigorú.
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Erdei-Szabó István
Ősz

Ez az ősz is elringat újra.
Mélyzöld füvek között alszom.
Átdereng anyám arca
az ég kék paplanán,
míg zaklatott, fura
álmomba visszaalszom.
Csönddé olvad a harangszó.
Az ősz pókhálókat dob a fákra.
A gólyák után a fecskéken is
fura izgalom lesz úrrá;
készülnek Afrika forró partjaira,
a remény, a túlélés napjaira.
Idén már másodszor robbant
rügyet az akác;
azt mondják a nagyidőt élt öregek,
lassú, nyugalmas ősz jön.
Meséket mormol a naplemente,
ránk az egyetlen Úr vigyáz,
rajtunk már nem fog semmilyen rontás.
Készülődünk az új évre,
új borokkal és föl-fölcsukló sóhajokkal.

Látjátok eleim

Látjátok eleim:
szívek kamráiba fojtott
villamosság feszül egymásnak itt.
Arcok redőiben, ráncaiban rejtezünk,
rejtekajtók mögötti óvóhelyeken:
falak, kerítések, rácsok között,
mégsem óvhatnak meg.
Mert rejtett utakon, rejtekutakon
mégis csak elér hozzánk
a Szeretet, az örök
egymásra találás szent, titokzatos
misztériumával: a Szerelem.

S azon túl fölborul minden
jól megépített magány-erődünk,
hogy rejtjeles szövegekbe csempésszük 
határtalan vágyakozásunkat,
megzabolázhatatlan képzeletünket-
ideg-dróthálók kifeszített pályáján
kisikló szavainkat.
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Néha még fölvonít
Csibész kutyám emlékének

Néha még fölvonít örök 
álomba altatott kutyám,
a föld alsó fertályából-
fölvonít a Hold tányérképébe,
tenyérbe mászó képébe.
Tudatja velem:
a fájdalmat nem lehet eltemetni,
mert néha az embernek is 
vonítania, ordítania kéne,
hogy „elviselhetőbb legyen a lét
könnyűsége”, fátyolrezdülése.
És igen, néha muszáj megkondítani 
a harag, düh és tiszta indulat harangját,
nehogy elveszítse érckeménységét
és a szív közeli, nehéz sóhajtásokat,
amikor „a bordák kosarában”
hisztérikusan vergődnek a vérgőzös,
idegbajos álmok.

Az utolsó világháború
Az lesz az igazi világháború,
ha elfelejtünk befelé
mosolyogni,
ha arcunk redői közt
nem lesz hely már a derűnek.
Ha a lélek tárnái
beomlanak napok
évszakváltásaiban,
ha az égtájak forgószínpadán
hullámokban törnek ránk
a depresszió és devalváció
hologramos, hagymázas reklámfilmjei.
Az lesz az igazi világháború,
ha már a Remény lejárat
előtti vényeit sem tudjuk kiváltani,
ha a ránk omló égbolt alatt
bevarrják a harangok száját.
Az lesz az igazi világháború,
ha álmainkból, gondolatainkból is
kiakolbólintanak,
ha az öröm aláaknázott
külvárosaiban elveszítjük
egyetlen iránytűnket:
a génjeinkbe oltott bizonyosságot,
a jövő bevehetetlennek hitt
erődtemplomait.
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Nyomkövetés
Egymásra fenekednek, gyanakodnak,
folyton-folyvást a percek,
így követik egymást nyomon
a másodpercek.
Arcunkat, szemünket
összekarcolja az Idő.
Leszünk belőle kimetszett
szobrok, képek. Mind
Istennek tetsző,
az Ő orcájára, képmására ütő
„Időmadárijesztő”.

Írom neked…
Írok Neked egy verset
s a fehér lap fölszáll az égbe,
hétrét gyűrődik, míg négy sarkából
májusi eső hull a földre.

Nyugodt szívvel aláállhatsz,
arcod is fürödhet benne.
Tiszta langy permeteg lesz,
a jövő arcát is látod végre.

Írok Neked egy házat,
ablakai az égre néznek.
Súlyos, nyugtató csönddel teli
otthona lesz a Mindenségnek.

S ha már maga Isten is
emigrál a végtelenségből,
írok Neki felmentőlevelet
a menthetetlen reménységről.

S ott majd, abban a házban
maga Isten lesz albérlő,
bár nem kérsz tőle tanácsot,
Ő lesz az egyetlen szakértő.

Írok Neked egy verset,
havazás, tél lesz benne.
S majd alagutat ásunk,
míg tavaszt találunk mögötte.

Írom Neked a jövendőt,
számon tartott emlékeinket.
Sors és Idő öreg cselédjeit,
örököseinket s a felmenőket.

ARTériák


