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Gál Sándor
Egy nap emlékei

Nem tudom a magyarázatát, de nem is találom különösebben fontosnak, hogy 
miért határoztam el azt, hogy egyszer rászánok egy egész napot arra, hogy ami 
eszembe jut, azon a napon, kócosan, fésületlenül ide írom egyenest a számító-
gépbe.

Úgy gondoltam el az egészet, hogy reggel ahogy fölébredek, bekapcsolom a ma-
sinát, köszönök a virradatnak, s elbúcsúzok – kellő tisztelettel – a fogyó Hold 
megsápadó D-betűjétől, az árnyaktól, a Tejút leírhatatlan égi hullámverésétől, to-
vábbá a Göncöltől, a Fiastyúktól – röviden – a Látható Mindenség lassú eltűné-
sétől.

S ahogy keleten, itt a konyhánk ablakában, az ezüstfenyők tűlevelei között a 
Nap-király, – Legfelsőbb Hatalom valahányunk számára – arany ívvel diadalma-
san megérkezik. Szóval így.

Ugyanakkor ebben, ennek a mélyén benne volt, benne van az a kérdés is, hogy 
képes volnék-e egy ilyen „egésznapos munkára” még. Mert az elhatározás egy do-
log, de a megvalósításhoz bizony – azt hiszem – nem kevés erő, akarat és kitartás 
is hozzáadandó – hogy az ember –, ha közelebb van a nyolcvanhoz, mint a het-
venhez, fizikailag képes-e rá. Ezt annak az egykori tapasztalatnak a birtokában 
mondom, hogy több mint harminc évvel ezelőtt – a Hét riportereként – eldön-
töttem, hogy minden héten írok egy jegyzetet. Akkor – nem kis erőfeszítéssel – 
ezt valóban sikerült megvalósítanom. Ez lett az alapja később A megtorlás békéje 
című kötetemnek. De akkor még csak ötven-valahány éves voltam, s mindig volt 
egy hetem a következő rész megírására. Olykor „előre” dolgoztam, hogy a soro-
zat folyamatosan megjelenhessen. Most ilyen lehetőség nincs, mert nem is lehet. 
Vagy képes leszek egész nap írni, vagy feladom. Egyelőre azonban még minden 
tele van a hajnal és a napébredés közötti fátyolos – és tegyem hozzá: fagyos-jeges-
havas-világgal.

Egyébként azt is megemlítem, hogy A megtorlás békéje után is volt néhány ilyen 
vállalkozásom, elsősorban verseskötetek, ám azok megírása tágabb időzónában 
valósult meg. A rák évada a kivétel. Azt pár hónap alatt írtam meg – az idő sür-
getett, mert létezésem horizontja csupán egy sivár csíkocska volt – alig látható, 
alig érzékelhető. A legutóbbi pedig A MOST című több mint kétezer soros vers 
– ehhez három évre volt szükségem. De már lezártam, s még az a csoda is meg-
történhet, hogy az idén meg is jelenik.

Röviden ezek a tapasztalatok teszik kérdésessé s valamelyest bizonytalanná 
mostani vállalkozásom sikerét. Ami ezzel szemben határozottan vigasztaló szá-
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momra, hogy kizárt a kudarc – addig csinálom, amíg képes leszek értelmes mon-
datokat fogalmazni. Vagyis a siker kikerülhetetlen!

 Ugye a régiek, a nagy klasszikusok ha komolyabb munkába fogtak, előbb egy 
kisded segítségért a múzsákhoz folyamodtak. Aztán hol volt segítség, hol meg 
nem. Ma már az efféle „fohászok” nincsenek divatban, mert kinek is volna ideje 
az ilyen hiábavalóságokra, amikor tudja már a gyermek is, hogy ebben a mai, glo-
bális szabadságban maguk a múzsák is albérletbe kerültek, s akárhány közülük 
korrumpálhatóvá silányodott.

 Ennek ellenére – bízván a hűségesekben – nem hagyom ki a lehetőséget! Még-
pedig azért, mert a napokban leírtam néhány sort, amit most – megjavítva – ide 
másolok, csak azért, mert : van! És hátha!... Hátha megsegítenek.

 S mivel még alig-alig világosodik, legyen a címe:
V I R R A D A T

integet hóval hegyekkel
egeket szakasztó jegekkel
látni belülről tör- s törik
nyíló sebeim vérrel öntözik
saját egét festi egyre
kékre zöldre tűz-veresre
fölszáll s közben itt marad
elhiteti hogy valál és hogy vagy
lázban didergőn egyedül
jövődben immár jövőtlenül
akár egy megkésett gondolat része
amelyben megtörténik a béke
a csend kitágul magából
hazátlansággá a hazából
havakkal szól sajog fagyokkal
hallgat velem halálos hajnalokkal

 Ez valóban így igaz. Mármint, hogy együtt hallgat velem, sőt együtt nézi és 
látja is mindazt, ami odakint s idebent történik. És az idő minden létező zónájába 
elkalandozik egy-egy most feltűnő esemény hatása nyomán. Amolyan mesebeli 
„hipp-hopp, ott leszek, ahol akarok” varázsigékkel, vagy azok nélkül – akaratom 
szerint.

 Különben a reggelek ritmusa különbözik a nap későbbi ritmusától. Ami az éb-
redést követően történik, annak cselekménye sűrűbb, gyorsabb, hogy úgy mond-
jam kissé „idegesebb.” Legelőbb is – hogy miért, okát nem is próbálom megfejteni 
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– látnom kell a „kinti világot”, az udvart a kert havas hullámait, a két hatalmas, 
méltósággal teljes diófa moccanatlan koronáit, vagy szelek jöttén az ágak védeke-
ző mozgását s a megtorpanó szél suhogását-zúgását, vagy szelídebb áramlásban a 
levelek susogását. Meg persze látni kell, hogy helyén van-e minden, hogy nem tör-
tént-e valami baj, amit helyre kell hozni… Mert ugye soha nem lehet előre tudni, 
hogy zápor nyomán mi marad épen, avagy így télidőben a hófúvás nem zárja-é el a 
kijáratot, vagy tavaszi gyors hóolvadáskor a pince nem telik-e meg vízzel… Szóval 
látni kell az éjszaka utáni valóságot, hogy cselekedni tudjunk, ha cselekvésre van 
szükség.

 S itt, ebben a pillanatban egyszeriben az előbb még nem létező „ok” is megjele-
nik a maga pőre egyszerűségében: ott a gyerekkor világa, a sikándriai ház, az ud-
var az istálló, az ólak... Amikor dédnagyanyám, Szabó szüle az ólakból kiengedte 
a csirkéket, tyúkokat, kacsákat, libákat, s ahogy a disznók vályújába „kiöntötte” 
a hízók eledelét, a „moslékot” (leforrázott kukoricadarát, ételmaradékot), aztán 
az „aprójószágnak” szórta ki az eleséget, búzát, árpát morzsoltkukoricát… Vizet 
töltött az itatókba. Az istállóban pedig Juci és Citrom elé szénát „vetett” a vályú-
ba… Jucink háborút járt katonaló volt, egyik fülén golyó ütötte lyuk bizonyította 
hősi – veterán – mivoltát. Különben nyugodt természetű herélt volt, s elképzelni 
sem tudom még ma sem, hogy miként kaphatta a Juci nevet. Juci túlélte a háborút, 
s még az ötvenes évek elején is szolgált, de hogy – miután elkerültem otthonról 
– mi lett a sorsa, azt nem tudom fölidézni a mai reggelen. Feltehetően papa el-
adta valamelyik muzsikus barátjának, de az is lehet, hogy az egyik közeli tanyára 
került, talán a peresi pusztára vagy a botkaira… Csak az Isten a megmondhatója, 
hogy hol s miként végzi egy háborútjárt ló az életét. Megtörténhet, hogy megöre-
gedvén, természetes halállal hal meg. De én tapasztalatból mondom, mert láttam, 
s megéltem, hogy az egykori igás parasztlovakat az ötvenes évek elején, mert fe-
leslegessé váltak, levágták, s disznók eledelévé lettek. Mostanról visszagondolva, 
csak azt remélem, hogy a mi Jucink méltóbb véget ért.

 Végül ami az a k k o r i reggel legfontosabb pillanata volt – s amiért érdemes 
volt kimenni nekem is az istállóba – , nem más, minthogy amikor szüle megfejte 
a Citromot, („ő” ugyanis sok tejet adó tehén volt, s nem holmi savanyú, zöld gom-
bóc), szóval fejés után Szabó szüle teletöltötte friss, habzó tejjel a kék bögrémet, s 
már meg is volt a reggelim.

 Nos, föltételezem, hogy ezek az emlékek-élmények jelentik a mai, a mostani 
hajnali vagy reggeli kinti szemle igazi okát – mindannak a hiányával, amit így 
hirtelenjében felsoroltam. Ami, csak úgy eszembe jutott, lehetne akár egy regény 
alapmatériája is, ha volna, aki megírná… De nemcsak ezt, hanem ami most és itt 
kimaradt – a háború, az azt követő fél évtized miden embertelenségével, pusztí-
tásával, megaláztatásaival, a csehszlovákiai magyarság „békebeli holokausztjával” 
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– több száz oldalnyit írtam már erről, de még mindig nem eleget?! – Hogy milyen 
volt a megtorlás békéje!?

 Miután néhány mondatnyi időt a múlt század negyvenes éveinek közepére el-
vesztegettem, gyorsan visszatérek ebbe a „mostba”, ami, vagy amely a jelen pilla-
natait keretezi. Vagyis hogy már túl vagyok a nap legelején. Befejeztem a reggeli 
tornát, ittam pár korty rumosteát, leforráztam a brokkolis-sajtos „bögrés levese-
met”, s le is zuhanyoztam, méghozzá jó forró vízzel, mert a csontjaimnak „ízlik” 
az áradó – gyógyító? – vízsugár. Közben – munkába menet – Sándor hívott Ham-
burgból, sürgős megbeszélnivalója okán: hogy már reggelizett, s hogy megkérdez-
ze, mire jutottam magammal tegnap óta…Persze, én nem csak sejtem, de tudom 
is: így ellenőrzi pillanatnyi állapotomat, mert hogy egyedül vagyok, esetleg bajba 
kerülhetek és így tovább. Megnyugtattam, hogy itt ülök a számítógép mellett, s 
egyre több hiábavalóságot táplálok a masina potrohába, s még szerencse, hogy 
ez a szerkezet „befogadó természetű”, s ha valami balgaságot írok bele, nem dobja 
vissza.

 Meg még az is nagyszerű, hogy Satya „beleszerkesztett” a masinába vagy húsz 
órányi klasszikus muzsikát, s amikor írok – másolok–, a világ legnagyobb zene-
szerzőinek legszebb szerzeményeit hallgathatom. Hallgatom is, mert az írásban a 
jó zene soha se zavart. Most például E. Granada szerzeménye ért véget, s ami ezt 
követi, az Enrico Toselli alkotása. Tetejére – most vettem csak észre, ahogy kinéz-
tem a diófa és a hársfa keretezte térre – hogy nagy pelyhekben hull a hó. Van, ami-
kor az előttem való tér mélységeiben – a már nem éppen emberi perspektíva hatá-
rán – valami egyszer csak kinyílik, megteremtődik, önmaga szépségévé lényegül, 
s itt kavarog – most már Waldtaufer zenéjében és a havazás januári csendjében 
– együtt. S azzal, hogy ezt leírtam, az egész szilárddá anyagiasult, tapintható való-
sággá lett. Valami olyan hármas párhuzammá, amely egymást erősíti és megtartja. 
Ami megőrizhető, s most már bármikor újraismételhető, látható és hallgatható – 
s főleg: olvasható! Létezésem egyetlen pillanatának hátrahagyott jele.

 Lehet, hogy mindez önmagában biztonságot ad, de az is megtörténhet, hogy 
végleg elbizonytalanít, ugyanis „mai státuszom” definiálhatatlan. Mert: hogy va-
gyok? Hogyan vagyok? Miért vagyok? Kinek vagyok? Egyáltalán: vagyok-e még?

 Valóság és látszat: tükör és tükröződés.
 A kérdésben a t ö b b kérdés: ha lépek – haladok-e?
 Mennyi még az ÉN bizonyossága önmagában, önmagát illetően?
 Egyetlen elfogadható viszonyítási alapom sincsen a létező jelen kiterjedéséről, 

irányáról – önmagamról…
 Az elmúlt hét szombatján tört pozdorjává bennem pillanatok alatt mindaz, 

amiről beszélek: halálomból tértem vissza, egyedül, nyomorultul, dideregve, s 
most, ahogy mindezt ma ide írom, az annak a jele, hogy sokadik alkalommal kap-
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tam még egy következő lehetőséget…De: valóban a h a l a d é k egyben lehetőség 
is? Amikor két napig az udvarra sem volt erőm kimenni. És a tegnapi kísérletem, 
hogy a szokásos esti sétát megtegyem – a végén alig találtam haza.

 Egyre azt ismételgettem magamban, hogy csak hazáig tarts ki, tarts ki, mert 
még a papa történetét is meg kell írnod, hogy azt meg kell csinálni, mert az egy 
nagy regény, a mi nagy regény-eposzunk lehetne. A hetvenes évek közepén már 
egyszer megkíséreltem a lehetetlent, akkor elakadtam, most pedig, amikor már 
tudnám – tudom!, miként volna megvalósítható, esélyem sincs a megírásra. Csak 
nézem a havakat, ahogy mindent befednek tisztasággal, nyugalommal, békesség-
gel, és megpróbálom megérteni a tudott hiányt, az elkövetkező létezésben azt a 
„nem-létezőt” , ami – a havak példájára – betemeti a bennem élő szándékot.

 Van, amikor minden döbbenetesen leegyszerűsödik… Mivel tegnap őzragut 
főztem, ma az ebéddel nem kellett foglalkoznom, az őzragu remek, laktató egytál-
étel, s a tetejére még „diétás” is, ami ugye az én helyzetemben kívánatos, hiszen 
ha az embernek nincs gyomra, akkor vigyáznia kell magára, még így, öt évvel a rák 
utáni életében is. De közben az jutott az eszembe, hogy micsoda csapdákat kellett 
kikerülnöm a hetvenes évek elejétől, amikor – mert egy perforáció fenyegetett 
–, elvégezték ezzel kapcsolatosan a „radikális beavatkozást” – , a „B II”-őt. ( Ez a 
gyomor-reszekció technológiájának a szakmai jele, egy osztrák orvos , bizonyos 
Billróth doktor fejlesztette ki még a múlt század első felében, ha az emlékezetem 
nem csal). Vagyis már a rák előtti három évtizedben megtapasztaltam, hogy vi-
gyáznom kell magamra „étellel-itallal” , ami a gyakorlatban azt jelentette, hogy 
„többször kevesebbet…” Ma már tisztában vagyok azzal, hogy mindennek a lénye-
ge, hogy egy „kímélő diétát” képes voltam folyamatosan betartani, annak ellenére, 
hogy a riporteri munkám rengeteg utazással járt együtt – évente átlagosan kb. 
ötvenezer kilométert tettem meg földi és égi járműveken. Eddigi életem során 
a legmegterhelőbb utazást az USA-ban abszolváltam: egy rövid hónap leforgása 
alatt 37 ezer mérföldet repültem a két óceán között. Ennek az utazásnak az ese-
ményeit a Két óceán között című kötetemben írtam le. 

 Mindebből kihámozható, hogy az étkezés, étel és ital, micsoda kiemelkedő sze-
repet nyer az életben maradás szempontjából, ha az emberfiából különböző szer-
veket egyik napról a másikra eltávolítanak, amikor a táplálékot például a nyaki 
vénán keresztül cseppenként adagolják, s minden ébredés a krisztusi föltámadás 
különös élményét, a fény diadalát adja. 

 A látást – az újra-látást. Magát az életet.
 Természetesen tisztában vagyok azzal, hogy az ilyen élmények-emlékek, külö-

nös események „megtörténte” viszonylagos, mert egy narkózisutáni állapotban 
elég sokáig az ember azt is alig-alig képes fölfogni, hogy él.

 Hogy él, az lényegében akkor tudatosul, amikor megjelennek a fájdalom első, 

ARTériák



92

 2013. ősz

pusztító hullámai, égető és didergető kínokkal, amikor az ember valahová szeret-
ne elmenekülni, ám ebből a magunk-lávájában izzó purgatóriumból csak két ajtó 
nyílik. Ha szerencsénk van, akkor kiérhetünk a világosságra. Nekem a harmadik 
alkalommal is megadatott ez a kegyelem. Hogy mit és mennyit használhatok még 
belőle, arra nincs válasz. Nincs és nem is érdemes foglalkozni vele: megtörténik 
majd önmagától. Ez természetesen nem rezignáció, hanem a tudás abszolútuma. 
Még akkor is, ha ilyen abszolútum „abszolúte” nem létezik. 

 De – hátha!?
 Hátha létezik a Mindenség Teljességében valamiféle (isteni) Mindenhatóság – 

teremtő abszolutizmus… Valaminek lennie kell, mert „odafent” minden működik 
egy felfoghatatlan jelenben, még ha ennek változásai, arányai egy ember számá-
ra követhetetlenek is. Van, ami van. S van, ahogy van! A megismerés vágya és 
kockázata után a tudomásulvételnek kellene következnie… Csakhogy az ember 
többre kíváncsi, többet akar — és mindig többet! Ennek következménye, hogy 
végül a tudás szépsége önmaga ellen fordult. Mert – s ezt több évtizeddel ezelőtt 
leírtam már – a kőbalta és az atombomba között nem etikai a különbség, hanem 
műszaki. Ha ehhez a kicsiséghez még hozzáadjuk a Huszadik Századot minden 
„vívmányával”, akkor nem kell hozzá különösebb képzelőerő, hogy ez a mi Föld 
nevű bolygónk belátható időn belül űrbéli szarkofággá változik. Naiv „természet- 
és állatvédők” buzgólkodása már-már közröhely, vagy a vásári komédia szintjére 
– elnézést e nemes műfaj egykori hőseitől – süllyesztett bugyvalék.

 Miközben ezeket a – számomra is – kegyetlen sorokat írom, Ch. Gounod mu-
zsikájának szárnyaló vigasztalása jelent egyféle feloldást.

 Ahogy itt gyalogolok, vagy inkább már csak botorkálok a felejtés és az emléke-
zet mezsgyeszélén – feltehetően a zene hatására –, egy egészen különös emlékem-
élményem emelkedett ide a délelőtt peremére, szinte tapintható elevenséggel.

 Szabó szülével – anyai dédnagymamámmal – a komáromi úti dinnyeföld felső 
szélén álló, zsúpszalmából készített csőszkunyhó előtt üldögéltünk a nyári alko-
nyatban. A földön szerteágazó, gazdag, húsos dinnyeindákat már megeste a har-
mat, ezüstre változott az egész síkság, s a görögdinnyék nagyobbjai, akárha a ma-
gasságok égi tükrében elheverő galakszisok, emelkedtek ki szemünk előtt az estéli 
derengésből. Eközben a keleti égbolton megjelent a hold óriási telt-ezüst tányérja. 
Aki látta ilyen tiszta nyárestén az emelkedő holdat, az velem együtt tudja, hogy 
szinte már-már megérinthetően közel van hozzánk. S akkor, ahogy ott bámul-
tuk ezt a csodát, Szabó szüle egyszer csak megszólalt: „ Hallgasd csak, Szent Dá-
vid hegedül”, s felmutatott a holdra, amelynek hozzánk fordított oldalán valóban 
felderengett egy emberforma árnyék, s mintha valóban hegedűt tartott volna a 
kezében… „ Az ott Szent Dávid király, s ilyenkor hegedülni szokott… Figyelj, hát-
ha meghallod a hegedűszót…” Szabó szüle rengeteg mesét tudott, szinte „mindig 
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mesélt”, ahogy akkor is ott a holdözönben, de hiába volt az igyekezet, a hegedűszót 
csak nem hallottam. De nem éreztem csalódást. Mert ha a szüle mondta, hogy 
ide hallatszik a holdról a hegedűszó, az igaz, csak türelem kell hozzá, kivárni azt a 
pillanatot, amikor „nekünk muzsikál…”

 Csakhogy én türelmetlen kölök voltam, s elhatároztam, hogy megsürgetem az 
égi királyt. Apámnak volt hegedűje, olykor barátaival összeálltak, és muzsikáltak 
batyubálban, lakodalomban meg keresztelőben is. És én is elcincogtam akkor már 
„ídesapám muzsikáján” egy-két nótát. Még a vonót is meg tudtam gyantázni, ami 
igen fontos volt a hegedüléshez. Nos, akkor én ott, a török basa pocakjánál is göm-
bölyűbb dinnyék között elhatároztam, hogy kihozom apám hegedűjét a dinnye-
földre, s a legközelebbi holdébredéskor én hegedülök majd Szent Dávidnak, hátha 
meghallja. S ha meghallja, talán „visszahegedül” nekem valami mennybéli nótát, 
amit aztán itthon mindenkinek elmuzsikálok majd, legelőbb is ídesanyámnak, 
meg a szülének, hogy büszkék lehessenek rám… Ídesapámnak csak később, ha 
már a hegedűt vissza tettem a helyére.

 És másnap este, amikor a keleti dombok mögül felkelt a hold, elmuzsikáltam 
Szent Dávidnak azt a nótát, hogy „Csillagok, csillagok, szépen ragyogjatok…” S 
nemsokára mintha megfényesedett volna a hold, még egy kisded, alig látható ud-
vara is keletkezett, méghozzá aranyszínű. Ebből pedig akkor azt hámoztam ki a 
magam számára, hogy az égi muzsikus meghallotta neki szánt nótámat, s talán 
tetszett is őfelségének. Aztán nemsokára én is hallani véltem valami egészen kü-
lönös zenét odafentről. Akkor elhittem, hogy Szent Dávid muzsikálását hallom, 
s tele voltam örömmel, hogy dinnyepásztori mivoltomban ilyen nagy mennyei 
megbecsülésben részesültem. Lehet, hogy valóban a szférák zenéjét hallottam, 
de az is lehet, hogy a vadászó denevérek cincogását. (Egyébként apám hegedűje, 
amellyel akkor muzsikáltam, ma is megvan, s használható állapotban).

 Illik azt is elmondani, hogy abban az esztendőben bőséges dinnyetermésünk 
volt, felmagasított szekéroldalakkal jártuk a közeli falvakat, s árultuk a súlyos din�-
nyéket. A mézédes csemegére akadt vevő bőségesen, ám apám akaratából nekem 
hangosan azt kellett kiáltoznom: dinnyét vegyeneeek!… Valahogy restellettem azt 
a „kínálgatást”, s ez a furcsa, taszító érzés mindmostanáig él bennem. Ma sem tu-
dom kínálgatni azt, ami „eladható” volna, ma értékesíthető „saját termékem”. Ta-
lán, ha újra megpróbálkoznék a görögdinnyével… Meglehet, a Hold-béli hegedűs 
segítene összemuzsikálni néhány szekérre valót, s gazdag emberként végezném 
evilági utamat.

 Most pedig azt látom, hogy támadt egy kisded szél, a diófák ide integetnek, s 
ágaik között táncoltatják a váratlanul rájuk hulló napsugarakat. A leírt – tollal 
leírt! – verssorokat látom olykor így táncolni a hófehér papíron, az egymás alá 
igazodó karcsú „tinta-hullámokat”, s fölöttük a mindenség-közeli ékezetek csil-
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lagkoronáit… Ahogy egyszerre csak megszólalnak, s a semmiből kiárad néhány 
gondolat, szépség – minden indulás és minden megérkezés, mondhatnám: ott-
honról – haza…

 (A zárójel és a koromfekete kövér betűk nem azt jelentik, hogy kísérletem 
egy nap leírására kudarccal zárult, hanem azt az egyszerű tényt dokumentál-
ja, hogy leírni egy napot elvben elképzelhető, fizikailag azonban megoldha-
tatlan. Ha mindaz, ami mondjuk reggel öt órától este kilencig megtörténik 
velem, úgy, akkor és ott – rögzíthetetlen. Mert a „leírás” sokszorosan több 
időbe telik, mint maga az esemény. Ami mindig csak a „megtörténést” kö-
vetően írható le. Csakhogy ebben a pillanatban még fogalmam sincs arról, 
hogy a következő percben mi történik. Arról nem is beszélve, hogy közben 
mire gondolok, milyen emlék(ek) elevenednek meg és föl évtizedeim mély-
ségeiből… Rövidre fogva: „ az egy napot” csak azt követően írhatom le, ha 
már az egész megtörtént… De, ezzel szemben , az esetleg elképzelhető lenne, 
hogy az ember az egészet „rámondaná” mondjuk egy CD-re, vagy más hason-
ló eszközre… Ámbár – mostani tapasztalataim alapján – azt is kétségesnek 
találom, hiszen beszélni ugyan lehet órákon át, de hogy abból mi volna hasz-
nálható, s mondjam úgy: egységes irodalmi alkotás, arra halvány válaszom 
sincsen. 

 Így más lehetőséget nem látok a „folytatásra”, minthogy felelevenítem „an-
nak a megkezdett napnak” az eseményeit, s tovább írom, úgy, mintha most is 
abban élnék, egy „kitágult jelen” egészen különös lüktetésében.

 Mindezt azért írtam le, hogy a folytathatóság lehetőségét kitágítsam, s el-
érjek – hogy elérhessek – a n n a k az egy napnak a végére, amelynek hajnalán 
belefogtam ebbe a munkába. Szóval itt ezt le is zárom, s onnan folytatom, 
ahol „otthonról hazaértem…”)

 Hát akkor lássuk, hogy miből élünk! Ide értve az anyagi és a szellemi táplálék 
sokféleségét, ízét, zamatát és megtartó szépségét is, természetesen. Mindez pedig 
abból következik, hogy ideje hozzálátnom az ebéd előkészítéséhez, s ez nem sti-
lisztikai megbicsaklás, mert van ebédem, csak meg kell melegíteni, s ezt-azt még 
hozzátenni… A raguhoz némi tejfelt adni, meg kenyeret pirítani, mert ha a ragú 
tejfeles, ahhoz a frissen pirított kenyér illik… Amit természetesen – most, mert 
ihatom – egy szűk stampedli unikum vagy „buzitai nemesterkő” előz meg... Ezt 
én különben igazi csodáník tartom, mert gyakorlatilag több mint négyévnyi teljes 
abszenciát követően, tavaly november közepétől vagyok képes elfogyasztani egy 
kevéske pálinkát vagy egy-két deci bort… Még azt is megjegyzem, hogy – ami-
ként korábban is említettem – mai ebédem őzből készült, s azt is hozzátoldanám, 
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hogy én ebben a kategóriában a nyúlragut tartom a csúcsnak. Ami ugye áll a vad-
nyúl „aprólékából”, azaz az alsó – csontos –lábszárakból, a bordákból, valamint 
a szív, a máj, a vese és a tüdő keverékéből, amihez én általában a fartőrészt is – a 
csontja végett – hozzáfőzöm. Aztán következik mindaz, ami szem- s szájnak in-
gere… Vöröshagyma, póré, zellerzöldje és gyökere, kevéske karalábé, zöldborsó 
(bőven), s krumpli, sárgarépa és petrezselyem zöldje-gyökere, miegyéb… A többi 
vadból is készíthető nagyszerű ragu, s készítek is, de a nyúl – főleg ha fiatal – 
az mindig nyerő… Régen ezzel nem volt semmi gond, hiszen apámmal s Laci 
öcsémmel folyamatosan vadásztunk. Ma azonban már más a helyzet – látni egy 
nyulat, az igazi csodának számít… Különben a vadból készített ételek receptjeit 
az Esték és hajnalok című könyvemben leírtam. Sajnos, van amiről csak álmo-
dozhatunk már, hiszen apám egyik kedvence például a kelkáposztalevélbe cso-
magolt fogolypecsenye volt. Ugye, kelkáposzta még volna, de a foglyok nemzet-
ségét korunk barbarizmusa szinte teljesen kipusztította. Amiről Nicolini Sándor 
öreg vadászbarátom jutott az eszembe, aki vadásznaplója szerint, harmincezer 
fogolymadarat lőtt – igaz tizenhat éves korától számítva kilencvenhatodik évében 
bekövetkezett haláláig. Azt a harmincezredik foglyot kitömette, s ezt a madarat 
én is láttam. Sándor bátyám „szent madárnak” nevezte! És többé soha nem emelt 
puskát fogolymadárra. Amikor ilyesmiket leírok, azt hiszem a mai olvasó akár 
csalással vagy nagyotmondással is meggyanúsíthat. Csakhát mindez akkor hét-
köznapi valóság volt, s emlékszem, odahaza Búcson a Bíkatóban – ez egy dűlőnek 
a tisztességes neve, mert hogy volt a szélén valamikor egy tó, s benne békák is, 
bőségesen – egy körvadászaton több mint háromszáz nyulat lőttünk. Én egyik 
keresztapám kakasos puskájával vadásztam akkor, mert ő sokkal többre tartotta 
a havon való sétálást, mint tapsifülesek meglövését, s ez az első igazi körvadászat 
kitörölhetetlenül megmaradt bennem. S az volt a legkülönösebb pillanata, amikor 
egy oldalra kitörni akaró nyúlra lőttem, s lövésem nyomán kettőt bukfencezett 
fel. A „másik” fülest a vackából fordította ki néhány odatévedt négy és feles sörét. 
Megtörtént…

 Nos, akkor lássuk a ragut, mert bizony megéheztem, s az éhségérzet mai valósá-
gomnak az egyik legnagyszerűbb, mondhatnám úgy is, hogy döntő megléte: hogy 
kívánom a táplálékot, s hogy érzem az ízeket! A rák utáni évek kezdeti szakaszá-
ban s elég hosszú ideig nem kívántam az ételt, „csak ettem” mindazt, amiről úgy 
véltük, hogy a Bober professzor által kialakított „gyomorféle” befogadja, s a benne 
lévő tápanyagok valamelyest erősítik a szervezetemet, hogy valamit pótolnak a 
műtét utáni közel húszkilós súlyveszteségből. Egészen csodálatos változásnak és 
reményteljesnek tűntek azok a napok, amikor újra érezni kezdtem az ízeket. Csak 
a folyamatos „reflux”, a feltörő epeváladék tette pokollá a napjaimat, s a fogaimat 
is. Öt fogamtól kellett megválnom ennek következtében, amíg meg nem találták 
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azt az orvosságot, amely – alig fél évvel ezelőtt – megszabadított az epesav okozta 
kínoktól. (A foghiányt egy ügyes protézissel pótolták). Tehát most, ma már ér-
zem – és tegyem hozzá: élvezem is az ételek ízét. Például ebben a pillanatban az 
őzragu enyhén savanykás ízét, amelyhez – domináns elemként a zöldborsó – saját 
termés! – aromája csatlakozik, meg a zeller és a sárgarépa egybevegyült „ráadá-
sa…” A póré jelenléte külön is figyelemre méltó… Hát van mit dicsérnem itt a nap 
közepén.

 Vagy magában a napban!
 Mostanában – ez a „mostanában” bő tíz vagy még több évet jelent – gyakran 

gondolok apámra és anyámra. Kicsi gyerekként – az otthoni hagyomány sze-
rint – „ídesapámnak” és „ídesanyámnak” szólítottam őket, ám annak ellenére, 
hogy a hagyomány a magázást követelte volna meg, én kezdettől foga tegeztem 
őket. Szóval nálunk már abban az időben is létezett valami családon belüli külön-
demokrácia, amelynek gyökerei, mostanról visszanézve, a mi sajátos szegénysé-
günkben kereshetők… Ahogy abban az időben némi iróniával mondták: „Szegé-
nyek vagyunk, de jól élünk…” Ennek lényege abban állt, hogy valóban volt – ha 
nem is nagy bőséggel – mindig elegendő enni- és innivalónk. A kevéske saját 
föld mellé apám tartott bérelt földeket, amelyeken megtermett a kenyérnekvaló 
meg az állatok elesége. És volt valamennyi szőlőnk is, s annak termése általában 
„kitartott újtól újig.” Elég is volt, meg el is fogyott. Tartottunk tehenet, hizlalni 
való malacokat, süldőket, voltak ludaink, kacsáink meg egyéb baromfi – tojótyú-
kok, vágni való csirkék. Sőt egy sereg galamb is, mert apám imádta a sebesröptű 
madarakat, két galambdúc is ágaskodott a sikándriai kicsi portánkon, tele szerel-
mes, pörgő-burukkoló galambokkal. S természetesen az sem volt közömbös, de 
nem ám!, hogy a galambleves – anyám szerint a „becsinált-galambleves” – volt 
a legfinomabb valahány közül. Amikor pedig – 1948 után – apám megkapta a 
fegyvertartási engedélyt, (akkor már mi magyarok is vadászhattunk) s megvásá-
rolta az első, tizenhatos kakasos, sörétes puskáját, egészen kivételes gazdagságú 
lett a konyhánk. Fogoly, fácán, üregi nyúl, mezei nyúl, vadkacsa, vadlúd és apám-
mal én még fürjekre is vadásztam. S ami ma már lehetetlen, mert kipusztult, 
lőhettem volna túzokot is, közös vadlibázásaink idején az ötvenes években, de a 
túzoklövést apám „önkényesen”, egyszer s mindenkorra betiltotta. Emlékszem a 
Bíkatóban – már korábban említettem ezt a dűlőt – az egyik hajnalon nagy csa-
pat túzok röpült át felettünk, s bizony én már kibiztosítottam a sörétest, ám papa 
akkor azt mondta: „Azt nem!” S ez az „Azt nem!” örökös tilalmat jelentett. Ké-
sőbb azonban még megadatott számomra, hogy a vágfarkasdi s az aranyosi ha-
tárban is sikerült túzokokat lencsevégre kapnom, de közel egy hetem ment rá. Az 
akkori felvételeim a Hétben meg is jelentek, meg az Esték és hajnalok című köny-
vemben, természetesen… Valószínűnek tartom, hogy ez a pár fölvétel az utolsó, 
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amit az egykor itt eléggé gyakori madárról, a „rónák maharadzsájáról” készült. 
Bár, lehetséges, hogy a csallóköz-aranyosi rezervátumban még akad egy-kettő 
mutatóban. Aztán – már az ötvenes években, ahogy elszaporodott – vadásztunk, 
őzre és vaddisznóra s időnként szarvasra is a csenkei erdő bozótosaiban meg a 
Nagyér-háton…

 Lám, egy közönséges őzragu mi mindent terel az idő hullámteréből ide, a buzitai 
magányba, s ha nem volna bennem egyféle fegyelem, akkor tovább sodródhatna 
ez a nap bolygónk „legeredményesebb ragadozójának” vadcsapásain mondjuk öt-
venezer évnyi messzeségekbe, majd visszafelé is ugyanúgy, a génjeinkbe kódolt 
örök jelenidőben, az emberiség kimeríthetetlen MOST-jában.

 Olykor – és a szememet sem kell lehunynom – magam előtt látom ezt a felfog-
hatatlan teret, s együtt mindazzal, ami emberi létünket jelenti. Hogy van – hogy 
lett! – emlékezet, amely megőrzött és átadott minden szükséges tapasztalatot az 
új és újabb nemzedékeknek. Amely zsákmányállatból emberré egyenesedve felte-
hetően a világmindenség egyszeri s megismételhetetlen csodája lett.

 Ám ha arra gondolok, hogy ha mindez már megesett, s még működik is ebben 
a több mint hétmilliárdos tömegben a koponyákban lévő „gondolkodó anyag” (ezt 
azt hiszem Carlyle zseniális könyvében olvastam A francia forradalom történeté-
ben, de meglehet Herbert Spencer írta az Alapvető elvekben – illene utánanézni, 
de most nincs rá se időm, se kedvem!), szóval ha még működik az emberi érte-
lem, akkor valamit megóvhatnánk a „majdaniak” számára ebből a csodából. Az 
a februári pillanat azonban, amelyben ezt leírtam, nem az értelem diadalának a 
pillanata!

 Ebből az űri mélységből Offenbach kánkánjának a vihara riaszt vissza – most 
már számolni sem érdemes – hányadik jelenembe – jelenünkbe.

 „Gondolkodó anyag” – micsoda elképesztő abszurditás! S hogy az egésznek egy 
nem teljes értékű fehérje – a protein – az alapanyaga. Ebből következik az a másik 
abszurditás, hogy a protein csak a húsokban fordul elő, s ha őseink nem változ-
tatták volna meg „étrendjüket” jó félmillió évvel ezelőtt, ma is az őserdők s nem a 
metropoliszok felhőkarcolói között élnénk…

 S akkor kinek hegedülne Szent Dávid esténként? Ki figyelne egy dinnyeföld 
mellett álló csőszkunyhó előtt az éjszaka magasságából érkező muzsikára, hold-
béli hegedűszóra?!

 A válaszadás nem az én dolgom.
 Hanem akkor kié?
 Kié, ha csak én voltam ott, s csak én hallottam…
 És ha nem is így történt? Ha nem is történt meg? Ha csak kitaláltam? Mert 

ilyesmit akárki kitalálhat… Például Szabó szüle. Csakhogy neki soha semmit nem 
kellett kitalálnia, minden, amit mondott olyan volt, mintha öröktől fogva lett 
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volna, már a kezdet előtt – mert akkor az én tudatomban a mese egy volt a min-
denség létezésével, azzal az Egésszel, amelyből v é t e t t ü n k…

 Ami azonban nem a földpotra! 
 De nem ám! 
 Természetesen akkor mindezt nem úgy tudtam, ahogy ma tudom. Hiszen hon-

nan is lett volna sejtelmem, hogy valaki egyszer felismeri, hogy a mesék folyama-
tos továbbmondhatósága a paralellák meglétében rejlik, hogy az ismétlések adják 
a folytatáshoz a kulcsot?! A fent és a lent, az ég és a föld, a felhők – égi folyók 
– a föld vizei, Ádám és Éva, Káin és Ábel. Robert Lowth püspök úr felismerése, 
Ézsaiás könyvének fordítása közben. Hogy a „versépítés,” amit én magamnak és 
magamban „függőleges hullámzásnak” neveztem el még Kassán, a tizenkettedik 
emeleten, az emberiség közös – egyetemes? – nyelvéből származtatható.

 Ha most és itt a folytathatóság lehetőségét veszem fontolóra, mire jutok? Be kell 
látnom azt, hogy elfáradtam, s hogy ahhoz a bizonyos folytatáshoz előbb meg kéne 
pihennem, mert különben a szándék önmagát semmisítheti meg. Ezzel szemben 
ez volna – ez lehetne! – a „folytatás” egyik lehetséges fejezete. Már ha sikerülne 
a fáradtságot önmagában megfogalmazni. Hogy miként lassul le az a szellemi és 
fizikai együttes, amely még a gondolatok logikai egységét képes biztosítani, elren-
dezni, és a leírást megoldani. Hogy mindabból, amit szándékaim szerint ide kép-
zelek, használható, értelmezhető „szöveg” kerekedjen ki. De ebben a pillanatban 
jobbnak látom megszakítani a délután „folytatását”, mert nem biztos, hogy eljutok 
e mondat végére.

 Szóval – sokadik alkalommal írom le , bárha kényszerűségből –, hogy a rák 
nem úgy múlik el, mint mondjuk egy influenza, de „visszaköszön” folyamatosan, s 
az ember a nap bármelyik pillanatában „bajba kerülhet”, mint ahogy egy jó órával 
ezelőtt én is. De mostanra úgy-ahogy összeszedtem magamat. Röviden: újra ké-
pessé váltam mozdulataim koordinálására, nem billeg velem a szoba, s eltalálom 
a számítógép klaviatúráján a betűket. Bár megesik még, hogy olykor eltévesztem 
valamelyiket.

 Azonban visszanyert egyensúlyi állapotomban már az ablakon túli, megfáradt 
február délutánjának változó fényei és árnyai olyan csábításokat rögtönöznek, 
amelyeknek nehéz ellenállnom. Mert ebben a pillanatban már hiányzik a megszo-
kott kintlét, arról nem is szólva, hogy általában, más napokon, így a délután de-
rekán, már javában készülődők „kifelé”– természetesen vadászni. Általában – ha 
nincs „baj” – hetente kétszer-háromszor megnézem az őzeket – némely idősebb 
bakok így február elején már kész aganccsal parádéznak – bárha még háncsban –, 
de ennyiből bőven megítélhető már most, hogy május idusán melyikért érdemes 
föláldozni néhány hajnalt vagy estét… Január végéig pedig a kanálisok mentén az 
összesereglett vadkacsákból – kis szerencsével – egyet-kettőt lőhet is az ember. 
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Amiként ez meg is történt, jó tíz nappal ezelőtt, az egyik Alsólánc alatti pataknál 
– nem kis örömömre. A nád közül felberrenő kacsapárból a kunkori farkú, nász-
ruhában pompázó gácsért el se lehetett hibázni. A karikába forduló, kék-acélos 
színű farktollai a kalapom karimája mellé kerültek. Bizonyságául annak, hogy még 
vénemberként is alkalmas vagyok a vadászatra, hogy reflexeim működnek. Ám 
mostanában ezeknek a kintléteknek inkább az a célja és értelme, hogy megőriz-
zem szellemi és fizikai kondíciómat… Így a vadászat sikerélménye csupán szép 
– de milyen szép!– ráadás, s bizonyos értelemben hiteles bizonyítéka annak, hogy 
még minden szükséges elvégeznivalóra alkalmas vagyok.

 Egy jó félórányi olvasás – ami szinte minden délutánom amolyan elterelő had-
mozdulata. Hogy valami mással is kell foglalkoznom, nem csupán az éppen ak-
tuális tennivalóval. Ilyenkor aztán megtörténik, hogy beleesek a saját csapdámba: 
olvasok, s az üres papírt egye meg a fene… Aztán amit olvasok, az másfelé tereli 
a gondolataimat, mint most is M. Butor könyve. Mert amit olvastam – pontosab-
ban: amit sok év után most újra olvastam, az irodalom – irodalmunk – mai állapo-
tát érintő gondolatokat fakaszt fel bennem: hogy a műfajok sokfélesége mostanra 
megszűnt. Minden szöveggé változott vagy egységesült. Például egy „vers-formába 
tördelt” összezagyvalékolt, értelmezhetetlen nyelvi hordalék ma szenzációs „vers” 
lehet. Amit igazában nem tud értelmezni sem a szerző, sem az olvasó. Rövidre 
fogva, itt olvasom amit M. Butor ír, kicsit más vonatkozásban ugyan, de nagyon 
találóan, hogy: „ …az irodalmi átlag (…) még a paródia nevet sem érdemli meg. 
(…) Árnyak árnyainak árnyai ezek.” 

 Aztán egy másik fejezetben jegyzi meg: „mindig az irodalomban írunk. Mivel az 
alkotásban az alkotást is ábrázoljuk (…) ábrázolnunk kell benne magát az irodal-
mat is. Mindezt valamikor az elmúlt század hatvanas éveiben írta le, amikor már 
érezhető volt az irodalomban a műfajok egyetemes megsemmisülése, vagy mosta-
ni terminussal szólva: a globalizáció. Holott – s ezt ugyancsak Butor mondja –: 
„Valójában mindennek a formán belül kell meglelnie kifejlődése terét: kell, hogy 
érződjenek a törésvonalak.” Végül eljut oda: „Minden mű, még ha a legszokványo-
sabb eszközökkel készül is – elkötelezett, mivel minden szellemi tevékenységnek 
társadalmi funkciója van.” 

 És nemzeti! 
 De ezt már én teszem hozzá ma, fél évszázaddal később. Nem Párizsban, ha-

nem itt, Buzitán. Ami azonban a lényegen az égvilágon semmit sem változtat.
 Mára már egyértelművé vált, hogy valahányan vesztésre állunk, bárhol is érjük 

meg a hajnalt és az estét.
 Ez akkor is tény, ha beszélünk róla, s akkor is ha hallgatunk.
 Az előbb kint voltam, megnézni az éjszakát – havazik benne a sötétség.
 És Szent Dávid hegedűje hallgat.
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Benő Attila
(önszáműzetés)

„Én magam is fázom. Hol hát a szalma…?”
(Shakespeare: Lear király)1

Befele nyílnak az ajtók, 
az ablakok egy másik tisztásra.  
(Dereng a fa, helyben hajlong,
közel a felhők foszladozása.)

Mész-pórusok fojtott lélegzete.
Itt állandó égtáj-forduló van.
Gyorsul a látványok körmenete:
az érintés megvillan,  ellobban. 

Karnyújtásnyira képek: hámló plakátok. 
Mint seb beforrnak, felhasadnak a rések.
Didergő király, az eged gyűrött bádog;
rád szabott ruha lett a száműzetésed.
Hova lettek a lányok, a lángok,
a gyors apródok és a segédek?

Emlékezz! Helyzeted rád adva.
Ha jönnének harsány álmok, hitek,
takarozz a másik  magadba!
Merev lángokra kékül a hideg.

1  Vörösmarty Mihály fordításában

(forgatókönyv)

Maga körül is meglátta
a tékozló fiút,
kit elszédített a vágta;

meg a ravaszdi pénzváltót,
a parázna asszonyt,
kinek útja göröngy-átok;

a jelek útvesztőjében
öntelt írástudót,
ki álomba téved ébren.

Látta, ki választ szerepet,
kényszer-sorsot választ
(ó, könnyen mondott végzetek).

Fölszárad a maszkok könnye, 
ismétlődik megint
az Írás forgatókönyve.

Nincs kivétel, meg van írva.
Miért hullna újra
a langyhideg kéjbe, kínba?

Elnyűtt, levetett szerepek.
Gondban tisztult látás:
arc-pusztán a fény megered.
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(ami beléd akadt)
Hogyha írsz, told félre az időt,
de ne kapaszkodj semmilyen nézőpontba.
Tudod: minden tudás-gőg kidőlt.
Az örvényről készíts pillanatfelvételt, 
színeket mellőzve,  fekete-fehéret.
És az elmozdult égtájakról,
a szél irányváltásairól,
hajdani légáramlatokról.

Vedd számba mindazt, 
ami beléd akadt,
de nem a tiéd, 
– lomtalanítsd magad.

(kilométerkövek)

Ötvenéves kilométerkövek.
A festék lekopott róluk.
Irányt vagy távot már nem jelölnek.
Visszafele suhannak, merülnek a fák.
Összehajtható képeskönyv a táj.

(cseberből jelenbe)

Vöröslik a szemmederben az ér,
a kóbor látvány újra visszatér.
Éled a volt jelenné másoltan;
mi itt lehetne, most is máshol van.
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Lőrincz P. Gabriella
napszúrás

itt maradsz
itt maradsz
megmoslak esővel
szárnyak nőnek
kezeink helyén

itt maradsz
itt maradsz
széllel szárítalak
mély az égbolt
beleveszünk

itt maradsz 
itt maradsz
a hótól fehér leszel
zúzmarás hajnalban
ölellek szorosan

itt maradsz
itt maradsz
nap ragyog
megéget
nem tarthat örökké

megállt az eső

együtt

nagyranyűtt pulóver
vagy rajtam 
hidd el hogy nem én
akartam hogy legyél
kaptalak 
hogy ne fázzak magam
hogy fonódjon egymásba sorsunk
 tűnjön el az úgyimádott
magány

liberum arbitrium

hogy vállfa vagy
akasztófa 
te döntöd el
valaki vagy valami
mindig fel van akasztva
itt ruhák lógnak
amott krisztusok
nem tartozik rám
hogy melyik sorba állsz
árulsz vagy elárulnak
kérted hát örülj
tiéd a szabad akarat

Aladdin

Magzatpózban fekszem a szőnyegen
A szobában nyár van
A konyhában tél
A város felett repülök
Viszem magammal a tériszonyt
A szőnyeg széle rojtos
Hogy bírja a súlyos
Elmebajt velem
Kormos tüdőmmel
Levegőt veszek
Az mind az enyém
Zsebemben ejtőernyő lapul
Nyugat felé nem megyek
Kényelmes itthon
Szememet sem kell kinyitnom
És ez a póz is tökéletes
Szólhatnék
De nem akarom felkelteni
Az alvó hegyet
A szőnyeg végtelen
Mintás
Maradok
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Bozók Ferenc
Metró, Deák tér

Tanácstalan vagy. Állsz a léghuzatban,
s fizetsz azért, jegyet kezelsz, hogy ismét
miként a légypapírra, újra rálépj
a nyelvre, mely  kotort belekbe forgat,
személytelen, globál-gyomorba dolgoz,
s emészt személyveszett, utas-salakká,
s Deák Ferenc terébe oldva egymást
a telt belek sosem gubancolódnak,
miként Deák Ferenc, középen állva,
utat keresztezett, de görcsöt oldott.
 
 

Egy régi meccsre gondolok, gyerünk!

Egy régi meccsre gondolok, gyerünk!
Tüdőzd le régi gyepnek illatát!
A régi gól a széllel elrepült,
a régi labda csillagokba szállt.
Figyeld, a sörhasú fotelfanok
okítanak, hogyan cselezz, haver,
s ha régi passzaidra gondolok
elönt a bánat és a láz kiver.
S lehet ma győzelem, lehet halál,
elő a régi mezt, öreg csatár!
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Bodobács
Játszótereken van most,
lendül a hinta,
hátán polinéz harcos
maszkja a minta.
 
Forró betonon járkál,
ünnepi díszben,
múltból jön elő, mászkál,
jár-kel a szívben.
 
Május daloló estjén
enyhe meleg volt.
Mint Proust, felidézhetném
most a gyerekkort.

Poe hollójának keresése

Régi lexikonsorok, falammal egybenőnek.
Porfogóim alfabéta-sorba rendeződnek.
Gyűrt, bizonytalan kezem fotelben ellapozgat.
Régi angol antológiákat únva forgat.
 
Itt a klór s a kór kotyog csövekben és csapokban.
Tán üregbe, vagy falakba bújt, de mégis ott van.
Elsimítsz tapétaráncokat sötét sarokban.
Végleg elhagyott, te így hiszed, de szárnya moccan.
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Csontos Márta
Önző versek

Öntörvény

Ha kell, átírom a teremtés
legendáját, s jogot szerzek
arra, hogy mindenkivel elfogadtassam
azt, amiről tudom, hogy nekem sem jó.
Végül öntörvény-szegő leszek.

Önrendelkezés

Saját rendetlenségemben
úgy teremtek rendet,
hogy újra meg újra
magam fölé építem a kártyavárat.

Önmegfigyelés

Mások arcáról elemzem
a grimaszokat, s felmérem,
milyen messzire mehetek.
Hamis adatokat használok
önmagam megtévesztéséhez.

Önterápia

Próbálom kezelni magam,
hogy ne ártsak az orvosnak.
A hosszú élet reményében
jobb, ha őt is kímélem.
Még szükség lehet rá.

Öngyulladás

Azt hiszem, született fényforrás
vagyok, pedig csak mások
melegébe húzódva várom,
hogy gyújtópont legyek.
Mantrázom, hogy másokért
égek, néha mégis kioltanám
a fölém kerekedő lángokat.

Önkínzás

Eléd terítem magam, s várom,
hogy szőnyeg lehessek alattad,
mert le kell mennem a mélybe,
hogy végre felnőhessek hozzád.

Önarckép

Hátulról közelítem meg
magam, s gyűjtöm a bátorságot,
hogy végre szembenézhessek
saját valómmal. Látnom kell,
mennyire vagyok önveszélyes.

Önbecsülés

Kiválasztom magam
a hozzám hasonlókból,
s úgy tekintek ennem lényegemre,
mint pillangóruhába öltözött féregre.
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Önszeretet

Annyira lesem ennen
kívánságaimat, hogy azt
hiszem, azért vagyok
szeretetre méltó, mert 
eltökélten ragaszkodom magamhoz.

Önigazolás

Minden pillanatban
megerősítem, amit véleményként
megfogalmaztam. Így próbálom
helyreigazítani a lehetetlent.

Önfenntartás

Talpalatnyi létem emelem
égi magasokba, s további
határidőért esedezem a fenntartási
és működési  időm meghosszabbításáért.

Önkielégítés

Önturbózás módszerével
gerjesztett önkívánás, emelkedés
kényszere, mely felvisz arra a
magaslatra, ahonnan egyedül
zuhanok saját örvényembe.
egyszemélyes landolás az
önkívületbe, páros repülés
képzetében.

Önbírálat

Véleményem summázata
szerint, nincs nálam szebb és
jobb, csak sokan nem értenek meg.
Ezért mindig megkérdezek másokat,
mielőtt megbocsátok magamnak.

Önleleplezés

Folyamatosan haragszom a
világra, de remélem, hogy egyszer
kiürül belőlem a méregzsák, s
akkor nem marad más, csak a patogén
jóság és kedvesség, mellyel végre másokat 
is megfertőzhetek, következmények nélkül.
Szobromhoz gyűjtöm az anyagot.

ARTériák


