
20

 2013. ősz

Csepcsányi Éva
Egri triptichon

„A hős Egert, 
Hevesnek fiait.”

Vörösmarty Mihály

egerkabát 

úgy megyek
A hűvösvölgyi úton kezemben
Szalmazöld levelek  nem Bírok 
akkora lélegzetet venni Hogy
tüdőmben is ősz legyen fagyott
szirtes fénypontok Csöndkék 
körül minden Benn aranykabát 
Úr-Budai hegyek karsztos lankává
Szelídülnek: borpincék akarták, hogy
megint ősz legyen.

Mohos szobrokkal kérkedő kertek
Ezer szőlőtő édenévé érnek Míg 
a villamos mellettem elhalad

elaggott lánglombú fák  alatt párna
A levelek lábnyomaid kitaposott 
gyep nem képzellek sehova 

Még szúr fojt a nyár

ARTériák



21

2013. ősz

esőeger

Itt a korai eső
Kései eső
Folyók erednek 
Hozzám hozzád: 
víz víz víz
Mos tisztára engem 
Korán és későn éltető

Még zöldebb kert
Cseppek kopognak
Nyisd ki az ablakot

Ott jön be ott jár ki
Hajnali termő gondolat

Elküldtem az esőt
Tekerd derekadra: most
Már a tied 
Záport zuhogást ígér május

A szárazság poklában majd
Mit csinálsz

Rakj egy kis esőt a padlásra
Ha arra járok kinyitom
És nevetünk hogy zúdul a víz

TÉGY EGY CSÖPPET PÁRNÁD ALÁ 
HADD RINGASSON CSÓNAKÁGY

AZTÁN TÉGY EL BELŐLE ODA IS 
AHOL BIZTOS ELFELEJTKEZÜNK 
ÉS CSODA LESZ HA MÉGIS MEGTALÁLJUK 
 
mikor

Jön a lelket aszaló
Sirokkó túlnő rajtam az egribáb

Csak akkor adj innom belőle

egerfantázia

Halomba hányt tücsökdal
Festetlen szálkás virradat
hull Hajló árkos tájra
Mérgesdús levélre Borok 
 apácák bükkhava tündeként  
feszülnek légnek Cakkos  
semmi kis levelek Cirmos 
citeraszó lobbant huzatos  
égre forgó fákat Eger lim-
lom bazár csupa folt Tarka
 szőttes 

elvonulnak előttem dús ornátusban
szelíd süvegek  szemükben   Bazilika
harangja zúg térdek koppannak imával 
szórt köveken  Gyóntatószék rácsán túl
 Krisztusképű káplán  Penitenciája  enyhe: 
irgalom rója hóstyás kékkendős fejekre
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Csáky Károly
Látomás

Angyalok söprik
az  eget,
talán ott fent is
mennyegző lehet.

Szél szárnyán
bölcső libben,
belőle egy kisded
int felénk 
remény-
kedve.

Valami nagy ünnep készül,
s az álom beteljesedik:
szűk folyosókon a halál
megváltja
ma-
gát.

Fehér pelyhekké
foszlanak a felhők,
enyhe fuvalat hoz
alleluját,
mert megújítja 
a gyermek atyja
újra meg újra
minden húsvétban
a feltámadást.

Megtérés

Új templomokat építenek
a szegletkő köré
a bocsánatot nyert
bűnbánók.

A tornyokból,
mint íratlan meghívó,
szál felénk
a harangszó,
emlékeztetve Nándorfehérvárra,
törökre meg tatárra
s az angyali trombitákra.

Most mindenki 
üdvözül e
hajlékban,
hová
észrevétlenül
beköltözött az Úr,
s naponta elküldi
követeit mihozzánk,
hogy szót értsünk
velük.
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Isten trónja felé
Ó,
mondd,
fele-
barátom,
mitől féljek,
ha becsukják
e földi kaput?

Ó,
tudod-e,
hogy minden itteni vég
csak kezdete
a végtelennek?

Annyi félelem
megadta már magát
a halálnak,
s annyi bele-
nyugvás
is végetért
itt
a halandó-
Ságban.

Leborulok hát
Uram színe előtt,
mert bárhogy is ragyog
benn az isteni fény,
másképp árad az,
mint kicsike 
földi királyok trónjaié.

Körüllengem majd
gyarló lélekként magam is
a megbocsájtás köreit 
 bűneimmel és jótetteimmel,
s hiszem,
feloldoz a Minden-
ható,
aki mindig
s mindenkit szeret.

Apokalipszis
Kihullott az ég
csillagos tenyeréből
a szép piros hajnal,
s harmatát felitta a nap.

Íme, a kipirult világosság,
vért izzad
Istennek fia,
kiszáradt szájába
ectes tárgyakat nyomnak
a latrok.

Aztán ragyogni kezd
a töviskorona,
sebek hegednek a testen,
az olajfák meg zsoltárt dúdolnak;
kezdetét veszí a feltámadás,
s egy Galamb alá-
száll.
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Anga Mária
Vágta

Már csak a vágta érdekelte.
Ilyenkor kipirult az arca,
mint novemberben az esték,
amikor a szél kettévágja az eget.

Nem volt meggyötört, sem fáradt,
jól ismert minden vesztőhelyet,
minden megérkezést, a célt.

Nem kerülte el a nagycsontú hegyeket,
felmerészkedett a hajnalok előtti fénybe,
ott járt, ahol a halottak harmatot taposnak,
fölemelte a Holdat a négy égtáj felé.

Ki láthatta ilyenkor? A teremtmények
hallgatásából tudta, hogy egyedül van.

Már csak a vágta érdekelte.
Istenben bízott. Ott járt,
ahol a halottak harmatot taposnak.
Fölemelte a Holdat a négy égtáj felé.  
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Mint a szökésben lévő
Mikor kilépsz a belső térből végleg,
elhagyod az egyetlen szobát, 
visszavonhatatlanul védtelen maradsz,
mint a szökésben lévő, aki megszokta a magányt.

Égre növesztett csillagaid fehérlő oltárok,
előttük térdre borul az éjszaka, 
föld fölött és föld alatt, egyforma idegenségben.
A vitorlás szelek is hiába jönnek,
felhőkből, vízmélyből.

Mikor kilépsz a belső térből végleg,
elhagyod az egyetlen szobát, 
visszavonhatatlanul védtelen maradsz,
mint a szökésben lévő, aki megszokta a magányt.
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Fecske Csaba
Lillafüred

A szikláról vízesés szakálla csüng,
alatta riadt kis patak
szalad a völgynek kövekbe botolva,
a fák közt áttűz a nap.

Még érintetlen a nyár,
a pletykázó levelek zöldje ép,
a rigó, mint olvadt aranyat
csurrantja el az énekét.

Hűvös az erdő, akár a pince,
csöndje áttetsző tiszta, mint a bor,
indulnék, de kicsit még maraszt,
utánam nyúl egy vadrózsabokor.

Nem jön senki

Zúg az erdő, szél cibálja,
holt levél hull dús avarra.
Sas kering, az ég királya,
fönn a kéket fölkavarva.

Holt levél hull dús avarra,
cserjében zörög a dúvad.
Fönn a kéket fölkavarva
hangos vadludak vonulnak.

Cserjében zörög a dúvad,
a földet a dér belepte.
Hangos vadludak vonulnak
messzeségbe beleveszve.

A földet a dér belepte,
nem hallik már sehol ének.
Messzeségbe beleveszve
homály lepi a vidéket.

Nem hallik már sehol ének,
szél az ágat megzörrenti.
Homály lepi a vidéket,
az ösvényen nem jön senki.
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Sóhajtások
Délután

Ásító pinceajtó:
fogatlan, sötét szájüreg –
Borostás nyári délután
támaszkodik a semminek.

Nyári éj

Mint a kettétört gyűrű
oly sovány a holt ma.
Száll a nyírfa sóhaja
föl a csillagokba.

Fűzfák

Lábukat mosó nénikék
a csontos parti fűzek.
Szappanuk a hold: utána kapnak,
összetépvén csipkéjét a habnak.

Domb

Árvalányhaj lobog a szélben,
ritkás hajú, ősz fej a domb,
arcán vízmosások ráncai,
s üzenetként a lábnyomom.

Ökörnyál

Ökörnyálat ereszt az ősz,
ott lebeg a tömzsi bokrokon,
aztán vére is kibuggyan,
piroslik a csipke és a som.

Puszta csillagokon

Az őszi kertben rég-holt
rózsa illata leng.
Puszta csillagokon, mint
cseppkő, épül a csend.

Zsoltár
Néhai Bercely Mária, csöpp öregasszony, a lelked
   tétova hópiheként libben a házba puhán.
Hosszú ősz hajadat szétteritetted az égen,
   csillag fénye közé elvegyitetted, a szem
két kicsi kútja kiszáradt. Soha, jaj soha többé
   nem mosolyogsz, mese, dal nem fakad ajkaidon.
Nagymama nem vagy! Oly értelmetlen a szó, te nem élsz már,
   bánatok orvosa, hű szép öregasszony. A sors
durva hibája, hiába siránkozom én, ki figyel rám,
   mint puha hópehely-árny tűnsz tova nesztelenül.
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Emlékek ragyogják át
a reggeli égbolt
piruló horizontját.

*
Lelkendezve siet felém
a vonatok között,
karját nyújtja felém…
a jelen a múlttal összeütközött.

*
Vasárnap van. 
Már a telefonért nyúlok…
Várnám hangja melegét.
 Ünnep a szó, de hiába
várom új verseit,
vele együtt eltűnt minden
 lágyan hangzó menedék.

*
Ebéd közben szokás szerint
összegezünk. 
Itt, Pesten olykor 
én vagyok a szárnya,
kísérem oda, 
hová hajtja a vágya.
szerkesztők, barátok – 
mindenki lélekkel várja.
Bezárult a múlt, 
nevét a jóság 
szívébe zárja.
*

A ligetben néha
bámultuk a vadkacsákat.
Ez volt a pihenés,
vártuk: a nap-árnyék
hogy hozza közelebb a fákat.
A tó most érzi,
hogy gyászom messzire száll,
lélekharang szívemben 
minden, ami fáj. 

*
Érintetlen  a kertben a hó,
csak lelke bolyong felette
mint éneklő rigó.

*
A forrás hangja
cseng fülemben,
a feltámadás üzenete
ring végre bennem.

*
A havat látta utoljára
az ablakon át,
bájoló víziók 
idézték fölé
a hirtelen halált.

Pozsgai Györgyi
Pillanataink

Cseh Károly emlékére
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Az örök város
		  Maróti Istvánnak

Arcán üdvözült mosoly,
múltba vivő fenség
csendjét őrzi a föld.
Színes virágok alatt
az ódon Róma
szíve dobog.
Dermedt világban
hömpölygő tömeg.

*

Egy egész birodalom 
súlya nyomja
a lombok városát.
Nagy terhet cipelnek
az egymásra épült rétegek:
a virágzás örömét, a diadalt,
az agóniát és a pusztulást.

*

A bűn s az erény
halhatatlanok.
Egymás mellé zárva 
jó és rossz…
Mindent összevegyít
tér, idő, messzeség.
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Kerék Imre
Az volt a legszebb

    tegnap a bolyhos langy sötétben
mélázva baktattam haza
    egyszerre átfont észrevétlen
egy régi népdal bánata

    először csak dallama zsongott
fülembe tisztán élesen
    aztán a szöveg is kibomlott
az útról szólt mely végtelen

    s a halhatatlan szerelemről
mely a tengernél szélesebb
    s hogy árvább a maga-hagyottnál
a hulló levél sem lehet

    olyan mélyről buggyant a dal föl
tán valahonnan a tudat
    lentibb rétegeiből támadt
s keresett kifelé utat

    s míg fütyörésztem dudorásztam
szépült köröttem a világ
    valószínűtlen ragyogásban
dőzsöltek a zöld kontyú fák

   a villanypóznák porcelánja
ideges fényben villogott
    a drótok zengtek s messzevitték
a vad bizsergő áramot

    s e varázsban az volt a legszebb
mit elmém végül megtalált
    mi a magányos dalt közös-szép
érzelmünkkel itatta át

    s a Nagy Láncba kapcsolt engem is
ezért volt annyira enyém
    amit a széles hosszú útról
költött egy névtelen legény

Betyárdal

Ez a világ kitagad,
bújok benne, mint a vad.

Akárhova tévedek:
rejtő zugot nem lelek.

Lehetnék szelíd: karám
békés csöndje várna rám.

Így a bokor is kiad,
kopó hajtja nyomomat.

Reménykedem csak: talán
vérem ontja gyors halál,

s erdei vad eltemet,
égi madár megsirat…

Jó anyám, keresheted,
nem leled föl a fiad.
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Két Csanádi-miniatűr
1.
Három kislány cserfel a járdán,
tűsarku cipő mindnek a lábán,
kerüli a tócsát, ide lép, oda lép,
három kislány, valahány csodaszép.

2.
Két öregasszony billeg- ballag,
kerepel az egyik, másik hallgat.
Sej, öregasszony nem vénasszony,
seprüre kapnak, hamar elinalnak.

Soltra E. Tamás Dante-Érmére

„Ki itt belépsz, hagyj fel minden reménnyel!” –
betűzte a Pokol bejáratánál
komorló felírást tekintetével,
de rája bölcs Vergiliusa várt már

kísérőként, hogy vegyék számba párban
honárulók s parázna fejedelmek
szellemeit az örvénylő, vad árban,
hol Paolo és Francesca lebegnek;

s ím, a hét főbűn szenvedettjei:
nyögvén a híves Purgatóriumban,-
s ettől Beatricéje vezeti

a földi Paradicsom felé, honnan
az Isteni Dicsőség Fényrózsája
robban szemébe, mint villámcsapásra!
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Kelemen Erzsébet 
Találkozás

Elsőbbségivel küldtem
s ajánlva – ahogy kérted
már előtte való nap visszaszólt
hosszan csörgette a telefont
(többször is)
hívott hogy menjek
de hát tegnap érkeztem
s egyre rövidebbek a nappalok
most mégis arra gondoltam
a héten meglátogatom – 
szólt mellettem a férjem
s a hosszú nap után
én csendben csak hallgattam
fáradtan tompán
fák házak villanypóznák
suhantak mögöttünk
megtörpült falvak
összerámolt gondok 
akár egy megkésett találkozón
a zene halkan szólt
monoton ismételgette magát
mint megakadt tű 
az összekarcolt lemezen

Engem minden feszélyezett:
az elképzelt összegyűlt tömeg
a megkésett bánatok
a csokorba kötött nyakkendő
− de a kigombolt ing is −
a kontyba tűzött haj
a bejegyzett s félretolt naptár  
s már azon gondolkodtam
milyenek lehetnek
a sarkköri éjszakák
amikor a pezsgőspohár koccanás
eltorzult üveghanggá dermedt
a szívem
heveset dobbant 
a zene is pauzált:
megláttalak
betoppant Múlt
feltámadt Szenvedély…
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A hosszú évek alatt
a szőkeséged bár szürkévé változott
mégis megismertelek…
izgatott lettem
a világ megszűnt körülöttem
s éreztem tudtam
megint falni kezded
az időt a jelenem
a jövőm is elveszed
s tested már újra a testemen
gyöngyöző nedved
arcomon ajkamon mellemen
mohón öleltél ölelsz
bebarangolod 
a lankás tájakat
az erdőt
a csúcsokat
az elfedett 
elrejtett 
titkaim…
Egy perzselő nyári délután
− emlékszel? −
egyedül mentem le hozzád
ott feküdtél előttem
vonzó csábítással
már vártál 
kínáltad magad
pedig csak felfrissülni akartam
a szomjam oltani kissé
mégis megkívántalak:
falánk lettem 
romlott telhetetlen 
s már bontottam a hajam
gomboltam 
a blúzom 
a szoknyám
szerteszét dobáltam
magam körül a ruhám
s meztelenül elmerültem benned…
 

Tudom öleltél mást is
drága Egyetlen
mégis szerettelek
édes csapodár 
s még most is szeretlek 
– döbbentem meg újra –
…igen szeretlek
te hűtlen Kedves
szeszélyes balga
szeretlek 
te örök szépségű
TISZA
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Bárdos Attila
Szent Iván éjjele
Saint Seans Rondo capricciojára

Szent Ivánkor sok tűz lángol, 
tobzódik a képzelet. 
Nyári éjben, csillagfényben 
lehetetlen nem lehet.

Páfrányvirág-bűvöletben 
az állatok beszélnek. 
Szerencsétlen gazdag lehet 
a szamár meg szerelmes.

Az égbolton csillagfények 
uralkodnak reggelig. 
Sűrű az éj, sötét, csábít, 
szerelemmel megtelik.

Fenn az égen felhősátor, 
alszik fenn a holdvilág. 
Lenn a földön tüzek gyúlnak, 
ébren táncol a világ.

Járj parázson, ugorj vízbe, 
űzd az ártó szellemet. 
Hegyek-völgyek meghasadnak, 
a halottak felkelnek.

Örökké tart az éjszaka
Jánosbogár világít. 
Lángba ugrik, táncol a láb, 
el nem fárad reggelig.

Szép lányok és boszorkányok 
tűzcsóvákat forgatnak. 
Vén emberek, aszott szüzek 
a tűz fölött ugrálnak.

Vizek mellett, patak partján 
lánggal égő faágak. 
Házasuló szerelmesek 
koszorúkat dobálnak.

A szerelmek erdejében 
elsodor a képzelet. 
A sötétben elérheted 
reménytelen szerelmed.

Hófehér füst teríti be 
a földet és az eget. 
Levetkőzve szűz leányok 
harmatcseppet gyűjtenek.

Lányok mellén lángok laknak. 
Mit akarnak? Ne kérdezd. 
A szerelmük, hogyha ébred, 
csókold őket, míg lehet.

Patak mellett füzes réten 
tündér táncol, habfehér. 
Rózsaszirmon lépked halkan. 
Nádszálvékony, csupa fény.
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Álom-álom, tündér-álom, 
a fűágyon te meg én. 
Gyertyafénynél ölelkezünk, 
a szerelmünk a remény.

Nem ismerlek, de szeretlek, 
most is rólad álmodom. 
Álmom könnyű, jön a hajnal, 
ébredek a válladon.

Felhők mögött, az ég alján 
ébredező fényjelek. 
Én kérdezlek, te válaszolsz. 
Válaszod „nem” nem lehet.

Lelohad a máglya lángja, 
elhamvad a kedvünk már. 
Csak a parázs pislákol még, 
kiürült mind a pohár.

Itt a hajnal, felkelt a nap, 
az éjszakát ne feledd. 
Az emléke kísérjen el, 
szépítse meg életed.

Árnyak vagyunk mind e földön. 
Létünk véges, ne feledd. 
Hidd: az élet varázslatos, 
boldogságod eléred.

Ipoly mellől Budapestre, 2012. június közepe
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Demeter József 
Bároforó1

Szerelemszagú nap volt, nőstényes idő.
Já, kere, kere, te sugár szőke, fájén székely, ungur-bungur, ó micsa kékszemű legény, 
kiáltotta egy ismeretlen nő, érdekes, kellemes hangon a távolból – felemás nyelven, 
különleges ritmussal.

A Nap, mintha roppant gyűjtőlencsén át sütne.
Hunyorítok. Becsukom a szemem, lassan megfordulok, kinyitom, de még így is va-

kít ez a gigászi reflektor a delejes kék égen. Olyan érzés kerít hatalmába látomássze-
rűen, mintha(!) az árnyékom lenne a fény, az összfény felület, pedig az én árnyékom 
– mindenfelé.

A terjengő nőstényes szag egyre hergelősebb.

Gyere, gyere…, hallom most már anyanyelvemen is a hívogatót a cigány szavak 
után – először lassú csárdás, majd csingerájos gyors dallam kíséretében, felváltva 
háromszor. Némi szünet után az erősödő zenére valaki gyorsulva közeledett film-
szerűen, ahogy pergett a táj, az idő, minden, de minden körülöttem – lupuhintásan-
körhintásan, a szebbnél szebb, egzotikus bőrű cigánylányok és -menyecskék szédüle-
tes táncainak fergeteges ritmusa szerint, kavalkádos színben, mint a szentpáli vásár 
fő látványosságú terén vagyis: a bároforóban, de! Mindez a száz füstöt se számláló 
Magyardellőn – a Maros melletti zöld burjánszagú, lombalagutas Kicsi Berek szélén, 
a szabadban zajlik, kora délután, a nagyidő gyors elvonultával a tisztára mosdott ég 
alatt, ahol! Kéjvágyó testemnek, hogy létezik – nincs árnyéka, hiába keresem. Kettős 
szivárvány alatt. Egyre káprázatosabban.

   
Szópengyásztuke, cse…

Mielőtt az ellentétes irányból hirtelen felsejlő Zsunzsú Mammó befelé harangozó 
bronz-súlyos mellei, észveszejtő csöcsei – ahogy mi neveztük – közé süppednék, 
édesapám jobb dolga híján, mintha felébresztett volna…, vagy tényleg fel? Haragom, 
álomkóros, tehetetlen minden mindegybe csapott át, pedig úgy lüktetett, zúgott a 
fejem, mintha harangok tonnásodtak volna benne, mint villámokat ijesztő-elkerge-
tő nagyidőben, amikor félreverik Isten hangszerét, holott! Józan-tiszta éjszaka volt. 

1  Részlet a Szeretem a cigányokat című, most készülő novellaregényből.
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Hold-lucskos nyárutó. Ugyanakkor, mintha töklámpás lett volna az éji Nap. Vigyorog-
va sütött be az ablakon – kárörvendően – már-már vicsorítva. Delejes fénnyel.

Évtizedekkel később a teleholdat visszatérő álmaimban internetes képernyőnek lát-
tam, aztán pajtabeli lámpásnak, de sose gondoltam volna, hogy a Holdon látszó, álom 
és ébrenlét határmezsgyéjén levő, néphiedelmi csipkebokorra száradni terített párol-
gó kapca szagát a holdbéli juhpásztoron – pakuláron, csobánon, bácson – kívül még 
vénségemben is érezni fogom.

 
A falu szélén – a cigányputrik előtt – tértem teljesen magamhoz. Felfokozva érez-

tem azt a sajátos füst nélkül is füstös, kesernyés, pergelt gesztenyés illatot, az időnkénti 
fuvallattal érkező nőstény szagot, mely az éjszakai befejezetlen kalandomat földren-
géses erővel juttatta eszembe a párolgó teleholdnyi-tisztás ég alatt. És már arra is em-
lékszem – derengősen, hogy édesapám szeszkazánként árasztotta az italbűzt, lángra 
lehetett volna lobbantani, de nem ezért nem gyújtott lámpát, hanem édesanyám, Éde 
miatt, nehogy felébredjen.

Igyekezz már, nógatott halkan, és a spicces-patkós cipőmet ügyetlenkedve húzta 
a lábamra, segédletemmel végül is sikeresen, kisimított új zoknimra. A kapcás világ 
lejárta után…

Spicces-patkós lábbeli minek, hová…
Hová, hová… szakított félbe, és miután azt is tudtomra adta, hogy miért megyünk, 

zsörtölődve ellenkeztem, de semmi foganatja nem lett. Mentségemül azt is felhoztam, 
hogy még nem is vagyok legény, nem konfirmáltam, csak majd húsvétban, de ez se 
számított.

Ha első leszel, te győzöl, veszek neked egy biciklit, mondta. 
Nagydolog volt akkor a bicikli.
     
Na, húzd meg, nyújtotta felém a „lámpást” a juhpásztoros telehold alatt. Jólesett a 

hideg bor éhomra. Majdhogynem porzott a torkom. Édesapám rám nézett, megvere-
gette a vállam, bátorító biztatásként a biciklire gondoltam. Miután elhagytuk a falut, 
egyből rázendítettünk, hogy hát, sejhde!: „Réten, a réten, a magyardellői réten…” Szo-
kás szerint itt mindig ez a nóta járja íratlan törvényszerűen, mióta rét a magyardellői 
rét. Kutyák ugatták a Holdat; ezúttal, minthogyha a hitünk szerinti ős Boldogasszony 
Babba Máriát – az elmaradó kertek alatt, öblösen, aztán vékonyan vonyítva, urlálva, 
nyüszítve, akárcsak az anyjukat hívó rémült farkaskölykök.

Édesapás gyermek voltam, általában a fiúgyermekekkel ellentétben, a barátaimat 
is beleértve, de sose tudtam kimutatni kellőképpen a szeretetemet, csak néha-néha, 
esetleges jótetteimmel, édesapám viszont állandóan, a szavak erejével is, főleg ittasan. 
„A fiam így, a fiam úgy…”

Má’ olyan fia, mint az én fiam, olyan fia senkinek sincs, az má’ egyszer fiksz, ugyé, 

ARTériák



38

 2013. ősz

fiam?! Úgy biza, válaszolta helyettem és én, mintha szégyelltem volna magam, de ti-
tokban örvendtem a dicséretnek, hízelgő volt rám nézve, hiúság ide vagy oda, ki tö-
rődött akkor ezzel.

        
Harcsa csobbantott jó nagyot gyermekkori pucáskodásaim közelében, a cigányok 

víztöltője mellett, a „katlanyasban”. Öbölszerűen képződve – a víz fölé hajló terebé-
lyes vén „ficfák” árnyékában legmélyebb a Maros. Hal a világba… Ki gondolta volna 
még akkor, hogy néhány év múltán a nejlonzoknisodó szocializmus egyik vívmánya-
ként: a marosvásárhelyi műtrágyakombinát ipari szennyleve már az első esztendőben 
megfelezi a bőséges halállományt, és csak hírmondókat hagy belőlük.

A Huruba domb széli bodzás, labodás Kicsi Berek, ha beszélni tudna, gondoltam és 
a ringlószilva mellű, szép Cigány Cuka koslatott az eszemben, keringett lupuhintásan, 
és Zsunzsú Mammó, Zizi… Sorolhatnám őket kívánatosan, csakhogy! Ez utóbbiakkal 
plátói volt a viszonyom. 

Melegem lett, hevültem, mint Cséférés Komán Annanén a templomban, amikor 
beleszólt a prédikálásba, hogy hát:… nincs, igaz, tiszteletes úr, nincs igaza…, mondta  
a szőttes kapcás időkben, amikor még tekintélyük volt a papoknak. 

Párolgott a telehold, ügyiben terelgette az éji fényt árnyékosan az akácos alatti réten. 
Kihűltek, nem világítottak-hevültek a Csókás-pataknál kohókként dübörgő téglaége-
tő kemencék, a megrendelők már hordtak el belőlük. A földgáz bevezetése előtt az 
ötvenes évek első fertályában még nyers téglákból épültek a házak Magyardellőn vagy 
vályogból, vert fallal. A kultúrház kivételével, melyet önerőből épített a falu.

Nyári estékbe hajló napokon, a dohogó – nyers téglákból frissen rakott – kemencék 
mellett játszadoztunk, szeretősdit, apásdit-anyásdit önfeledten, egekig vetülő szárnyas 
árnyékok hevületében. A villanyt még nem kötötték be. Nehéz idők jártak, spórolták a 
fatót – nagy-nagy örömünkre. Csak a kései lámpagyújtásra kellett takarodót fújnunk. 
Az alszegben lakó pajtásaim, Biszijog Paprikás Jancsi, Égbetrappoló Sánta Sunyú és 
Halmágyosi Ostoros Lajcsi – a távolság miatt – hamarabb spulniztak haza, nehogy 
kihúzzák a gyufát. Mi felszegbeliek, Kukuri Szabó Géza, Pakulár Guci Niku még ma-
radtunk. A Csókás-patak mellett a nagy lángú kemencék tövében élvezkedtünk a kör-
nyékbeli és a Hecken-telepi „liányokkal”. Aztán utánuk nemsokára, uzsgyi haza mi is, 
lihegősen. Cigány Cuka mindegyre marasztalt. Kálomi tüzetesebben.

Még csak egy szikrát bestele, Jázsiká, még csak egy szikrát, nyüstelte a marasztaló 
szavakat kitartóan a csillagszórósan ki-kicsapó, szikráztató lángokat lobogtató tégla-
kemencék mellett – az én legjobb barátom, Cigány Lázár Lázárevics Kálomi. Mindig 
hazáig kísért, velem trappolt, hűségesen. Versenyezve. Amikor mellé valót nem tud-
tam kiügyeskedni neki, a száraz kenyérnek is erősen örvendett. Nagyon jó, nagyon 
sukár, sukár biza, mistó, mistó, mondta elégedetten magyarul, cigányul, mohó falato-
zás közben. Sárgás szemfehérje véraláfutásos volt. Estebédkor mindig rágondoltam, 
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főleg, amikor semmit se tudtam adni neki. Vajon mit eszik, semmit? Cigány Cukának 
már a legények is kezdtek vinni ezt-azt, sőt, egyre finomabb falatokat a jószívűségé-
ért, de a barátomnak csak én. Korán meghalt, azt se tudom, hol a sírja szegénynek. 
Sose járt zokni a lábán – teljesen megfeketedett. Néha még kapcája sem volt, csak 
úgy, ha én adtam neki. Házilag szőtték még akkoriban a kapcának való anyagot, vagy 
posztóból készítették. A városi üzletekben árult diftin-és parkétanyag, ami olcsóbb s 
talán hozzáférhetőbb is volt, csak később jött divatba, akárcsak a különféle rongyok 
vagy az ugyancsak kapcának használt gyolcsfélék. Egy-két purdé még télen is mezítláb 
járt, jobbik esetben összedrótozott kapca nélküli, lyukas bakancsban. Így szánkáztak 
mínusz huszon fokokban – sőt harminc fölött is…

    
A felszegi pásztorlányok közül Pakulár Guci Niku nővére, a festumos Lívia nem 

vegyült közénk, sose jött játszani. Idősebb lévén, már nem lehetett hacacárézni vele. 
Dundisan pirosló, de nem kövér, hamvaskodó orcája szépségesen villant kacagóra. A 
bőre? Csurrantott tejként fehérlett. Tavaszias illatot árasztott mindig, minden évszak-
ban. Egyre pezsegtetősebben.

Százas, hogy juhtejben mosdik, mondta Biszijog Paprikás Jancsi, és mutatta, hogy ő 
mit is csinálna vele. Mi is elképzeltük. Mindenki magának – persze. Első füves, han-
cúrozó bárányok idején tej- és finom szappanillat lengedezett faluszerte. Lobbant a 
vérünk – egyre tüzesebben, már szinte-szinte máglyaként. Sütött a frissen tapasztott 
párolgó kemence, majdnem égetett, ahogy hátunkat a nyersebb felének vetettük. 
Időnként az ágyékunkat is – bakos szökkenésekkel, előre, hátra, előre, hátra, minő 
jóleső, csiklandós érzéssel, mintha (!) Lívia hasa lett volna a kemence gömbölyded 
eleje ilyen forróságosan. Aztán mérgünkben kis idő múltán mit gondoltunk, mit 
nem, rápisiltünk – amiért az a festumos pásztori lány nem jött közénk. Másnap a 
„sztrungából” tejet loptunk, és a Líviás kemencére fröccsentettük. Olyan illata lett, 
mint neki. Édeskésen, hergelős gőzzé sisteregtették a tejcseppeket a már imitt-amott 
majdnem pirosló téglák. Felhúzott ínnyel – a falu bikájától lestük el – szaglásztuk a fel-
hőszerű eredményt, forró párás, nőstényes helyet, jólesően. Berbécskedő bakokként, 
iramodásból böködtük a kemencét, mint ahogy a facsart szarvú négylábúak a juhokat. 
Veszettül. Tüzelve. Ezt csak olyankor játszottuk, amikor nem volt lány a csapatunkban 
– a nagyobb barátaink tanácsait megszívlelve viselkedtünk.

Édesapámnak sok csínytevésről beszámoltam, mint egy legjobb barátnak, mert ő 
tényleg az volt. Gondolatbeli cinkostárs. Nem nagyon szidott, megfeddni is ritkán 
szokott, csak elmondta a véleményét, és egyet-kettőt kacsintott hozzá…

    
Az éjfél utáni Nyárashoz érve a pitymallat-várandós ég alatt, de még a tisztára mo-

sott Hold-kapcás fényben falunk eredetmondája került terítékre a párálló Maros 
ezüstös lebegésű csillaglásában. Az 1344-től datálódó, tizenharmadik nevét viselő 
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Magyardellőt édesapám elmondása szerint is – a mondaként Del vezér alapította, Kere 
vezér pedig Kerelőt, a mostani Kerelőszentpált. Ennek szomszédságában, ugyancsak 
a Maros bal partján van még egy Kerelő, mely hajdanában „színtiszta magyar volt”, 
most már „színtiszta román” – a befogadott cigányzenész családokkal egyetemben… 
Nos, a két vezér nyilat húzott itt, a Nyárasnál, ahol legsekélyebb a folyó, derékig sem 
ér a sodrásban. Mindkettőjük szemét a két legszebb szőke sellő kötötte be, és egyszer-
re, vezényszóra forgatták őket jobbra, balra, összevissza szédítgették. Megadott jelre, 
nem egyszerre lőtték, surrogtatták a nyílvesszőket – oldalvást felfelé.

Most Del lő! Így lett Dellő.
Most Kere lő! Kerelő…
A Maros jobb partjára Del vezér nyila esett, a balra, Kerelé.
    
A Nyáras sekély, sodrós, habzó fodrain billegő holdfény most még ezüstösebben 

csillogott felénk. Be lehetett látni a falut, az agyagos-palás Téglavető dombbal, Plac-
cal srég-vizávi-átellenben… Az ötvenes évek vége felé egy-két ház már pirosban 
állt, égetett téglásan. A mi házunk is ekkor épült, a régi vályogost felcserélve – félig-
meddig kalákában. A hajdani téglavető, gödörásó, a sírásót nevezik így, Téglás Su-
bák Feri bá után, aki később Magyardellő megrökönyödésére élve ásta el önmagát, 
függőlegesen, mert! Nem szerette volna azt, hogy ő temesse el az egyre fogyatkozó 
félben leledző falut. Aranyfog Muzsikás Munyú cigányprímás és felesége; a kívána-
tos, aranyhangú, Zsunzsú Mammó, Cigány Cuka édesanyja gyúrta az agyagos-palás 
földet, vetette a téglát – látástól vakulásig. A toronymagas Placc lábánál gyurmálták 
a háznakvalót, melynek tetején nem, mint most, egy négyökrös szekér is megfordul-
hatott volna. Negyedszázad múltán már egy biciklis sem.  Embermagasságúvá silá-
nyodott, főleg a téglakitermelés miatt. Más szóval: elhordták, feldolgozták a hegyet, 
többnyire ők ketten. Az egyre szűkösebb időkben megcsappant a muzsikálásból 
származó kereslet, muszáj volt más pénzforrás után nézni. A mezei munka helyett 
ők inkább ezt választották.

    
Mi van, mért nem énekelsz, kérdezte édesapám.
Já, kere, kere, te sukár szőke, fájén székely, ungur-bungur, ó, micsa kékszemű le-

gény…, hallom ugyanazt a női hangot halkabban bár, de mégis, mintha visszhangzott 
volna tőle a Placc melletti Maros. Ébren vagyok, vagy még mindig álmodom? – kér-
dem önmagamtól. Édesapám mindebből semmit sem hallott, kétszer is rákérdeztem. 
Másodjára már nem énekelt. A fütyörészést is abbahagyta. Hallgatózott. Élesen fülelt 
– hiába.

A vásári muzsikaszó hallatszik ide, és egy-egy bódorgó részeg távoli gajdolása, 
mondta. Az előttünk gomolygó, kékesszürke enyhe ködben imbolygó alakok tűntek 
el filmszerűen. A ködsávon innen, a fölöttünk levő patyolatos égre spriccelni se lehe-
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tett volna több csillagot, éjkéklő fényt, ilyen festőien. A Placc mögötti Hegyen nyúj-
tózkodó akácos alatti futballpályának menedékes-szép, természetes terasz a lelátója. 
Mintha a Maros felé billentették volna árvalányhajastól-mindenestől… A széksorok 
helyett a hosszú föld-pados feljárók között, a tulajdonképpeni agyagos-palás ösvények 
ezüstszínbe hajló sárgás árnyalattal verték vissza tükrözősen a holdvilág szőttes fé-
nyét, sejtelmes hangulatot árasztva, pazarló bőséggel.

Lány-éhkóros barátaimmal, mindegyre merevedőnket babrálgattuk. Zsebre dugott 
kézzel, kivétel nélkül az első, vagyis a legalsó sorban szoktunk hacacárézás végén he-
lyet foglalni a mérkőzések alatt – féloldalasan, sokszor hasalva. Cinkosan pislogtattunk 
fölfelé, a szoknyás, rokolyás nézők irányába, akik bármilyen jól, ügyiben bónyálgatták 
be a lábukat, egy-egy izgalmasabb játékjelenetnél megfeledkezvén magukról ki-ki-
villant a térdkalácsuk, sőt még a cubákjuk is minő kívánatosan. Néhanapján a forró 
„katlanyakig” is el lehetett kukkerolni, azoknál, akik nem viseltek „bigyigót”. Főleg az 
idősebbek. Le se kucorodtak, lábon állva pisiltek, „helyben, Tordán” mondogatták a 
mezőn is, ahol utolérte a szükség, ott könnyítettek magukon. Pendelyüket ejtőernyős-
re lendítették, elöl abroncsosabbra, nagy terpesz és csurrr… Mereszthettem a sze-
mem kíváncsi ebédhordó létemre – hiába.

Forduljanak el a bakok, te is gyermek.
Jól van, jól, mondtam, és hátrafelé sírültem, aztán vissza. Csattant is az arcom, azt se 

tudtam, kinek a kezétől hagyott ki a lélegzetem, nem annyira, mint 5-6 évvel koráb-
ban, itt a fehérre meszelt futballkapu mellett, melyet most csak nem a holdvilág spric-
celt hópelyhes-pöttyösre? A bal kapufa szomszédságában tátottam a számat, Kálomi 
barátommal annak idején, amikor édesapám véletlenül jól szíven rúgott a bőrszíj-fű-
zős, súlyos futball-labdával. Nem a meccset figyeltük. Szemünk sarkával már akkor is 
másfelé célozgattunk – a szoknyás nézők irányába. Nem kaptam levegőt, azt hittem 
megfulladok, a bámészkodóm miatt csillagokat láttam fényes nappal, égnyi feketeség 
közepette, holott! Akkor a fekete lyukakról még nem is álmodtak a tudósok. A hallá-
somat viszont hamarabb visszanyertem, mint a szemem világát.

Mihók Gyárfás Józsi, maga, maga egy önző nagy ciglimáiszter, nem mondom, de 
se passzolni, se kapura rúgni nem tud, kiabálta édesapámnak a csapattársa, és aztán, 
sutt! Jól felrúgták a nagyszájú kritizálót.

Vigyázz te, mert ez pap.
Paap? A templomban. Itt futballista.
A hajdani ciglimáiszterre néztem, ő rám.
Emlékszel még arra a rúgásra?
Telepátia, akartam mondani, de akkor még nem ismertem ezt a szót. Néma marad-

tam, és újból az a titokzatos női hang – cigányul, magyarul, csakhogy most hallgattam 
róla… Édesapám futballcipőjét, amit a korán elhunyt apjától örökölt, még mindig őr-
zöm, több mint százéves. Én is játszottam vele, és mind a két fiam – sőt! Még az uno-
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kám is kipróbálta, a stoplija el se vásott, olyan becsületesen megsuszterájolta a „nagy 
illegális kommunista” Suszteráj Magdási Están „eltás”, mert ő készítette, megelőzve az 
angolokat – még mielőtt, a párt érdekében, annak ideiglenes földalatti vezetőjeként 
ott nem hagyta a kaptafát, a temetőért cserében. A szíve miatt… Magyardellőn akko-
riban a román munkásosztályt suszter képviselte egy személyben, magyar létére hithű 
kommunistaként – csirizes ragaszkodással, akárcsak! A későbbiekben az ugyancsak 
suszter alapszakmájú országvezető Romániát.

„Csillagos ég, merre van a magyar hazám, merre sirat engem az édesanyám”, váltot-
tunk nótát. A rét még mindig a régi volt. A marhadelelő viszont kopaszodott. Kihaltak 
a dupla matuzsálemes, eget tartó, terebélyes, dús nyárfák. Nem csillámlott az éjdelelő 
hold ezüstös, rezgő fénye – tükrözősen, melyet fokozott a Maros, a benne fürdő ma-
gasságos mindenség fenséges képmásával, minő mennyeien.

    
Szűk kortynyi bor után édesapám átölelt. Sovány, csontos arca borostás volt, enyhén 

izzadt, és mégis forró. Időnként ért össze oldalvást a fejünk. Így, mint most még soha. 
Itallal is a mai nap kínálgatott először. Jóleső érzés kerített hatalmába. Valamit monda-
ni szerettem volna, de nem állt dicsérősre a szám, pedig! Már igazi legénynek éreztem 
magam – bátor legénynek, ennyi bor után. Mikor a komp felé közeledtünk, hallani 
lehetett, egyelőre halkan, de jól kivehetően a szentpáli vásárból, bároforóból áradó 
szabadtéri báli muzsikát, a visszhangzó, kurjantásos zsivajt, hullámszerűen. Minden 
év augusztus 28-án rendezik meg ezt a vásárt a szomszédos Kerelőszentpálon, hos�-
szú-hosszú évek, évtizedek, talán évszázadok óta. Kezdetekben leányvásár volt. Ide 
jöttek, itt kerestek maguknak uram-férjet az eladósorba begyesedő lányok, akiket a 
legények rögtönzött énekekkel, szerelemre csábító nótákkal jegyezték el, vitték férj-
hez. A lányok pedig viszont-szerelmi beleegyező dallal, ugyancsak ott helyben kita-
lált-költött, a fiúkhoz fűződő nótával mondtak igent a sátoros sokadalmi sereglettől 
kissé félrehúzódva – szélárnyékosan. A kétoldali rokonság láttamozó summázatának 
örvendetes egyetértésével… Ellenkező esetben megszöktették a lányt. Pedig szűzies 
világ volt még akkor – bokát takargatóan. Ahogy rövidült a szoknya, a régi leányvá-
sárból szilvavásár lett, aztán dinnyevásár. Most is az. Egyesek szerint zsibvásár, má-
soknak – főként a cigányoknál – ez a legnagyobb ünnep. Nagyobb, mint a húsvét, a 
karácsony. Óriási tömeg – mindenhonnan. Bazár bazár hátán, ilyen-olyan pogácsa, 
szív alakú, színes, mázas, tükrös a legtöbb. Giccsre giccs, tocsogó zsíros, olajos eszem-
iszom, sörhabos jókedv, csurmos, fehér bajszú fogyasztókkal, a javából… Körhinta-
lupuhinta-ringlispír forgatag. Magyar, román, cigány tánc, csingeráj, vegyes, korcsos 
csárdás – estétől pediglen bál, kivilágos kivirradtig. A szentpáli Cigányseregben más-
nap estvélig s még utána is – esetenként – három éjjel, három nap, repeső szívvel-
lélekkel, mindent beleadva, ceremóniás örömmel. A gyermekek jobban várták ezt a 
vásárt-bároforót, mint karácsonyban az ajándékot, a karácsonyfát hozó angyalt, talán 
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azért is, mert erre a nagy alkalomra a szülőktől, rokonságtól kapott költőpénz – vá-
sárfiapénznek nevezték – saját maguk költhették el. Azok persze, akik már tudtak 
számolni. Istenem, hogy vártam én is ezt az embernyüzsgéses napot! Hányat kell még 
aludjunk a bároforóig, kérdezgettük egymástól, számolgattuk a napokat, a kapott köl-
tőpénzünket, tízszer, százszor, ezerszer, hogy kinek van és mennyivel több zsebpénze, 
amit ilyen-olyan munkával, jó magaviseletünkkel érdemeltünk ki. Máskor nem tart-
hattunk magunknál lejt, csak dugva, míg el nem kaptak… Játékok, riasztópisztoly, cél-
lövölde, körhinta, dinnye, fagylalt, különféle édességek, mi szem-szájnak ingere, de 
csak ezen a napon – évente egyszer. Egyetlen egyszer. Similabdás Trottyos Simi bácsi 
rikácsoló, részeges hangja: …jól nyúlik a gumi, csak egy lej, csak egy lej. Tökdinnyés 
Rezeda Nanó: Cunkar dinnye, cunkardinnye, párosával szinte ingyesre… És az öreg 
pipás, csuturás, Facsaratas Dági bá: Hasszú fancsaratas cukar, édesebb, mint az uj-
jad, nyaljad eztet és ne aztat… Minő halhatatlan figurái a gyermekkori vásároknak 
– álomszerűségükkel.

   
     „Magyardellő nem jó helyen van, mert a Maros körülötte van…”, énekeltük 

szorosabban összefogózva – falunk fénylő folyójához közeledvén, Kerelőszentpál 
irányába. Káromkodott a révész (itt hidasnak hívják), szedte le a hullócsillagos au-
gusztus végi eget. Nem minket, önmagát gyalázta, hogy mért nem hagy fel ezzel 
a tróger mesterséggel, mert itt neki percnyi nyugta nem sok, annyi sincsen. Még 
ilyenkor is zaklatják… Kedvderítőként pálinkával kínáljuk, háziszőttes-rezessel. 
Majdnem hatvan fokos, fertőtlenít, perzsel. Feldereng az öreg arca, háborús, seb-
helyes fajta. Holdvilágnál is jól látni a földszínű rücskös dűlők árkait a sötét fol-
tos, többnapos, tarlósan borostás zegzugokat, szakadék-mély barázdák helyeit, 
a suvadások ellenére is, de! Már nem káromkodik. A folyó is békés. Megered a 
kompos nyelve. A második gurgula után kézfejével töröl egyet-kettőt, hármat – 
spiccesre hegyezett bajszán. Jó ízüket csettint a nyelvével. Emmá igen, mondja, 
és a felemelt literesen át vizslatja a teleholdat. Koccintós mozdulat. Még egy jó 
gurgula után édesapám kérésére a legfrissebb „pacániát” (történetét) készül elő-
adni. Krákog, szipákol, köpköd, herákol, földre fújja ki az orrát. Magyarázza, hogy 
ő nem vágja zsebre a t…t, mint az urak, akik a házba sz…k.  Miután ezen is túl 
van, kötélnek áll: Huvá méssz te surmó, purdék purdéja, kinek csapad itt a szelet, 
melyék liánynak. Hagy a rassz nyavalja rantana ki te istenátka. Frustukalni se tud 
tőled az ember, még ilyen későn se, te szarházi, pedig má’ minnyá dél van. Ezt 
mandtam neki. Annak a purdé képűnek. Egy szuszra.  És csudák csudája, amikó 
jütt vissza, palást vót a karján, esszefagva, ügyibe. A kurátar kísérte a hídig. A mi 
papunkat helyettesítette.

    …
Még egy korty?
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Nem vagyak szívbajas, mondja és anyatejnek nevezi a kisüstit. Még anná is jabb, 
csücsüríti szél cserepes száját, cuppogtat. Fajékany tűz, fertőtlenít. Ide kéne prédikálni 
ebbő a mannábó két háram decit minden napra. Ámen…

És hogy kért elnézést a paptól?
Há úgy, hagy szégyellettem magam egy cseppet, na, aggy még egy kartyat. Köszön-

tem neki, előre köszöntem, hagy tuggyad.
Újabb gurgula után a Haller-kastélyos partra érve már a grófnál szolgáló ezermester 

cigány esetét is elmeséli, kérdezgetés nélkül, hogy hát:
Ötven esztendeje is van má annak. Mennyi, de mennyi víz lefalyt a Marasan Is-

tenem, és mégse felejtettük e. Me az ilyesmit nem lehet efelejteni. Na szóva az úgy 
vót, hagy a gróf úrfi megtaslizta az ezermester Bakatányi Gógut. Erre fel a cigány ad-
dig nem csinálta meg a mindentudó német masinériát, amíg a pafazgató gróf úrfi 
bacsánatat nem kért tőle. A cigánytó. Na, ezt képzeld el. Az öreg gróf hiába ment a 
fija helyett esedezni. Gógu nem tágítatt. Egy tappadtat se. Abódy az intéző se tutta 
rábeszélni. Addig-addig, hagy a gróf úrfi csak e kellett samfardáljan megalázkadni a 
cigányhaz, hagy újra brummaghassan a gép. A mezei munka dandárjába…

És brummogott?
Na hajjunk ada te, persze hagy brummagatt, de csak az esdeklés után. Én még 

üsmertem Ezermester Bakatányi Gógut, de hagy hol tanulta így ki magát cigány lé-
tére, senki se tutta, még én se, biza. Ejésze, így született. Az ujjábó csak nem szapta. 
Krucifikszes világat élünk, hékás, krucifikszes világat. Csak azt tudad biztasan, amit 
nem tucc, Isten segedelméve.

Hátra böki a tökfedőt. Csippentősen pislog. Még egyet húz az üvegből. Csámcsogó-
san csücsörít és mondja, hogy a bároforóban helyette is forogjunk, sirüljünk egyet, s 
máris azon kapjuk magunkat a holdvilág sejtelemesen selymesedő fénydűnéin, hogy 
hárman énekelünk, hajlítgatjuk, csavarintjuk magyardellőiesen a nótát. Ő kezdi el „A 
szentpáli vasútállomáson” címűt, s! Máris visz a gőzös, visz a gőzös ki az orosz frontra, 
pöfögősen… Erősítjük a refrént, önfeláldozó készséggel, hogy hát: „ A szívemet éles 
golyó járja, leseper a Kárpátok aljába.” És ez a rész annyira tetszik az öregnek, szerin-
te ez a”legfájénabb”, hogy négyszer is megismételjük a friss, dús leheletű fenyvesek 
bérceire gondolva, a hallgatag kastély előtt, melyet mostanság raktárként használnak. 
Hitte volna akkor valaki, valamelyikünk, hogy két-három évtized múltán majdnem 
romhalmazzá omlik – nem magától persze – a hajdani mesés Haller-kastély, a nagy-
nagy demokrácia összsúlya alatt, hogy fedele se lesz már, szétlopkodják. Az emeleti 
rész lyukacsos tetején méteres gyom, „burjány” virágzik, „dudva, muhar”, „Hej, égig 
nyúló giz-gazok”… mindenütt, még a régi kies, műtavas, repülőhidas Díszkertben is.

A párálló Maros partján, Kere vezér ősi földjén a csónak és a komp drótkötele lá-
baink elé, mintha(!) az égből ereszkedne le a Hajnalcsillaghoz kötözve. „Hajnalba-ha-
ha-ha, hajnal előtt”…, énekli az öreg révész most már egyedül, ahogy ég és föld közé 
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kifeszített sodronyba kapaszkodván indul vissza. Húzza a csónakot meggörnyedve, 
de időnként ki-kipeckesített derékkal – húzza-húzza a húznivalót haza, komótosan, 
mintha tényleg az ég felé és nem a pokolba, ó nem.

Rövidített úton – a kastélyt, a néma tanút hátulról megkerülve – indulunk a Cigány-
sereg felé, hogy lehetőleg senkivel se találkozzunk, főleg részegekkel ne, a szegényso-
ron vagy előtte, de! Ki mitől fél…

Édesapám a táskájában kotorászva a csíkos szőttes takaróruhából tepertőt, egy da-
rab jó foghagymaszagú kolbászt és kaszás-karéj kenyeret bónyál ki – orrbizsergető-
sen. Éhomra.

Egyél, hogy legyen erőd, majd utána leöblíted, mondja, ő viszont koplal, meg se 
kóstolja. Szokása szerint, amikor inni kezd, két- három napig nem eszik. Semmit, 
de(!) semmit. Nem csúszik le a torkomon, ez viszont igen, mutat az italra, mert 
ezt nem kell megrágni. Engem viszont arra int: Úgy igyál, ha eszel is. Így szokd 
meg. Ezt ne felejtsd el fiam, simogatja az arcomat, szokásától eltérően, ugyanis 
kicsi gyermekkorom óta nem tett ilyesmit. Megveregeti a vállam. Ezt mindig is így 
szokta, férfiasan. Ne siess, nyugodtan egyél, tanácsolja, rágd meg jól az ételt. Ilyen 
későn, vagy inkább korán se ettem még. A bor is jólesik. Pálinkát nem ad.

Ez veszélyes, mondja, és rögtön a kanyar után oldalba bök, a mellettünk felbuk-
kanó két kísérteties, enyhén görnyedt alakra mutat. A kastély ablakain visszaverő 
holdfény titokzatos simogatásában baktatnak. Már nem tudjuk kikerülni. Mintha 
a földből pattantak volna elő, lidércekként. Meghökkenve fogadják a köszönésün-
ket, széles karimájú kalapjuk felé pöccintve. Édesapám intéző úrnak szólítja, aki-
vel elsőként kezet fog, jobban megnézem…

Csak voltam intéző, gazdatiszt, köhögteti a szavakat öblösen a terebélyes 
Körtvélyes Abódy Tas, gyermekkorunk réme, a magának való, tuskó-tömzsi még-
is csontos, mogorva arcú, pipázó, ezüstóraláncos „vén róka”. Miután bemutatja a 
barátját, kölcsönösen csodálkozunk azon, hogy mindannyian a cigánybálba tar-
tunk, a bároforó fénypontjába… magyar létünkre. Engem észre se vesz a volt grófi 
intéző. Mintha ott sem lennék, pedig a későbbiekben egy-két dolgot én is kérdez-
tem tőle, de meg se hallotta. Édesapám faggatódzó kérdésére viszont kiderült, 
hogy az öreg Abódy máskor is el szokott látogatni éjnek idején a cigánybálba…

…Mert ott én is vagyok valaki, akárcsak hajdanában, húzza ki magát délcegre, 
paskolgatja mellét. A régi cigány dézsmásaim még ma is tisztelnek, és ezt ki is 
mutatják, ők igen, és mondja, mondja a magáét, ecseteli közelmúltját csodálkozá-
sunkra, hisz sosem volt ilyen bőbeszédű. Ennek okára akkor jövünk rá, amikor az 
őket itallal kínáló édesapámat udvariasan visszautasítva, zakójuk belső zsebéből 
törtfényesen csillanó lapos, patinás fémpalackot húznak elő, mondhatni egyszer-
re, és azzal koccintanak édesapámmal is, aki most engem meg se mer kínálni. 
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Ő lett volna az én utódom, folytatja a volt intéző a barátja felé fordulva, és édes-
apámra mutat, csakhogy! Felfordult ez az ocsmány világ, fenekestől-mindenestől, 
dörmögi, és mesél, mesél, ő, a befelé forduló, konok, hallgatag, életuntnak ismert 
ember. Édesapámat dicséri: Ő volt az első és egyben az utolsó továbbtanuló arany-
kalászos zöld sapkás Magyardellőn.

Nem szívesen emlékszem arra, amikor a szóban forgó aranykalászos zöld sapkát 
„valaki ellopta”, holott! Csónakázás közben esett a Marosba, fújta le fejemről a szél, 
mire utolértük volna, elkukkant az amúgy tiltott, de élvezetes, sodrásos, zuhatagos 
helyen. Azt hittem, nem élem túl. Haragudott is édesapám érte, az ő féltve őrzött 
trófeája volt, amíg én rá nem tettem a kezem. Radnóton végezte a gróf által is finan-
szírozott gazdasági iskolát. Ma technikumnak felelne meg – innen a zöld egyensapka. 
Az egyik vizsgára az öreg Haller gróf is bekopogott. Nagy megtiszteltetés volt ez ak-
kor. Gratulált a kiszemelt, példásan vizsgázó diáknak, és azt mondta, édesapám ezt 
sokszor eldicsekedte: Fiam, ilyen tudás és szorgalom mellett, a magaviseletről már 
nem is beszélve, rád merem bízni a gazdaság vezetését Abódy úr utódjaként, néhány 
esztendő múltán.

Különleges jutalomként egy fajtatiszta curkán juhot és berbécset ajándékozott édes-
apámnak a gróf.

    
Mint kiderült, Abódy úr barátja is intéző volt, gazdatiszt, hogy pontosan hol, arra 

már nem emlékszem, arra viszont igen, hogy pár évvel ezelőtt „Abódy Bódi” – így 
csúfoltuk magunk között – egy durvább háborúsdi csínykedésem miatt úgy meghúz-
ta a fülemet, azt hittem, a kezében marad. Ha még egyszer tetten érlek, mennydörögte 
villámlósan, Báthory dézsájába kerül a füled, megértetted?! Aztán úgy a földre pen-
derített, hogy én csak most tudtam meg igazán, miféle dézsáról is volt akkor szó, és 
kiknek a füle került, kerülhet oda…

A volt intéző részletesen ecseteli barátjának a négyszáz esztendővel ezelőtti történe-
tet, az – Erdély függetlenségéért vívott – 1575-ös kerelőszentpáli csatát, ahol a győztes 
Báthory István fejedelem, a későbbi lengyel király a vesztes Bekes Gáspár közlegény-
foglyait itt sorakoztatta fel a kastély udvarán, melynek közepére, veretes pipájával 
mutatja a helyet, egy fadongás fejővederszerű dézsát állíttatott, keményen rögzített 
emelvényre.

A tiszteket Kolozsvár főterén végezték ki.
A hold csak a fél udvart világítja meg. Mi az árnyékos, mélysötét részen állva néz-

zük az egykori, de ma is tekintélyes hasú Abódyt, ahogy mutogat, magyaráz. Ide-oda 
fityegő ezüstóraláncán halpikkelyesen csillanó fény…, és! Már látom a dézsát, hallom 
a parancsot, nézem a rémálomszerű jelenetet, a pillanatnyi vérfagyasztó tétovázást. 
Az armegeddoni tülekedést. Az iszony megtestesülését, ugyanis! A parancs úgy szólt, 
folytatja a volt intéző, hogy akiknek a fél füle nem kerül a dézsába; miután megtelik,  
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az épen maradt kétfülűeket itt helyben felnégyelik. Sokan voltak, két dézsa is megtelt 
volna. A lefegyverzett foglyok vágóeszközök hiányában egymás hallószerveit rágták, 
szakították, darabolták le – bajtársiasan. A tromf viszont ezután következett:

A nagyságos fejedelem nem várta ki, hogy megteljen a dézsa. Fülest, fél fületlent 
egyaránt szélnek eresztett…

    
Já, kere, kere…, hallom újra a hívogató szöveget, mintha! Az egykori egyfülűek jaj-

gató, nyüszítő zsivajgása közepette érkeznének a szavak a morbidan sütő teleholdas 
ég alatt, pedig! A Tejút, Csaba királyfi csillagösvénye talán ilyenkor, augusztus végén 
a legfényesebb, szikrázón ezüstös, sűrű, sűrűbb már nem is lehetne – a levegőben jól 
terjedő báli sokadalom zenei aláfestésében.

„A cigányok sátora…”, énekli valaki egyre hangosabban. A keskeny ösvényről a hát-
só útra térünk. A Cigánysereg szélén a magyar–román bálból ideszüremlik a zene, 
az ének – a fals hangok is. Az első sarokház előtt, melyet már villany világít meg, 
a rosszpénzként ismert Denaturált Tántorgó Báldi ül a földön, mint egy „reperáló”, 
foltozó sátoros cigány, és! Fél karéj kenyéren át szűri meg, „desztillálja” a kék színű 
egészségügyi szeszt. Ezt issza. A pálinkánál sokkal olcsóbb. Félkegyelműen kancsa-
lit. Bambán néz, csorog a nyála, az orra leve, kézfejjel törülgeti. Kéregetésre felénk 
nyújtott keze mintha parkinsonkóros lenne, úgy remeg. Az arca mocskos, viaszszínű, 
krumpliorra minden köhögésre bíborfeketébe mélyül. Édesapám jócskán tölt „lepárló 
edényébe”…

Váj, Devlá, Devlá, keszenem, keszenem, drága Mihók Gyárfás, ke-keszenem…, bö-
fögi fel a szavakat. „Abódy Bódi” felé fordul, nagy alázatosan próbál feltápászkodni. 
Visszatrottyan. A volt intéző szidja, mint a bokrot, egyre tövisesebben, csak épp, hogy 
bele nem rúg…

Pénzt neked? Italra? Te átok! És a további szóáradatot már le se merem írni, az 
ezt követő folytatás viszont egészen meglepő: Holnap gyere el hozzám, hogy láb-
belit és ruhát adjak neked, megértetted?!… És folytatja a szitoközönt, megvetést, 
jótányi részvéttel keretezve. Sajnálom a szerencsétlent, mondja nekünk, fiatal ko-
rában megbízható, dolgos munkaerő volt a grófi birtokon, és nézzétek, mi lett 
belőle…

A felénk tántorgó alakokat nem várjuk be, kirajzolódó sziluettjüket felissza az ár-
nyékos rész és a köztünk növő távolság. A szalmafedeles putrik menti fő utcán az első 
kanyar végén, már látni a bál színhelyét: a két tehetősebb ház közti széles, mély ud-
vart, a tarkabarka sokadalmat, a feldíszített főkaput, kerítést. Bároforó díszben fest itt 
minden, még a terebélyes, vastag, másfél öles fák is fel vannak szalagozva – csiricsári 
színben, giccsesen. A bejárati kapu jobb oldalán már szakszerűbben bokrétázott, ízlé-
sesen épített pódiumon a cigánybanda épp szünetel. Kézről kézre jár a literes, körbe-
körbe karikába, körhintás-lupuhintásan. A még pislogó csillagok alatt, holdasultan, 
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a fák ágai közt, mintha! A mennyei csipkebokorra terített párolgó kapcák világítaná-
nak…

Közelebb érve a táncudvar fölött az összevissza drótozott, hálószerű vezetékeken 
lógó, „csurdé” villanyégők, „Iljics lámpái” veszik át a főszerepet, és egy rozoga gázlám-
pa meg két pajtabeli lámpás – az áldott égi fény helyett. Gyertya sehol…

Nagyuraknak kijáró fogadtatás. Csak épp, hogy ölbe nem vesznek. „Abódy  úr 
nagyon jó úr” nótájára zendít a banda; kezicsókolomot köszönnek, hurrázás, tap-
sos éljenzés, kalap-és sapkalengetés, égbedobálás… A piros karszalagos szervezők, 
kezesek, tíz is van belőlük – egymással versengve tessékelnek fel a pódiumra, velük 
együtt én is megyek, mennék, csakhogy! „Abódy Bódi” leparancsol onnan, taknyos-
nak titulál. Mi keresnivalója itt alapon még lök is egyet rajtam. Édesapám védeni 
próbál, mentegetődzik, és mondja, hogy a gyermek már majdnem legény:

A csingeráj versenyre hoztam…
Ezekkel a táncvérűekkel akar versenyezni a fiad?! – dorongolja le édesapámat, ne rö-

högtesd magad, ránk is szégyent hoz, mondja, és egekig magasztalja a cigánycsávókat, 
akik szerinte még a halottakat is életre verbunkozzák – a legmélyebb sírból  is…

Sírás fojtogat. Vagy csak álmodom? Vigyori, részeg, sötét, torz alakok, arcok töm-
kelege előttem, körülöttem. Filmszerű jelenetek, egymásba csúszó klisék, mintha elő-
hívó edényből kelnének életre, torz orrok, fülek, fél fülek… Vérmes, guvadt szemek, a 
karavános mozi közelképeiként jelennek meg. Torzító tükör az udvar. Rémálomszerű 
érzés kavarog bennem, hazafelé iramodnék, de a kijáratnál elállják az utamat, és! Hir-
telen, Zsunzsú Mammó karjai, észveszejtő mellei közt találom magam… Csitít.

Velem táncolsz, egyet se búsulj, megnyerjük neked a biciklit. Honnan tudja mind-
ezt, fut végig bennem a gondolat, hisz még nem is beszélt édesapámmal. Tovább töp-
rengeni nincs idő. Félliterest nyom a kezembe… Mánus nélküli óra a hold vagy a nap, 
már nem is tudom… Húzd meg szőke cigány csávó szomszéd, s! Mielőtt észbe kap-
nék, a kezembe nyomott palackból egy korty, nem bor, hanem pálinka – le is loccsan 
a garaton. Úgy érzem, megfulladok, köhécselek, prüszkölök, nincs levegő, partra ve-
tett halként tátogok. A tűz viszont úgy, olyan gyorsan perzsel végig bennem, minden 
porcikámon, hogy a közérzetem rögvest helyre billen. Bámulom a nyüzsgő tömeget. 
Egyik meglepetés a másik után ér. Cigány Cuka, Zizi, Márdi férkőzik a közelembe, 
biztatnak, lendítik az öklüket, nekem szorítanak. Hajrá, mondják, kiáltják, nevetnek, 
hahotáznak, pattyogatnak, tapsolnak, ölelgetnek, rázzák a rokolyájukat, körbeilla-
toznak azzal a jól ismert, pergelt gesztenyés, vadjázminos levegővel, melybe most 
izzadságos, enyhén juhtúrós, a megszokott sajátosnál nőstényesebb, nehéz szagaura 
vegyül – ömlik rám, ami viszont! Néhány kortynyi idő múltán a fékezhetetlen csődör 
csikós étvágyú vágy miatt már balzsamos levegővé változik át, méghozzá a javából… 
Vadvirág tömjénes, szelíd, enyhe füst, édes-kesernyés, kellemetes illat fodroz kör-
be – hajnaltájt, telehold zabosan, szűrt fényben, rokolyás-körhintásan forgat, szédít 
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föl, le, föl, le, billen velem az udvar, nemsokáig. Mámoros kábaságomból a világ csúf, 
szurokfekete, szipirtyó vén, de ezúttal élénkpirosra festett, mázolt, aszalt szilva arcú, 
kráteres orrú, Pungulica Pungulici ővénasszonysága ráz fel, józanít ki. Tömény bűz-
ős, izzadság- és pisiszag pacsuli parfümmel keverve árad, árad fölfelé… Derekamig 
ér a „drágám”, ölelget. Csontsovány, venyigés, bogos. Reszelősen rikácsolja világgá, 
hogy én mindig milyen jóságos voltam hozzá. Agyba-főbe dicsér, mindenkit túlkia-
bál. Kétszer-háromszor is megismétli, egyre csikorgósabban, hogy én nem nézem le a 
cigányokat, még őt sem, amire most, őszintén bevallva, kimondottan büszke vagyok, 
tényleg az. Kezd megjönni az önbizalmam – duzzadósan. Féktelenül.

Még ingem is szeret, nem utál, nem biza, hanem…, krákogja egyre rekedtesebben, 
fél mondatnál elhallgat. Apró csipás szemeivel laposakat pislant. Összemázolódott, 
nyálas, festékes, zabolás száját kézfejjel törülgeti. Köhécsel, krákog, jót húz a félliteres-
ből, felém nyújtja, megbotlik, de az üveget biztos kézzel szorítja.

Nesze, igyá! Ugyé nem utálsz utánam inni, lelkem, te, te, arany, te. Nézzetek ide, 
dikk, hogy nem utál, je zoaje, hogy nem. 

Meg se törlöm a rúzsos, nyálas üvegszáját, úgyis fertőtlenít a pálinka, gondolom, 
s! Nagyvonalúan kortyintok belőle, és ekkor! Mint egy jelre, olyan üdvrivalgás tör ki 
robbanásszerűen, mintha máris a verseny győztesét ünnepelnék.

Te nyersz, te nyersz, skandálják felém fordulva, ismétlik, egyre ismétlősebben, tap-
solnak dupla ritmusra. Sűrűn pattyogtatnak, sorozatban, sortüzelősen, mintha kasz-
tanyettásan – felhangosítva: prrrrr! Pörgősen, gyorsítva zajlik minden, ha leszámítjuk 
a szebeni nagykalapos, pikkelyes, fodros, zsabós ingű, piros csizmás verseny főbíró, 
hosszú szárú pipás cigányvajdát. Azt kifogásolja, minő méltóságteljesen, hogy én 
mért nem vagyok cigány. Ezért nem indulhatok a versenyen…

Ráadásul még csak purdé az ungur gyermek, nem csávó, mondja színes széles vász-
nú gesztussal. Ez annyit jelent, hogy nem léptem legénysorba, református létemre 
még nem konfirmáltam, amit most sem tagadok. Édesapám viszont hamar helyre bo-
ronálja az ügyet egy liter különleges minőségű, hazai rezessel.

    
Tust húznak a zenészek, hogy hát, sejhde! Figyelem, figyelem! –, ami ezúttal nem a 

bál végét, hanem a csingeráj-verseny, verbunk kezdetét jelenti, először is a szabályok 
véglegesítését, s amíg ez zajlik, kesergőt játszik szép trillásan siratósat a banda. Lent az 
udvar kellős közepén, kerékagyat formáló utánzatban, és tőlük kezdve, szoros sorok-
ban, küllősen, átlósan sorakoznak egymás mellé az éneklők. A jelképes külső ráf pe-
reméig, nagy kóberes szekérkerékszerű felállásban. Ez az ő címerük. Most látom, egy 
fotós a nagy fa ágán kucorogva fényképezi a jelenetet, talán a tartományi újság részére. 
A pódiumon a szervezők szervezkednek, cédulákat osztogatnak, a cigányvajda ka-
lapjában kevergetik, huzigálják, vitatkoznak. Az udvar elején, oldalt; holdas, lámpás, 
villanyos hármasban, annak derengős részében, szorosan, az inkább ház, mint viskó 
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előtt két vastag dróthálós, ideiglenesen tákolt rostélyon sül a miccs, a kolbász – a sza-
lonna nyársra tűzve. Mindenki maga pirítja – saját szakállára… rendre, sorban, mint 
a malomban, mondás szerint. Ételszag, pacsuliillat… Italbűz izzadságszaggal kevere-
dik, fokozódik ritmusosan a zsivajgás édenében… Csöpög a zsír, csurog a kenyérre. 
A lángra kapó parazsat kútvízzel spriccelik. Sistereg a sütnivaló, az elégett kormos 
részt lekaparják, de van, aki így szereti, „az emésztést segíti, biza”, mondja az előttünk 
álló csatakos vigyorral. Csuromzsíros, fénylő ujjak táncos mutatványa, mustárosan, 
nyalogatósan. Csámcsogás – kórusban. Tumultus tumultus hátán, étvágy a világba… 
A bolti pálinka vagyis a Monopol  enyhe, híg, majdnem fehéres színű, de a sör jó, elég 
hideg. Alacsony, szűk, lyukszerű pincéből rozoga bolti ládákban hozzák fel az árut, a 
bort is innen, az aládúcolt, omladékos, döngölt, sáros földlépcsőkön araszolva, egyre 
nehezebben.

    Egész áldott évben erre a bároforóra gyűjtik a pénzt – napról napra kapargatósan 
banizzák, nagy részük napszámból él, kunyerálásból, bedolgozókként, házimunkák-
ból, siralmasan, kurkászásból, de! Évekkel később, a gyorstalpalású iparosítás menőbb 
időszakában már egyre többen dolgoznak – főleg segédmunkásokként – Marosvá-
sárhelyen. A kulipintyók egy részét lassan cseréptetős téglaházak váltják fel, elvétve 
köztük még emeletes is akad. A felparcellázott grófi birtok töredékes részein pedig, 
vannak, akik dinnyét termesztenek, ami épp a vásár idejére érik be, sőt már előtte is. 
Köpésnyire az országút, itt árulják kupacokban a görög- és sárgadinnyét – egyre töb-
ben és többet. Megköpködik a kapott pénzt; s mondják jó hangosan, hadarva, apád, 
anyád idejöjjön, és a nemi szervükhöz csapkodják. Közismert rituálé.

Dzsánávészó, cse!…

Fokozódó zsivaj, kurjantós lármázók éljenzik a táncba érkező, cifrásan bevonuló 
szebeni és meggyesi cigányokat, akik egy közeli lagziból szöktek meg. Kövér, sovány, 
szurokfekete, kreolok, félvérek, kék szemű is akad köztük, lógós előhasú, csípőig csün-
gő csöcsű kuruzsló, pingált csúf és szép asszonyságok mellett 6-8 olyan felpántlikázott 
gyönyörűség pomádézik az udvarra, hogy leesik az ember álla. Bámuljuk, csodálko-
zunk. Kakasok kukorékolnak, tyúkok káricsálnak. Virrad. Az asszonyok hajában mus-
kátli, a lányokéban piros rózsa. Évekkel később, ahányszor a Carmen film bevonulásos 
jelenetét néztem, mindig ez a bároforós, rózsás, muskátlis látvány jutott – jut eszem-
be.

Félbeszakad a vége felé tartó verseny kiírásos része. Tapsoljuk a lakodalomból tán-
colva érkező vendégeket. Kurjongatva éljenezünk – pikáns szavakkal… A legek legje, 
„irtó sukár, dzsánávészó, cse”, kapásból saccolva, két ikszen jóval aluli cigány tündér, 
kreol Hófehérke. Formás, karcsú lábán fájén, fényes, élénkpiros, lyukacsos mintás 
szattyánbőrcsizma – „módásan” magas sarkú, biza. Tarka színű, szép kiadású selyem-
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blúzt visel. Rezegtetős, duplaritmusra ringó-rengő, sokadalmi csábos, kihívó melle 
alatt vagyon összebogozva. A holtakat is felizgatná. Meztelen hosszú darázsderék. 
„Emmá’” igen! Nem a cigányvajda lánya, sustorogják csóró szédelgők, jól öltözött, 
hetyke cigány csávók, nyálas, trottyos dádék. Özvegyasszony, szabad préda, kiált-
ják, szajkózzák, és! Minő meglepetésemre, Zsunzsú Mammó ölelgeti, cuppantósan 
csókolgatja diszkréten mázolt, kreol Madonnás orcáját. Nem kihúzott, természetes, 
vastag ébenfekete, sűrű, néger íves szemöldöke alatt faszenet, kokszot is sápasztó éj 
mélységű, feneketlen parázsszeme fókuszálva villódzik – rám…

    Devlá, Devlá, ó, Istenem, minden ízületem, porcikám, sejtem, zsigerem, akárcsak 
egy versenylónak, fiatal, tüzes csődörnek – remeg. Melléje toporzékolnék, de nem 
teszem, miért nem merem. Csak bámulom, tátott szájjal, jóságos ég… Szív alakú szája 
kicsi, de az ajka széles, húsos, vérbő színre csokrosítva, érzékien duzzad, mintha! 

Buggyanósan.
Hólyagos cseresnye.
Ritka látvány, minő guszta!
Bennem is megáll az ütő. Minden bakot felhangol…
Enyhén göndör, éjfekete hosszú haja – rózsa lángol benne, ej-haj, s!
Ó, hogy pirkad, minő muzsikásan.
Sokadalmi csoda a javából, Miminek szólítják.
Mi-mi! Mi-mi! Zeng a vásár, lüktet dübörgősen, minthogyha két szívem lenne, egyik 

a fülem tövében: pu-dup, pu-dup, pu-dup! És még el sem kezdődött a verseny. 
   
Éljen, éljen a bároforó!

A zenekari pódiumon „Abódy úr” és a cigányvajda, mint két pipázó törzsfőnök úgy 
ülnek feszesen, mi több: címzetes méltóságokként. Mind a ketten ezüstóraláncosan, 
fityegősen… Édesapám mellettük, mintha fél lábon állna, intézkedős rajthelyzetben. 
A rendezők, pontosabban a rendfenntartók rendezkednek, ugyanis! Itt sose volt 
rendbontás. A mindig külön zajló közös bálban a magyarok s a románok, a községi 
kultúrházban nemegyszer összeszólalkoztak, verekedtek, enyhébben: bakalódtak. Itt 
nem – soha. Furcsán hangzik, de így igaz. A kötekedni szándékozó ittasokat azonnal 
kivezetik. Nincs pardon. Több mint negyedszázadnyi idő múltán a Ceaușescu-rezsim 
vészkorszaka alatt csak éjjel 12 óráig lehetett bálozni. Ezt a karantént a bároforó ren-
dezőknek köszönhetően itt oldották fel először megyei jóváhagyással. Büszkék is rá a 
cigányok.

A piros karszalagos főrendező, Komesztátó Sztátó Prosztó – miután minden rész-
letet közhírré tétet, egy nagy, pléhből készült, öblös borostölcsér a hangosbemondó 
– futballbírói sípba fúj, és! Elkezdődik a haddelhadd, a hacacárés táncfergeteg. Min-
denki ropja, egyik jobban a másiknál. Reng az udvar, nagydob a föld, ritmusra döng, 
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egyre gyorsabb ütemben, vagyunk vagy négyszázan – tűzvulkános hévvel. Öt-tíz perc 
múltán már a leggyorsabb csingerájt baseválják a zenészek, mintha jégen járnánk. 
Úgy érzem, beszakad alattunk – a kútvízzel áztatott, jól ledöngölt udvar földje. Bum-
bum! Tá-tám! Esz-tá-tám!

Én Zsunzsú Mammóval járom; őt, a cigányprímás-feleséget, nem merik lökdösni, 
akadályozni. Élesen kurjongat, egyre hangosabban, rásegítek, tüzet fogva… Tíz pár 
táncost választ ki a pódiumról dirigáló döntőbizottság és ez aránylag hamar véget is 
ér. Az ötös számot akasszák rám, átmenő jegy a tízes osztályzatú iskolai rendszerben. 
A kék szalagos segédrendezők, mert ilyenek is vannak, hosszú, felmasnizott kötéllel 
vonnak kordont a tíz pár köré és!

Kezdődik. 
Zsunzsú Mammó „facsaratos” taktikája.
Gombold ki az inged ujját is, kiáltja, hogy ritmusra repüljön, táncoljon, lobogjon 

a fehér ing – cigányul, magyarul, románul… Ne túl hevesen cifrázzad, spórolósan 
verbunkozzál az elején, hogy legyen erőd a végére, a döntőben, hoppájdáré, hopplá-
hopp!

Húzz rá, Munyú, húzz rá most!
Nem parancsol senki most!

Mint serény, friss menyecske kézben az új szita, úgy rezeg a Mimi fara, mintha! 
Csengettyűsen szólítana…, csábosan, még csábosabban. Mellettünk pattyogtat; kur-
jongat, féktelenül cicomázza a csingerájt egy jóképű, jól táncoló, délceg cigánycsávó-
val – körhintázós szoknya rajta. A két szélét csippentősen fogva rázza. Szédületesen 
forog, hosszú combja-cubákja majdnem tövig villan, fénylik. Csipkés fehér alsószok-
nya védi a bugyiját, éppen csak hogy takarja, de takarja, sajna-sajna, nem villan ki egy 
szemernyi sem alóla.

Mennyei. 
Ez a muzsika. Is.
Turbósodik már a kedvem, csárdásozik izzó vérem. Fejembe szállt a zene, mint-

hogyha! Ital lenne… 
Hopplá, hopplá, nye, te nye!
Három, négy árnyéka is van – mindenkinek. Én se vagyok kivétel. Az árnyéktalan-

ságomról szóló álmom villámlik eszembe, foszforeszkálósan, svungosodó ritmusokra 
kel életre merő valóságosan… Kétszer is megcsípem magam, először fáj, másodszor 
nem, vagy fordítva? Már nem is tudom.

Szármájhál tuke, more…
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A zsűri csak a férfi táncosokat, verbunkozókat pontozza. Ez a szokás a Románó 
Kriszti, vagyis a Cigány Törvény szerint, ugyanis! A helyi csingerájban jóval keve-
sebb a páros forgás, mint például a csárdásban vagy a román invirtitában, az oláhos-
ban… Háromból kell egyet gyúrni, de először külön-külön villogtatni mindegyiket. 
Erre tanított meg engem Zsunzsú Mammó – tánctanáriasan… Most is ő igazgat: Na, 
most, na most! Cigányosan járjad, járjad, úgy, ahogy tanítottalak, a négyes figurát, 
rajta, gyerünk, sűrűbben cifrázzad! Ez az. Most pediglen magyarosan, délcegebben, 
egyenes gerinccel, gőgösen, gőgösebben… Most a székely figurákat – furfangosan… 
Csattogtasd a patkóidat, üssed, üssed a lábadat, mért nincs csizma rajta? Rajta! Most 
rományul, rezegtessed a bokádat csengettyűsen – oldalasan, ásá, ásá, bocskorosan, 
csináld, csináld, most vegyesen. Igazi csingeráj legyen! 

Kurjongatva biztat, tapsol, kontra ütemben pattyogtat, duplán, szimplán, felváltva, 
tám-támozik, rázza a rokolyáját – pihekönnyen, és! A melle, súlyos melle harango-
san, villámló ritmusra, milyen fürgén röppen-rezzen, mintha muzsikálna, zengne. 
Pirregtet, csujjogtat mindig három nyelven, fürgén:

Kitye, kárá, nádárá, zsike lá in kámerá!
Úgy szeretem Jázsikát, mint a szilvapálinkát,
de még jobban az apját, mint a bivaly a borját!
Foaje verde zurgaláj, szkoate szula din maláj!
    
Zsigereim mélyén érzem, nélküle nem sokra mennék. Egyre változatosabban dik-

tálja a figurákat. A többiek nagyon tudnak; talán jobban is járják, de nem ennyire 
látványosan, mint ahogyan ő tanította nekem, sava-borsa van ennek. Egy-egy kicsit 
cirkuszosan, csűrdöngölősen, improvizálj…, szerepelve, és! Úgy gerjeszt a tánc he-
vébe, hogy semmiért sem adnám most magam cserébe. Ropni, ropni, mindent bele, 
végsőkig, kifulladásig, és még azon is túl, biza. Olyan felszabadultan járom, mintha! 
Mindez csupán csak álom lenne, vagy tán az is? Nincs idő ezen rágódni, hopsásá! Pe-
reg filmszerűen minden…

Nyomd meg, Gyárfás, nyomd meg most!
Ez az, forgass, orsó vagyok, pörgess, pörgess! Most verbunkozz, rikkantja, sőt, „toll-

ba mondja”, hogy a fokozásnál, milyen tartással, melyik figura fontosabb. Amit a szí-
ved muzsikál, az látszódjon az arcodon, az, az, az, s mutassa minden porcikád, hogy a 
tested is csupa tánc. Ezeket kurjongatja.

Már csak öt pár van versenyben: páncs!
Jek, duj, tri, stár, páncs… 
    
Édesapám nagyon ittas – örömittas, már alig bír magával, föl-alá jár a pódiumon, 

üveg a kezében, itatja a zenészeket, a cigányvajdát, Abódy urat, a barátját… Hado-

ARTériák



54

 2013. ősz

nászik, biztat, tapsol, hogy recseg a hangja! Örömében csurog a könnye. Oda-oda 
pislantván nem hiszek a szememnek. A volt intéző felállva tapsol, engem biztat, bö-
lénybikás hangja jól kivehető, nem hallottam soha még így kiabálni. És ez a jelenet 
újabb lökést ad, felpörget. Ihaj-csuhaj!

Aranydollár…

Drága fiam, Abódy úr, né mit adott neked, mondja nagyon felspanolva, a pihentető 
figura alatt, közelünkbe furakodó édesapám. Aranydollár, aranydollár, az amerikai el-
nök van rajta, emeli fel két ujja közt és mutatja az érmét lelkendezve. Szikrásan csillan 
az elnök arcképe a pitymalló nap feslő színű fényében, mintha! Az ég is éppen benne 
aranylana, tükröződne, nézegetné magát benne, muzsikás hajnalon, fényuszályban, 
slájeresen… Mennyei szép menyasszonyként – csingeráj ütemre.

    
Szemem sarkával Mimit figyelem, hogy néz-e engem…, s ettől még jobban megbok-

rosodom. Egyre többen és többen biztatnak teljesen önzetlenül, még az ellenfeleim is. 
Pungulica Punguliciné ővénasszonysága – felébredt, kijózanodott, rásüt a Nap, fürdik 
benne – pancsolósan. Tisztálkodik.

Mi-hók Gyár-fás Já-zsi-ká! Mi-hók Gyárfás Já-zsi-ká! Skandálja, ahogy a torkán ki-
fér. „Mennybil a’ angyal” is itt van, cérnavékony hangja hasít, mint a kapcának való 
gyolcs anyagot, ollózás helyett édesanyám. A nevemet visibálják. Még a seggén csú-
szó, láb nélküli Bufáné is ide jött, nekem drukkol. Cigány Cuka, Zizi, Márdi, Csúf 
fekete Jókka, Báldi, Bakatány Marangó Nannyó, Cigány Nunnú Ruzsa, Bakladi Murak 
Doli, Cigány Kugyela Gyuri, Budár Mátyás Mátyás és sokan mások, akiknek adtam, 
hazulról szajréztam ezt-azt néha, amazt… – kéregetések idusán. Jótékonykodtam. És 
most látom, forgás közben, a barlanglakó, állatok nyelvén tudó, jó öreg Záhingút, a 
nagy-nagy horgászt, ilyen vénen, agyonnyűtten még mindig itt van. Mintha a sírból 
jött volna ide – tapsolni, szurkolni nekem. Integet a kalapjával, s ha jól látom, mélyen 
ülő szeme könnyes. Ott áll a többiek között, szokatlannak tetsző fénnyel süt rájuk 
a felkelő nap, őket világítja meg egyre érdekesebben, az én csórószegény, de kedély 
gazdag szurkolóimat. Köszönöm! Szeretem őket. Izzadt, barna arcuk fénylik, sárgás 
szemfehérjük csillan, magosba lendült kezükkel kontraütemben tapsolnak, minden 
ízük, porcikájuk ritmusosan rezdül, szépül – még a legcsúnyábbé is. Fura ritmust 
tappogtatnak körülöttünk, egymás mellett, szolidárisan, és mintha! A köztük áttörő, 
sikló fény lenne az árnyékuk, még a legfeketébbeknek is, „zene visszhangozza a fényt”. 
Minő cigányzene a javából. Minket néz, bámul a Nap, talán a Jóisten is? Álomszerű 
mozgókép, csak nem az égre vetítve?… Onnan pedig vissza-vissza a lelkünkbe, mé-
lyen. És újra vissza – fénylékenyen…
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Já, kere, kere…, hallom újra, egyre hallom, pedig! Változik a hangos kép, harangoz-
zák a zenét? Ha?! És tényleg harangoznak – reggelre? Közelebb kondult a torony? 
Gyárfás Mámi nagyanyám mondogatta harangozáskor, hogy gondoljak valamire, és 
azt ismételgessem, mert a tanulékony harangok is azt fogják harangozni, azt éneklik, 
engem utánozva, emberi nyelven, temetéskor pedig azt, hogy:

Dugd el, vidd el, sárga földdel takard el!
Dugd el, vidd el, sárga földdel takard el!
Zúgják a páros harangok, szépen, s! Most észleljük, hogy: félreverten… A tölcséres 

bemondó, főrendező, fő kezes vezényletére, egy percnyi néma csenddel adózunk, pe-
dig azt se tudjuk, ki halt meg. Aztán ropjuk tovább, tovább.

A fődíj: Mimi

Icsi, ricsi, lóg a csicsi!
Nekem is kell egy-egy kicsi!

Ácsi!, sikkant félbe Zsunzsú Mammó, ami ezúttal tulajdonképpen a főprímás férje-
urának szól, akinek aranyfogán csillan a nap, s! A banda rögvest elhallgat.

Most csattogtasd a lábadat. A patkóid szikrázzanak, hogy hallják a kiverős ritmust. 
A többit, a zene nélküli viharos verbunk után súgva lihegi Mammó, hogy a fődíj Mimi 
lesz, ott, né, abban a házban…

Szemközt spriccel a földszagú Nap tükrös fénye. Szédülők, zúg-zeng a vérem.
Villámlik.
Tiszta az ég.
Erősen sukár menyecske, folytatja Zsunzsú Mammó. Két kalánnyal is édesebb má-

sokénál az övé, majd megtudod, meg biza, és nyomatékosítva mondja: Özvegyas�-
szony, mindene szabad, az ura meghalt, vele lehet… Micsa tüzes kanca, Devlá! És a 
javát a végére hagyja: Én meg is beszéltem vele – neked…

Nekem?
Nem hiszek a fülemnek, mindkettő egyszerre cseng, s! A hírtől úgy megzabosodom, 

mint az elkapott, megvadult ló, fékeveszett csődör csikó.
Felkurblizva improvizálok. Olyan figurák szállnak meg, verbunkfigurák, melyeket 

Zsunzsú Mammó sem tanított nekem soha. Senki, senki. A gyors ritmust is duplán 
cifrázom. A csizmaverő figuráknál, felugráskor háromszor is összeverem a bokámat, 
illetve a patkóimat. A zene ilyenkor is megszakad, Zsunzsú Mammó intésére, és! Csak 
a csattogtatások hallatszanak. Fürge kölyökkígyóként tekeredik, csavarodik minde-
nem, turbósodik a vérem, lök a lábam rúgóként egyre magasabbra. A csingerájt csár-
dásba oltom, és fordítva. Rakétás hévvel, most románul pirregtetek.

Áraszt szívem vad szenvedélyt. Körbetáncolnám a Földet.
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Forog velem a világ.
Kinek szűk és kinek tág.

    Szópenesz, váj, tezsuvesz…
    
A seggén csúszó, csutura pipás Bufáné pöfékelve lopakodik közelünkbe, mozgását 

segítő faeszközeit összecsapva üti, veri a ritmust, mint a pásztortáncosok: tá-tá-táám, 
tá-rá-tá-tám! S már Pungulica Pungulici ővénasszonysága is itt van újra, újságpapír-
ba csavart szivarral ezúttal, csapkodja aszott inas, vénás kezét, a nevemet visibálja. 
„Mennybil a’ angyal” is vele tart, cérnavékonyan, teljes gőzzel, minden hangot túlli-
citál, és! A kordon alatt a többiek is átbújnak, Zizi, Márdi, vén Barlanglakó Záhingú,  
Malacos Kugyela Gyuri, egypár pipázó cigányné, és mások, akiket nem is ismerek, 
engem biztatnak versengve, és nem a cigány legényeket. Kordont vonnak körülöt-
tünk, kordont a kordonba, hopp! Körhintásan-lupuhintásan. Szédületes bároforó… 
Mennyei Szentpálivásár.

Zeng a zene, zeng a bál.
A nyertes most mennybe száll.
És mindenki ezt skandálja, a zene is átveszi, mintha! Harangok muzsikálnának…

*
Pisztollyal végzik ki őket…

Já, kere, kere, te sukár-fájén székely, ungur-bungur, ó, micsa kék szemű legény, ki-
áltja Mimi – nekem, s! Már nem is a földön járom. Eksztázisban, koraérett, tüzesedő 
férfivágyam röpít eszeveszetten, hová, hová, nem is tudom.

És még azon is jóval túl…
Az üveghegyeken is túl – oda-vissza, oda-vissza, és!
A piros karszalagos, tíztagú rendező, versenybizottság már egyenkét, vagyis páro-

sával lövi ki a táncosokat. Pisztollyal végzik ki őket, játékpisztollyal, ugyebár. Megle-
petés a javából. Tíz töltény durrog egyszerre – majdnem. Vezényszóra, jek, duj, tri, 
kivégzőosztagosan. Préselt fűrészporból vannak a töltények. Nem puskapor, tömény 
gyufaméreg van bennük, de! Mi mégis puskaporszagot és háborús füstöt érzünk. Fő-
leg ágyúszagot. Ez terjeng a levegőben, tömjénesen, és étel, ital, izzadságszag – parfü-
mökkel keveredve. Időnként hányásszag – kintről. Minő táncvetélkedő – bent…

Nyitott udvar, nyitott csűr – pajta sehol, nincsen tehén, nincsen zűr.
Sarjúillat… Fény-boglya.
Egyre veszettebbül járjuk, mintha életre-halálra. Durr, durr, durr! Vásáros felnőtt 

gyermekek… Szeretkezésszag? Nem lehet.
Már csak két pár van életben. Idősíkok csúsznak egybe, válnak szét…
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Leányvásár.
Szilvavásár.
Dinnyevásár. 
Bároforó…
Látomásszerű, ej haj!
Kuruzsló augusztus…

Kurva világ, szűk esztendő.
De megáldott mind a kettő…
Csingeráj…

Jek, duj, duj, desu duj!
És! Vezényszóra – párcsere.
 
Jésszusom! 

Mimivel ropom. 
Helyben költött, leánykérő és viszonzó ének helyett
A mellei zengedeznek – befelé, de befelé…
Combom combja közt sistereg, csakis a jártatás alatt.
Forgáskor egybe olvadunk.
Máglyásan, még máglyásabban.
Mennyei násztánc a földön.
Nincs árnyékunk. Fénylik minden.
Emelkedünk, fennebb, fennebb – 
Körhintásan.
Pu-dup, pu-dup!
Dübörgi, zengi a vérem.
Harangozza félreverten.
Nagyidő, vagy tűzvész lenne?

Egyik szőke, a másik barna.
Bár az isten összeadna –
Még ha félórára is…  

Miatyánk, ki vagy a mennyekben =
Amaro dad Devlá, konszan and o cséri…
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