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Bérczessy Lajos
Poeta nascitur

Ldtogatéban Tornai Jozsef Kossuth-dijas koltonél

A budai utca meredek kaptatdn vezet a hazhoz, ahol a kolté él. Lankas, lejtds 1épcs6-
sor visz a lakds bejaratdhoz.

J6 ismeretségiink-baratsagunk tébb mint négy évtizedes. Orémmel késziiltem a
beszélgetésre. Az évek soran mas-mas iranyba haladtunk.

A koltéi életit szépen sorjazott: a szabadiszasban, radidézasban, szerkeszt6ként,
folyéiratrovat-vezetSként, irészovetségi elnokként élte meg az alkotéi palya stacidit.
Es sziilettek a mtivek: versek, forditasok, proézai frasok.

Egykoron ’A hét radidhallgatdja’ miisoraban vendége voltam. Zenérdl, koltészetrol
beszélgettiink. Majd egy alkalommal, a Magyar Radié Kritikusok Férumaban, a ro-
vat rendszeres szerzéjeként, verseskotetét méltattam. S az id6 sodraban elérehaladva
igen fontos kolt6i remekeket alkotott kedves baratom.

Ha csak az életmiikdanon nagy mezsgyéit nézziik: a forditasoknal a Moraj a fold
aloltol (réomai korban jatszodé angol regény) a Boldog latomdsokon (a vilag torzsi
koltészete) at Baudelaire A Rossz virdgaiig utolérhetetlen kolt6i mi ive rajzolodik ki.
Es még nem széltunk D. H. Lawrence versforditasair6l, Ekhnaton Naphimnuszarol,
Nazim Hikmet magyarra iiltetésérdl, és sorolhatndm tovabb!

Legnagyobb ,kozonségsikert” — ha mondhatjuk igy — a Vadmeggy, az 6néletrajzi
ihletést prézai mu aratta. Konyvtarakbol csenték el, kézrdl kézre adtak, olykor soha-
vissza-nem-adasra... Hogy j6-e, ha egy kolté miiveit lopkodjak? En nem tudom, de
az olvasasi affinitast biztosan jelzi. Az alpriid magyar olvasékozonség meghokkent a
koltéi kitarulkozason!

— A gyerekkorodrol, ha mesélnél... Milyen volt a ,vad Tornai fii”?

— Dunaharaszti. Maga a foly¢ az drtereivel, csalitosaival, turjanjaival egy kiilonos
vilag. Egy szelet zsiros kenyérrel elbarangoltam a Kis-Dunénél... Enekelgettem, vers-
rimeket mondogattam. Természeti lény vagyok... Kirandulni, a téiz mellett énekel-
ni, jokat beszélgetni — mindennél tobbet ért.

Milyen vilag volt? A habort utan a nagy nyomor. A haz koriil volt kutya, macska,
legeltettiik a tehenet. Hus és tej mindig volt. Tele volt a kornyék kecskékkel.

A cserkészetben nagyon jo tarsasagi életet éltiink, a csapatban érsvezetd lettem.
Volt ebben a kozos 1étben valami 6si, valami messzi multba vezet6. Magyar népda-
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lokat énekeltiink az akkor divatos slagerek helyett. Egész életemben nagy szerepet
jatszik a népkoltészet, a népballadak vilaga.

— Iskola, kedves tandrod, aki hatdssal volt rdd?

— Nem voltam soha jé tanulé. Altalanossdgban mondhatom: rossz tanaraim vol-
tak. Polgari iskola a kornyéken csak nalunk volt. Oda jartam. El6fordult olyan eset,
hogy a dolgozatomat versben irtam meg. Nem nagyon dijaztak. El6szor tovabbta-
nulni sem tudtam, dolgoztam svab kémtivesek mellett, 6ntodében, sertésvagéhidon
segédmunkasként, betanitott koszoriisként hairom miiszakban.

Végiil is a févarosban a Méarvany utcai Kossuth Lajos Kereskedelmi Kozépiskolaba
bejutottam. Itt csak annyit teszek hozza: Juhdsz Ferenccel jartam egy osztilyba, 6
mindenben kit(iné volt.

1946-ban érettségiztem, el6bb a Csepel Miivekben dolgoztam, majd a Csepel Au-
tégyarban lettem mszaki tisztvisel6. Egészen a diszpécserségig vittem.

Volt a gyarnak egy Fényszoré cimi tizemi lapja, a f6szerkeszt6 verskedveld volt, és
lehozta az én verseimet is. Sokat jartam a konyvtarba. Egész életemben megszallott
olvasé voltam, vagyok gyerekkorom éta. Ezért még apam meg is rétt.

— A koltészet mit jelent szamodra, egydltaldn hogyan hatdroztad el, hogy kolto le-
szel?

— Mindig az akartam lenni, semmi més. A zene, a népkoltészet, a magyar klasszi-
kus lirai hagyomadny, a népzene, a népballaddk — ez vonzott.

Ezzel parhuzamosan a természettudomanyok is hallatlanul izgattak, s izgatnak ma
is. Valahogy az ember nem egysiku lény: a természet vonzasaban-tavolodasaban él,
ugyanakkor a vilagrél valé gondolkodasa szerteagazo.

— Ezlehet a filozdfia vagy barmely mds spiritudlis lételképzelés?

— Igen, ebben van a mtivészetek nagyszertisége, az 6si és a modern egyiitt él. Ezért
vallom, hogy a koltészet sokpélusu, ez az alapja az értékelviiségnek.

— Ahogy végigkisértem koltdi életedet, olvastam, hogy az étvenes évek kozepén mdr
jelentek meg verseid az Uj Hangban. Az elsé kotetbeli megjelenésed a 15 fiatal kolté
105 verse cimii antoldgidban volt, amelyet Simon Istvdn dllitott Ossze.

— Igen — veti kozbe nevetve —, ma gy nézne ki: 105 kolté 15 verse...

— Azért itt van pdr komoly vers is, amit nem lehet kihagyni. Onnan is latom, hogy
egy késobbi kotetedbe (A balvanyok neve) is folvetted mds cimmel. A koltd joga, hogy
gyermekét pallérozza, alakitsa. De az eredeti megjelenés (Kezdetleges ének a cime)
keletkezési ddtuma, ami sziven iitott: 1956. december! Ez nagyon fontos, nagyszeri
vers! Elemzése megérne egy esszét! Foleg a kontextusdban!

Sorra jelentek meg a verseskoteteid igényes kivitelben, legtobbje barmely mdsok ko-
tetétdl eltérd boritéval. Ha jol szdmoltam, mdr hét jelent meg, amikor — emlékszem
— nagyon oriiltiink a Jozsef Attila-dijadnak 1975-ben. A kortdrsak koziil kikkel érzed
magad rokonnak?
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— Juhasz Ferenc, Nagy Laszl6 sokat jelentett szamomra. A Belvarosi Kavéhazban
volt egy barati kor, ahol jokat beszélgettiink — a teljesség igénye nélkiill mondom:
Csodri Sandor, Jancsé Miklds, Mészoly Miklds, Vitanyi Ivan, Konrad Gyorgy és
Gyurké Laszl6, Hernadi Gyula és Sik Csaba, Stikosd Mihaly, Marsall Laszlé, Orosz
Janos — versekrdl, prézardl, filmekrol. Ez afféle szabad miihelynek is volt mondhaté.

— Azt is megfigyeltem, hogy nem idomultdl semmiféle kurzushoz, aktudlis ,kotele-
z6hoz”

— Kialakitottam egy minden mdsétdl kiilonbozé koltészetet. Ennek nem kell ha-
sonulnia aktualitdsokhoz, ugyanakkor meg kell, hogy legyen benne a hagyomany,
amely nélkiil nincs meg az dnfeledt kolt6i nyelvezet.

— Szdmos tdrsadalmi, miivészeti eseményen vettél részt. Példdul — emlékezetes
— Vorésmarty sziiletésének bicentendriumdn a koltd sirjandl olvastad fol emlékezd
versedet. Alapito tagja vagy az MDF-nek, és mégsem vonddtdl be a politika forgata-
gdba.

— Igen, én ott politizaltam, akar orszaggytilési képviseld is lehettem volna. A dol-
gok gy alakultak, hogy valasztanom kellett, én az irodalmat valasztottam.

— Jo dontés volt, nekiink, olvaséknak biztosan nyereség. Am nem keriilted el a koz-
feladatok villaldsat: az irétdarsadalom az irészovetség elnokévé vilasztott.

— Ez nem volt konnyti idészak 1992—95 kozott, am sziilettek jé dontések is, mast
ne mondjak, a szovetség lapja valtozatlanul j6 kezekben van, az irékat érint6 tigyek-
ben sok helyen képviselhetjiik magunkat.

— Egy interjudban emlitetted, hogy a nyelvtuddsod megalapozott. Ez a forditdsndl,
illetve az eredetiben olvasdsndl igen sokat jelent.

— Az angolt csaladi segitséggel gyakorolhattam nyaranta, a polgdariban tokéletesit-
hettem. A német kotelezd volt, nem szerettem, de egy konyvtari munkam soran jol
belejottem.

— Esa francia?

— Itt az volt a hajtéerd valéban, hogy eredetiben olvashassak. Ezt mar béven fel-
nétt fejjel tanultam meg. Az orosz is kotelezd volt, ez a leggyengébb, de volt id6,
amikor — annak idején — egy orosz—észt fiival beszélgetve az Ermitazsban, bizony
mads aspektusbdl is tajékozddhattam a 'nagy testvérrol..

— Az esszéirodalmat is jeles miivekkel gazdagitottad. Mi a legiijabb, amit olvasha-
tunk?

— Ma szabadsagban éliink, de kdosz van. Az erkolcsi nihilizmust az esztétikai ni-
hilizmus szoritja ki. Ezzel kell szembenézniink!

Korbejarom a lakast. Megnézem a dolgozdszoba éppen pihend villanyirégépét. A
tagas nappaliban a konyvespolcon ott a Balassi-kard. A masik helyen kicsiny arany-
szobrocska 4ll: a Kossuth-djj.
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Az egyik polcsornal ott a koltéi muvet osszefogd Csillaganydm, csillagapdm négy
tiszteletre mélto, vaskos kotete. Belelapozok, bejegyzések, kiegészitések vannak ben-
ne. A versek valtozhatnak, vagy csak a szerkeszté miivét kell kiegésziteni?

Szamos jsag, folydirat tidvozolte Tornai Jozsefet. Nyolcvanotodik sziiletésnapjan
a Magyar Irészévetségben szép iinnepségen készontotték a baratok, verskedveldk,
j6 ismerésok.

Frissen megjelent kotetét, A semmii ellent Roman Kéroly tanar mutatta be, egyben
a moderator is 6 volt. Es mindannyiunk 6rémére az iinnepelt olvasta fol a verseket.
Ami kevés alkoténak adatik meg: Gsszecsendiilt a vers és a zene. Horvéth Balint a
sziiletésnapi alkalomra irott zongoradarabbal 6rvendeztetett meg benniinket!

A kolt6 a Magyar Muvészeti Akadémia Irodalmi Tagozatanak rendes tagja.

Munkassaganak elismerései: Jozsef Attila-dij, Magyar Koztdrsasagi Erdemrend
kiskeresztje, Arany Janos-dij, MAOE-nagydjj, Balassi Balint-emlékkard, Magyar Er-
demrend tisztikeresztje, Prima-djij, Kossuth-djj.

Az id6 haladtéval, az Unnepi Kényvhéten két 4j kotete is jelent meg a koltének: az
Ejfél cimti verseskotet és az Esztétikai nihilizmus esszékotet.

Tornai Jézsef neve beirédott a magyar irodalom Aranykonyvébe.
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