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Ráduly János
Versek kicsiknek és nagyoknak minden 
évszakban
Csatáné Bartha Irénke: Csillagőrző csodaerdő

A gyermekvers „az irodalom fájának olyan ágain található, amelyeket a gyermek 
elér”. (Németh László)

A költő gyermekkori mese-, monda- és versélményei szorosan kötődnek versvi-
lágához. Legkisebb gyermekként, három nagyobb testvére sokat énekelt, verselt, 
rigmusokat, mondókákat mondott.

De a székelység soktitkú világában szinte az anyatejjel szívta magába ennek a 
tájnak csodás rejtelmeit. Ugyanezt tette később saját gyermekei, majd diákjai lel-
kébe csepegtetve.

„A mesék világa rokon a gyermekversekével, fontos: megőrizni a gyermeki lé-
lekben mécsesként világló varázsfényeket, a csodát, s azt tovább adni, hogy a késői 
utódokban lánggá terebélyesedjék.

A gyermekversírást igazi kihívásnak érzem, olyan feladatnak, amellyel adósa 
maradtam azoknak, akikhez egész életemben szoros szálakkal kötődtem,- a gyer-
mekeknek – kicsiknek és nagyobbaknak egyaránt. Lelkem tele van olvasott, hal-
lott, átélt, saját fantáziám erejével elővarázsolt történésekkel, különös színekkel, 
ízekkel, illatokkal, sajátos formákkal, mozdulatokkal, melyek felém integetnek az 
idő varázsbokráról” – így vall a kötet szerzője a versek keletkezéséről.

Valóban a csodák csupán karnyújtásnyira vannak tőlünk, hát igyekezzünk észre-
venni, gyermekeinkkel is észrevetetni, mert a bajban a túlélés eszközei lehetnek.

Tudom, hogy teljes életünk emlékeit képtelenség megőrizni, de a fontosabbak 
megmaradnak bennünk, és „a hátunk mögül a lábunk elé világítanak apró mé-
csesként. Rendre felnövünk és eladósodunk. Törleszteni kell mindazt, amit mi 
is gyermekként szüleinktől, testvéreinktől, faluközösségeinktől, embertársainktól 
szívjóságban, lélekmelegítőként kaptunk a hosszú vándorútra.” (Sütő András)

Amikor a szerző verset ír a gyermekeknek, saját gyermekkora csodálatos képeit 
átörökíti, mintegy hagyatékozza az utódokra. Ott csillog a versekben az ősi derű, a 
mosoly, a hitből táplálkozó biztató szó ereje, a kifogyhatatlan optimizmusé. Kicsit 
ő is gyermek lesz újra az átélés örömével, huncut kópéságaival azonosulva.

A versekben jelen van a gyermekké válás csodája, az örök kíváncsiság, a titkokra 
való rácsodálkozás, az újrafelfedezés vágya, öröme.

Versei világát áthatja a szépségbe, a jóságba vetett hit. A derű, optimizmus hang-
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ja a visszatérő refrén, melyre saját bevallása szerint tudatosan törekedett. Minek 
mérgezni a gyermeki lelket az élet komor színeivel, túl korán minek feltárni a 
veszélyeket, a tragédiákat, a kitaszítottság, a szeretetlenség, az elmagányosodás 
kínjait? Romlatlan lelküket óvni szeretné még egy darabig ezektől a negatív hatá-
soktól.

A kötet versei zenélnek, „csiripelnek és dúdolnak az idő forgószínpadán” (a 
szerző).

Klasszikus és modern formák váltakoznak, a szó erejével röptetnek a gyermek-
kor szépséges tájaira, a minket körülvevő természetbe, sajátos állat- és növény-
világba. Mindenképpen emberközeli világ ez a külső és belső tereken egyaránt: 
Erdőben, Hinta, Látod a fákat? Hová tűntek?, A vakond, Rövidlátó ürge, Rigócska, 
Eltévedt méhecske , Katángos, Bóbitatánc, Dúdolócska, A kankalin álma, Kék irin-
gó, Dal a pitypangról. Nyaral az egész világ, A futóka, Egérkaland.

A gyermekversekre jellemző sajátos tematikákat fedezünk fel, életszerű  konkrét 
helyzeteket teremt: Nagyerdei Benedek, Csillagőrző csodaerdő, Inci-finci, A bagoly, 
Meseágon, mesefádon, Pipitér, gyermekalakokat: A szánkó, Tanítanálak, Ismered? 
Hóember, Jégeső, Halak tánca… Gyakran gyermekméretekhez, igazít kicsinyítés-
sel segítve a beleélés boldogságának folyamatát (Kengurú-kaland, A tengelicék, 
Papagáj Bözsi és Papagáj Dönci) játékos humorral fűszerezve.

Meghittség, otthonosság hangulata árad verseiből, a játékosság, a más szerepébe 
bújás lehetősége: Fejtetőre állt világ, Át a pallón, Fürj mama, Bagolyvacsora, Leng 
a hinta, Mikoltnak és Saroltnak, Kicsi Mózsi, Furcsa hóember – az identitástudat, 
az önazonosság megőrzését segíti.

Hitelesség, élményszerűség érvényesül a versekben, békés, otthonos tájakkal 
olyan világ, ahonnan nincs száműzve még a természet: Erdőben, Áfonyásban, Dú-
doló, Varjú hessegető, Kakasmandikó, A patak, Csodapatak, Eltévedt katicabogár, 
Különös vendég, Az első kakukkszó.

A gyermek magatartását a játékosság, a kíváncsi szemlélődés, a fantáziálás, a 
beleképzelés jellemzi. Minden apróságra érdeklődve néz: a legkisebb bogárra, fa-
levélre, virágra szálló méhecskére, szitakötőre, lepkére. Ezért is tölt el örömmel a 
könnyed játékos stílus, mely a népi mondókákból, gyermekjátékokból, gyermek-
dalokból is jól ismert módon számos mókás rímre adott lehetőséget Pl.: Fúj, fúj, 
Varjú hessegető, Dúdoló, Jön a gólya, Cserebogaras mondóka, Hallom, György-
napra, Mosolygó, Vigasztaló, Csengő ring, Merre jársz?, Cickom – Fickom, Hull a 
gesztenye, Kémlelő, Szentjánosbogárka, A lepke, Cinkeálom, Szeszélyes szél, Hin-
tázó póklány, Körteszüret.

A titokzatosság, a titkok világa nagyon fontos a gyermek számára, hiszen ilyen 
helyzetekben éli át az igazi szabadságot. Alapjában véve a gyermek kiszolgálta-
tott a felnőttek világának. Fantáziálással, beleéléssel alkot magának egy világot, 
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ebben elhelyezi önmagát, miközben összemér, hasonlítgat, így fejlődhet önképe, 
önazonossága, a magához mért világról szerzett egyre több, érdekesebb, reálisabb 
ismeretekkel. Jó példái ennek a Mesefádon meseágon, Csillagmadár és vackorfa, 
Csillagőrző csodaerdő, A szél arcai, Dallamok, Nyaral az egész világ, Mosolygó, 
Ellenszer gonoszságra, Örömutazás, Csodapatak című versek is.

Csatáné Bartha Irénke gyermekverseinek sokszínűségén sokféle hatás kimutat-
ható. A népköltészet tiszta forrásanyaga, a klasszikusok: Arany, Petőfi, Móricz, 
József Attila, Ady…

A modern gyermekversek mesterei: Weöres Sándor, Szabó Lőrinc, Károlyi Amy, 
Nemes Nagy Ágnes játékverseinek hangulatisága, Szilágyi Domokos, Páskándi 
Géza, Ráduly János, Tarbay Ede mesei  megszemélyesítésű természetversei,  leg-
főképpen  a tanításban is gyakran használt Kányádi Sándor  egészséges bolondo-
zással, csillogó népi humorral, életbölcsességgel átszőtt gyermekversei.

Számba véve a versek formai jellemzőit, megállapíthatjuk az egyszerű mondat-
szerkezeteket, a tömörséget, de ráerősítenek a gondolatritmusra az ismétlések, 
párhuzamosságok, refrénszerű kiemelések a szavak tartós rögzülését segítve. 
Gyermeki kicsinyítéseket gyakran használ, meghittség, otthonosság hangulatát 
keltve az olvasókban. Gyakoriak a nyelvi játékok pl. Szófacsaró, Szótekerő, Csere-
bogaras, Dúdol a, dúdol… Dallamok, Sír a szél, Vonzás és taszítás című versek. 
Jelen vannak a néphagyomány kínálta formai kifejezések, a magyaros ritmus, erő-
teljes zenei megformálás, könnyed, játékos hangalak, dal, tánc. A játékosságot  így 
segíti a dúdoló, táncoló ritmus: Dúdoló, Dúdolócska, Csengő ring, Csiszicsuszi, 
Cserebogaras mondóka, Kicsi nyúl, Csacska locska, Hintáztató, A lepke, Sündisz-
nó a bálban… Mosolygó.

A játékos képi világhoz társuló zenélő, dúdoló, csiripelő ritmika, tréfás kedv, 
játékos humor teszi olvasmányossá ezeket a verseket, igazi gyermekköltészetbe 
való elemei, nyelvtörő típusú versei felébresztik gyermekolvasóiban a nyelv, az 
anyanyelv szépségének csodálatát, s talán sokukban a játszi kedvet az „utánzásra”, 
a kísérletezésre.

Egységében értékelve a kötetet, örömmel tesz eleget ennek a feladatnak a szer-
ző, jó csapásokon jó irányba halad.

A költő felidézi a bölcső környéki szavak hangulatvilágát: a gyöngyöző nevetést, 
a bájos kópéságot, a szeretet felé kinyújtott kezek és lelkek rebbenését, a gyermek-
tekintetek őszinte csillogását. Ő is tudja, és Sütő Andrással vallja: „Akik kiléptek 
e bűvös körből, csak a gyermekkel jutnak vissza az egyetlen lehetséges otthon 
égtájai alá, a gyermekkel, aki anyanyelvének ösvényein elindulva, és másféle táj-
hazákba jutva küldheti köszönetét az egyetlen lehetséges indíttatásért a „bölcső” 
felett virrasztóknak”.

Mert van és lesz számonkérés: gyermekeink és unokáink tekintete. Ahány szép 
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és jó szóra váró gyermek, a jövőnek megannyi lámpása. Vigyázzunk fényükre e 
meglódult időben!

A második részben a lélek fény-árnyék változásait is nyomon követhetjük az 
évszakok örök körforgásában.

Csatáné Bartha Irénke versei beleilleszkednek a kortárs gyermeklíra törekvé-
seibe, a kísérletező szándék mellett a modernséggel párhuzamosan jelen van a 
klasszikus hagyományok tisztelete.

(Bródy Sándor Megyei és Városi Könyvtár, Eger, 2013)
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Marics Krisztina
Aknay Tibor: A galamb szárnyverése

Egy barna kép, melyen hosszú levélszár fut keresztül, és legördül róla egy harmat-
csepp. – Ezt látni a kötet fedőlapján.

Az sem kizárt, hogy maga a szerző készítette, ugyanis Aknay amellett, hogy író, 
fotóművész is. Egyfajta előzetes üzenetként fogtam fel a borítót, mikor kézbe vet-
tem a novellafüzért, hiszen a barnított kép olyan, akár egy régi fotó, s akárhány-
szor rápillantottam, a fókuszban kifehérlő harmatcsepp olybá tűnt, mint egy tit-
kos könny. Ez a képzettársítás a kötet elolvasása után még inkább igazolást nyert.

A kép hű maradt a tartalomhoz egy mesteri mimézissel. Egy egyszerű, még-
is nagyszerű törvényszerűséggel játszik Aknay, mely alapján az egész történelem 
felépül: levelek kapcsolódnak szárukkal a gallyakhoz, mint ahogy az emberi dön-
tésekből sorsok kovácsolódnak. A gally úgy kötődik az ágakhoz, az ág a törzshöz, 
ahogy az emberi sorsokból és embercsoportok működéséből épül a történelem 
egy mindenre kiható, nagy egésszé. És ugye ott van a harmatcsepp, vagyis a könny, 
mivelhogy semmiképp sem lehetséges, hogy mindenkinek jó legyen, főleg egy 
olyan időszakban, melyben ezen történetek döntő része játszódik.

Pontosan kilenc novellát tartalmaz a kötet. Nem tudom, véletlen-e a szám. 
Van-e jelentősége a kilencesnek, de valamiféle telitalálatnak érzem.

A kilenc a számmisztikában kettős jelentéssel bír. Egyrészt a nyugalmat és bé-
kességet, másrészt az indulatokat, az erőszakot, a kegyetlenséget, de egyszerre a 
küzdőképességet is szimbolizálja.

És az egész mű mintha pontosan leképezné ezt a furcsa, önmagával is ellentétes, 
feszültségektől pulzáló érzésdimenziót. Aknay írói stílusa ugyanis gyönyörködte-
tő, olyan nyelvi varázzsal szövi történeteit, mellyel igazi esztétikai élményt kínál 
olvasójának, hamisítatlan szépirodalmi beszédmódról tesz bizonyságot. Mégis a 
téma, amiről ír, az a menekülési utat nem kínáló, kegyetlen világ, melybe a szerep-
lőit belehelyezi, szinte emészthetetlen!

Kilenc gyönyörűen megírt novella, a háború szörnyűségeiről, kilenc történet, 
a kilences számmisztikai kettősségével, melyek egymástól különállnak, mégis, 
valami szövegek fölött álló, egyfajta láthatatlan rendszerező erő szoros egységbe 
köti őket. Minden novellának más szereplője van, nincsenek visszatérő alakok, 
mégis szembeötlő közös tulajdonságuk, hogy képesek betörni az ember szellemi 
országába, és ott önállóságra tudnak törni. – Ez persze nem elrettentés, inkább 
tapasztalat és realitás!

Hisz gondoljunk csak bele! A világháborúban történt szörnyűségek, még ha nem 
is konkrétan velünk, de őseinkkel, közeli rokonainkkal, hozzátartozóinkkal, igenis 
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megtörténtek! Miért is lenne megdöbbentő, hogy érzékenyek vagyunk rá? – És 
éppen ezért nehéz szembenéznünk velük! Nehéz állni a múlt évszázad gyilkos, 
lefegyverző tekintetét, hiszen a legszívesebben inkább elfelejtenénk!

De a szőnyeg alá söpörni semmit sem lehet, viszont a folytonos önvád és ön-
sajnálat sem megoldás! Ami megtörtént, az megtörtént. De amíg a történelmi té-
nyek statisztikákban beszélnek, addig egy novella hús-vér emberek szenvedéseit 
mutatja be.

Nem csoda, ha bensőnk összezsugorodik, és előfordul, hogy könny szökik a sze-
münkbe, amikor a háború áldozatainak történetét olvassuk. Nem csoda, hiszen 
tudatalattinkban ha nem is olyan könnyen elérhető rétegekben, de valahol mé-
lyen, mintha kódolva lenne őseink élményanyaga is, és génjeinkben hordoznánk 
a régiek sérelmeit és megaláztatását. Ez lehet talán az a kapocs, mely ott áll az 
egyes novellák közt, ezért érezhetjük mégis összetartozónak az egyébként külön-
álló műveket.

A kötetbemutatón lehetőségem volt feltenni a kérdést az írónak, hogy milyen 
részben valóságosak a könyvben közölt történetek. Azt a választ kaptam, hogy 
tökéletesen egyik sem fedi le a teljes valóságot, de az elsődleges forrásuk a saját 
életéből vett és hallott példák.

Az egyik legmeghatározóbb olvasói élményem a kötet novellái közül az Ilhana 
volt. Épp munkaidőben ültem egy egri borozó pultja mögött, és mivel épp nem 
akadt vendégem, akit kiszolgáljak, elővettem a kötetet. Egy pár sor után mintha 
már nem is a borozóban lettem volna, úgy tárult elém a leírt jelenet.

Egy utcán fiatal lány hegedül, akit egy idős öregember hall meg. Köztük hatal-
mas korkülönbség, és mintha semmi közös nem volna bennük. Mígnem felcsen-
dül egy ismerős szólam a hangszer húrjain. Az idős úr a háborúban elvesztette 
az unokáját, a lány pedig a nagypapáját. A háborús zene lett a közös pontjuk, 
és persze a mindkettőjüket sújtó, egy életet meghatározó személyes veszteség. A 
történet mondanivalója és keserédes szépsége pedig, hogy amit az élet az egyik 
kezével elvett tőlük, a másikkal, ebben a furcsa pillanatban, ebben a különleges 
élethelyzetben visszaadja: úgy tekintenek egymásra, mint egy régen elveszett, 
most mégis újra előkerült részükre.

Szintén a már említett kötetbemutatón hangzott el az a kérdés, hogy mit jelent 
ezekben az írásokban ez eltelt idő. A szerző így felelt: „Az idő sebeket gyógyít, de 
azokat néha fel kell tépni, hogy gyógyuljanak.” – Ezzel mélységesen egyetértet-
tem.

A múlt felett nem lehet szemet hunyni, mert a múltunk az identitásunk egyik fő 
fundamentuma. Persze ez nem azt jelenti, hogy a múltnak kell élnünk, de nélküle 
nem lehetünk tisztában saját magunkkal sem igazán!
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Bár minden kornak megvan a saját hibája, de én legalább elmondhatom, hogy 
biztonságos kórházi ágyban születtem, nem pedig „két bombázás között”, ahogy 
az Ősök kertje című novella főszereplője.

Elmélázva forgatom kezemben a barna könyvet. Belegondolni is elrettentő, 
hogy miként éltek ők, a létbizonytalanság és kiszolgáltatottság káoszában, és még-
is megteremtettek nekünk egy olyan világot, melyben jómagam is élhetek. Ami 
akkor megtörtént, az a sok szörnyűség, még ebben a szépirodalmi stílusban is 
szívbemarkoló, nehezen emészthető. Sőt, így talán még inkább az.

Viszont ha átdolgozzuk magunkban ezt a pár történetet, egy másik nézőpont-
ból is rá tudunk tekinteni erre a sötét időszakra. Ahogy maga a szerző is mond-
ta, néha fel kell tépnünk a sebeket a gyógyuláshoz, néha engednünk kell, hogy 
fájjon, de cserébe közelebb kerülhetünk a teljes igazsághoz. Valamiféle jótékony 
megértésbe emelkedhetünk, és rátekinthetünk arra a mély, sötét völgyre, melyen 
túljutottunk.

Végezetül visszakanyarodnék a bevezetőmben leírt eszmefuttatáshoz, a kilen-
cessel kapcsolatban. A bűvös szám felkorbácsoló kettősségén túl bennem mindig 
is egyfajta hiányérzet keletkezett: kilenc, amely egy híján tíz, mely majdnem ke-
rek, de mégsem az. Talán ebben az esetben a kiegészítés épp a mi feladatunk! A ki-
lenc történet után hozzá kell adnunk a sajátunkat, hisz rajtunk áll, mit kezdünk a 
benne foglaltakkal. Rajtunk áll, hogyan illesztjük be önazonosságunkba ezeket az 
emlékezetünkből hiányzó mozaikkockákat. Rajtunk áll, hogy miként élünk együtt 
a génjeinkben lappangó ősi részünkkel. Egy biztos: ez a kötet segít, hogy bátran 
szembenézzünk a múlttal s vele együtt önmagunkkal. 

(Magánkiadás, Budapest, 2012)
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Oláh András
Agyonzsugorított szamárbőrünk
Sz. Tóth Gyula: Tanári notesz – 6.

Kezdjük az elején. Már akkor fölkaptam a fejem, amikor észrevettem, hogy Sz. 
Tóth Gyula jegyzeteinek 6. kötete a „Szamárbőrünk” alcímet kapta, ami egyér-
telmű utalás Balzac regényére. (A legendák szamárbőre csodás erővel bír, általa 
minden kívánság teljesül, de ugyanakkor a kívánságokkal egyenes arányban zsu-
gorodik is a mérete, elfogyása pedig a pusztulást jelenti.) Az alapötletet Balzac 
Hoffmanntól vette át, de azóta is sokan felhasználták (leghíresebb újraköltése 
Wilde: Dorian Gray arcképe című regénye). Balzac hőse éppen öngyilkosságra 
készül, mivel minden pénzét elkártyázta, egy nagyvilági nőhöz fűződő szerelme 
pedig teljesen összezavarta, s az utolsó pillanatban bukkan rá a szamárbőrre.

A párhuzam jogos, lehetőségeink jó részét már mi is eljátszottuk. Fogytán a 
kapaszkodó. De leginkább: fogytán az idő! A nosztalgia pedig („tegnap minden 
szebb volt”) nem jelenthet valódi kiutat. Ahogy a nemzetünket a világ előtt nevet-
ségessé tevő széthúzás, az egymásra acsargó pártpolitika sem. A szerző nem akar 
direkt módon politizálni. Csak hát az emberi élet több szinten zajlik. Így elke-
rülhetetlenül beleszivárog mindennapjainkba a különböző oldalak harca. Nyilván 
nem véletlen, hogy Babits versét választotta mottóul: „Ki állíthat / jobbra vagy 
balra engem? / Labdázzatok, mindenkié vagyok! / Csak majd az Isten / ha az Ítélet 
trombitája szól, / állítand jobbra vagy balra. / A többi játék. (Noha sírnom kell 
rajta.)” 

Mit rejtenek a 6. notesz lapjai? A korábbiakhoz hasonlóan hosszabb-rövidebb 
bejegyzésekben naplószerűen rögzítik az élet dolgait. Az alkalmazott műfaj sajá-
tos volta révén sokféle téma, sokféle forma elfér noteszben. A szűkebb és tágabb 
élettérben felbukkanó jelenségek foglalkoztatják a szerzőt, jegyzetei az emberi 
magatartások társadalmi mozgásformáit villantják föl, különböző élethelyzetek-
ben, magán- és közszinten.

A kötetben ragyogó példáit látjuk annak, hogy a leghétköznapibb eset is mes�-
szebbre mutat, párhuzamok vonására ad alkalmat – gondoljunk csak a közleke-
dési szabályok megszegőire. „Engem az indexelés izgat – írja Sz. Tóth –, annak 
hiánya zavar. Ha valaki nem akarja jelezni mozgását, a mozgásában beálló válto-
zásokat, az semmibe veszi a másikat. Az fütyül a másik emberre, annak a másik 
nem társ. Úgy tűnik, közös úton haladunk, de ez látszat (…) Az ilyen a közéletben 
sem indexel. Csak villog.”

Mindennapjaink pedig tele vannak ilyen villogásokkal. Meg brutális ki- és be-
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szólásokkal. Némelyek már messziről villognak. Luxemburgból, Brüsszelből, 
Párizsból. Fölényesen, pökhendien. A helyzetet nem is ismerik, nem is akarják 
ismerni, de fölényesek, lekezelők. Nem véletlenül szentel tág teret a szerző a mé-
diatörvény és a magyar alkotmány körüli nemzetközi acsarkodásnak, amit belül-
ről (itthonról) is szítottak erősen. 

„Mi hát a szabadság?” – erre a kérdésre is több szinten keresi a választ a szerző. 
Szinte mindegy, hogy a Széchenyi fürdő úszósapka-viselési kötelezettsége kerül 
szóba, vagy a szocialista kormányzat regnálása idején az MTA filozófusainak ki-
utalt tömérdek támogatás. Miközben a Kádár-korszak egykori lukácsista filozófu-
sai azt szajkózták, hogy üldöztetés folyik, míg ők súlyos tízmilliókat használhattak 
bizonytalan kimenetelű témák kidolgozására, jó néhány folyóirat honoráriumot 
sem tudott fizetni. A szellemi termék pénzforgalmi megítélése meglehetősen za-
varos – szögezi le Sz. Tóth. 

De említhetjük az alkotmányozás kérdését is. Az Unió egyes teoretikusai meg-
kérdőjelezték, szerepelhet-e az alkotmányban olyan tartalom, ami a keresztény-
ségre, Istenre utal.  Ide sorolhatjuk a Himnusz-vitát, a kereszténységre és a Szent 
Koronára való hivatkozást. (Sz. Tóth hatásosan citálja a luxemburgi himnusz 
nyersfordítását, amelyben ugyanúgy megidéztetik Isten, mint Kölcsey Himnuszá-
ban.)

Kompország-voltunk Ady óta téma. De a globális világban már nem csupán 
el- és visszavágyunk. Komoly identitásproblémák feszülnek. „Csak lökdösődünk 
a globalizációs rengetegben”. (Elkeseredetten idézi a szerző az RTL Klub közvéle-
mény-kutatását, mely a lakosság alapismereteit tesztelte március 15-ére vonatko-
zóan.)

Fontos láncszeme a naplónak a találkozások, a beszélgetések megörökítése. 
Történjen az nyilvános szerkesztőségi üléseken, irodalmi-művészeti előadásokon 
(azok szünetében), könyvbemutatókon, kiránduláson vagy éppen temetésen. Fűz-
fa Balázs, Tarján Tamás, Madarász Imre, Ködöböcz Gábor, Végh Attila, Michalkó 
Gábor, Kaiser László gyakori szereplői ezeknek a találkozásoknak. Töprengésre 
késztető gondolataik visszaköszönnek a könyv lapjain.

Érthetően tág teret szentel a szerző Zsolnai József személyének. Nemcsak a ha-
láleset, a temetés kapcsán, hanem – oktatási reformok korát élvén – annak a pe-
dagógiának is emléket állít, aminek Zsolnai a zászlóshajója volt, s ami mostanság 
elenyészni látszik, bár elemeit olykor elő-előveszik, s mint újszerűséget mutatják 
be mindenféle krakélerek. „Magyarország kis ország, rosszul működő közoktatást 
nem engedhet meg magának” – idézi a szerző a Tanár urat. 

De szóba kerül sok más is: az üzletszerű kéregetések kérdése, az MR1 költészet-
napi kívánságműsora, a benzinkúti megpróbáltatások, az otthon feketén dolgozó 
szomszéd, az uszodai normasértések, szemhunyások sora, a Hamburgi menyas�-
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szony című operett betétdalának sajátos története (betiltásainak okai a nyilas-kor-
szakban vagy a Kádár-rezsim regnálása idején). De terítékre kerül az ügynökkér-
dés, a leleplező listák körüli rossz felhang és még rosszabb hangulat is.

Vissza-visszatérő témát jelentenek a szerző által publikált írások és azok vissz-
hangjai – vagy éppen a várt reakció elmaradása. Fontos szerepet játszik a tanítvá-
nyokhoz fűződő viszony, a barátokkal való kapcsolat ápolása – ezzel kapcsolatos 
gondolatait a szerző megörökíti a kötet lapjain. 

Szóba kerülnek megkerülhetetlen nemzetközi történések is (pl. az al-Kaida ve-
zérének likvidálása, a görög és portugál válság – és annak nemzetközi megítélése), 
a fal építési hullám kordivatja (Sartre „Fal” című művének téziseit idézi a szerző – 
összevetésben a felvidéki Ruttka városának döntésével, ahol vasbetonfalat húztak 
a város roma és nem roma lakta negyede között, illetve az izraeli – palesztinokat 
elválasztó – izolációs fallal), és tág teret kapnak a hazai tragédiák is (pl. a kolontári 
iszapkatasztrófa).

Fontos és látszólag kevésbé fontos (amolyan hétköznapi) kérdések futnak egy-
más mellett a kötet lapjain, miközben elénk tárulnak az elidegenedés nap mint 
nap leolvasható jelei: a mosolytalan arcok, a mobiltelefonhoz tapadt fülek, az el-
hallgató barátok. Szamárbőrünk egyre rövidebb. Kevés kívánság teljesítésére ma-
radt lehetőség. Itt az idő, hogy komolyan megfontoljuk, mit is akarunk.

Sz. Tóth Gyula szépirodalmi igényű jegyzetei egyben korrajzok is, az emberi lé-
tezés olykor kacagtató, máskor fájdalmas modelljei. Jó szívvel ajánlom az olvasók 
figyelmébe.

(Hungarovox Kiadó, Budapest – 2012.)
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Petrőczi Éva
Két világvándor – Pannóniából
Jánosi Olga: Hullámverte emlékezet; Szabó Kázmér: Életek 
kiállítása

Egy generáció választja el egymástól Jánosi Olgát és Szabó Kázmért, egymáshoz 
közeli időpontban, ráadásul ugyanannál a kiadónál, Pécs rangos könyvműhelyé-
ben megjelent munkáik között azonban minden erőltetés nélkül könnyű rokon 
vonásokat felfedezni. Sem az egykori Királyi Jugoszláviában, Pancsevóban, egy 
menekült orosz nemesi család tagjaként született, majd Dubrovnikban felcsepere-
dett, azután Magyarországra, majd Taskentbe és Moszkvába keveredő színésznő-
televíziós rendezőasszisztens-tolmács, sem az Afrikától Afganisztánig vándorló 
sebészorvos nem úgy és azt írta meg, ami kalandos életükből következett volna. 
Jánosi nem „Szerelem, CSEKA, halál” típusú családi rémregényt, még csak nem 
is színésznői önvallomást, Szabó Kázmér pedig nem „igazi orvosregényt”Cronin, 
Axel Munthe, Janine Boissard, Robin Cook vagy éppen a józan-szociologizáló , 
kongói orvosi éveit megörökítő Tanhoffer Lajos modorában. Ők is, közös kiadó-
juk is nemes merészséggel vállalták a sokkal kockázatosabb, kevésbé bestseller-
ízű utat és küldetést. Bemutatni egy, a történelmi körülmények miatt hányatott 
sorsú asszony s egy saját választásának köszönhetően ugyancsak emberpróbáló 
éveket megélő férfi életének belső történéseit, egyikőjüknél  hatalmas tényanyag-
gal, plasztikus helyszínrajzokkal, a másikuknál tetemes filozófiai tudással adva 
meg e történések felejthetetlen díszleteit. Jánosi Olga önéletírásában – magam is 
nagyszüleim neveltjeként – a dubrovniki Revelin erődben töltött, nyomorúságos, 
mégis szivárványosan szép gyermekévek idéződnek fel bennem újra meg újra, 
ahol az idősebb generáció műveltsége, kultúrája, tartása és szeretete ellensúlyo-
zott minden köznapi nyomorúságot, szűkölködést. Éppen úgy, mint esetemben az 
ötvenes évekbeli Pécs nem mindig pompázatos díszletei között. A Jánosi- könyv-
ben nagyon magával ragadó és tanúságos annak a küzdelemnek nagyon érzékletes 
leírása is, amelyet az orosz anyanyelvű fiatal lány azért folytatott, hogy magyar 
nyelvű színésznő válhassék belőle. A szerző ezen a ponton ritka intelligenciával 
kikerül egy másik csapdát is: a hazai színészvilág kevéssé ismert alakjaként nem 
kérkedik, nem dicsekszik a „nagyok”, a „híresek”, a közismert pályatársak barát-
ságával, hozzájuk fűződő kapcsolatát szerényen, tárgyilagosan, a legcsekélyebb 
„önfényezés” nélkül mutatja be. Ugyanilyen fegyelmezett és mértéktartó akkor is, 
amikor „szeretteiről, szerelmeiről” és anyaságáról vall, igazi nagyasszonynak bi-
zonyul minden sorában, ő, a hol papundekli kuckóban, hol albérletekben, hol fű-
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tetlen színészházban megbúvó főhivatású menekült. Szabó Kázmér regénye még 
annyira sem a tényleges utazások könyve, mint Jánosié, hanem sokkal inkább egy 
21. századi Madách-parafrázis. Az ő önkereső főszereplője nem Ádám, hanem 
egy Johannusz nevű férfi, aki a „világnézetek boltjában” igyekszik fölszerelkezni 
egy életre való szellemi-lelki útravalóval. A boltos – aki maga az ördög – három 
portékáját sózza rá, a dialektikus materializmust, a darwinizmust, s egy ráadásnak 
adott Jézuska-képet, azaz egy csipetnyi kereszténységet. Johannusz ezzel a batyu-
val – még Bunyan Zarándokját s Ibsen Peer Gyntjét is felidézve az olvasóban – hét 
alakban jelenik meg előttünk. Ebből az epizódfüzérből számomra a kőkorszaki in-
termezzo, a kéjvágyó, mégis  mélyen vallásos velencei kurtizán alakja, s végül, de 
talán elsősorban a sorstársaival Svájcban bandázó, hol részeg, hol kijózanodó öt-
venhatos menekült figurája bizonyult a legemlékezetesebbnek. Egyikük sorsa sem 
boldog, egyikük sorsa sem teljesül be igazán, így tehát – az alakváltó Johannusszal 
együtt – a könyv vége felé megint csak ott találjuk magunkat a világnézetárus 
boltjában. Szabó doktor úr itt, a gondolkodás  tudományának szenvedélyes ba-
rátjaként, ismerőjeként, szokatlan remediát kínál alapjában véve elhibázott éle-
tű hősének – és nekünk, mindnyájunknak. A filozófia vígasztalását, Szókratész, 
Platón, Buddha szavainak bölcsességét. S bár őt nem említi meg, eszünkbe juthat 
napjainkban szokatlan receptúrája nyomán akár Epiktétosz, a sztoikus gondol-
kodás atyja is, aki ugyancsak az elmélyült töprengést, a rendíthetetlen nyugalmat 
ajánlotta a mindennapoktól megkeseredett-megalázott emberek számára. Sze-
rencse, hogy Szabó Kázmérnak bel- és külföldön egyaránt olyan lelkes, állandó ol-
vasótábora van már, hogy ő is, kiadója is ismételten megkockáztathatta egy ilyen 
elmélyült szöveg megalkotását és kiadását, szívós következetességgel utasítva el 
egy „igazi”  orvosregény többnyire sokkal igénytelenebb, sokkal olcsóbb, de gyors 
anyagi sikert hozó világát. Aki igazán figyelmesen olvassa könyvét, az rájöhet: az 
író civil foglalkozása, a gyógyítás, a helyrehozása, a rehabilitáció szándéka ebben 
a könyvben is jelen van, csak nem látványos szikevillogtatások, defibrillálások, 
vészhelyzeti közhelyek közepette. Nem könnyű olvasmány, türelem kell hozzá, 
de feltétlenül megéri. Mindkét könyv ékes bizonyítéka annak, hogy a Pannónia 
Könyvek igazán rangos, életjobbító kiadványok ma, a 21. század második évti-
zedében. 

(Pannónia Könyvek, Pécs, 2012)
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Marics Andrea
Száz oldalnyi magyarság
Albert Gábor: A földieper levelei alatt

A főcím nem véletlen, röviden és tömören így jellemzem Albert Gábor esszéköte-
tét, melynek ő A földieper levelei alatt címet adta.

Nemzeti történelmünk viharos tájaira kalauzol vissza minket az író, a 19. és a 
20. század irodalmának göröngyös útjaira, elhallgatott, csodás művekhez és meg-
sebzett költőkhöz. Olyan írók gondolataival és életrajzával találkozunk, akik meg-
érdemlik az utólagos értelmezést. Akiket saját korukban nem értettek vagy nem 
is hallgathattak meg, mert amit leírtak, túlságosan igaz volt, vagy nem felelt meg 
a kor és a kormány követelményeinek.

Említhetjük például Berzsenyi Dánielt, akinek költészetéről egészen egyedien 
nyilatkozik Albert Gábor. Róla szóló esszéjében érdekes párhuzamot állít a Ber-
zsenyi-versek belső utalásrendszerével (vagyis a mitológiai hivatkozásokkal) és 
korunk modern verseinek magánmitológiáival, az elvont, kihagyásos versírási 
móddal, amelyet szintén meg kell fejtenünk. 

Valóban izgalmas eszmefuttatás, hogy a 19. század elején élő költő remekmű-
vei az avulással egyszerűen kifényesedtek a 20–21. századra, akár az idővel egyre 
nemesedő óborok. Ám ennél a színfoltnál még szebb az esszé végkicsengése és 
lényegi mondanivalója, miszerint „Berzsényiről írni nem csupán tanulmányírói 
feladat, hanem vallomás is a magyar irodalom mellett”. Hogy miért? Mert a költő 
sorsának példázata, az általa „Berzsenyi-szindrómá”-nak nevezett jelenség a 20. 
században sajnos állandósult. A niklai remete tán az első megsebzett költő volt, de 
ugyanez a sors várt Kodolányi Jánosra is, akiről Albert Gábor szintén értekezik. A 
róla szóló esszében egy méltatlanul elfeledett művére és annak jelentőségére hívja 
fel az olvasó figyelmét, amely a maga idejében a kommunista elnyomás miatt nem 
fejthette ki hatását, de aktualitását ma sem veszítette el. Ez a mű a Zárt tárgyalás, 
amelyben Kodolányi feltépte és kitárta az ajtókat, hogy mindenki láthassa, hall-
hassa, mi folyik odabenn, ahol egy furcsa bíróság ítélete szerint az író halállal fizet 
állítólagos bűnéért, a kultúra védelméért. A törvényszék elnöke a liberális polgár-
ság, baloldali szavazóbírája a marxista világnézet képviselője, jobboldali szavazó-
bírája pedig a nemzetiszocialista világnézeté. Érdekes módon mindhárom vádló 
teljes egyetértésben ítéli halálra a vádlottat, akinek bűne, hogy igazat mondott. 
Ma már evidens, hogy a náci és a bolsevik diktatúrát szinte teljesen megfeleltet-
hetjük egymásnak, de akkor, 1943-ban-amikor a Zárt tárgyalást kiadták, ehhez 
az utaláshoz kivételes tisztánlátás és vakmerőség kellett. Hiszen a két „ellentétes” 
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diktatúra a közéjük tett egyenlőségjelet elfogadhatatlannak, sőt rágalomnak vélte! 
Ennek ellenére Kodolányi már korában rávilágított a sötét titokra, hogy valójában 
a két párt ugyanolyan mértékben elkötelezettje a lelki anarchiának és a káosz-
nak, mivel elfojtják a kultúrát, és ezzel együtt a társadalmat is. Mihelyst kilép a 
teremből az író, a börtönőr megkérdezi tőle: „Aztán miért nem hazudott nekik, 
maga hülye?” A válasz mély hallgatás, ahogy – fájdalom –, a mű sorsa is ugyanez 
lett. Mégis úgy hiszem, hogy létezik egy másik, egy olyan törvényszék, ami az 
előbbinél feljebbvaló, ahol ezt az írót örök életre ítélik a kultúra és az igazság vé-
delmének vádjáért! Ez a törvényszék valahol ott van az emberek szívébe, lelkébe 
építve. Ezelőtt a bíróság előtt teljesen nyilvánvaló, ami a börtönőrnek nem volt 
az. A válaszként kapott mély hallgatás, amelynek leple mögött szinte kitapintható 
a lényeg, pontosan úgy, ahogy Ottlik Géza mondaná: „Minél jobban ritkulnak a 
szavak, annál jobban sűrűsödik az igazság; s a végső lényeg a hallgatás táján van, 
csak abba fér bele.”

Legyen tehát ez a vigasz Kodolányi számára, a szavak nélkül kikiáltott igazság, 
amit nem kell magyarázni, és ami számunkra fényes példaként lebeg. Ilyenkor 
érzi igazán az ember, hogy magyar. Hiszen –ahogy Albert Gábor is hangsúlyozza 
egyik esszéjében-, a magyar kultúra és hagyomány nem bukott meg, csak megbuk-
tatták, de romjaiban még mindig él és hat! A jelen feladata, hogy újra elővegyük 
az egykor élő képet, hogy talpra álljunk, hogy a magyar ember felépítse magát 
szétesett darabjaiból, és hogy megtaláljuk önmagunkat megnyirbált, megtépá-
zott, de még mindig élő országunkban. Eme „szellemi honvédelem” mindnyájunk 
feladata, és ebben elsősorban a családok, az iskolák és az egyházak megerősítése 
szükséges, hiszen a hagyományteremtésnek és -gondozásnak ezek a legfőbb in-
tézményei. Albert Gábor kiváló gondolata szerint: „Ha a magyar múlt értékeit 
újra bekapcsoljuk szellemi vérkeringésünkbe, annál nincs hathatósabb védekezés 
a kultúrapusztító erők ellenében.”

Emlékezzünk tehát! Emlékezzünk például Mednyánszky Lászlóra, a filozófus 
festőre, ki arisztokrata családból „menekült” a társadalom perifériáján élő embe-
rek környezetébe. Kastélyban élhetett volna, a festői romok lábánál meghúzódó 
Beckó birtokon, ehelyett rongyos báróként hideg műtermekben és sorstalan embe-
rek társaságában mozgott. Más volt: ahogy az ókori görögök mondanák, „étosza” 
volt, hű volt saját belső elveihez. Lojalista lélek egy opportunista világban: a 20. 
század elején. Jelentőségéről nem csak egy esszé mesél Albert Gábor kötetében. 
A címadó esszé főszereplője is Mednyánszky, tőle származik „A Földieper leve-
lei alatt” gondolata is: „Egyik eszmém mindig az volt, hogy egy darab természetet 
fantasztikusan fölnagyított méretekben képzelek magamnak. Úgyannyira, hogy az 
emberek a földieper levelei alatt sétálhatnának… A látóhatárt le kell süllyeszteni 
vagy magasabbra kell emelni. Ily módon fantasztikus méretekre lehet nagyítani, 
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egészen önkényűen, és különös, hogy akkor van igazunk, mert minden, ami körül-
vesz bennünket, voltaképpen rendkívül nagy. Ami kicsiny és nevetséges, az látszat. 
Minden ember a nagyság csodája.”

Ezzel felettébb érdekes perspektívát ír le, a látszat mögötti valóságot, az élet 
valódi értelmét, amelyet nem foghatunk fel látásra teremtett szemünkkel, sokkal 
inkább intuícióval és némi önvizsgálattal találhatunk rá. Kutatnunk kell, mert va-
lahol ebben a szférában bukkanunk rá azokra az értékekre is, amelyeket sokszor 
elveszettnek hiszünk. Pedig attól, hogy szemünk nem látja őket, még nem vesztek 
el! Szellemtestünk rezdüléseiben még ott van a hit és a gyógyulás lehetősége! Ez 
az első és legfontosabb. Ehhez persze – ahogy Albert Gábor fogalmaz – önma-
gunkat kell átgyúrnunk. Nem csalóka szavakkal, hazug illúziókkal, mert – ahogy 
Kodolányi mondta – a hazugság öl. Az igazság viszont gyógyít. Nézzünk hát 
szembe vele, és merjük felkutatni! Ebben a műben találhatunk olyan fogódzókat, 
amelyek reményt adhatnak eme nehéz, de gyémántfényű küldetéshez a ma em-
bere számára.

Állítom, hogy ez a mű a mai magyar olvasó számára egy pohár víz a sivatagban. 
Igaz, kissé keserű pohár, hiszen a múlttal való szembesülés nem mindig könnyű, 
de annál nemesebb.

A ma már 83 éves író kivételes lelkesedése és felelősségtudata magával ragadó. 
Az útjelző cserepek című esszéjében, amelyben lényegében hazánk és a magyar 

ember erkölcsi esélyeiről és feladatairól gondolkodik, az alábbiakat írja: „Hogy 
mit vártam és miben reménykedtem? Végső soron abban, hogy még egy halálba 
hajszolt, az élet szentségét megtagadó társadalom is megtalálhatja önmagát, ha 
felismeri, hogy milyen csapdába ejtették, hogy becsapják.”

A fenti mondatoknak súlya van, értelmezésükhöz nem kevés erő és bátorság is 
kell. Albert Gábor ugyanis nem csekélyebb témát jelöl meg lényegi üzeneteként, 
mint a magyar sorson és mentalitáson való elmélkedést, amely mindnyájunkat 
érint. Márpedig be kell látnunk, hogy a ma embere sajnos teljesen kiábrándult a 
hazai politikából, és pesszimizmusunk köztudottan legendás. De mi lehet ennek 
az oka? Az író szerint nem az, amit leginkább hangoztatnak. Nem elsősorban a 
gazdasági válság, hanem főként az erkölcsi válság. Ebben, úgy gondolom, teljesen 
igaza van. Főként a Kádár-korszak hozadéka, hogy a társadalom erkölcsi érzéke 
megrendült, hiszen az emberek naponta tapasztalták, hogy az igazmondás káros, 
a hazugság célravezető, az erkölcs pedig csak a balekok luxusa, akik saját sorsukat 
rontják vele. Ebből a betegségből sajnos ma sem gyógyultunk ki. De ha Trianon 
után képesek voltunk Klebelsberg Kuno vezetésével a kultúrfölény elérésére, ak-
kor ma is képesnek kell lennünk az erkölcsfölényt elérni! Az egyik esszében az 
író az „Emberek földje kiáltvány”-t idézi: „Elismerjük, hogy az általunk létrehozni 
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kívánt társadalmak életében központi szerepe van a szellemi-lelki értékeknek és a 
spirituális fejlődésnek. Elkötelezzük magunkat olyan értékek mellett, mint az egy-
szerűség, a szeretet, a béke és az élet tisztelete, melyek minden vallási hagyomány-
ban közösek.”

Ehhez Albert Gábor szerint egy, a cluny kolostor vagy a reformáció mozgalmát 
idéző szellemi áramlatra lenne szükség, ami lesöpörné a lelkekről az elmúlt év-
század pernyéjét. Vajon meddig fog tartani, míg a magyarság kigyógyul ebből a 
betegségből? Nem tudom, de az a tény, hogy Albert Gábor esszékötete ott van a 
könyvespolcokon tőlünk elérhető távolságra, már magában orvosság.

(Pont Kiadó, Budapest, 2010)
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Verók Attila
A Líceum és könyvtára mint az egri 
helytörténeti kutatás záloga?
(Kiss Péter: A Petőfi-kézirattól az elsodort forgókupoláig. Az 
Egri Főegyházmegyei Könyvtár és épülete, a Líceum)

Az Egri Főegyházmegyei Levéltár levéltárosa, Kiss Péter újabb helytörténeti cse-
megével örvendeztette meg a hevesi megyeszékhely és különösen a Líceum tör-
ténete iránt érdeklődő olvasókat. Talán emlékeznek még rá, hogy nem egészen 
két évvel ezelőtt megjelent már egy hasonló témájú könyve Az Egri Főegyház-
megyei Könyvtártól a Líceumig. Gyöngyszemek Eger művelődéstörténetéből cím-
mel, amelyről az Agria 2011. évi őszi számában egy recenzió is napvilágot látott 
(Verók Attila: Mi van a „Gyöngyszemek” csillogása mögött?, 249–253. o.). Az előző 
könyvben részletesen olvashattunk például a történeti Magyarország első orvosi 
oktatási intézményéről, az első magyar nyelvű tanítóképzőről, a magyar műem-
lékvédelmi mozgalom kezdeteiről, az első magyar nyomdászati szaklapról, a Gu-
tenbergről, továbbá egyéb érdekességek tömkelegéről, amelyek mind-mind Eger 
művelődéstörténetével állnak összefüggésben. A mostani könyvbe ugyan renge-
teg szövegrészlet vagy akár egész fejezet is átkerült Kiss Péter említett munká-
jából, illetve korábbi kiadványaiból, mégis bátran kijelenthetem, hogy az új, bár 
könyvforgalomban még nem kapható vagy csak körülményesen hozzáférhető 
nyomdatermék számos új adatot és mindeddig nem ismert, illetve nem publikált 
forrást tartalmaz. Igazi erénye a könyvnek talán ebben ragadható meg.

A rövid bemutatást érdemes a címnél kezdeni. Tekintsünk most el attól a lé-
nyeges ténytől, hogy a könyvek megítélésének első, talán legfontosabb lépése a 
cím tanulmányozásánál kezdődik, és az ott olvasottak alapvetően meghatározzák 
későbbi viszonyulásunkat a produktumhoz. Éppen ezért elengedhetetlen, hogy a 
cím ígéretes és nyelvileg is kifogástalan legyen. Az első szemponttal kapcsolatban 
nem lehet kifogásunk, hiszen az új Kiss-könyv címlapja figyelemfelkeltő, izgalmas 
témát ígér. A második pont azonban hagy némi kívánnivalót maga után: a címben 
ugyanis két helyesírási hiba is olvasható. Ezeket recenzióm alcímében – harmóni-
ában a nevezett műben alkalmazott megoldással – (sic!) jelöléssel illettem. Megint 
beigazolódni látszik az a korábban már általam is hangoztatott szükségszerűség, 
hogy akár népszerűsítő, akár tudományos igényű könyvről van szó, a szakmai és a 
nyelvi lektor munkájának igénybevétele megkerülhetetlen. A bemutatandó mun-
ka bibliográfiai adatai között, az előszóban, a főszövegben vagy a jegyzetekben 
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ilyen jellegű ténykedésre azonban utalást nem találunk. Kívánom, hogy a további-
akban szerzőnk ugyanilyen kedvvel folytassa alapkutatásait, felfedezéseit pedig ne 
rejtse véka alá, hanem ossza meg azokat a nagyközönséggel, viszont ezt ne magá-
nyos harcosként, hanem más szakemberek bevonásával, vigyázó kontrollja mel-
lett tegye! Ez egyáltalán nem kisebbíti érdemeit, sőt: sokkal hitelesebbé és meg-
bízhatóbbá teszi a keze alól kikerülő írásműve(ke)t! Ne engedjen a sztárallűrök 
nyomán az öntömjénezés édes, de megtévesztő füstje által előidézett csábításnak, 
ne magát helyezze a középpontba (vö. pl. 6. o., 52. o. 191. jegyzet, 58. vagy 64. o. – 
a szerző becsületére legyen mondva, hogy ebbe a csapdába már sokkal ritkábban 
esik, mint korábbi könyvében), hanem hagyja, hogy szövege nyűgözze le az olva-
sókat, vagy ébresszen vágyat a kutatókban a felvonultatott források újabb, akár 
más szempontú tanulmányozására, újraértékelésére. A levéltáros legnemesebb 
feladata ugyanis éppen ebben rejlik: mivel ő ismeri leginkább az általa őrzött do-
kumentumokat, kútfőket, erkölcsi kötelessége azokra felhívni a kutatók figyelmét! 
A források felhasználása, interpretálása csak ezután következhet. Kiss Péter jelen 
munkájával követendő példát mutat a fentiekben elmondottak megvalósítására: 
a könyve főszövegéhez illesztett jegyzetekben nagyszámú új forrást vonultat fel, 
majd azokat mértéktartóan használja fel, elemzi, kivonatolja.

Emellett azonban nem szabad elkendőzni, hogy a szerző némileg csalódást okoz 
az olvasónak, hiszen munkája címében felcsigázza a kedélyeket, amelyeket végül 
nem elégít ki teljes mértékben. Ha a címben elhangzik ugyanis az utalás egy bi-
zonyos autográf Petőfi-kéziratra, amelyet a Főegyházmegyei Könyvtár őriz, akkor 
ennek a témának legalább egy bő fejezetet kellene szentelni, ezzel szemben egyet-
len, mindössze hétsornyit kitevő, 1912-ből származó idézet, valamint egy, a Pető-
fi-szöveget ábrázoló fénykép kapcsolódik ehhez a fontos momentumhoz (vö. 84. 
o.). Sokkal többet nem tudunk meg a könyv címében foglalt másik dologról sem, 
nevezetesen arról, hogy egy 1924-ben Eger városán végigsöprő vihar lesodorta 
és egy szomszédos házra dobta a csillagvizsgáló kupoláját (vö. 15–16. o.). A hét 
plusz hat sor, ami a címhez kapcsolódik egy 165 oldalas könyvben, nem elégítheti 
ki egy olvasó méltán elvárható igényeit. Ezt a szerző maga sem gondolhatja ko-
molyan! Ennek az anomáliának a felszámolásában segíthetne a lektor, aki felhívná 
a mű alkotójának figyelmét a cím és a tartalom összhangjának fontosságára. Ezt a 
szükségszerűséget, illetve annak kihasználását azonban a szerzőnek magának kell 
mérlegelnie.

A fentiekből következik, hogy a főcím megválasztása – vagy a tartalom kifej-
tése? – nem a legsikeresebben történt. Mindezért azonban kárpótol az alcímben 
megfogalmazott ígéret: a 46. oldaltól a 126. oldalig, valamint a függelék nagy ré-
szében is a Főegyházmegyei Könyvtár történetéhez kapunk érdekfeszítő, több 
esetben első alkalommal publikált adalékokat. Ennek kapcsán viszont azonnal fel-
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merül egy kérés: miért kell a szerzőnek önálló úton járnia, és a Bródy Sándor Vá-
rosi és Megyei Könyvtárral szövetkeznie ahhoz, hogy egy olyan munkát adhasson 
ki, amely a Líceumban található barokk könyvtár történetére vonatkozik? Nem 
egyszerűbb és elegánsabb lenne a Főegyházmegyei Könyvtár (EFK) munkatársa-
it felkérni az együttműködésre, mint „idegen” segítő tollaival ékeskedni? Vajon 
mit szólna a szakmai és a laikus nagyközönség, ha az EFK jelentetne meg egy 
kiadványt a Bródyról elnevezett könyvtárról? Nem kérdőjeleződne meg a szakmai 
kompetencia? A témában érintett egyéb személyekkel összhangban magam is azt 
vallom, hogy mindenkinek a maga háza táján kellene söpörnie… Ez a probléma-
kör már akár jogi nehézségeket is felvet(het), vagy ha mégsem, szakmaetikai és 
morális kérdéseket biztosan – és immár második alkalommal.

Nem szeretném persze a húrt tovább feszíteni, pusztán a felmerült, szembeötlő 
probléma jelzésére szorítkoztam. A folytatás már legyen az illetékesek ügye. Az 
mindenesetre egyértelműen kiderül Kiss Péter könyve kapcsán, hogy a kooperáció 
az EFK-val mindenképpen üdvös lenne, hiszen ha összevetjük a barokk könyvtár 
igazgatójának tollából nemrég megjelent (Löffler Erzsébet: Az Egri Főegyházme-
gyei Könyvtár. Eger, 2012) és a jelen recenzió tárgyát képező könyv forrásanyagát, 
azonnal feltűnik, hogy más-más primer és szekunder kútfőkre helyezik a hang-
súlyt. Mindkét munka egészen kiváló a maga nemében, ám még átütőbb hatást 
tudnának elérni, ha a kettőt összeolvasztanák. Mindketten más-más forrásokat 
használnak, azaz egészen eltérő oldalról világítják meg ugyanazt a művelődéstör-
téneti jelenséget. A kétféle szempont együttes ismertetése minden bizonnyal nagy 
lendületet adna az EFK történetének és állományának alaposabb tanulmányozá-
sához. Jómagam látok abban rációt, hogy a két oldal összefogjon, és a későbbiek-
ben adekvát, megbízható szövegű tanulmányok, értekezések, könyvek lássanak 
napvilágot a témában.

Jelenleg ugyanis kívülről szemlélve úgy tűnik, mintha rivalizálás lenne a felso-
rolt felek között, hogy ki tud jobban rálicitálni a másikra. Ha azonban alaposab-
ban megnézzük a kialakult szituációt, azt láthatjuk, hogy csak az egyik oldal foly-
tatja ezt a földalatti tevékenységet. De mire fel ez a szembenállás, ez a folytonos 
bizonyítási kényszer? Nem jobb lenne mindenkinek, ha a felek összefognának, és 
együttes erővel írnának például a Líceum régmúltjáról, a Főegyházmegyei Könyv-
tár sok titkot rejtő történetéről vagy akár az egri érsekség immár kétszáz éves-
nél is régebbi históriájának fehér foltjairól? Miért kell Kiss Péternek folytonos, 
kényszerű lépéselőnyben lennie a Líceumban dolgozó kollégákkal szemben? A 
bemutatott mű szerzője előtt ugyanis nem ismeretlen, hogy a 250. Eszterházy-
évfordulóra (2013. június) impozáns kötettel készülnek az Eszterházy Károly Fő-
iskola kutatói. Miért kell tehát önálló, sebtében összeszerkesztett művekkel elébe 
menni a nagy szintézisnek? Szakmai féltékenységgel állunk szemben? Vagy az ön-
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igazolás kényszere ütközik itt ki, hogy magányos harcosként – és nem mellékesen 
a források hivatott őrzőjeként – szembe lehet szállni a csapatmunka jelentette 
előnyösebb hadi helyzettel? Netán a kialakult faramuci szituáció pusztán a vélet-
len játékának lenne köszönhető? A válaszokat nyilvánosan talán sohasem kapjuk 
meg, így maradnak a kérdések, a bizonytalanság és a konstruktív feltételezés.

A fentebb elmondottak természetesen nem csorbítják a recenzió tárgyául szol-
gáló könyv érdemeit, csupán olyan érzékeny szakmai és illetékességi területet 
érintenek, amely mellett önáltatás lenne szó nélkül elmenni. Mindenképpen elis-
meréssel kell azonban szólni arról a tényről, hogy a szerző felül merte bírálni ko-
rábban pontatlannak ítélt kijelentéseit, és új könyvében már módosított adatokkal 
dolgozik (vö. pl. a történeti Magyarországon egykor létezett képkiállításokra vo-
natkozó passzust a 30. oldalon). Ezzel igazi tudósi erényről tesz tanúbizonyságot, 
ami nagyon becsülendő dolog. Érdemes lenne ezt a könyv más részein is követ-
ni, hiszen maradtak még tisztázásra, javításra váró szöveghelyek szép számmal. 
Csak néhányat sorolok fel illusztrációképpen: a 21. oldalon az egri csillagvizsgáló 
régi műszereivel kapcsolatos új, Derek W. House nevéhez köthető felfedezésekről 
hallunk, ám a lábjegyzetekből és a bibliográfiából is hiányzik a hivatkozás. Jelen 
állapotában szintén ellenőrizhetetlennek tűnik az egri polgárok hagyatékaiban 
fellelt könyvjegyzékek ténye és szövege is, hiszen Kellner Judit nevén kívül sem-
milyen kapaszkodót nem kapunk a téma tanulmányozásához (vö. 44. o. 151. jegy-
zet). Kiss Péter könyve 48–50. oldalán teljes terjedelmében közöl egy Eszterházy 
Károly püspöktől származó levelet, amelyet 1790-ben írt a dédelgetett egyetemi 
álom kapcsán. Ezt a szöveget két évvel korábban is közreadta már a szerző, vi-
szont a két kiadás több, főként nyelvi természetű eltérést tartalmaz, amire nincs 
magyarázat. A kiadvány 69–70. oldalán olvashatjuk azoknak a könyvtáraknak a 
nevét, amelyeket alapítóik nyilvános könyvtáraknak szántak. A lista mindenkép-
pen pontosításra szorul, hiszen itt pusztán katolikus főpapi bibliotékákról esik 
szó, ami nagyon egyoldalúvá teszi a 15–18. századi magyarországi könyvtártör-
ténetet. Erről ugyanis sokkal összetettebb ismereteink vannak már (ehhez vö. pl.: 
Monok István: „Libri in publica libraria exules scholastici”. Kísérlet egy fejléc ér-
telmezésére, avagy a városi közösségi könyvtárak kialakulásáról Magyarországon. 
In: Tarnai Andor-emlékkönyv. Szerk. Kecskeméti Gábor. Budapest, Universitas, 
1996. (Historia Litteraria; 2). 181–187. o. – további gazdag irodalommal). Nem 
elegáns idegen nyelvekből származó névalakokat magyarrá tenni sem, mert így 
lesz a festő Johann Lucas Krackerből (pl. 6., 25., 53. o.) Kracker János Lukács 
(pl. 8., 54., 63. o.) vagy a humanista Johannes Regiomontanusból (polgári nevén: 
Johannes Müller aus Königsberg) Müller János (ld. 104. o.), ami azt a képzetet 
keltheti a kérdésben nem eléggé tájékozott olvasóban, mintha a nevezett szemé-
lyek magyarok lettek volna, holott erről szó nincs. Szintén félrevezető az eltérő 
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megnevezés például a szakzsargonban csak RMK-nak titulált rövidítés vonatko-
zásában is. Egyszer azt látjuk, hogy ez a betűszó a Régi Magyar Könyv (85. o.), 
másszor pedig, hogy a Régi Magyar Könyvtár (104–105. o.) rövidítésére szolgál. 
Mit kezdjen azonban ezzel az olvasó? Egy műfajt vagy egy intézményt, esetleg egy 
könyvsorozatot feltételezzen a rejtélyes betűk mögött? Ahol csak lehetőség van 
a tisztázásra, ott azt meg kell tennie a szerzőnek. Szintén kellemetlenné válhat-
nak az elírásokból származó félreértések is. A Főegyházmegyei Könyvtár egyik 
kincse az a Barkóczy püspöktől származó album, amelybe Magyarország egykori 
uralkodó-vezető-irányító személyiségei saját kézjegyüket örökítették meg. Má-
ria Terézia albumoldalán például ez olvasható Kiss Péter átírásában: „Iustitia et 
dementia.” Magyarázatként pedig: „Igazságosság és kegyesség.” (Vö. 98. o.) Az első 
szó fordítása helyes, a másodiké azonban már kevésbé, hiszen a dementia a szerző 
által is előszeretettel forgatott Finály-féle latin–magyar szótár szerint ’esztelenség, 
meggondolatlanság, háborodottság, tébolyodottság’, ami igen messze áll a kegyes-
ségtől. A félreértést egy tévesen olvasott, illetve átírt betűpár okozza, ugyanis a 
kézírásos szövegekben a „cl” betűk könnyen olvashatók „d”-nek. Noha ez álta-
lában nem okoz galibát, az idézett esetben igen súlyos következményei vannak. 
Az ilyen és ehhez hasonló tévesztések, elgépelések, nyelvhelyességi, hivatkozási 
stb. hibák azonban sokat rontanak egy-egy kiadvány minőségén. És itt utoljára 
visszatérek egyik vesszőparipámhoz: a lektor hiányának kérdéséhez. Amennyi-
ben ugyanis lektor ellenőrizte volna a szöveget, a zavaró, apró hibák jelentős ré-
sze kiküszöbölhető lett volna (ehhez vö. a korábbi Kiss-munkához írt recenzióm 
megjegyzéseit, amelyek legnagyobb hányada a jelen munkával összefüggésben is 
megismételhető lenne), Kiss Péter könyvéről pedig szinte ódákat lehetett volna 
zengeni. Talán majd a következő alkalommal…

Mondandómat egy remény megfogalmazásával zárom. Amiként Eszterházy 
Károly a 18. század utolsó harmadában Torner Ignác könyvtáros és nyomdai 
prefektus feladatául tűzte ki: térképezze fel minden kanonok és professzor ma-
gánkönyvtárát Egerben, hogy fel lehessen mérni, milyen irodalom van meg a 
városban, mert akkor az illető dokumentumokat a nyilvánosnak szánt líceumi 
könyvtárba már nem vagy csak nyomós indokkal szereznék be, úgy azt remélem, 
hogy ez a nagyon praktikus és megfontoltságra valló gondolat gyökeret talál több 
évszázad elteltével is az érseki városban tevékenykedő helytörténészek között, és 
például a Főegyházmegyei Könyvtár megnyitásának 230. évfordulóján, azaz 2023-
ban már olyan tisztelgő kötetet lehet majd megjelentetni, amelyben minden ku-
tató összeadja a rendelkezésére álló forrásokat és adatokat, hogy a közös munka 
meghozza végre megérdemelt gyümölcsét. A Líceum, az egykor benne műkö-
dött intézmények, köztük a barokk könyvtár története már önmagában is olyan 
szerteágazó kutatásokat feltételez, hogy azt senki sem képes egyedül véghezvinni. 
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Ehhez tudósok és elhivatott kutatók generációinak összehangolt munkájára lenne 
szükség. Köztük olyan lelkes és a forrásokat kiválóan ismerő emberekére, mint 
Kiss Péter is. Bár némelyekben esetleg éppen ellenkező előjelű vélemény fogalma-
zódhat meg könyveivel kapcsolatos bírálataim kapcsán, szeretném megerősíteni 
mindenkiben, hogy észrevételeimet kizárólag segítő szándékkal vetem papírra. 
Abban a hitben, amely engem is folyamatosan motivál: a tudomány iránti mély 
alázat, amely állandóan arra sarkall bennünket, hogy amit csinálunk, azt a legna-
gyobb körültekintéssel, megbízható és bármikor ellenőrizhető módon végezzük! 
Akiben ez az igény nincs meg, annak balgaság ilyen miliőben dolgoznia. Termé-
szetesen: akinek nem inge, ezt a kijelentést ne vegye magára.

(Eger, Bródy Sándor Megyei és Városi Könyvtár, 2013.)
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Zsirai László
Őszinte, közvetlen hangnemű novellák
Lukáts János: Emberfa

A jó könyvet kézbe veszi az ember, hogy próbaképpen kíváncsian belekóstoljon. 
Később pedig azon kapja magát, hogy képtelen letenni. Az oldalak folyamatosan 
„etetik magukat”. A világosságból közben sötét lesz, a nappalból este, majd éjsza-
ka, s az érdekesebbnél érdekesebben formált történetek cselekménye ébren tartja 
a figyelmet. 

A kritikus is örül, nemcsak az olvasó, ha ilyen könyvre bukkan. Lukáts János 
Emberfa című „novellás könyve” pontosan megfelel az olvasmányosság legfőbb 
kritériumának. Letehetetlenül érdekes. „Az ember soha nem tudja, mikor lépi át 
a valóság határát. Látszólag két lábbal áll a földön, pedig már régen az illúziók 
világában szárnyal. Nem, nem is ő tévedt valami gyanús ingoványba, a valóság 
lopta ki magát a talpa alól.” Ezzel az imént idézett bekezdéssel indul a történetek 
sora. Összesen tizenhat írás – novellák, útirajz – kínálja a szórakoztatás élményét 
úgy, hogy közben tanulhat is belőlük az értelmes ember. Most úgy járok el, ahogy 
a szerző tette egy írószövetségi könyvbemutató alkalmával. Nem idézek többet a 
könyvből, ahogyan Lukáts János is – meglepő fordulattal – csupán egyik novellája 
részletét olvasta fel, mondván: „Nem olvasom tovább. Ha érdekli Önöket a történet 
folytatása, megtalálják a könyvben.” 

Író, fordító, szerkesztő – jelzi titulusait a fülszöveg. A szerző dolgozott könyvtá-
rosként, tanított a berlini Humboldt Egyetemen, jelenleg folyóirat-szerkesztőként 
kamatoztatja irodalmi tájékozottságát, esztétikai érzékét. E kötetében összegyűj-
tött művei ismerősek ugyan a Duna-part, a Palócföld, a Napút, a Lyukasóra, a 
pécsi Irodalmi Páholy és a PoLíSz folyóiratokból, ám így egybefűzve bővebben 
és hangsúlyosabban igazolják alkotójuk tehetségét. „Novellát írni a legnehezebb 
mesterség, a leghálátlanabb és a leggyönyörűbb!” – vallja Lukáts, aki valójában 
valamennyi írásával arra mutat rá, ami gyakran hiányzik a mai világból: az emberi 
lélek egyensúlyára. 

A humanista embert környező hétköznapokban is felfedezhető a művészet, mint 
a kötetkezdő, címadó novellában az élő akácfából faragott szoborlány alakjában. 
Ez a történet Váci Mihály Rózsák a jégen című, nagyszerű elbeszélésével rokonít-
ható, amelyben – a Feneketlen-tó melletti parkban – egy szerelmespárt ábrázoló, 
padra „ültetett” hószobor ámította el a költőt. Ez a két írás egyformán mutatja 
meg a szépség váratlan lelőhelyét, s hangsúlyozza figyelmünk lényegi fontosságát 
a felfedezéshez. A kötetben található témakörök másik vonulata a gyermekkor 
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kalandos emlékeiből építkezik. Végig jelen van a természet, különösen a kirán-
dulásokról beszámoló írásokban. A Quo vadis, Dunakanyar? és az Egy délután 
Velencében címűek az útirajz műfajt alkalmazva kalauzolnak, de Lukáts – például 
az osztálykirándulást témájául választó Vízöntőben – egészen remek pszicholó-
gus és alapos idegenvezető az ember lelki természetének ösvényein is. Bibliai, mi-
tológiai gyökerű történetek újraértelmezője, amivel éppen úgy az emberformáló 
világot erősíti, mint amikor közvetlen életrajzi eredetű eseteket mond el. 

Sajátos megformálásában főszerepet kap az őszinteség és a közvetlenség, a meg-
élt élmény biztonsága s a líra tömörségét elérő novellisztika élményszerű szépsége. 
Bármilyen témába fog, mindegyik feldolgozásából kicseng, jelzésszerűen mind-
egyik emberi viszonylat mögött ott van a becsületes erkölcs irgalma és biztató 
hangja. Az Emberfa című kötet szépprózái tükröt is mutatnak a közelmúltbeli és 
jelen társadalmunk eseményei által, tanítva segítenek eligazítani egyes helyzetek 
megértésében, s kivétel nélkül igényesen szórakoztatnak. Szerényen, nem eszmé-
nyítve semmit. Úgy, ahogy megélhetőek voltak, jelenleg átélhetőek, s feltételez-
hetően megvalósulnak a történések a jóslatoktól mentesen formálódó jövőben. 
Térben, korszakban egyaránt sokszínű kínálattal szembesülhet, aki kezébe veszi 
Lukáts János novelláit, s olvasásához kedvteremtőül annyit állíthatok: nem fog 
csalódni. 

(Hungarovox Kiadó, Budapest, 2009.)
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