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Bertha Zoltán
Szakmonográfia Wass Albertről
Balázs Ildikó: Wass Albert erdélyi korszaka 1923–1944

A gyarapodó Wass Albert-szakirodalomban (Szücsné Harkó Enikő, Turcsány Pé-
ter, Takaró Mihály könyvei, Beke György, Nagy Pál, Pomogáts Béla, Szakács Ist-
ván Péter, Medvigy Endre, Márkus Béla, Adamikné Jászó Anna és mások alapvető 
tanulmányai és számos egyéb kötetösszeállítás között) örvendetesen nő meg a 
tárgyilagosságra törekvő, igényes értelmezések száma, s az újabb és újabb biog
ráfiai, filológiai vizsgálódások eredményeinek, meg a legfrissebb kiadástörténeti 
fejleményeknek köszönhetően mára már voltaképpen többet tudhatunk Wass Al-
bertről, az emberről (életéről, családjáról, családtörténeti múltjáról, pályája állo-
másairól, műveinek sokaságáról), mint talán bármely más erdélyi vagy emigráns 
alkotóról. S hogy művei (hatalmas, minden műnemre kiterjedő – noha sok te-
kintetben egyenetlennek minősíthető – életműve) jelentőségéről – keletkezés- és 
befogadástörténeti összefüggéseiről, irodalomtörténeti szerepéről, esztétikai ér-
vényességéről – is hiteles képet kaphassunk, abban Balázs Ildikónak elévülhetet-
len érdemei vannak. 2004-ben megjelent Wass Albert-bibliográfiája például meg-
kerülhetetlen fundamentuma minden további kutatásnak, még ha természetesen 
– amint maga a szerző is hangsúlyozza – a külföldi, főként amerikai sajtótörténeti 
gyűjtőmunka kényszerű hiányosságai miatt nyilvánvalóan nem tekintendő abszo-
lút teljességet elérő vállalkozásnak.

Balázs Ildikó szakszerű gondossággal és részletességgel elkészített, bősé-
gesen eligazító jegyzetanyaggal, irodalomjegyzékkel, névmutatóval ellátott 
korszakmonográfiája Wass Albert sokoldalú munkásságát a megértő szoros ol-
vasás módszerével tekinti át a kezdetektől (kolozsvári diákkorától) a második vi-
lágháború végéig: a versek, az elbeszélések, a novellák, a regények, a színművek, 
az esszék színes és eleven világát autentikus érzékenységgel felidézve. A szöveg-
központú elemzéssorozat pedig gazdagon egészül ki a recepciótörténet minden 
eddiginél pontosabb feltérképezésével. Hogy miképpen vélekedtek a kortársak 
és a jelenkor írói, ítészei erről a napjainkban sokat vitatott életműről, miképpen 
értékelte ígéretesnek a költő indulását például Dsida Jenő is, hogyan vált népsze-
rűvé és a transzszilvánista meg az azután kiformálódó új nemzedéki kánon egyik 
reprezentatív alakjává az a prózaíró, aki élesen szembenézett a felelős erdélyi 
arisztokrácia és középosztály súlyos történelmi mulasztásaival éppúgy, mint nem-
zetmegtartó erőfeszítéseivel, aki historikus és társadalmi regényeiben, elbeszélé-
seiben az erkölcsi és közösségi önismeret máig ható értéktartalmait tudta művészi 
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közkinccsé tenni, aki Babitstól Baumgarten-díjat is kapott, s akinek a műveiről a 
Nyugatban is többször elismerően írtak (Schöpflin Aladártól Kádár Erzsébetig, 
aki 1940-ben egyenesen az állította róla, hogy „Tamási Áron hangja mellett ma a 
legbiztatóbb üzenet Erdélyből” az övé). Mértéktartó és sok szempontú analízisek 
tárgyává válnak itt nemcsak a közismert és mára bestsellerekké vált regények a 
Farkasveremtől a Mire a fák megnőnek és A kastély árnyékában remekléseiig, ha-
nem például az olyan színjátékok is, amelyek romantikus-szimbolikus stilizációi 
érdekes dramaturgiai kísérleteknek is bizonyulnak. Vagy azok a legendás témá-
kat, motívumokat mozgósító történetek, amelyek a magyar mitológia megtartó 
üzeneteinek a hatásos továbbírhatóságát és távlatos etikai-esztétikai átörökíthe-
tőségét igazolják (Csaba, Vérben és viharban). S ezek a tüzetes eszmei-műfajpoé-
tikai, nyelvi-stilisztikai vizsgálódások egyszersmind rendre olyan élvezetesen ol-
vasmányos, dúsan atmoszférateremtő és elsőrangú természetleíró, tájmegjelenítő 
stílusművésznek láttatják Wass Albertet, aki elsősorban erdők, mezők, hegyek, 
völgyek, fenyvesek, folyók és sziklabércek mitikus elénk festésével ragadhatja meg 
olvasóit. A változatosan és varázslatosan lenyűgöző erdélyi vidékek minden szép-
sége és méltósága belesűrűsödik ezekbe a szuggesztív tájképekbe. „Az erdélyi táj 
rejtelmes világa ihletforrás volt Erdély írói számára, akár lírát fakasztott, akár pró-
zai művek kulisszájává vált. A két világháború közötti időszakban az erdélyi írók 
gyakran merítettek erőt, ihletet a tájból” – amiként a monográfus összefoglalóan 
meg is állapítja, Kós, Nyirő, Tamási, Bánffy, Kemény és mások mellett mérlegelve 
Wass artisztikus teljesítményeit. Akinek epikusi vénája a cselekményszövés fordu-
latosságának, a feszültségkeltő és konfliktusteremtő eseményrajznak, a gördülé-
keny történetmondásnak és szerkesztésmódnak s a természetábrázolás általáno-
san elismert szépségének elbeszéléstechnikai erényeiben mutatkozik a leginkább 
– kombinálódva gyakran az erkölcsnemesítő tanítómesei érzelmességgel vagy a 
példázatos pátosszal, a fabulisztikus-parabolisztikus didaktikai célzatossággal, de 
a szarkasztikusan ironikus, a szakrális és a profán, a keserű-letargikustól a játékos 
derűig villódzó hangnemi modalitásváltozatok végtelen sokféleségével is.

Az induló író költészetének a bemutatása is főként a különféle szimbolikus és 
sorsmetaforikus képi motívumok boncolgatása által történik, s precíz utalásokkal 
a nyilvánvaló jelképi reminiszcenciák és inspirációk, áthallások vagy átvételek – 
elsősorban az Áprily- és Reményik-hatások megnyilatkozásmódjaira. Jó hallással 
történik az adys intonációk azonosítása is. S még számba lehetne venni a Tom-
pa Lászlótól eredő költői ösztönzéseket is (amire nagy életrajzi monográfiájában 
Turcsány Péter vállalkozik, jelesül a fenyő-szimbólum használatának módozatait 
taglalva). Újdonság viszont A temető megindul című oratorikus színdarab vagy 
dramatikus kórusjáték („verses misztérium”) elemző megközelítése (a többi kö-
zött lényeges teológiai aspektusokkal is színezett értelmezése), s ennek során 
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például az avantgardizmus bizonyos hangnemi jegyeivel való meggyőző össze-
függésbe hozatala. Érdekes egyébként – a halálmítosz, a temetőkultusz szeces�-
sziós vagy expresszionista vétetésű sajátosságainak körét tekintve –, hogy a mo-
dernizmus világképi és stiláris ihletésétől szintén nem idegenkedő Tamási Áron 
és Szabó Dezső is éppen ekkoriban (pontosabban valamivel előbb, 1931 őszén) 
írja, majd jelenteti meg az inverz reszurrekció profán-protestáló hangvételű no-
vellisztikus példázatát, Rendes feltámadását, illetve a Feltámadás Makucskánt 
(amely még expresszív versbetétet is tartalmaz). És rendkívül akkurátus Wass Al-
bert két háború közötti novellisztikájának az áttekintése is. Valóban: a nagyrészt 
az autobiografikus élményközegből, s aztán a családi, historikus, történelmi és 
társadalmi léttapasztalatok sűrejéből, a természetközelségből (a mezőségi baran-
golások, erdőjárások, vadászatok emlékeiből) kinövő epikus dimenziók igazán 
szervesen kapcsolódnak az addigra már különlegesen sokszínűvé terebélyese-
dett erdélyi elbeszélőművészet markánsan jellegadó mintáihoz. A folklorisztikus, 
mesei, balladai, hős- vagy hiedelemmondai, adomás-anekdotikus, krónikás-úti-
rajzos, naplós-memoáros, kalandos, vadászhistóriás tradíciókhoz éppúgy, mint 
a lélektani, történelmi, leíró-esszéizáló, tájtranszszilvánista vagy dokumentatív 
hagyományvonulatokhoz. Világirodalmi vonatkozásban pedig izgalmas a Selma 
Lagerlöfhöz kötődő párhuzamoknak a felvillantása is – amihez talán egy másik 
(egyébként sokakra ható) skandináv író neve is odakívánkozik: a Knut Hamsuné. 
Forrásértékű vizsgálódások eredményét tükrözi azután a különféle erdélyi anto-
lógiák számbavétele. Közöttük az 1936-ban Marosvásárhelyen közreadott két-
nyelvű (román–magyar) Cot la cot – Vállvetve című kötet, amely önmagában is 
ékes cáfolata a primitív románellenesség Wass Albertet érő felszínes vádjainak. 
(Ezzel a kérdéssel és éppen ezt az antológiát a középpontba állítva, hogy mikép-
pen vállalt szerepet Wass Albert e könyv létrehozatalában, legutóbb Bartis Ferenc 
foglalkozott behatóan A Céh című folyóirat 2003. nyári számában.) Helyesen látja 
Balázs Ildikó azt is, hogy a Wass-regények atmoszferikus telítettségében két egy-
másnak látszólag ellentmondó minőség teremt sajátos hangulatiságot: a spleenes 
melankólia egyfelől s a morális heroizmus eszmeisége másfelől. („A Csabával új 
úton indít, s későbbi írásművészetében egyensúlyba kerül a csöndes, olykor rezig-
nált önreflexió a cselekvés heroizmusával” – hangzik az ezt a dualitást tételező, 
tézisszerű összegezés.) A széttartó esztétikai minőségek keveredése pedig való-
ban egyedivé teszik a különféle elbeszélésformák érzelmi karakterjegyeit, a kü-
lönös – mert gyakran szinte versszerű ritmikussággal, olykor csaknem „időmér-
tékes lüktetéssel” hullámzó – mondatáramlások morajló zeneiségével, poétikus 
dallamretorikájával feldúsultan („Wass Albert ugyanúgy ’a fülével írt’, mint Jókai, 
prózája ritmikus, mondatainak szabálytalan lüktetése szabályos líraiságot kölcsö-
nöz prózájának”). Minderről eddig Adamikné Jászó Anna is többször értekezett, s 
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a mondatszerkezetek átható muzikalitásán felbuzdulva Turcsány Péter pedig már 
egyenesen bizonyos prózarészletek versszerűvé tagolására is ragadtatja magát, 
ezzel téve kísérletet a Wass-féle prózapoézis tagadhatatlan hatásalakzatainak iga-
zolására. És nem véletlenül nyomatékosítja annak újdonságértékét sem, amire Er-
délyi Kiss Mihály tapintott rá: a csönd, az elhallgatás, a sejtetés esztétikumképző 
textuális effektusaira. Kiss Mihály szövegnyelvészeti módszerekkel járta körül ezt 
az emotív hatáskeltő formanyelvi eszközrendszert, az egyszerű közlésekben rejlő 
sugallatosság, a jelentéstelített kimondatlanság, a rejtélyeskedő kifejezhetetlenség 
melankolikus-bölcseleti hangoltságának eredőit. Olyasmit feszegetve, ami megint 
csak Tamási, Nyirő, Kós titokzatosságteremtő eszközeihez hasonlatos, s amire a 
Balázs Ildikó által részben idézett Schöpflin Aladár így utalt: „Az alakjai lehetnek 
egyoldalúan megvilágítottak, de lélektanilag hitelesek. Belső törvényeik szerint 
mozognak, a beszédjük épp olyan életízű, mint a hallgatásuk. Az író kitűnően érti 
az emberek szótlan érintkezésének éreztetését, ahogy mennek vagy ülnek egymás 
mellett, alig van egy szavuk egymáshoz és mégis érzik egymáshoz való viszonyu-
kat s ez a viszony szavak nélkül, kölcsönös megérzések révén fejlődik, melegszik és 
elhűl. Olyan emberek ezek, akik a legfontosabb szavakat nem mondják ki és mégis 
tudják. Az elhallgatás hatásait Wass Albert épp oly jól érzi, mint a táj-atmoszfé-
ra kapcsolatát az emberekkel.” Bóka László – egy Balázs Ildikó által bravúrosan 
felkutatott, 1941-es olasz nyelvű (és Tusnády Lászlótól lefordított) recenziójában 
– pedig szintén így írt: „Erdély olyan balladáknak a termékeny talaja, amelyeket a 
kihagyásos cselekmény jellemez, ahol az elbeszélések hiányát a csend tölti ki, az a 
csend, amelynek az értelmét már elvesztette az agyoniparosított városok embere, 
de amely még él azoknak a lelkében, akik fegyverrel a vállukon járják Erdély sűrű 
erdeit”.

Balázs Ildikó mindemellett nem hallgatja el az író egyes sematikus ideológiai 
kirohanásait sem, de a lényegi pontokon helyes érvelésekkel domborítja ki a Wass 
Albert-i kritikai és önkritikai történelemszemlélet aktuális igazságtartalmait, 
helyzetábrázolásainak konkrét, megélt valóságreferenciáit és sorstapasztalatait, 
a személyes és kollektív önazonosságtudat érzelmi-morális összetevőit. Mind az 
erényekben és bűnökben bővelkedő, sokarcú arisztokrácia nemzetvesztő, illetve 
nemzetféltő viselkedését, mind a magyarság folyamatos sorvadásának ténysze-
rűségeit illetően. Cáfolva például a származási alapú romángyűlöletet szimatoló 
rosszindulatú rágalmakat – éppen azzal, hogy a megjelenített szereplők sokaságá-
ban sohasem a származás, hanem a magatartás, a vállalás (a sors- vagy feladatvál-
lalás: az emberség és a szolidaritás vállalása) dönti el az erkölcsi pozíció megítél-
hetőségét, illetve a bekövetkezett demográfiai tények valóságosságát. A magyarság 
balsejtelmű megfogyatkozásának vagy kipusztulásának bizonyítéka persze soha-
sem lesz felfogható az azt tagadók vagy bagatellizálók részéről: a megsemmisülés 
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ugyanis múlt időben nem konstatálható. Nincs, nem fogalmazható olyan mondat, 
hogy mi elpusztultunk – a mondás alanya híján. (A baljóslatok elhangzása így 
tehát paradox lehetőséget ad az álszent rámutatásra: hiszen még él, aki a veszély-
ről beszél. Vagyis: miközben minden az aggodalomból fakadó előrejelzés szerint 
teljesedik és végződik be, nem marad senki, aki utólag elismerné az előzetes aggo-
dalom igazát.) Ezért is helyénvaló olyannyira hangsúlyozni az író intelmét: bizta-
tását a hősi életre, és nem a hősi halálra. Egy olyan íróét, aki Észak-Erdély 1940-es 
visszatérésekor humanitás és nemzethez tartozás egységéről így vallott a Nyu-
gat hasábjain: „egységes a magyarság akkor, ha minden magyar emberebbé lenni 
igyekszik, hogy ezáltal magyarabbá váljon.” S aki ugyanekkori dokumentum- vagy 
riportregényét (Jönnek!) is ilyen prófétikus, igei-biblikus emelkedettséggel fejezte 
be: „’Szeresd a Te népedet, nemzetedet, jobban mint önmagadat, s rajta kívül más 
isteneid ne legyenek. Tiszteld otthonodat s a földet, melyen élsz, hogy maradékaid 
is hosszú életet élhessenek rajta!’ / Ha ezt megtartod, Szenvedések Népe: áldjon 
meg Téged az Úr és őrizzen meg Téged. Világosítsa meg az Úr az ő orcáját terajtad 
és könyörüljön rajtad. Fordítsa az Úr az ő orcáját tefeléd és adjon tenéked békes-
séget, minden időkben, úgy legyen. / Mert mondom Néked: a történelem kereke 
gyakorta fordul, és néha jót fordul és néha rosszat. Az marad meg rajta csupán, 
ki igazsággal jár s keményen markol. / Ha pedig elfelejti a ti fületek a nemzet tör-
vényeit, miket huszonkét éven át vérrel s kínnal tanult, s ott kezditek el újra, hol 
annak idején abbamaradt: bizony mondom, pusztulás lészen akkor és döghalál.”

(Mentor Kiadó, Marosvásárhely, 2010.)
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Nagy Andor
Esztétikum és történelem hermeneutikája
Loboczky János: Dialógusban lenni. Hermeneutikai 
megközelítések

A szépségnek végtelen megnyilvánulása van, mindenben és mindenkor megta-
lálható, de felismerése csak az ember sajátja. Ez az egyike azoknak a tulajdon-
ságainknak, amelyek kiemelnek bennünket az állatvilágból, és egy másik világot 
tárnak elénk: az esztétikumét. Kora vagy kezdete nincs, az időtlenségből nyilvánul 
meg az időbeli világban. Régi bölcsességek hosszú sora szól arról, hogy az eszté-
tikum tanulmányozása nemesíti az embert, és az egyetemes értékekre irányítja a 
figyelmet. Ez a művészet feladata: megmutatni az igazat és a szépet. Azt gondo-
lom, aki az esztétikum jelenségét tanulmányozza, az a legmagasabb rendű emberi 
tevékenységeket végzi.

Régi tartozást szeretnék törleszteni, amikor Loboczky János Dialógusban len-
ni. Hermeneutikai megközelítések című tanulmánykötetéről írok. Az Eszterházy 
Károly Főiskola „Pandora Könyvek” sorozatának első kötetéről van szó, amelyben 
2006-tól kezdődően a Bölcsészettudományi Kar oktatóinak munkáit jelentetik 
meg, elősegítve ezzel a doktori vagy a habilitációs szándékaikat, illetve az új kuta-
tási eredmények beépülését a tanítási folyamatokba. E könyv szerzője a Filozófia 
Tanszék vezetője, a hazai filozófiai hermeneutikakutatás meghatározó személyi-
sége, illetve az Acta Academiae Paedagogicae Agriensis, Sectio Philosophistica 
kötetek szerkesztője. Fő kutatási területe Hans-Georg Gadamer (1900–2002) 
hermeneutikája, amelyről számos tanulmánya tanúskodik. A most bemutatott kö-
tet is a szerző korábban megjelent írásainak válogatott gyűjteménye – mindezeket 
a dialógus és a hermeneutika kulcsfogalmai köré rendezve. A két fogalom a szerző 
gondolkodásmódját is tükrözi, hiszen több helyen kitér a filozófiai szövegek és 
műalkotások lehetséges értelmezéseinek dialógusba állításának fontosságára. A 
bevezetőben ki is fejti, hogy „a „dialógusban lenni” kifejezés arra a gadameri alap-
állásra utal, amely szorosabb és tágabb értelemben egyaránt a párbeszéd kitünte-
tett fontosságát hangsúlyozza a filozófiai hagyományokhoz, vagy a műalkotások-
hoz való odafordulásban és a különböző Én – Te viszonyokban egyaránt.”(9–10.)

A könyv két fő részből áll: „A szépség szeretete, avagy a művészet megértése” című 
fejezetben 11 rövidebb-hosszabb tanulmány foglalkozik Gadamer hermeneutikai 
művészetfilozófiájának kérdéseivel – különös tekintettel a szép fogalmára. A be-
vezető gondolatokat is ezek a tanulmányok magyarázzák meg. A szerző úgy látja, 
hogy a modern művészetek jelentős részének az a célja, hogy szétrombolja a har-
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monikus szépségeszményt. Egy szép zenemű, látvány vagy leírás helyett inkább 
a sokkoló, visszataszító hangok és képek jelennek meg. A problémát ezzel abban 
látja, hogy „a szép ilyenfajta túlburjánzása hazugsággá változtat mindent, ami 
„szépen” megformált.”(20) Ugyanez a helyzet a mai modern látványkultúrával (az 
építészettől a reklámokig), ami ugyan vonzza a tekintetet, de nem alkalmas a be-
lefeledkezésre, a megvalósítások mögött rejlő értékek tanulmányozására. Ennek 
következménye pedig az esztétika iránti igény csökkenése, amely éppen a lélek 
épülését segíthetné elő. Meglátásom szerint korunk oly sokat emlegetett értékvál-
ságának kialakulásához is hozzátartozik ez a folyamat. „A modern látványkultúra 
átlagfogyasztója (…) éppen a szép, pontosabban a kellemes környezet képi hatásá-
nak bűvkörében élve nem veszi észre a szépség valódi mélységét, összetettségét.”(20) 
Mindehhez kapcsolódik az is, hogy a műalkotásokat befogadni és értelmezni nem 
lehet egyik napról a másikra, ha nem vagyunk megfelelően felkészültek. Fontos te-
hát, hogy időt hagyjunk annak is, hogy elkezdjük érteni a művet. Gadamer is erre 
céloz, mikor azt írja, „lássuk be, hogy a műalkotásokat előbb meg kell tanulnunk 
betűzgetni majd olvasni, s csak azután kezdenek beszélni.” (24) Ehhez kapcsolódva 
ismerhetjük meg a szerző tanulmányait Platón, Kant, Hegel, Kierkegaard, Nietz-
sche, Walter Benjamin, Lukács György, Hans-Robert Jauss és Gadamer munkái-
nak „dialógusba állításával”. 

A kötet másik átfogó témája a „Hermeneutikai horizontok” címet viseli, amely-
ben 9 további tanulmány kapott helyet. Ezek középpontjában Gadamer fonto-
sabb műveihez kapcsolódó írások állnak. Gadamer az Igazság és módszer című 
fő művében dolgozta ki a hermeneutika és az esztétika viszonyát, valamint filo-
zófiai-művészetelméleti elemzését adta a hermeneutikai olvasás, a megértés és 
az értelmezés folyamatának. A tanulmányok között olvashatunk Gadamer nyelv-
felfogásáról a „Gadamer hermeneutikája mint a „szót értés” elmélete”, illetve „A 
nyelv kifejező ereje – hermeneutika és retorika Gadamernél” című részeknél. A 
tanulmányok helyesebb megértéséhez ismernünk kell az Igazság és módszerben 
leírtakat is. Gadamer vizsgálódásait a történeti elemzés – azaz az idő és a történe-
tiség szerepének tisztázása – jellemzi, mert a múltbeli eseményeket leíró szöve-
gek megértése csak történeti távolságból válnak érthetővé. Ehhez a hermeneutika 
szempontjából kiemelten fontos a nyelv szerepe, mert a megértés csak nyelvileg 
lehetséges. A nyelv lényegét Gadamer a beszélgetésből kiindulva közelíti meg, és 
ez az egész gondolkodásának központi eleme. A közelítés alapja az a nyelvfelfogás, 
amely az élőszóból, azaz a beszédből indul ki – az írásbeliséget pedig másodlagos-
nak tartja. Gadamer nyelvfelfogását ismerve válik igazán érthetővé a tanulmány-
kötet címe is.

Gadamer könyvének másik fő gondolata a „történés.” Gadamer számára az idő 
a történés, – mely produktív jellegű – és a nyelv az alapja. Így természetes, hogy 
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a tanulmánykötetből sem marad ki a gadameri történelemértelmezés. Gadamer 
történelemfelfogását – ahogy a szerző is tesz a tanulmánya végén – Heller Ágnes 
szavaival foglalhatjuk össze: „Nem fogjuk soha a történelmet úgy leírni, ahogyan 
ténylegesen megtörtént. Az autentikusság nem abban áll, hogy ugyanannak az 
eseménynek százféle szubjektív látását összegezzük, s abból valami közös trendet 
kreálunk, ahogy ezt a történészek összehasonlító-mérlegelő módszere teszi, hanem 
úgy kell őszintén ábrázolni a történelem egy-egy szakaszát, mozzanatát vagy for-
dulópontját, ahogyan akkor a szubjektum átélte. Az akkorra teszem a hangsúlyt. 
Nem szabad megváltoztatni semmit a mai álláspontom vagy érdekem szerint (…) 
Minden leírás-rögzítés fikció. A történetírás is az. A történelem csak a történetírás-
ban létezik.”(119)

Hosszasan lehetne még írni az eddig nem említett tanulmányokról, arról, ho-
gyan jelenik meg a bűn és a démoni Bartók zenéjében, miként jelenik meg a filo-
zófia és a vallás Kölcseynél vagy az erény és a művészet Platónnál és Gadamernél. 
Ezektől a terjedelmi korlátok miatt most el kell tekintenem. Néhány zavaró hibáról 
azonban még említést szeretnék tenni. A hivatkozások több esetben pontatlanok, 
gyakran szóközfeleslegek vannak, valamint az egyezményes jelek használata sem 
mindig következetes, mint ahogy a nevekre való hivatkozások sem egységesek. 
Helyenként a szerzők neveit teljes formában olvashatjuk, néhol pedig csupán a 
kezdőbetűiket. Rendkívül problematikusak a keresztnevek rövidítései az adott mű 
visszakereshetősége szempontjából. A folyóiratok esetében pedig előfordul, hogy 
hiányoznak a szerkesztők megjelölései. A könyvet „A tanulmányok eredeti forrá-
sa” című rész zárja, ahol a korábbi pontatlanságok mellett több esetben a félkövé-
ren szedett tanulmánycímek beleolvadnak a hivatkozásokba, és ez meggátolja az 
áttekinthetőséget. Mindezek természetesen a mű értékét lényegében érintetlenül 
hagyják, azonban sajnálatos az, hogy egy kis odafigyeléssel könnyen elkerülhetőek 
lettek volna a hibák. 

Összefoglalva, az említett tanulmánykötet értékes munka, különösen Gadamer 
hermeneutikai megközelítésmódjának bemutatása szempontjából. A filozófia és a 
szabadbölcsész szakos hallgatók a tanulmányaik elmélyítésére haszonnal forgat-
hatják majd. A számos tanulmány különféle vizsgálódásai pedig a téma gazdag-
ságát, valamint a szerző szakértelmét jelzik. Végül tekintve, hogy az írások tárgya 
általában véve az esztétikum és a szépség különféle megnyilvánulásai, elolvasásuk 
az olvasó lelki épülését is bizonyosan szolgálni fogja.

(Líceum Kiadó, Eger, 2006.)
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Sz. Tóth Gyula
Az ötvenesek hídján*
Oláh András: Idegen test – Versek

Olvasmányélményem a kötet, Oláh András költészete, drámái, ezt szeretném 
megosztani az olvasóval az új versek kapcsán. 

Az új kötet már a címével meghökkent. Csak úgy nem lehet elmenni mellette: 
Idegen test, több mindenre gondolhatunk. Így volt ez már máskor is, előző kötet-
címeire is felkaptam a fejemet. Írtam is az esetekről. Egy filmszalag vége, 2002, 
halál körüli mozi, de nem: fájdalmas gordonkazene szólt, a versakkordok beléd 
martak, felkavartak. Nem riogattak, hanem katartikus szólamokat szőve kólint-
gatták a fejet. 2005 októberében: fagyöngy és jégcsapok, színes hidegség, zenébe 
csavart értelem. És a biztatás: „Tisztázd magad, talán még értelmesen cseleked-
ni is tudsz!” 2008-ban aztán, látva az új kötet címét: Érintetlenül, nekiduráltam 
magam, és hasonlóképpen metaforát kerekítettem, ha nem is oly sikereset, mint 
a költő.  Pille rácsok között, ez lett recenzióm címe, és e mentén próbáltam fel-
fejteni a súlyos közlíra szövetét: ketrecbe zárt líra szólt, ezt erősíti a kötetborító: 
vad finomságok rácsok mögött. Finoman szállt, csípősen érintett a megkínlódott 
személyes felelősség szele: „– csak az nem mindegy hogy bárányaid / maradunk-e 
Uram vagy birkákká leszünk”. A jubileumi kötet: Közjáték vagyunk, az ünnepi-vá-
logatott verseskötetet nem kritizáltam, elmélázva fogyasztottam, halkan, egyedül, 
2009 nyarán. Egy év múlva pedig már: Anyagfáradtság. A pille halott, a jégcsapok 
megolvadtak, az én ismertető fogalmazásom címe ez lett: Kőben sóhajtozó fagyön-
gyök. Itt már „Szindbád új szerepben”, de „nincs úticél csak alkalom” (…) kerülőút: 
vágy nem maraszt / alkonyba vész mit átragaszt / egy messzi fényű őrtorony”. 

És akkor most az új kötet címéről: Idegen test. Rejtélyes, többértelmű. A meg-
fejtés a versekben van: 60 vers 5 fejezetben. A címadó vers a második fejezetbe 
került, vagy onnét került előre. Lehetne a test idegen az ’én’ számára, lehetne attól 
idegen az ’én’. A társas létben keressük a viszonyokat. Partszélre vetve, ez a feje-
zetcím, így talán már kicsit közelebb jutunk: „Eszternek hívták a kis menhelyes 
cigánylányt”. Aztán folytatódik a sor: „az őrizetes”, a „pazarlás”, a „tolvajballada”, a 
„gyász”. És „Giovanni megtérése”, fohász az Úrhoz segítségért: „minden szavadat 
nekem adtad / s velük a kételyt is: hogy megszelídülhet-e / bárki a csöndes imától 
miközben az Úr asztalánál / némelyek cinkelt lapokkal játszanak / – mert akik 

* A Hungarovox Kiadóban 2013. április 10-én elhangzott előadás bővített változata.
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egyszer elfogadták most már elvárják”. És szól „Boldizsár monológja”: „s ne hagyj 
eltűnni a kettőslelkűek vadonában / meghúzom magam egy kapualjban / fagyos 
arcomat szégyen perzseli / nem ismerem ezt a várost / idegen vagyok – betola-
kodó…” Szóval, a társadalom kivetettjeiről, a vegetálókról, a családtól is magára 
hagyottakról sír a dal. Értük szólóan.

Mindezt egy tágabb történelmi háttérbe helyezi az induló fejezet: Szemlesüt-
ve. Miért hát? Jönnek a versválaszok: „Valami hiányzik”, „merénylet” és „válság”, 
már az ünnep is törvénytelen. Sorsunk: „rossz évjárat” vagyunk. A magyar múlt, 
megfosztott történelmünk, korlátozott nyelvhasználatunk fölötti őrlődés hangja 
csendül csikorogva. Majd jön a kétely, a bizalmatlanság, a zárójelek, „fogságban”, 
s már „a végzet” és a „fogolycsere”: „bár tudtam: a szavak sötétjéből kisejlik / a 
bennem homályló áramszünet / – elengedtelek hát s elengedtél te is: / nem volt ez 
más mint szimpla fogolycsere”.

Mi következhet? Menedék. A negyedik fejezet. Ez már „végállomás”? A szoron-
gató kérdés már szült egy hasonverset előbb is. Sorjáznak a kételyek: „Pusztuló-
ban”? Megadjuk magunkat vagy mintha partot érnénk? Belenövünk a csöndbe 
vagy kapitulálunk, vagy szökünk. „Túlélni minden éjszakát”, lehet ezt? „Menet-
rend szerint”. Nagy a „kísértés”. Ám van „mégis”: „csak gipsz vagy és márvány / 
csak menny és kőpokol / mégis téged kereslek szakadatlanul / és tekintetünk a vég-
telenben egyszer majd összeér / pedig már rég háttal állunk egymásnak.” Fantaszti-
kus – feltámadás. A mindig akarat, mindig lehetősége. Ez több, mint az elsóhajtott 
remény!

De van, amit nem lehet eltitkolni, vannak határesetek. Van, amit tisztázni kell, 
ez A nagyapák csendje. Az idősíkok finom átszűrésével nemzedékek történelme 
vetül elő. Kutatjuk a valós nagyapák idejét, sorsát, mely a miénk is. De fölsejlik: 
mi is nagyapák vagyunk. Vagy leszünk. Ez a fejezet az utolsó a kötetben, s utolsó 
szakasza életünknek. A folytonosság lüktetésében vizslatjuk várakozóan a „csön-
det”. A békességet, a kérdéseket nem szüntető megnyugvást. A jelenünk jövőjét. 
Felébresztjük a hajnalokat.

A bemutatott példákból van már némi alapunk, hogy Oláh András költésze-
téről is elmélkedjünk. Költői nyelvezete feszesen lágy, tömören gazdag. Ütve-
szúr. Hangok képződménye születik, szó szót követ, ez hangsort alkot, létrejön a 
hangzat, szólnak a sorok, és képeket hoznak elő. Így szövődik a líra hálója, benne 
tartva-ringatva a gondolatot. Olvasásra csábító sorok, engedünk lendítésüknek, 
hagyjuk magunkat a hullámokon ringatózni, ütem, ritmus visz, s szép lassan, tán 
észre sem vesszük, felfogjuk a fogalmat. Miről is van szó? Fájdalomról, a keservit. 
A fogalom érzelembe csomagolva is éles, gyötrő, magához húz, meditációra kész-
tet. Hogy is van ez? Erősebben hatol beléd így az értelem, a magyarázat kevés, mit 
hozzáad a költő, a magyarázatot, a felfogást ránk bízza. Tematikája van költészeté-
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nek, vaskos házi feladatokat lehetne adni: gyűjtse ki a témákat a versekből.  Akkor 
didaktika, szociológia, történelem, szociográfia lenne. De ez költészet. A költői 
nyelv hordozza a gondolatot. „De la musique avant toute chose”, hirdette Verlaine, 
„mindenekelőtt” zenét, ahogy az eredeti versben áll („Art poétique”, a költészet 
művészetéről van szó, Kosztolányi finom fordításában: „Zenét minékünk, csak 
zenét”, „Költészettan” lesz.) Ezért is kap ihletet a zenész, hogy dallamra gyújtsa az 
Oláh-verset, hallottuk többször, szólistával, kamaramuzsikában.

A versforma (a költő választotta, vagy a lírasodrás terelte a sorokat, s alakítot-
ta a medret, mindegy), a megjelenő versforma szabad vers (vagy „szabadsorú” 
vers), szürrealista, avantgárd költői képeivel már-már abszurd. Érzünk közelíté-
seket kiváló magyar (előd)alkotókhoz, leginkább Parancs János költészetéhez (A 
labirintus mélyén, 1994, Közben Új versek, 1992–1995), vagy Marsall Lászlóhoz, 
ha matematikai módszereket nem is vet be, a metaforagazdagság Orbán Ottóhoz 
vezet (Este az embereknél, 1991). Oláh poétikai beszédmódja ötvözi a hagyomá-
nyos, a modern és a posztmodern elemeket, Fodor András hangja is idehallik, aki 
nagy hatással volt Oláh András verselésére. (Az összecsengések és az eltérések 
összehasonlító elemzést érdemelnek.) A remény és a bánat érdekes (hagyomá-
nyos-újszerű) verseket hoz elő a költő folyton izgatott lelkéből. Verselése verstani 
és nyelvtani meglepetésekkel hökkent meg és/vagy ragad el. Mint Apollinaire, ő 
is alkalmazza a pátosz és az egyszerűség összeolvasztását. Keveri a hétköznapit 
és a szokatlant, a valószerűtlent a megszokottal. Visz a dallam, rábízva magun-
kat, előbb-utóbb partot fogunk. Ám másként és másként formálódik a dallam: 
Apollinaire-nél van rím, vannak nagybetűs kezdősorok, strófák, de nincs pont a 
vers végén se. (Jacques Prévert csak a vers végére tesz pontot.)  Ami közös: köl-
tők mind, hangokkal zenélnek, szavakból költői képeket festenek, így mondanak. 
Oláhnál nincsenek írásjelek, se rímek, csupa kisbetű, versét nem zárja ponttal. De 
minden üzenetét elénk varázsolja, látjuk Esztert és környezetét, a nagyszalontai 
vidéket, a kisemmizett életnek szemébe nevető modern Krisztust, a nagyapák ve-
gyes kertjét. 

Oláh (leginkább) rímtelen prózát alkalmaz. A költemények 6, 8, 12 vagy több 
szótagú sorok ritmikáját a gondolatritmus is mozgatja. Tehetjük hát a hangsúlyo-
kat mi is szabadon, tologathatjuk a központozást, előbb-utóbb magunknál kötünk 
ki. Miért e forma, miért e szülemény? Mert a kor, a költő által érzett kor ilyen: 
szür-reális, abszurd. Költészete, mondhatjuk: avantgárd, abban az értelemben 
mindenképpen, hogy a jelen posztmodern tarka összevisszaságában „előőrsöt” 
jelent, a szabad verset mint alkotásmódot (újra) klasszikussá téve, nem szakítva, 
inkább kapcsolatot keresve az értékes hagyományossal, megtalálja a költő emberi 
hangját, s visszaadja a költészet rangját. Oláh András drámákat is ír (Átokverte 
címen megjelent három művével foglalkoztam, lásd (Hitel, 2007. szeptember, XX. 
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évf., 119–126. o.), itt is megjelenik finom nyelvkezelése, de alapvetően költő, és 
ahogy a jeles esztéta, Tarján Tamás értékelte: a drámát is líraként érzi. Oláh And-
rás széles műveltségű ember, aki tudásának szintézisét teremti meg verseiben, esz-
tétikát, gondolatokat nyújt át, érzelemmel. A háttérben történelem, szociológia, 
lételmélet, vallás, nevelés, ezen építkezve: interdiszciplináris költő. Tudományát, 
műveltségét versekbe gyúrja. Könnyedén? Őt kéne megkérdezni. Megszenvedi, 
az biztos. 

Mi csinál a költő, ha éppen mást csinál? Ha nem verset ír. A költőről bennünk 
élő tudat: mindig ír, túrja a haját, cigarettázik, iszik, réved, ül, olykor képzelt Par-
nasszusán. Vagy hokedlijén a kurta konyhában. Vagy leginkább megholt, mert az 
iskolások többnyire úgy tudják: az a költő, aki már meghalt. Oláh András nagyon 
is él, aktív közéleti ember, a városi életben, a tágabb irodalmi mozgásokban, szer-
kesztő, szervező, tehetséges társakkal alkot. (Másokat meg győzköd.) Folyama-
tosan publikál Vásárosnaménytól Budapesten át Balatonfüredig, több lapban: a 
Partiumtól a Tempevölgyig. Országosan ismert. És Pedagógus, oktatási kísérletek 
befogadója, a hagyományok talaján újító. Igazgatóhelyettes a Képes Géza Álta-
lános Iskolában, amely a kilencvenes években ép testű és ép lelkű programokat 
fogadott be (kivált a Zsolnai-pedagógiát); a francia nyelvű dramatikus előadások, 
iskolai találkozók országos hírnévvel működtek, Mátészalkára mozgósítva a hazai 
tanügyi vezetés és a francia diplomácia magyarországi képviselőit. Oláh András 
ma is az oktatás ezeregy meséit gondozza, örömeivel, gondjaival. Iskolamester, 
tágra nyitja az osztályterem ajtóit, ablakait, „teremőr” Heideggerrel szólva, aki 
látva láttat. Hány élet van a költőben? Hány ’én’ van a költői személyiségben? A 
kérdés visszatérően fölvetődik az elemzőben. Annyi bizonyos, a kérdés is, a sze-
mélyiség is összetett. Válaszként muszáj felidézni a hitelesnek tartott, más költői 
„esetekre” is érvényes definíciót: „A költő tárgya mindig az ’én’, kollektivitásának 
záloga, hogy mindnyájunkban ez az én-tudat a legközösebb vonás; minél mérhe-
tetlenebb az ember világa, annál sóvárabb a vágy, és annál nehezebb a feladat: 
kimérni benne a magunk pontos helyét, hogy vállalhassuk személyes sorsunk sze-
mélytelenül pontos bizonyosságát.” (Láng Gusztáv irodalomtörténészt idézi Fűzfa 
Balázs: irodalom_12. Krónika Nova Kiadó, Budapest, 2008.)

Olykor fölvetődik a vidékiség „kérdése”. (Jobbára a fővárosiak szokták fölvetni.)  
Láthatjuk, nem a periféria sajátossága fejeződik ki Oláh költészetében. (Verseiben 
is gyakran bukkannak fel budapesti helyszínek.) Az meglehet, hogy vidéken, a 
keleti végeken nagyobb a baj súlya, a fájdalom érzete. Nagyobb az árnak a tere. Le-
het/ne ez földrajzi szemszög, de lehet/ne a posztmodern és a nép-nemzeti kategó-
riák szembeállítása. (Szemben állása?) Ami szintén megesik, olykor. Vagy a politi-
kai hovatartozás. De hát nincs itt semmiféle provincializmus, az alkotói módszer 
és tehetség fölülírja ezeket, itt minőség mutatkozik meg. Mátészalka ugyanolyan 
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távolságra van a Mirabeau-híd alatt folydogáló Szajnától, mint fordítva. Oláh 
András többféle díjat kapott, 2011-ben a Napsziget Alapítvány Művészeti Díjban 
részesítette, Budapesten, a Magyarok Házában, március 1-jén. 

A vége felé illik kitérni arra, ez ismertetés címe miért is: Az ötvenes hídján. Sok 
az ötös Oláh András köteteiben, életében. (Jó tanár módjára ezt kedveli…) A 
szerkesztésben visszatérő az 5 fejezet, az 50 (vagy akörüli) vers. És ötvenes évei-
ben jár. Túl az idő múlásának érzetén, gondolatán, vessünk egy pillantást a szám-
misztikára. Az 5-ös: a vallás, a segítés, a gyógyítás száma. Gyakori megjelenése 
mozgékonyságot, jó emlékezőtehetséget, szellemi frissességet, kiváló beszéd- és 
íráskészséget, színészi tehetséget, temperamentumot, fejlett üzleti érzéket jelöl, 
de utalhat a változatosság vagy a változás vágyára is. Az 50-es mágikus szám, 
természetadta képességeket, nagy sikereket jelez, az Ezoterikus.hu szerint. (És 
megannyi mást, de ennek járjon utána más.)

Mire ezt elsoroltuk, már a hatos számkörbe kerültünk, a fejezetek száma még 
5, de – talán jelzésértékű – a versek már a „hatvanat tapossák”. Még van idő. Ám 
a hídon át kell menni. De nem mindegy, hogyan. „Ha pokolra jutsz, a legmélyére 
térj, / az már a menny.” A Weöres Sándortól idézett gondolatok, mottóként, már 
a 2002-es kötet elején ott világítanak, biztosítva Oláh András tartásáról, s biztatva 
az olvasót. 

Miért szép? Azt ízlelgetem, de csak annyit tudok megfogalmazni, hogy nekem 
miért tetszik. Olvasmányélményem a kötet, Oláh András költészete, drámái, ezt 
szerettem volna megosztani az olvasóval az új versek kapcsán. Igazi élmény csak 
akkor lesz, ha Ön is olvasmánnyá teszi.

(Hungarovox Kiadó, Bp., 2013)
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Hétvári Andrea
A faun – örök
– Erdődi Gábor A faun örök szerenádja című kötetéről –

Szólhat-e az egyetemes költészet teljes fegyverzetében és pompájában, totális re-
giszterével anélkül, hogy a nőkről írna? Bár a lovagok és a trubadúrok kora jó pár 
száz évvel ezelőtt letűnt, a mai költészet kincsestára sem lehet teljes a női enti-
tás iránti örök csodálat és vágyakozás megéneklése nélkül. Kevesen képesek ezt 
olyan hevülettel, annyi szenvedéllyel és olyan őszinteséggel művelni, mint Erdődi 
Gábor. Don Quijote, Don Juan, Homérosz, Ádám és még nagyon sok történelmi 
és irodalomtörténeti alak sorsa szövődött megismételhetetlen és különös min-
tázatokba egy-egy női „főszereplő” vagy „mellékszereplő” okán, s ha pusztán az 
Erdődi-kötetek borítóit díszítő beszédes festmények sorát is nézzük, egyre in-
kább nyilvánvaló e költészet központi magja és eredője. Míg az első Napudvarlás, 
Holdudvarlás című kötet elején még egy chagalli ihletésű múzsa tágra nyílt tekin-
tete jelzi a témát, a Vénusz-udvarlás átmontázsolt Botticelli-remekén a lírai én (a 
szerző) már az angyali kar segítőjeként, az örök Vénusz csodálójaként; harmadik 
kötetének borítóján (A Faun örök szerenádja, Versek 2007–2011) pedig egyenesen 
és egyértelműen az erdőt uraló és muzsikájával megbabonázó faunként jelenik 
meg.

Ez a bizonyos karakter csak egy a Jung által megnevezett négy közül.  Jung négy 
női archetípust – Madonna – a tiszteletre méltó, Anya – az eredet, Amazon – a 
küzdő, Nimfa – élj a mának, a testiségnek; – és négy férfi archetípust Atya – a 
szent, Apa – a védő, Hős – a harcos és győzedelmeskedő, Faun – az elvarázsoló 
és megbabonázó – különböztet meg. Bármelyik „skálát” is nézzük, a negyedik 
fokozat mindkét nem esetében az, amely legmagasabb hőfokon ég a másik nem 
iránt, míg az összes többi valamely más nemes eszmét helyez élete középpontjába. 
(Míg a „faun” akár mind a négy női archetípusért is rajonghat egyszerre.) Már a 
legelső Erdődi-kötet egyik hangsúlyos verse is ekképp fohászkodik: „Úrnőm / ki 
sütsz az Égben / miként karomban / Mindennapi Júliámat / add meg nekem ma 
/ Ó vigyél engem kísértésbe / S ne szabadíts meg a Jótól / Ámen (Pogány ima)” 
Világos tehát az érték, az elköteleződés s a cél. Erdődi Gábor harmadik kötete 
témáját tekintve tehát nem is lehet meglepetés. Hangnemét, jellegét, kifinomult-
ságát és hitelességét tekintve azonban mégis az. A kötetborítón is szereplő faun  
– tizenhat fordításkötet (Jeszenyin, Mandelstam, Dylan Thomas, Yeats, Blake) és 
két saját verseskötet után – már a kötet legelső, nyitóversében hitet tesz a klasszi-
kus alaphangoltság, a klasszikus vonalvezetés és értékrend mellett, így az olvasót 
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jórészt már nem is érheti meglepetés. Fogja viszont meglepetés érni abban az 
értelemben, ahogy az ember templomokba lépve (elfeledve és elkoptatva korábbi 
élményeit) újra és újra mély levegőket vesz az angyalarcok tekintetével szemközt 
vagy a hatalmas kupolák csöndjébe merülve. Mert Erdődinél a „faun-tudat” nem 
puszta játék, nem kitaláció, póz vagy egyszerű maszk, hanem a lírai én leghite-
lesebb és legerőteljesebb megszólalási módja. „Szeretkeznék / a lombokkal / Az 
éggel / A csillagokkal // Villámokat szórnék / Csillagokat gyújtanék / Egy hegyen / 
Istenülnék! // S mindezt / csak úgy pajkosan / mint vázán egy / szatír! / (Gábor, a 
görög)„ „Égi vagy földi szerelemről van itt szó? Örök kérdés ez. Döntse el az olva-
só” – szól a rejtélyes útmutatás az első saját Erdődi-kötet fülszövegén. És valóban. 
A mindenség óhajtása nélkül nincs valódi szenvedély, s ez a különös mindensé-
get-óhajtás a kötet verseiben nemcsak a nők iránti vágyakozásban, hanem a világ 
újrateremtésének vágyában is megmutatkozik. A világ szépségei iránti szenvedély 
körtánca dermed örök pillanatképpé a görög feketealakos vázák mozdulataiban. 
A világgal való eggyé válás, a befogadás és a háború nélküli hódítás öröme ez, 
amelyet az ember akkor érez, amikor a tengerben megérzi az örökké változó ál-
landót, a napfényben az önzés nélküli szeretetet, a borban a folyton érlelődő időt. 
Hamvas Béla írja A tamariszkusz alatt című esszéjében: „A morál beszélhet jóról, 
rosszról, bűnről, erényről, hazugságról, igazságról. A vallás nem beszélhet másról, 
csak Róla. S ha ő, kivételesen, most, ebben az órában, szívemben megnyilatko-
zott, felmentett a morál alól, mert gyermekének fogadott, és most nekem, mint a 
gyermeknek, mindent szabad. Mert most csak egyetlen fontos dolog van, hogy én 
szeretem őt, és ő szeret engem. S ez a szeretet megszenteli, hogy hetyke, gúnyos, 
csúfolkodó, egy kicsit falánk, torkos, jókedvű vagyok, aki szeretnék megsimogat-
ni minden puha göndör hajat, karcsú női lábat, aki fecsegő, szószátyár, csintalan 
vagyok. Ajándékok ezek. Az emberek többsége szenvedését még komolyan tud-
ja venni, de örömét már nem.” „Alapvetően pogány embernek tartom magam.” 
– vallja a szerző egy internetes formában közzétett beszélgetésben (Bárkaonline 
– beszélgetőtárs: Szepesi Dóra) Az epiphoitészisz (istengyermekség) állapotában 
azonban az „Amor sanctus, a szent szerelem” levegője át- és megnemesíti e „po-
gányságot”, s olyasféle tisztasággal és hitelességgel ruházza fel a rajongással fűtött 
„pogány” verseket, amely leginkább az ókori népek szerelmi költészetére jellemző. 
Az Erdődi-lírában az ajándékot és életörömöt elsősorban a nők jelentik, akik hol 
az égi gyönyörűségbe repítik, hol a csalódottság és elkomorulás állapotába taszít-
ják a versek beszélőjét.   „Minek a tíz év egy nőért / hogy eposzt írjak? /Megéri-e 
a sok csata? / csak hogy pajzsom szinezzem? / vagy várjak-várjak egy Penelopéra? 
/ (Homéroszi maszkban)”

Itt a homéroszi történet szerepcseréje sem véletlen. A lélek, legyen az nő vagy 
férfi, egyaránt „lélektársára” vár valahol mélyen legbelül. (S ez a lélektárs egyaránt 
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magában szinetizálja a Madonnát, az Anyát, az Amazont és a Nimfát.) Jung és 
Hamvas szintén szól erről. Ez a lélektárs, a férfi lélek női párja, (Hamvasnál) az 
Anemona vagy (Jungnál) az Anima. A Görögdinnye ciklus verseiben a lírai én az 
érzékek világán keresztül, míg a Balatoni szonett című versben inkább a psziché 
összes érzékelési módjával vágyakozik.  „Az intellektus kell-e vagy a test / ami-
re írhatok, amibe véssek / Megszépítőn töltsem meg az ürest / én képzeljem a 
hölgyemre a szépet // vagy lelkem, még párod tovább keresd / bolyongva mint 
örök zarándok lélek / szüntelen, hogy ne legyen sose rest / gyöngyre találhatok, 
ameddig élek.” Aztán így szól a szerző A bolyongó Erosz című versében: „Miért ne 
bolyongnék szűnhetetlen / ha Zeusz kettévágott engem (...) de egykor lelek új ölre 
/ megnyugtatón az anyaföldre.” Az óhajtás elementáris. Mert: „A valóságos nő 
pótlására, mint mondják, a férfi lelkében kifejlődött az igazi. Animának hívják a 
férfi női lelkét, azt a nőt, akit magában hord, talán mint megszámlálhatatlan előb-
bi életek során kialakult lényt, mint mondom, nem a valóságosat, hanem az igazit. 
Sokan tapasztalatilag is igazolták, hogy így van. A magam részéről az ilyesmire 
nem sokat adok, mert idegenkedem mindennemű fogalomtól, amelyet tapaszta-
latilag állapítottak meg. Lehet, hogy az Anima a valóságos nővel szemben fejlő-
dött ki, hogy a férfit a tökéletes összeomlástól megmentse és az igazi nőről való 
képet benne életben és épségben tartsa.  Shelley azt mondja: Néhányan valaha 
Antigonét szerettük, s ezért kevés a földi asszony. Rilke véleménye más: szerinte 
a belső lélek-leányt meg kell hódítani, s ő az, akibe bele szeretni s vele élni a fér-
fiélet igazi feladata. (Hamvas Béla: A virágszedés lélektana)” Ennek a gondolat-
nak legszemélyesebb módon megfogalmazott változata a József Attila-parafrázis 
című Erdődi-négysoros: „Örökkön háborog a Gábor / Örökkön ölnek a rózsák / 
Örökkön lángol az Ámor / Örökkön kicsik a múzsák!” Sőt a Fauszt maszkjában 
című versben ez a gondolatmenet eljut egészen odáig, hogy a földi szenvedés is 
elkerülhető volna a szerelem kényszere és vágy kényszere nélkül. „Vágy nélkül jó 
volna / Mondanák a keletiek / Akkor nem szenvednénk / Fullánk és nyíl se volna 
// Szenvedély nélkül / De akkor mi értelme volna / Ördöggel, se nővel, se ifjú-
sággal / nem kötnék szövetséget!” Az örök se veled-se nélküled probléma, illetve 
annál valami sokkal több. Hogy az emberi boldogság forrása részben önmagun-
kon kívül (részben önmagunkon belül) adatik meg, az örökösen hiányállapotokat 
megélő emberi szervezet a megmondhatója. A fény a sötétség után hajlik, a sö-
tét fény után kiált. Mindkettőben ott szunnyad a másik láthatatlan csírája. Kele-
ten – ha már szóba került e tájéka a világnak – hangsúlyosabb ez a gondolat. Mi 
sem bizonyítja ezt jobban, mint a jin-jang szimbólum. A jin-jang elve abból az 
ősi kínai elképzelésből ered, hogy minden emberi, természeti és világegyetemben 
létező jelenség két egymással ellentétes (de nem szembenálló) ősprincípiumból 
áll, a jinből és a jangból. „Sziklás férfiasság / és körkörös nőiesség / Nap és Hold 
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/ Éj és nap – / (Ima Stoneheng-ben)” A Jang princípiumhoz a következő képze-
teket társítják: fény, forróság, energia, fent, mozgás, változás, nappal, férfi; míg a 
Jin princípiumhoz ezek ellentétét: sötét, hideg, anyag, lent, pihenés, állandóság, 
éjszaka, nő. Az Erdődi-versek egyik jelentős aranytartaléka, hogy ezekkel az ar-
chetípusokkal, analógiákkal dolgozik. A versgondolat és versmag szorosan e köré 
a szimbólumrendszer köré nő, ágai, virágai, levelei ebből táplálkoznak a kötet első 
felében, tulajdonképpen az első öt versciklusban a tízből. 

A Faun örök szerenádja című kötet annyiban más, mint a két előző Erdődi-kötet, 
hogy tudatosan igyekszik a versbeszélő mégis, s mondhatni mindennek ellenére 
túllépni ezen a férfi-nő, nap-hold, jin-jang központi gondolat- és problémakörön; 
s igyekszik megmutatni arcának másik oldalát, költészetfilozófiájának egyéb irá-
nyait, vonulatait.  E vonulat két leghangsúlyosabb ciklusa a Vidék, ősszel és a Kelta 
versciklus címűek. Az előző az érett férfikorba lépő ember létfilozófiája. Az em-
bernek a ciklus verseit olvasva egyre inkább olyan érzése támad, mintha a költő 
megfestett önportréján egyre közelednének, s egyre ismerősebbekké, s egyre in-
kább kendőzetlenné válnának ezek a vonások: „Csillagos ég / Vidék / Az ember 
leszokik önfontosságáról / Kinek bizonyítson / A halaknak / A szőlőfürtöknek / A 
tücsköknek / Minek / A szüretelők már rég elvonultak (…) (Vidék)” Mihelyt félre 
kerül (látszólag) a férfi-nő tematika, előkerül a világegység hiányának kérdésköre, 
s az elveszített Aranykor, az ősi lét-egység utáni vágy. „Felhasítva ágakra / a három 
elem / A lomb nem érzi / a törzset / a gyökér a lombot / Az ember megbomlott / 
Szakadékban / az ék / körülveszi már sötét (…) (Világok)” Lao-ce beszél a Tao Te 
Kingben arról, mi jellemezte a világban ezt az időszakot, s aztán Hamvas említi 
a nyílt lét és a zárt lét állapotát. Megint mások azt mondják, hogy ilyesmi soha-
sem létezett. Az ember mégis valamiféle imprinting emléknyomokat őriz magá-
ban, mert egységre, összeolvadásra vágyik mindennel és mindenféle értelemben. 
Hen kai pan – mondja a Ji King, a Védák, a Kabala, az egyiptomiak, Hérakleitosz, 
Parmenidész, s mondja ismét Hamvas – „A minden Egy metafizikája az egész 
őskor hallgatólagosan elfogadott, magától értetődő metafizikája, amelyből min-
den gondolat kiindul, s amely felé minden gondolat visszamutat. (Scientia Sacra 
II.)” Ez az, amely a Kelta versciklus Stonehenge felé című versfüzérét is áthatja. A 
lírai én az ősi, titokzatos kőmonstrum felé utazást is metafizikai mélységekben 
éli meg. „Zenévé vált óriási kő / Nincsen szava, csak gondolata / Nem látja senki, 
csak sejthető / Akár az angyalok kara (Stonehenge felé IV.)”

S itt rögtön vissza is kapcsolódhatunk a kötet talán legszebb verseihez, a Del-
ta-udvarlás fejezetbe rendezettekhez, mert csakis ezzel a mindenség-óhajtással, 
ezzel az egység-hiánnyal összefüggésben érthető az Erdődi-líra és szerelmi köl-
tészet eszenciája, valódi értéke. Mert a kötet tartalmaz ugyan Ars poetica című 
ciklust, s ilyen ihletettségű verseket, a kötet szerzője mégis azokban a strófákban 
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a „legarspoetikusabb”, ahol tudatosan nem határozza el, hogy az lesz. Az egész 
kötetfolyam dalszerűségével, zeneiségével, én-lírájával egyetlen arc sokféle néző-
pontból készített portrésorozata, amely mégis rendkívül egynemű és egységes. 
Önazonos. Mondhatni. S ez az, amelytől egy líra elnyeri létjogosultságát, a mai 
„poszt”-okkal tarkított irodalmi életben is – ahogy a szerző is fogalmaz.

Végül, de nem utolsósorban, meg kell említeni a kötet különös színszimboliká-
ját, mely valamivel visszafogottabb a Vénusz-udvarlás kötetben megszokottnál, 
mégis rendkívüli módon jellemző. Fehérek, kékek és aranyló árnyalatok szövik 
át az Erdődi-köteteket, az ókori világ legjellemzőbb és legragyogóbb színei, me-
lyek annyi csodálatos szobrot és palota-timpanont díszítettek. A fehér és a kék 
az égbolt színeként egyébként is tisztaságot, könnyedséget, légiességet kölcsönöz 
bárminek, amely velük kapcsolatba kerül.

A leggyakrabban és leghangsúlyosabban használt szín a palettán (az előző kö-
tetek esetében is) azonban a vörös, mely minden árnyalatában a kiteljesedést, a 
megérettséget, a teljességet, az életet szimbolizálja, s amely hol Mária-palást bí-
boraként, hol pipacspirosként jelenik meg a versekben: „Ágyam üres / nincs te-
nyérnyi / szemérem-szőrzet / emberiség-deltája / mellettem // Se pipacsos domb 
/ az útszéli / a rosszat hajtó / a nap-meleg / a folyómeder-sötét // Se az alma-gyö-
nyörű / labda-gömbölyű / féltekék, pólusok / se finomra sült / cipók // Az élet  / 
vörös fonala / mely boszorkányos /  és eszetlen – / és mégis az egyetlen értelem! 
(Delta-udvarlás, Üres ágy)” S a Badacsonyi trillák című versben mindjárt meg is 
születik az önvallomásra a válasz:

„Kitölti az életűrt
a belső érlelésű fürt
a szív nedvébe dőlő
szalagos hegyi szőlő
Az élet illa
Badacsonyi trilla”

A faun szerenádja viszont, s a faun – örök.  

(Cédrus Művészeti Alapítvány – Napkút Kiadó, Budapest, 2011)
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Ködöböcz Gábor
Otthonra találni a létben
Holló József: Őszmarasztaló

Mondják, mindennek rendelt ideje van. Semmit nem lehet siettetni, de késleltetni 
sem. Embere válogatja, hogy a megvilágosodottságot hozó ihletettség, az isteni 
kegyelmet feltételező révület kinél mikor érkezik el. Ez a kagylótürelemmel kiér-
lelt, csöppnyi öröklétet kigyöngyöző állapot Holló József esetében nagyjából az 
ezredforduló táján következett be. Életében az utóbbi másfél évtized a fokozott 
élménysűrűségű verstermő idő, amit egymás után sorjázó kötetei mutatnak. A 
Tétova szívverés (2000); a Szélcsendben (2002); a Törékeny nyárvég (2008) és az 
Őszmarasztaló (2012) című verseskönyvek jelzik a költő eddigi útját. 

Művei tanúsága szerint Holló József rokonszenves értékvilággal rendelkező, sa-
ját növéstervére figyelő, szervesen és tudatosan építkező költő, aki sosem akar 
különbnek mutatkozni annál, mint amit ér; mindig a már meghódított minőség 
többletével lép egyre följebb. Nála az írástudói felelősség nem csupán a nemzeti, 
közösségi elkötelezettséget jelenti, hanem legalább ilyen mértékben a befelé fi-
gyelést és saját tehetségének ápolását is. Jól tudja, hogy a realizáció nem egyenlő a 
rivalizációval; nem másokkal, hanem önmagával van versenyben. Ennek megfele-
lően legfőbb törekvése arra irányul, hogy jól értse és pontosan olvassa önmagát. 

A fokozottan természet- és valóságközeli szemléletmódot tükröző Őszmarasz-
taló is ennek jegyében született. A magasságszférákat és mélységperspektívákat 
megragadó kötet az ön- és létmegértés művészi dokumentuma. 

A lírai hangulatot betájoló, biografikus motivációjú kötetcím az Arany János-i 
Őszikékre és a hatvan fölötti dilemmákra utalva egyszerre egyedi és általános, sze-
mélyes és egyetemes. A kötetcímadó vers a költői vágy- és célképzetek szintjén a 
vénasszonyok nyarát meghosszabbító törekvést, az „állj meg idő, ne fuss tovább” 
imperatívuszát, a napsütötte sávban maradás szándékát fejezheti ki. Természe-
tesen az ’őszmarasztaló’ másfajta konnotációkra is nyitott, hiszen benne és általa 
a fény- és létszerelmes költő értéktudata, az életszépségek, életörömök és élet-
szentségek mérhetetlen tisztelete nyilvánul meg. Ilyen szempontból Holló József 
létbeli pozíciója és értékvilága nemcsak a poeta angelicus Dsida Jenővel rokon, 
de a közelmúltban elhunyt mezőkövesdi költő, műfordítóval, az imaginációban, 
egzaltációban és szakralitásban szinte fölülmúlhatatlan Cseh Károllyal is szoros 
érintkezést mutat. 

Holló József alkotás közben bátran rábízza magát a használóinál mindig hatal-
masabb, omnipotens nyelvre, így aztán a vers tudása rendre túl is mutat a versíró 
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ember tudásán. Megannyi emlékezetes szépségű, reveláló költemény született az 
értékteremtő magány kontemplatív állapotában. Az élményrétegek és érzékeny-
ségformák sokféle gazdagságát változatos poétikai eszköztárral és míves írástech-
nikával kifejező versei ekként lehetnek a szülőföldről (… nagymihály; szülőföldem); 
a szerelemről (Szőlőérésű ősz hozott; Fordított gravitáció); a természetélményről 
(Nyársirató; Csimpaszkodó szökött nyarak); a példaadó ősökről (Ady Párizsa; Bi-
lincstelen nyelvvel élt; Engesztelő fénytörésben…); a megtartó hagyományról (Ha-
lálig várt az igazságra; Székely triptichon; Nyergestetői mementó); az életszeretet-
ről (Számozatlan zsoltár; Vágy időzavarban); a létrontásról (Ózdi séta a jelenben; 
Kárhozataink útvesztői); Trianonról (Kőbevésett fájdalom…); a költősorsról (Se-
gesvári tájsóhaj) és Istenről (De profundis; A kör középpontja; Nagypéntek) szóló, 
közérzet-analízisként is olvasható vallomások.  

A cím szerint említett művek és egyéb kötetbeli versek kapcsán utalok arra, hogy 
a – Holló Józsefnél többször is előforduló – Nyergestető motívum Kányádi Sán-
dor, az ötvenhatos élménykör Nagy Gáspár, az Ózd képzetkör pedig a Járdánházán 
élő Fazekas József költészetével mutat mély és lényegi rokonságot. 

A létről és a világról való tudás eme beavatásszerű darabjai a műfajok, a hang-
nemek, a motívumok és értékjelképek vonatkozásában is egy koherens költői vilá-
got hoznak létre, ahol egyik vers hívja, magyarázza, feltételezi és kiegészíti a má-
sikat. Az intertextualitásra nyitott, a tradíció és modernség érintkezésére épülő 
Őszmarasztaló című kötetben az újítás hagyománya egyszersmind a hagyomány 
újítását is jelenti. Holló József a kultúrhistóriai hagyományt mozgósítva, a klas�-
szikus és kortárs szerzőkkel párbeszédet folytatva ihletett módon, esetenként az 
ultrahangokra is fogékony költői leleménnyel gondolja és teremti újra mindazt, 
amit nyelvi, irodalmi tradícióként, kulturális örökségként ismerünk, s ami nél-
kül otthonosságról és teljességről, emberségről és magyarságról aligha lehet szó. 
Ebben az összefüggésben a költői magánmitológiaként is funkcionáló Holló-féle 
versvilág a szellemi jelenlét és értékteremtő dialógus igen szép példája. A József 
Attila-centenáriumra született Engesztelő fénytörésben… című költemény méltó-
képpen és emblematikus módon fejezi ki ezt a törekvést: „Oly végtelen merengés/ 
ül a távol szemén./ Sorompótlan kínt nyög szétsajgó hiánya./ Betöltetlen űrben/ 
sikolt a szenvedély/ gazdátlan, leroskadt csendekkel utána.// És zárná körbe ma-
gán/ féltőn a láthatár/ őt – aki időn-téren túl hatott/ szemében örök/ kíváncsi 
fénysugár/ vallatja a valót, s a szökő látszatot.//(…) Iszonyú Űrökkel/ széthasadt 
pillanat/ zárná önmagába Őt, akit nem lehet./ A féltő remény keze/ verseket su-
hogtat/ és felmagaslik bennük, mint dombon a kereszt.// Nyesett ágak csonkján/ 
sarjad így a lét/ megtartó kényszerén sokfelé bomolva,/ – ahogy kondul szava/ 
sóvárogva szét/ a Végtelen ölén nyílt idő-távolokba.”

A jelen kötet versei újfent azt az ősrégi tapasztalatot támasztják alá, hogy a belső 

könyvjelző



228

 2013. nyár

és külső utak könyve kölcsönös feltételezettséget, szoros összefüggést mutat. Az 
„alattad a föld, fölötted az ég, benned a létra” Weöres Sándortól ismerős üzenetét 
is magáénak tudó lírai alany magasságot és mélységet, földi és égi világot egybe-
kapcsoló szemléletmódja az olvasót azzal a beavatásszerű, megvilágosító erejű él-
ménnyel is gazdagítja, amit a száz éve született csöngei Mester ekként fogalmazott 
meg: „Ha pokolra jutsz, legmélyére térj; az már a menny, mert minden körbeér.” 
Mindezt személyes sorsként, hitelesen megélni persze csak akkor sikerülhet, ha 
belátjuk, hogy a lét jelenlét, sőt lélekjelenlét. Az árnyak és fények, magasságok és 
mélységek között feszülő Holló-féle versvilág emberi mélységével, nyelvi erejével, 
formai tisztaságával és szerkezeti rendjével sokat segíthet abban, hogy a vékonyka 
földi jelenlét valóban személyes sorsként megélt lélekjelenlét legyen.      

	 A saját ösvényén az „ember szépbe szőtt hité”-vel, illúziótlan bátorság-
gal és kellő munícióval haladó költő nyomán a reménybeli olvasó is elindulhat a 
spirituális mélységek és magasságok felé, ahol a szavak a szakadékok s a tündöklő 
gondolatok a hidak.      

	
(Hungarovox Kiadó, Budapest, 2012) 
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Kusper Judit
A kortárs gyermekirodalom „állati” versei
Tóth Krisztina: Állatságok

A gyermekirodalom s azon belül is a líra egyik legnagyobb kihívása, hogy a mindig 
megújuló irodalmi kánonoknak úgy próbáljon megfelelni, hogy közben ne távo-
lodjon el az (életkoruk szerint viszonylag behatárolható) befogadóktól, azok min-
denkori elvárásaitól. Alkotók és befogadók egyaránt tudják, hogy a versek a gye-
rekek első kulturális, művészeti élményei közé tartoznak, segítségükkel kerülnek 
közel a nyelv ritmusához, metaforikájához, mind zeneiségük, mind tematikájuk 
pedig a valódi feloldódást, átlényegülést kínálja. A gyerekeket megszólító versek 
között is kifejezetten népszerűek az állatokról szóló művek. A téma népszerűségét 
több irányból is megkísérelhetjük értelmezni: egyrészt létezik egy pszichológiai 
magyarázat, mely szerint az állat közelsége (megismerése, gondozása) a gyermek 
lelki fejlődését segíti, az állatok (különösen kicsinyeik) viselkedése pedig a gyer-
meki lét, az ártatlanság allegorikus figurájává válhat. Emellett nem mellékes az a 
tapasztalat sem, amely a már létező irodalmi, nyelvi hagyomány felől éri a befo-
gadót: az irodalom szinte minden kánonja létrehozta a maga (állatokról szóló) 
gyerekverseit, igazodva az éppen aktuális befogadói vagy hatalmi elváráshoz. E 
versek pedig (a viszonylag korai befogadásnak is köszönhetően) részei lettek an-
nak a közös tudásnak, közös emlékezetnek, mely meghatározza irodalomértésünk 
későbbi irányultságát is.

Ki ne ismerne őzekről, macikról, nyuszikról szóló verseket, kismadarak énekét 
magasztaló költeményeket? E szövegek gyerekkorunktól kezdve végigkísérnek 
bennünket, kulturális tapasztalatunk alappilléreivé válnak. A pillérek feladata vi-
szont nem pusztán annyi, hogy érintetlenül álljanak. A gyerekkorban megismert 
korpusz egyfajta alapot biztosít, lehetőséget arra, hogy továbbépítsük, átépítsük 
a már meglévőt. Ilyen kísérletnek tekinthetjük Tóth Krisztina Állatságok című 
kötetét is: a kánonban igen masszívan helyet foglaló témát boncol, nevezetesen 
az állatot (szerencsére csak e metafora kedvéért, mert persze szó sincs állatbon-
colásról, ez nem szürreális kötet), azaz belép egy olyan hagyományba, melyben 
kényelmesen és megbízhatóan jöhetnek létre az állatos gyerekversek. Ám már a 
kötet címe is arra hívja fel a figyelmünket, hogy itt valami más következik, magá-
nak a témának az átértelmezésével lesz dolgunk: nem a ház körüli állatok vagy az 
erdő állatai, vagy a nálatok laknak-e állatok módusza szólal meg, hanem egy olyan 
(nyelvi) szintre keveredünk, amely szükségszerűen más értelmezési lehetőséget 
kínál, hiszen maga az állat szó szlenggé traszformált állapotában jelenik meg. Mit 
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keres egy gyerekkönyv címoldalán egy olyan szó, mely jócskán negatív kontex-
tust (netán obszcenitást) kínál fel a szövegeknek? A válasz nagyon egyszerű: újabb 
traszformációra van szükségünk, s az állatság szót kell eltávolítanunk hétköznapi 
jelentésétől, ezáltal egy olyan retorikai pozícióba helyezni, mely magát az olvasás 
irányát is meghatározza: nézz a szavak mögé, nyelvjáték következik! A címjáték 
egyik legnagyobb teljesítménye éppen az lesz, hogy a mindenkori befogadótól el-
várja, hogy képes legyen beszállni e játékba, nem degradálja gügyögéssé a nyelvet, 
feltételezi, hogy a vele dialógusba lépő olvasó élményként éli meg a különböző 
nyelvi-retorikai szinteket átlépő szövegek befogadását. Már a cím telitalálat.

S milyenek ezek az állatok? Tökéletesen illeszkednek ahhoz az elváráshoz, amit 
a cím kínált fel: különlegesek, ismeretlenek, viccesek, játékosak. Fentebb őzekre, 
macikra, nyuszikra hivatkoztam, mint az „állati” versek alaphőseire; itt nem talál-
kozunk még csak hasonló teremtménnyel sem, viszont felbukkan a dzseláda, az 
okapi, a tobzoska, a baribál, a babirussza, a nervál, a tanrek, a milu, a guvat stb. 
Jórészt ismeretlen fajok, a zoológusokon kívül valószínűleg kevés olvasó tudná 
meghatározni őket. Csak néhány (esetleg rajzfilmekből, mesékből is) ismert fajra 
bukkanunk: oposszum, fossza, kobra, lajhár, szurikáta stb. A mindenkori (kétke-
dő) befogadó csóválhatja a fejét: no de mi értelme van megverselni az ismeretlen 
állatokat, amikor a mai gyerek már azt sem tudja, milyenek a tehenek… (Ajjaj, 
mindannyian Mehemeddé válnak?) A választ, persze, mi már sejtjük: nem erről 
szól a kötet, egész egyszerűen más játékra hív. Hát akkor ismeretterjesztő szeretne 
lenni? Talán igen, talán nem. (Mindenesetre néhány állatnév ráragad a gyerekre, 
az is jó valamire.) Ám ami ennél fontosabbnak tűnik: maga az állatvers mint műfaj 
(van ilyen?) válik főszereplővé, ennek kereteit feszegetik a versek, mind tematikai, 
mind nyelvi szinten.

Rögtön a kötet elején, az Oposszum című versben felkínálkozik egy olvasói 
szerep, ugyanis nem lehet nem észrevenni a szándékosan rossz rímeket: „Alábbi 
opuszom / tárgya az oposszum. / Nem láthatsz te ilyet / se utcán, se buszon.) // 
Pici, de nem pisze: / abszolút ronda ő. / Ne tűnődj a puszin / és vágy se epesszen,” 
(5.) Nem hinném, hogy arról lenne szó, hogy Tóth Krisztina elfelejtett verset írni, 
netán kissé elkapkodta a kötet összeállítását. Nem lehet nem észrevenni a bril-
lírozó játékot, mely épp az olvasói elvárásoknak mutat fricskát. A szöveg szinte 
önműködővé válik, lehetőségei éppen a már ismert és ismeretlen, az elvárt és a 
váratlan feszültségéből erednek: „csak arra vigyázz, hogy / egy ág orrba ne vágjon, 
// ha arra mendegél / éppen az oposszum. / Erdőségekben él, / kakája epeszín.” 
(5.) Ki lehet hát az ideális olvasó? Aki felépítette magában a gyerekversek kínálta 
korpuszt, olvasói tapasztalatának része a hagyomány, s ezt képes ütköztetni az itt 
előbukkanó szövegekkel. Lehetővé teszi, hogy máshogy működjön a vers, s egyál-
talán párbeszédbe lépjen mindazzal, ami előtte tapasztalatként létezett.
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Az irónia és az önirónia egyszerre szervezi a kötet verseit, ami talán magának a 
témának (az állatoknak) a különlegességéből is fakad. A Vombat című versben ezt 
olvashatjuk: „Hogy az irodalom / a lelkére hogy hat, / nem tudni. Rovaron / élde-
gél a vombat. // Elég nyugodt állat, / úgy hat kilót nyomhat. / Tilos a vadászta / és 
rádobni bombat!” (6.) Az irodalom hatása (avagy hatástalansága) mint lehetőség 
új fikciós teret teremt, lehetetlen vagy értelmetlen kérdésnek tűnhet egy ismeret-
len, különleges állatokat bemutató kötetben, így maga az ismeretterjesztő szerep 
is a fikció részévé válik, s szigorúan ironikusan kezelendő! S talán éppen ennek az 
irodalmi hatásiszonynak a következménye magának a nyelvnek a romlása („bom-
bát” helyett „bombat”, de hát csak így rímel), mely éppen a bemutatott jelenség 
szövegszerűségére, ezáltal fikcionáltságára hívja fel a figyelmünket: zoológiai is-
meretek ide vagy oda, ezek a lények itt és most léteznek, ebben a szövegben, en-
nek a befogadónak. Szép példája ennek a Pitbull című vers befejezése. „Vagyis/ ha 
éppen/ sétálni / indul / az ember, / jobb, ha / nem jön a / pitbull. / De ha jön, / ak-
kor / ne simo- / gassa / mert a ku- / tya őt / kettéha-” (15.) Nem találjuk az utolsó 
szó felét, a fikció valósággá vált, a szó lett kettéharapva. (Talán megengedhető ez 
a kis játék: mivel a vers szerint az embernek vigyázni kell, mert a pitbull könnyen 
kettéharapja, ám – épp ennek következtében – maga a vers/szöveg lett kettéha-
rapva, azaz egy merész metaforikával élve a az ember maga a vers / a szöveg / a 
nyelv, amit maga a nyelv / a beszélő / a verset író harap ketté.)

Az a nyelv, ami egyszerre használja fel különböző regiszterek tapasztalatait: jelen 
van a lírai hagyomány kifinomult, fennkölt nyelve, a tudomány nyelve, a szleng, 
a mindennapi gyereknyelv, s ezek egymást támogatják, kiegészítik, együtt hozzák 
létre a jelentést. A Narvál című vers tudósokat felvonultató életképe mindezt jól 
példázza: „Két tudós suttog a partnál / és narválra várnak régen, / de sehol egy 
árva narvál, / hason csúszkálnak a jégen. // - Jéggé vagyok merevedve, / fúj a szél a 
fenekembe, / nincs is ebben semmi jó, ha ez egy expedíció! // - Lám, elég egy kicsi 
fagy, / a figyelmed ki-kihagy! Ne légy olyan enervált, / lessük inkább a narvált!” 
(26.)

A cím tapasztalatát viszi tovább nyelvi szinten a Nagy mara című vers: „Kisfiam, 
szólt a nagymama, / pici állat a nagy mara. / Mint egy nyúl, de a füle apró: / de 
most ezzel egy kicsit hagyj, jó? // Majd elmegyünk az állatkertbe, / ott legelészik, 
majd meglátod, / a kis marát, a nagy marát meg / az összes ilyen marhaságot.” (8.) 
A versek beszélője újra és újra reflektál saját témájára, állatságként, marhaságként 
értelmezi, miközben épp e kifejezések teszik lehetővé, hogy ne vegyük komolyan 
sem az értékítéletet (mivel arról nem is lehet szó), se magát az állathatározó-jel-
leget.

A harminc vers mindegyike új kihívást kínál, a versekből árad a játék, a móka 
a nyelvvel, a hagyománnyal, mindez úgy, hogy közben nem le-, hanem felépít 
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egy új olvasásmódot. A kötetnek ott van a helye – többek között – Lackfi János 
és Vörös István Apám kakasa című kötete mellett, igaz, az Állatságok nem az 
intertextualitást helyezi a vers(újra)értelmezés középpontjába (bár találkozunk 
ilyennel is, csak nem egy egész költeményre vonatkozik a hipertextus: az Opos�-
szum című vers megidézi a Jégkorszak film egyik szállóigévé vált mondatát, mely 
magyar fordításban így hangzik: Az oposszumbosszú hosszú, Tóth Krisztinánál 
pedig: „szőrös az oposszum, / hosszú, mint a bosszúm” (5.), de ez már a medialitás 
kérdéskörét érinti). A konkrét szövegek, versek megidézése és újraírása helyett 
magát a gyerekvers-írás hagyományát értelmezi újra, elhelyezve a – már jól mű-
ködő – kortárs gyermekirodalmi kontextusban, így teremtve meg az utóbbi évek 
(gyermek)lírájának egyik legizgalmasabb teljesítményét.

(Magvető Kiadó, Budapest, 2007.)
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Szíki Károly
Simándi Ágnes: A mennybeszállás gyakorlata
– Elismerő sorok a torontói költő legújabb kötetéről –

Mindig úton vannak benne a szavak. Jönnek, kigördülnek és kész az a vers is. Mindig 
úton vannak a szavak Simándi Ágnesnél, s már az első pillanatban kész költemények 
kerülnek papírra – ez az ember érzése, ha kezébe veszi köteteit, mint most legutóbb 
is, A mennybeszállás gyakorlata címet viselőt. Pontosan artikulált egy tömbből fa-
ragott líra az övé. Nincs jele sehol vésőnek, csiszolópapírnak. Nem szüli a verset, 
hanem megszületnek benne, csak leírja őket. A gyötrődésnek nyomát sem találjuk. 
Van úgy, hogy eldob, elejt egy-egy nagyobb gondolatot, mint eredő apokrifet, mely 
nagy hódítás tervezete volt, de leszűkült ösvényen megáll. Nem akarja átpréselni a 
költő, csak azért, mert többet akart. Egyszerű gesztussal földre ejti és így is jár, saját 
életét éli. Az igazi művész nem bajlódik fiókok húzogatásával, nála az alkotás egy 
léghuzat, a többi iparos munka lenne. Ebből nem kér Simándi, ő tökéleteset alkot. A 
féltehetségekkel, féleszűekkel és középszerrel Dunát lehetne, sőt kellene rekeszteni 
a magyar aboszon, ebből nem kér láthatóan Simándi Ágnes. 

Lüktet, él, remél és szeret. Szenved és szenvedve remél, ezért emberi. Sorsa 
megszenvedett, ezért nem bajlódik forgácsolásokkal. Nagyobb távlatokban gon-
dolkodó alkotó. Mozgásában korlátozott, ezért nem hajlandó megalkudni a kor-
látozó tényezőkkel az alkotásban. Sorsa beszédes, mint sorai. Sor-sorsra! – lehet-
ne a vallomás minden oldalon. 1954-ben született Budapesten, Mészáros Ibolya 
Margit néven. Nyolc hónapos korában az édesanyja kénytelen volt megválni tőle, 
így nevelőszülőkhöz került. Kétévesen gyermekbénulást kapott. Ezért nincs alku! 
Nem tiszteli a berozsdásodott formákat, fonákját látja a szenvedésnek. Mert tör-
ténete is az. Nem lett kiszolgálója, zászlóhordozója politikai eszméknek, szélfútta, 
rongyos zászlóknak nem vált lebegtetőjévé. Neki külön zászlója van, amit elvisz 
rendezvényekre és az eggyé forrt vele. Ő a haza, saját teremtett hazájának hazája. 
Nem alkuszik, nem osztozik. Úgy magyar, hogy összekeverhetetlenül az. Ő maga 
a vers is. Ezért lehet az, mert ő maga önmaga.

Ülök egy kórházi folyosón, és zakatolnak bennem a gondolatok, mikor e sorokat 
írom kötete kapcsán. Már lassan két órája várakozom, s eszembe jut valakiről Tűz 
Tamás is. Egy asszonyt toltak ki az egyik rendelő elé, és otthagyták. Már másfél 
órája nem szól hozzá senki. Tűz Tamást meglátogattam nem sokkal halála előtt 
az Elizabeth Village elfekvőjében. Azt mondta: úgy érzem magam, mint kutya a 
karók között. S félek, valaki kivisz a WC-re, és ottfelejt, mint Weöres Sándort, s 
méltatlan körülmények között halok meg.
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A méltatlanság elleni lázadás egy tört sziklatömbje ez a kötet is, a-moll, B-dúr, 
C-dúr, d-moll, e-moll hangsorokban. Nem akar hajnalodni, ruhánkra kockáznak 
a katonák. A szó szilánkká feszül a zsigerekben…átsírtam az éjszakát – így indul a 
kötet, és a kíváncsi olvasót mind erősebben beszippantja, a kíváncsira építő, szá-
mító költőnő. Beszippantódunk, mert mi vagyunk, fura, sokszor megmagyaráz-
hatatlan kicsavart pózban felfeszítve a mondatok sugarára: mi vagyunk. Kevés az 
öröm a versekben. Keresem a szivárványos napsütötte szavakat, hogy belőle, ben-
ne, a tér-idő-lélek – köntösével lefedett gyönyörű keverékben van-e még valami 
motor-miazma, ami felemel? A fájdalom és a gyönyör keverékéből melyik marad a 
felszínen? Végig kell ezt  a dimenziót a végtelen űrben és mimózalényünkben élni, 
hogy megtaláljuk a melegséget. A hang, a lélek melegét. Ez visz végig, lök, taszigál, 
hogy az ünnep örömét megtaláljuk. Lehet, hogy le kell írni naponta minden öröm 
töredéket, hogy megértsük: sok fény árad felénk, sok a kegyelmi pillanat, melynek 
létét tagadjuk, és csak a sírás-rívás, jajveszékelés köti össze a népeket. Más-más 
jelmezeket aggat ránk Simándi Ágnes is, tép le rólunk, hogy meglássuk az előző 
színeit, és megérezzük a következő rongyok melegét.

Boldog megelégedéssel néz a papíron keletkezett lenyomatra, mely egyben az ég 
áttetsző üzenete is. Ezért nem merevül el a végtelent kutatva, mert tudja, a kegyes 
Istentől nem színpadias pózok láttán s lajtorján érkezik a segítség, a megvilágosító 
gondolat. 

Az emigráció léte vérpatakot fest. Így vérzik el a menekült és kalandor magyar 
egyaránt. Csak nem mindegy, mit hagy hátra. A küldetését mennyire veszi komo-
lyan. Mert a kiszakítottság kötelesség és küldetés is egyben. Folyik az idő árkában 
a kiszabott lehetőség. Ezért hegedül, már megtanult szárnyalni a kottákkal, min-
den hegedűvonás egy elrugaszkodás Simándi Ágnesnek. Egy lehetőség: közelebb 
kerülni a Teremtőhöz, az angyalok karához, a mélytitkú jövendők megszólításá-
hoz, s ebben az utazásban minden elem a helyére kerül. Az is, hogy mit akar az 
ember, s hogy ő is ezt akarta-e, ezt a létformát a Nagy Tavak visszafojtott igazát, 
visszafogott magányát. 

Ez a labirintus, amelyben alkot, él, nem napvirágos, és a felvetett kérdésre min-
dig nincs válasz: mennyi az öröm most és mennyi még? A haláltáncra készülő lé-
lek játékát vagy kifeszített végérvényességét keresi a költő? A kezdetben, a reggeli 
fényben való elindulás csatakos, zöld ösvényén mára mit lelt? Az erdőn átjut-e 
az ember, hol a fény is csak érzékelhető, de lassú tapintás csupán, s míg keressük 
a kivezető utat, hány elhullt tetem mellett kell elhaladni. Csapdákon áthaladva 
az angyalok, tündérek várnak-e és bukásaink végén megvan-e még a talpra állás 
bizonysága? Mi, erdőlakók, kikben erdő nő, mint benne a vers, s eggyé válás él-
ményében választ kapunk? Igen: lehetőséget, hogy kijutunk belőle, megtisztulva 
és megteremve. Az előre tekintés feladatával. 
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Ezért kell elolvasni Simándi Ágnes könyvét, mert ő akar és képes segíteni az 
erdőlakó lénynek, lehalkított önmagunknak, a csak álmodóknak, de már nem ál-
modozóknak. Otthont ad kötetében az otthonkeresőnek. A ruhátlant ragyogás-
ba öltözteti. Hazatalál általa a kereső ember és a harchoz páncélját adja kölcsön. 
Ostoba fenekedésekkel szemben szavai erejét kínálja. Zsebünkbe csempészi ész-
revétlen a megoldás kulcsát: önmagunk elkóborolt hitét, hogy képesek legyünk 
az erdőből kitalálni. Mert Isten dekrétuma, hogy ott kell élnünk, ahol vagyunk. 
Ismeretlen stigmát éget ránk ez a kötet. Mély jeleket. Az övéit. Így ereszt útra és 
keresésre Simándi Ágnes. 

(Concord Média Jelen, 2012)
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