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Konczek József
Ajándék Cseh Karcsitól…
(Sztélla Morotszkája négysorosa)

Olyan kuszált időt élünk, Karcsi!  Későn tudtam meg, hogy nem vagy már velünk.  
Úgy mentél el, hogy meg sem beszélhettük közös gondolatainkat, munkánkat.  

Legyen főhajtás ez az írás neked, szorgalmadnak, baráti figyelmességednek.  
Legutóbb Volodarszkijjal közös lélegzésű térbe hívtál, együtt fordítottuk Leonyid 
verseit, melyekből legutóbb a Magyar Napló is közölt néhányat.

Van egy adósságom.  Ez egy négysoros vers – nem Volodarszkijé –, hanem Sztélla 
Morotszkája orosz költőnőé, aki Moszkvában él.  Te valószínűleg az interneten 
találtad, és megosztottad velem az örömödet.  Megszerettem ezt a verset.  Aján-
dékodat azzal szeretném viszonozni, hogy magyarra fordítom.  Lehet, hogy nálad 
már megvan.  Hogy érzékeljük a kis remekmű szépségét, először ide írom oroszul, 
s mellé a magyar nyersfordítást.  

Dáj mnye tvojú ladóny	 Add nekem a tenyeredet
Ja pacelúju tyibé v linyiju szérdca	 Én megcsókolom a szívvonalát,
I vszjo, sto bülo szvincem sztányet jajcóm,	 És minden, ami ólom volt, tojássá változik,
V katórom ragyícca ptyica.	 Amelyben madár születik.

Nyilvánvaló, hogy a krisztusi sebről van szó, gondoltam elsőre, akkor is, ha Jézus 
sebét a tenyéren nem golyó, vagyis ólom ütötte.  Ez egy férfi tenyere, amelyet go-
lyó ütött át.  A költőnő nem a Mater Dolorosa, hanem egy nő, egy asszony.  

A férfi lehet egy katona is.  Talán megadta magát, ezért tartja föl a tenyerét.  Az 
is lehet, hogy kivégző osztag lőtt rá.  A versből nem derül ki, hogy katona-e egyál-
talán.  A fontos az a női gyengédség, amellyel a kedves feléje fordul.  

Emlékszünk Sára Sándor filmjére, melyben egy magyar honvéd és egy orosz 
asszony szereti meg egymást az orosz front hátországában.  Eszembe jut a Sze-
relmem, Hirosima című film francia kamaszlánya is, aki szerelmes lesz egy német 
katonába.  Morotszkája versében nincs nemzetisége a férfinak.  Csak a szerelem 
a fontos.  

Végül a vers lehet, hogy a munkában feltört tenyerű férfiról és a nőről szól.
A vers egyre szélesebb hullámokat vet. 

Itt közlöm az általam készített műfordítást.
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Nyújtsd ide tenyered,
Megcsókolom a szívvonalát,
Vérző tojás az ólom ütötte seb,
Éled benne a madár.

Ugyanis itt már az ólom-nehézségű életről is szó lehet, a fizikai munkában se-
besre tört tenyérről.

Még el kell mondanom, hogy nagyon szép a vers hangjainak játéka.  Figyel-
jük meg, hogyan uralkodik az egész versben a „c” hang.  Ez a csókra záródó száj 
hangja, a „csók” szó kezdete is lehet, a szerelmesek néha ilyen hanggal, tréfásan 
búcsúznak egymástól.  Az is eszembe jut, hogy a majomnőstény így becézi kicsi-
nyét.  

Kedves Barátom!  Így kapcsolódnak egymással az ajándékok, s azt kívánom, 
hogy ott fönn, ahol bizonyára lábadat lógatva ülsz egy felhőn, mutasd meg ezt 
a verset Utassy Jóskának, akinek az orosz fronton halt meg az édesapja.  Itthon 
özvegye és kisfia várta vissza, sokáig, majd reménytelenül. 

		

kegyelet és emlékezet



193

2013. nyár

Erdélyi Z. János
A Zöld Alagút örök vándora
(Búcsú Cseh Károly költő barátomtól)

Szerette a Zöld Alagutat. Megszámlálni sem tudnám, hányszor ballagtunk ben-
ne végig mély értelmű beszélgetésekbe merülve, noha ezekből a csevegésekből 
hiányzott minden fennkölt, minden megváltó szándék. Ellenkezőleg. A spiritus 
locit, a hely szellemét majdhogynem megszentségtelenítő módon sokkal inkább 
az elszabadult jókedv jellemezte őket. S minderre jótékony cinkossággal borult a 
Zöld Alagút.

Minden alkalommal vidáman készülődtünk szakrális sétánkra, s indulás előtt 
mindahányszor felhangzott az útra hívó rigmus, a „csehiádák” egyike: Boldog szí-
vünk beh repesi: vár reánk a Kerepesi!

Mert hogy a Zöld Alagút a Kerepesi temető leghosszabb nyílegyenes fasora, 
végében Munkácsy Mihály felmagasló síremlékével. A két oldalt álló öreg vad-
gesztenyefák összeboruló, egybefüggő lombkoronái adják azt a hatást, mintha 
végtelen hosszú zöld alagútban sétálna az ember.

Kószálásaink közepette időnként előkapta számtalan kis noteszének mindig 
zsebében lapuló valamelyikét, s pillanatnyi meglátásait, észleleteit vagy csak rá-
csodálkozásait azonnal rögzítette szilánkok formájába, hogy közülük később szá-
mosat átemeljen verseibe.

Gesztenyéket szedett. Guggolt a Zöld Alagútban, s a lehullott levelek között ku-
tatott a barnán csillogó vagy a megrepedt tüskés héjból kikacsintó csoda után. Ver-
seiben, fordításaiban is többször találkozhatunk vele, és nyilván nem véletlen, hogy 
öt évvel ezelőtt megjelent verseskötetének címében is felbukkan (Gesztenyék ideje).

Említettem a „csehiádákat”. Valamikor, sok évvel ezelőtt külön füzetet nyitottam 
ezzel a címmel, s ott gyűjtöttem Karcsi jellegzetes „szellemi kavicsait”. Előfordult, 
hogy felhívott és mindjárt ezzel kezdte: –Mit szólsz ehhez, bátyuska? – És követ-
kezett valami egetverő sületlenség, képtelenség, nyelvtekerés vagy erotikába hajló 
rímsziporka. 

Sajnos, jó ideje megritkultak, majd teljesen elapadtak a csehiádák, amit én a 
2006-os szívműtétjétől eredeztetek. Már válságos állapotban került sor a műtét-
re, s bár erről nyíltan soha nem beszélt, bizonyos, hogy azóta állandóan a halál 
árnyékában élt. Az addigi bohémből, a kisvárosi Don Juanból, a mindenből és 
mindenkiből viccet csináló clownból lassanként elszivárgott az ösztönös jókedv, s 
ha olykor-olykor próbált is még felvillantani belőle valamit, az már csak halvány 
visszfénye volt a  réginek. 
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Csak a lobogása maradt a régi, a nyughatatlanság, ami egy idő után mozgás-
kényszerré vált. Állandóan ment, folyton utazott – Egerbe, Miskolcra, Budapest-
re, ahova csak hívták –, és ebben még a nagy műtét utáni, pihenést követelő ál-
lapota sem gátolhatta meg. Mi tudtuk ezt; feleségemmel, Majával számtalanszor 
figyelmeztettük, micsoda önpusztító életmód ez – de hiába.

Sokszor eljött hozzánk. Míg Budapesten laktunk, gyakrabban, de még „vidé-
ki magányunkban” is többször meglátogatott bennünket. Nem múlt el alkalom, 
hogy el ne mondta volna: – Olyan jó itt nálatok. – Egyfajta menedékhely lehet-
tünk számára. Maja mindenre kiterjedő gondoskodása folytán valóban otthon 
érezhette magát. 

Voltak „együttolvasásaink”. Ő elhozta magával legutóbbi látogatása óta készült 
írásait, én hasonlóképpen összegyűjtöttem a magaméit. Karcsi ilyenkor elővet-
te „pápuaszemét”, egyikünk erre hevert el, másikunk arra, s átadtuk magunkat a 
szellemi élvezkedésnek. Időnként felfakadt belőle a mélyről induló, öblös, egyre 
göndörödő nevetés, ha épp olyan részt talált, vagy váratlanul felugrott, hozzám 
szaladt, megrázta a kezem elismerése jeléül, majd visszatelepedett, és folytatta 
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az olvasást, megtéve időnként kritikai megjegyzéseit is. Mindeközben feszülten 
várta, én mit szólok az ő műveihez. Szinte szomjazta, szivacsként itta magába az 
elismerést, a dicséretet.

Nyugtalan lelke nem tűrte sokáig a tétlenséget, ezért napközben többször in-
dultunk hosszabb-rövidebb barangolásra. Sétáink valahogy mindig úgy alakultak, 
hogy útba ejtsük a Szentélyt, Kőbánya egyik legosztályonalulibb kricsmijét, el-
kortyolgatván ott egy-egy pohár bort (mindig vöröset), amivel természetesen az 
eszme talaját locsolgattuk, hogy minél termékenyebb maradjon. (A műtét után 
Karcsi szigorúan betartotta az alkoholtilalmat, így kizárólag rám hárult a feladat, 
hogy megszentelt kortyokkal adózzak a múzsáknak, miközben ő dupla buborék-
kal itta az ásványvizet.)

Régen járt nálunk, hovatovább másfél éve. – Fájnak a vasaim – panaszkodott 
egyre többször a bordáit összefogó kapcsok időjárási frontok okozta lázadozá-
saira. Már nem merte vállalni a sokórás utazást. Ezentúl hiába is várnám a kis 
piros vonatnál. Nem mosolyog, nem integet többé a nyitott ajtóból a megérkezés 
boldog örömével.

2013. január 9-én éjjel végleg elváltunk egymástól. Ő előresietett. A Zöld Alagút 
végéből még egyszer visszaintett.

*

Ezek az én emlékeim a költőről és barátról. Életművének – verseinek, fordítása-
inak, recenzióinak – szakszerű méltatása az arra hivatottak dolga lesz. 
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