
89

2013. nyár

Anga Mária
Születésem óta

Barlang volt az első lakhelyem,
mégis a szobák fényét emlékszem vissza,
nagy ablakokkal, a fénytörések temetőivel.

Ujjaim, mint halszálkák, imára kulcsolódtak, 
denevérszárnyakká feszültek.
Ki tartotta akkor a pányvás vitorlát 
hogy a tenger termetes erői világra sodorjanak?
Milyen veszedelemtől félek születésem óta,
mikor biztosan tudom a halált?

Valami megjegyezhető 

Létezik egy szoba, egy tópart,
vagy egy álom, aminek emlékét
végigcipeled életeden át,
minden léptedet azért számold
hogy valami megjegyezhető 
legyen, ami segít, hogy ezekre 
a helyekre visszatalálj.
Mert az idő csak abban a szobában,
azon a tóparton, abban az álomban múlik.
Azért kell oda újra megérkezned, 
hogy öregségedet is megtaláld, és 
az  egyetlen ölelést, az összefonódás  
bárányi tisztaságával megélt gyönyört,
amiért minden tavasszal
veled együtt letérdelnek a fák,
és imádkoznak, Istent szólítják,
hogy adjon erőt, időt a megérkezéshez.

egri hangok



90

 2013. nyár

Kapuvári Katalin 
Egy öreg halász emlékére

Folyóparti városban élni jó. Jó most is, és jó volt öt évtizeddel ezelőtt is, amikor még 
mást jelentett a víz közelsége, mint manapság. Az embereknek nem állítottak ennyi 
tilalomfát. Nem volt elzárva semmi, nem volt kitiltva senki, ott fürdött, csónakázott, 
ahol akart. A halban gazdag Tisza-víz ontotta ajándékát, és nem azért ettünk minden-
nap halat, mert az egészséges, hanem azért, mert volt bőségesen.

Mesebeli alakja volt gyermekkoromnak egy öreg halász, zúgó vizek, rejtelmes náda-
sok különös embere. Bár hosszú életének nagy részét halhát keskenységű ladikjában 
töltötte, de soha sem tanult meg úszni. Mindent tudott a vízről, de egyszer sem vágyott 
rá, hogy ladikja nélkül rábocsátkozzon. A szárazföldre is csak akkor tette ki a lábát, 
amikor muszájból körbejárta a házakat, hogy a még ficánkoló halakat eladhassa.

Öreg, vásott kalapos, nagy gumicsizmás ember volt. A hátára vetve egy zsák, azon 
csurgó, csepegő vesszőputtony. Nem köszönt, nem szólt soha egy szót sem, csak ügye-
sen lefordította a hátáról a kosarat, és csendesen álldogált mellette. Anyám beletúrt a 
puttonyba, válogatott, kifogásolt, és nagyot sikkantott az iszonyattól, ha fekete ollójú 
rákhoz ért a keze! A halat nem kilóra, hanem tálra mérték! Ha tele lett a nagy fehér 
zománcos edény, mindegy milyen hal volt benne, az egységár vita nélkül ki lett fizetve. 
A kevés szavú halász eztán biccentett, majd szortyogó csizmás, hosszú lépteivel indult 
az utca következő házához.

Nyári estéken, naplemente után, gyakran lementünk megmártózni a tükörfényes, 
langyos Tisza-vízben. A túlpart sűrű nádasából, a halász kunyhója felől minden este 
megszólalt egy tárogató. A szívfájdító zene szétterült a víz felett, majd a Kopasz-hegy 
még egyszer visszaverte, hogy újra a víz zengesse tovább, ki a legelők felé, ahol elenyé-
szett. Mi a hátunkon lebegve vitettük magunkat a sodrással, már nem is tudva, a víz 
vagy az édes-bús zene hullámai ringatnak e bennünket.

Késő esti órákon láthattuk az öreg halászt, aki a folyó közepén csobbanás nélkül evez-
ve, indult titokzatos éjszakai dolgára. A holdfény megnövelte párás körvonalú alakját, 
és a fényes sötétségben, csónakjával összenőtt árnyéka táncolt az olajfényes vízen…

Egyszer első osztályos koromban, a nyári szünet első napján kimentünk sóskázni a 
töltésoldalba, a gátőrház közelébe. Amikor meguntuk, bemerészkedtünk a füzesbe, 
fehér virágú kígyósziszt szedni. Hajlott a lápos ingovány alattunk, ezért nagy szökel-
lésekkel rohantunk végig rajta, futás közben tépve le a virágokat. Még javában tartott 
a játék, amikor a gátőrház felől hangos kiabálást hallottunk. Lélekszakadva futottunk 
a hang felé, mert a tapasztalat már megtanította nekünk, hogy ha a vízparton valaki 
kétségbeesetten kiabál, azt csak nagy bajában teheti. De mire odaértünk, már vége volt 
mindennek, lezajlott a tragédia. Már csak két nagyobb fiú gázolta a vizet, karjukkal 
kaszáltak a felszín alatt, lábuk tapogatózva nyúlt előre minden lépésnél.
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Hogy milyen csatornákon terjed a rossz hír, örök titok, de gyűlni kezdtek az embe-
rek. Már mindenki tudta, hogy Kiss Janika, egy elsős osztálytársam tűnt el a víz alatt. 
Az egyik percben még nevetve csapkodott maga körül, és mire a nagyfiúk újra felé 
néztek, már nem volt sehol.

Ezt nem lehetett elfogadni! Még mindenki  hitte, hogy ha gyorsan cselekszünk, vis�-
sza lehet csikarni az életet! Még nem foghatja a végzet marka túl szorosan azt a kicsi 
kezet!

A vízen csónakok indultak el, csáklyák kavarták őrült ütemben a vizet, emberek buk-
tak le, majd jöttek fel egy korty levegőért, hogy rögtön újra lemerülhessenek. Zengett a 
part a reménykedő kiáltásoktól: Megvan? Látta valaki? Arra néztétek már?

Halkultak a kiáltások, kopott a remény. De keresték tovább Janikát, titkon a csodára 
számítva, de valójában már csak azért, hogy mire apja, anyja ideér, legalább meglegyen 
a test, őket már ne gyötörhesse a remény kínja, a borzalmas bizonytalanság.

Aztán a töltés tetején, kimerült futástól lihegve, megjelent Janika anyja. Tekintete 
ide-oda járt a vízen, majd lassú mozdulattal felemelte a két kezét, és rákulcsolta a fejé-
re. És elkezdte szólongatni a kisfiát. Nem jajveszékelve, nem kiabálva, csak úgy, ahogy 
kérlelni szokta: Janikám, gyere elő! Gyere haza, kisfiam, gyere elő! Viszlek haza, csak 
gyere elő!

Aki csak tehette, mindenki beszállt a vízbe! Az emberek láncba fogódzva taposták 
a medret, aki jól úszott, az a mélyebb részeket kutatta. Nyári melegben lassan folyt 
akkoriban a Tisza, nem ragadhatta még messzire az elsüllyedt kis testet. De telt az idő, 
fáradtak a kereső emberek, és eljött a lemondás perce.

Akkor ereszkedett le a töltés oldalán az öreg halász ember, kezében egy nagy, kemény 
héjú házikenyérrel. Odaballagott az anya mellett roskadtan álldogáló apához, és intett 
neki: Megpróbálkozunk… Beszálltak a keskeny halászladikba, ott az öreg a zsebébe 
nyúlt, gyertyát és gyufát kotort elő. A szép szál, fehér, égő gyertyát beleillesztette a ke-
nyér közepébe, és óvatosan vízre eresztette. Ő maga kilépett a ladikból, nem törődve az 
utána bámuló apa zavarodottan kérdő tekintetével.

A kenyéren álló gyertya sokáig egyenesen égett, majd elhajolt a láng a víz felé. És 
elindult a kenyér a láng irányába! Lassan, szinte keresve úszott, néhol időzve megállt, 
de mindig újra indult, amerre a láng vezette. A parton dermedten álltak az emberek, 
lélegzetvesztve próbáltak minél kisebb szelet verni. A megkövült tekintetek követték a 
lassan úszó kenyér útját, a hit és a hitetlenség fényével arcukon.

Az apa magához térve, lassan evezve, a távolból követte a kenyeret, mint eleven cso-
dát. Aztán megállt a gyertyalángos tutaj, megállt és sokáig csak állt. Nem is indult el 
többé, hanem elkezdett lassan, magabiztosan forogni maga körül. Az emberekből ki-
tört a csodalátás feszültsége, volt aki futni kezdett felé, volt aki összeroskadt, és csak 
sírni  tudott, de egyek lettek az emberek, nem akadt kételkedő.

Janika apja már ott is volt a forgás helyén. Szinte komótos lassúsággal lefektette az 
evezőt, majd két térdére ereszkedett a ladik aljában. Előre hajolt, két karjával benyúlt a 
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víz alá, és nem keresgélt, nem tapogatózott, hanem kinyalábolta Janika puhán nyakló, 
élettelen kis testét a víz alól.

Ekkor már az öreg halász ellépdelt a helyszínről, felesleges szó és feltűnés nélkül. 
Nem is figyeltek rá, mert gyászolt mindenki, kiből hogy tört ki a fájdalom és a sajátjait 
féltő, jósló ijedelem.

Jó pár nap tel el, mire az emberek kezdték emlegetni, mi is történt a folyóparton.  
Kezdték úgy hinni, hogy amit láttak, csak egy véletlen volt, vagy valami rejtett fizikai 
törvény, vagy talán nem is láttak semmit?

De ez már nem érdekelte az öreg halászt, ő megtette a dolgát. Megtehette, mert ő 
még tudott valamit, amit már senki más nem. Hogy őrzött az emlékezete egy távoli 
időbe vesző ősi szokást, amire rajta kívül már senki nem emlékezett.

Mára már sok régi tudás titokká változott. És régiek azok az emberek is, akik még e 
titkoknak tudói lehettek. De a hajdan volt szokások legendája kincsként megmarad. 
Meg kell, hogy maradjon.
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Györffi Réka
Ölelnek, szólnak

Mindig ölelnek, hozzánk szólnak
ősapák s - anyák bennünk vannak
magunkban hordott szikramagnak.

Viszem a holtsúlyt vállamon
kiszikkadt folyók árapályát,
minden cseppjében hordozom.

Megérkezés

Nap nap után érkezel,
állomásod puha párna.

Tudod, hogy mi lakik benned,
laknak házad minden sarkában,
fehér szőnyeged letapossák.

Holnap barnult rongyokban látlak,
vérzel a csendnek,
koszlott álmokkal
áldozol az idelentnek.

Nem lehet más
a füst beérik,
nehéz lesz,
mély és ragadós.

Négykézláb kúszol el a sírig,
sosem lesz csillagpor a hús.

Falak között

Bekúszik csendben a fal mellé,
kisodródik a fakeretre.

Tengermosta partokra ér
hófehér válla, karja, combja.
Beakad ég és föld közé.

Belobbant hajlatokkal ébred.
Hajnalodik, kordul gyomra,
nem akar már semmit egészen.

Lélegzet

Kedvesem, nagyon mélyen
a lélegzetem visszafojtom. 
Játszom felemás dallamon
ringatózást, semmi a dolgom.

Feloldanak a szavak,
a félhomály látni ha enged,
véremmel láncollak magamhoz,
lassan dobbanok meg benned.
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Megkívánás víztükörből
Holt tükör, tört tükör, hullámzás
kialvatlan homálya a lombnak,
alatta a napfény szürke,
vissza, fölfelé csordogál,
csak lassan virrad.

Fejjel lefelé közlekedsz,
a tekintetemben állsz meg,
alakod fodrozódik, mosolyod
legörbült ajkad vonalával
már-már hazugság.

„Senki el ne vegye a te koronádat!”

Rubincseppekből a ruhája.
Termékennyé teszi a földet
s felborzolja az óceánt.

Dráma

Bejön, lehasal, megszűnik,
belép, látja, ugrásra kész.
Bent van, sebez, nem mozdulok,
félrefordul, nézem, kimegy.

Másnap az utca túl meleg,
tele az égbolt madarakkal,
csivitelés, verdesés,
én egyedül a zöld fényű nappal.

Nehéz, párás a levegő,
zsigereinkben túlnyomás van,
ha fél fokot görbül a tengely,
megfulladunk a zuhanásban. 
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H. Barbócz Ildikó
Homokóra

Gyermekszemmel csak bámultuk és bámultuk a pergő szemeket. Néztük a tor-
nyosuló dombot, talán türelmetlenek is voltunk a lassúsága miatt. Mikor aztán 
lepergett, gyorsan a tetejére állítottuk megint, és élvezettel követtük a csodát. 
Akartuk, hogy sokáig tartson, ezért ismételtük újra és újra. Egy idő után aztán 
sutba dobtuk, már nem tűnt elég érdekesnek, mert nem tudtunk beleszólni a játék 
menetébe. Ma úgy mondanánk: nem volt kreatív.

Homokórát kezdő, gyakorlatlan háziasszonyként vásároltam, mert szentül meg 
voltam győződve: tojást csak így lehet megfelelő keménységűre főzni – három 
perc alatt. Idővel a homokóra elmaradt, és a szaunán kívül nem is igen találkoz-
tam vele az életben. A napokban egy továbbképzés alkalmából bukkant fel ismét, 
az oktatás területén, és kicsit elcsodálkoztam rajta. Inkább humoros oldaláról kö-
zelítettem meg a dolgot, játékos módszernek nyilvánítva szerepét a tanításban. 
Mégis örültem neki, hogy felbukkant, kezdtem más szemmel nézni rá. És mikor 
újra lepergettem régi homokórámat időmérés céljából, a szemek mellett gondola-
tok is peregni kezdtek bennem. 

Az órák sorában különleges helyet foglal el, hiszen meghatározott időmennyi-
séget mér, hamar leszalad. Időmérése miatt tehát végesnek is mondható a többi, 
végtelennek tűnő óratevékenységhez képest. Az idő és a végesség fogalma emberi 
megközelítésben kizárja egymást. És mert az időt végtelennek hisszük, a legna-
gyobb pazarlást vele végezzük. Észre sem vesszük, és kipereg a kezeink közül. 
Márai Sándor Füves könyvét sokadszorra lapozgatva azt írja az olvasásról, hogy 
„úgy kell olvasni, mintha a siralomházban olvasnád az utolsó könyvet”. A bölcsek 
tanítása szerint pedig úgy kellene élni, mintha mindennap az utolsó napot élnénk. 
De ki tudja ezt megtenni? A napok áradó folyama, az időbeli és térbeli végtelen-
ségbe vetett hitünk megakadályoz bennünket. A homokóra ellenben megállít, és 
kíméletlenül közli: lejárt az idő. Vége a feladatmegoldásnak. De hiszen be sem 
fejeztem… még nem vagyok kész… még gondolkodnom kell egy kicsit… még an�-
nyi mindent nem végeztem el! A behatároltságtól, az időkorlátoktól ösztönösen 
eltolom magam, tiltakozom. Az idő könyörtelen.

Nézem és mérem a homokórán a halmozódó szemeket. Gyűszűnyi sivatag. 
Saint-Exupéry majdnem belehalt a kalandvágyba, a sivatagi bolyongásba. Szíve-
sen ideidézem Éjszakai repülés című regényének egyik szép gondolatát: „Azt hit-
te: amit itt átélt, kaland csupán, s odaát megtalálja azt, ami lényeges, de utálkozva 
fog ráeszmélni, hogy itt a sivatagban volt igazán gazdag, a homokon, a csöndben, 
az éjszakában, a szél és a csillagok hazájában.” Ez is eszembe jut, amikor rápillan-
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tok az órámra: 2 perc 35 másodperc. Hirtelen villan belém a kérdés: ez mire elég? 
Mire lenne elég? Néhány hétköznapi cselekvésbe kapaszkodom: egy palacsinta 
kisütésére, néhány virágcserép meglocsolására, leszaladni az újságért. Csak tö-
redékpillanatokat kapok, annyit, amíg egy repülő áthúz a fejem fölött. Még egy 
Chopin-darab eljátszása sem fér bele zongorán.

Gyorsan megfordítom a homokórát, aztán még egyszer, még egyszer…
A döbbent csöndben a végtelenséget akarom.
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Holló József
Csizmák taposták 
álmait
(Radnóti Miklósra emlékezve)

Mint a szélben hajlongó mezők
lágyan hullámzott barna haja.
Boldog szerelmet álmodott –
és hazát: hol Ő nem ért haza.

Deres félelmek metronómja, 
szívéből verseket dobogott,
míg feslő sötétek babusgatták
a láger felett gyúlt csillagot.

Hitét a földig lerombolták:
s kiszolgáltatott maradt végül.
De költő szíve még szállni akart,
– ellopott egeken szárnyak nélkül.

Bűntelen volt Ő egy bűnös korban,
hol parázsként izzott minden szava.
És hiába énekelt tavaszról, csókról
– neki csak meghalni volt joga.

De csizmák taposta álmokkal is 
még tenni, szeretni, élni vágyott
és addig remélt a csukódó szem
– míg vak sötétből már fénybe látott.

Sirató
Cseh Károly költőbarátom 
temetésén 

Te kegyetlen, fekete január 
végleg elloptad álmait 
s örökké fényre vágyó lelke 
fölött – most földsötét vakít. 

Borzongok. Neki zeng a zsoltár 
a gesztenyék temploma alatt. 
Nyirkos szélsóhaj csókol ágat 
s a gyertyaláng tétova mozdulat 

ösztönén inogja szét magát. 
Bibliás csendek terében hallgat 
a pillanat. Míg a lélegzet 
ki-bejár visszafojtott jajnak. 

Kulcsra zárt világ holdallik rá.
S a bomló agy talán még álmodik: 
feledve gyógyszer ízt, kórházszagot, 
de lelke már más téren osztozik,

hogy a szerelem szabad koldusaként 
járja a kozmikus űröket. 
Harangszó kereng szét a tájban 
fiát siratni… ki elveszett.

Lét és nemlét múlása vegyül 
– benne hiányérzetek nehezülnek 
s az imákkal pántolt pillanatok 
gyóntatószékei elé ülnek
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Kereslek még
…Anyámnak

A távolt Rólad, mint nagy leplet 
reszkető kezekkel ráncigálnám, 
de csak a képzelgés üressége 
dereng át szökésed vak hiányán. 

Még keres az érzés eszelősen 
s a tudatom mélyében létezel:
– mintha ott állnál a túlsó parton 
kis csillanó habokra figyel 

szemed,  a ködösülő mély fölött. 
Csendjeid fülemben üldögélnek, 
vágynálak megérinteni 
de a transzcendens messzeségnek 

nincs vége: hiába nyúlok Feléd
ott áll köztünk a Föld az Ég.

Még 
Táncol a fény
bódul a nyár 
a réteken százszínű 
lepke száll. 
Fák közt  a gyalogút 
labirintusain 
körbejár a csend 
saját visszhangjain. 
Az ősz a tájakhoz 
még gondolatban sem ért 
de a korai szőlő 
a kert végén már beért. 
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Ködöböcz Gábor
A költészet mint megtartó és megtisztító erő

A testnek van háza; úgy hívják, hogy lakás. A léleknek is van háza; úgy hívják, hogy 
vers. Ezért aztán a mindennapi kenyér mellett a mindennapi vers is feltétlenül szük-
séges. A Holt költők társasága című zseniális filmből is tudhatjuk, hogy „verseket 
azért írunk és olvasunk, mert az emberi fajhoz tartozunk”. Leginkább talán azért van 
ez így, mert a költészet – lévén lelki-szellemi energiák átvitele az együtt alkotó ol-
vasóba – mindig megtartó és megtisztító erő. Ebben a minőségében pótolhatatlan, 
hiszen a költői üzenet más nyelven és más formában nem mondható el. 

„A vers a nyelv szobra, a költészet állandó hiányérzetünk ébrentartója” – mondja 
Kányádi Sándor. Mindig van valami, amivel szemben védtelen az ember, s amíg ez 
így van, addig lennie kell költészetnek is. Valamiként a költészetben történik meg a 
mérték vétele, a versben tárul fel a létteljesség örök emberi ábrándja. Olyasformán, 
ahogyan az például Nagy László Fejfáknak fejfa című versében is megszólal: „jus-
somért, legjobb részemért hajtok/ csonkán e mindig hiánnyal síró,/ szimmetriásra 
tervelt világban.” Olybá tűnik, mintha a költő folyamatosan a lehetetlent célozná meg 
azért, hogy mi, olvasók legalább a lehetségest elérhessük. 

József Attilával szólva „ami hiányzik a világból, azt az embernek önmagában kell 
megteremtenie, mert máskülönben elpusztul.” Ilyen értelemben a költészet a men-
tális, lelki egészségünket védi, miközben a létet teljesebbé, a világot otthonosabbá, 
emberibbé teszi. A vers ugyan sohasem praktikus céllal születik, de mégis a létben 
való eligazodást, a szabadabb lélegzetvételt, a félelem nélküli életet segíti elő. Azzal 
is, hogy az adottságok és kötöttségek hatalmán túlmutatva a lehetőségek, a bennünk 
rejlő értékek, a lehetséges világok felé jelzi az utat. A költészet az önmegértéshez 
és létmegértéshez vihet közelebb azáltal, hogy látni, érezni, gondolkodni, egyszóval 
élni segít. Élni segít azzal is, ha a feszültségek, fájdalmak és rettenetek kibeszélésével 
a lelki-szellemi járatok tisztításával a derűt, a harmóniát és a belső békét munkálja 
bennünk. Végül is a költő lélekdonor, a költészet pedig lélekkikötő.

Oktató- és kutatómunkám során József Attila és Shakespeare életműve mellett 
elsősorban az erdélyi magyar líra, kiváltképpen Kányádi Sándor versvilága jelenti 
számomra a költészetet. Az Agria című folyóirat főszerkesztőjeként a lap állandó 
szerzői közül szinte napi kapcsolatban vagyok Anga Máriával, Antal Attilával, Bozók 
Ferenccel, Cseh Károllyal, Fecske Csabával, Finta Évával, Gittai Istvánnal, Kiss Bene-
dekkel, Konczek Józseffel, Lászlóffy Csabával, Oláh Andrással és Serfőző Simonnal. 
Az ő folyamatos költői-emberi jelenlétük is épülésemre és gazdagodásomra szolgál.   

A magamfajta holt költőnek, aki nap mint nap csak néma verseket ír, hovatovább 
a lélekderű megőrzése is költészetszámba megy. Amiként Nagyváradon, a Partiumi 
Írótáborban egyik kedves barátom találóan megfogalmazta: valószínűleg az lehet a 
titkom, hogy ifjú szíveket éltetek a főiskolán, az ifjú szívek pedig éltetnek engem. 
Igen, valahol talán ez is része a költészetnek.  
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Klujber Márta
tornácon

lábnyomok futnak elém
dekonstruált történelmi alakok
szandál, saru, bőrcsizma s papucs szagok 
terjengnek a lábos körül
kavargó zűrzavar a gőzben
benne mindannyian
fortyogunk ha nincs jövő s csak
a múlt mereng volt diadalán

lengünk egy fémkarikán
céltalan kulcsok képzelt ajtókat nyitni
nem tudunk a mának örülni

pillanatfüst elől futunk
mert szaga fojtón terjeszti szét
mocskos kételyét

lebeg az idősíkok közt a lét

Sakkjátszma

Táblához ülök állandó küzdelmemre
fekete-fehér helyzet elé.
Bábuim helye egy-egy döntés eredménye,
az állás megoldandó szituációm.

Jelzi egy óra kifutó időmet, 
s korról korra sietősebben adom át a lépést,
a sietség rutin, vagy a kieséstől való félelem,
ami, ha motivál, a győzelem felé, 
ha bénít, vesztembe hajt.
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Bábuimat hajtó gesztus: a gondolkodás,
de tévedhet a kiszámítás,
mert kódolt hiba az intuíció,
s a választás is többféle kombináció.

Én a táblán irányítást várok, 
melyben lépésem más által indított, 
a tettem csak reakció,
s a következmény okozatként indukált;
felelősségem így csak válaszadás, 
kérdezni magam nem merek…

Cselemben társam jár előbbre, 
bár pillanatnyi sikerem, 
ha kényszerítve fogásomtól szabadulni próbál;
elvétett lépésétől kerülök csupán előnybe, 
amiért hiányzik taktikámból a tervezés:
lépésem után figyelek csak a következőre.

Az aktuális helyem megelőző döntések sora,
az új a kezdet, míg a régi veszteségével támadófelület.

Bástyák mögé bújva 
gyalogokat méregetek áldozat gyanánt,
a futókat kiengedtem, 
a huszárok volt hont keresnek, 
s tisztjeim a vezér nem vezeti;
királyom, az egyedüli uralkodó 
állandó csatámban.

Már kintről is figyelnek, 
bennem lassanként zajlik a játszma, 
s partnerem ellenfél: 
vele malom a harc,
ellene a lépés a dac, 
nélküle játékom az önzés, kudarc.
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Bakacsi Ernő
A bankár

Zöld Tamás, a FICEK Bank magyarországi fiókjának igazgatója leült íróasztala elé a 
forgatható foteljébe és bekapcsolta a számítógépét. Beütötte a kódját, és elővillantak 
a tegnapi nap forgalmának számsorai. Elégedetten nyújtózkodott, kissé hátragurult 
a fotellel, és kivette táskájából a sportlapot. Ekkor dugta be az ajtón a fejét Ibolyka, 
a titkárnője.

– Jó reggelt, főnök úr! Hozhatom a kávét?
– Igen. Kérem.
Ibolyka belibegett a tálcával, friss volt és kívánatos, mint mindig. A finom kávé-

illat megcsapta a főnök orrát, és amíg a titkárnő elhelyezte a tálcát az íróasztalon, 
benyúlt szoknyácskája alá, és megsimogatta a lány fenekét.

– Jaj, igazgató úr! Bárki beléphet és meglátják. 
– Mondtam már, ha ketten vagyunk, nem kell igazgató uraznod.
– Máshol igen, de itt a bankban nem. Maradok az igazgató úrnál, mert véletlenül 

elkottyanthatom magam, amikor más is hallja. Nem akarok pletykát, botrányt meg 
végképp nem. Így is az az érzésem, hogy a feleséged – tessék, már tegezlek is – sejt 
valamit. 

– Igazad van. Szeretem ezt az okos kis fejedet. Te nemcsak jó titkárnő és szenzá-
ciós nő vagy, de okos is. 

– Egészségére, igazgató úr! – és Ibolyka távozott.
Az igazgató élvezettel kortyolta a kávét. Lassan, kortyonként itta, szerette élvezni 

az aromát, közben az előző jeleneten gondolkodott. Félretolta az üres csészét, és rá-
gyújtott. Természetesen a bank egész területén tilos volt a dohányzás, de hát ki mer-
ne szólni ezért az igazgatónak? Különben is nyitva volt az ablak. A délutáni tárgyalás 
jutott eszébe. A jogásszal és a végrehajtóval kell értekeznie, elővette az ügy aktáját. 

Kopogtak a párnázott ajtón, és Galambos lépett be rajta. 
– Elnézésed kérem, igazgató úr, hogy zavarlak, de ez az ügy nem tűr halasztást, és 

a te hozzájárulásod szükséges hozzá – kezdte, amint belépett.
– Ülj le, Béla! Miről van szó?
– A Rigó-ügy. A Rigó Károly ügye. Tudod, akire végrehajtást rendeltél el. 
– Emlékszem. Mi van vele? Fizetett? 
– Tegnap délután bent volt. Tárgyaltunk. Szerintem elfogadható a javaslata, de 

ehhez egy-két hónap haladék kellene. Akkorra tudná rendezni az összes tartozását. 
– Letelt a három hónapi türelmi idő, négy hónapja nem törlesztett. Ki kellett ad-

nom a végrehajtási utasítást. Mit akart? 
– Már féléve munkanélküli. Csak a felesége dolgozik. Az asszony keresete és a 

egri hangok



103

2013. nyár

munkanélküli segély csak arra elég, hogy a rezsik kifizetése után nagyon szűkösen 
megéljenek. Három gyereke van, tehát öt emberről van szó. Törleszteni nem tud. 
Az adóssága kereken ötmillió. Meg akar ettől a nyűgtől szabadulni. Elég az ideges-
ségből és az alvástalanságból – ezt ő fogalmazta így – elhatározásra jutott: eladja a 
házát. Az ingatlan 17-18 milliót ér. Tizenöt millióért egy-két hónap alatt biztosan 
eladható. Ha értékesítette, kifizeti az adósságát, és talán még marad annyi pénze, 
hogy tud venni egy kisebb lakótelepi lakást vagy egy lerobbant városszéli házat. Azt 
akár saját kezűleg is rendbe hozhatja, elvégre építészmérnök. Ezért kellene a két 
hónapi haladék.   

– Ennek nem most kellett volna eszébe jutni, hanem négy hónappal ezelőtt. Elin-
dult az ügy, már nem tehetek semmit. 

 –Te igazgató úr még tehetsz, te még leállíthatod. Kérlek, adjuk meg még ezt az 
utolsó lehetőséget neki.  

– Mi nem szeretetszolgálat vagyunk, nem jótékonysági intézmény. Engem azért 
állított a központ ennek a banknak az élére, hogy eredményesen dolgozzam, hogy 
profitot hozzunk létre. 

– Ez természetes, ezt én is tudom. De hát emberiesség is van a világon, és a cég 
nem rövidül semmivel, hiszen visszakapja a pénzét a kamatokkal együtt. 

– És ha nem fizet, csak blöfföl? El sem akarja adni a házát? 
– Nem hiszem. Én ismerem ezt az embert, nem ilyen, ez nem szélhámos. És nem 

is nyerne vele semmit, mert akkor mi árverezzük el, és csak rosszabbul jár, mert 
akkorra még nagyobb lesz a tartozása. Rigó nem hülye, tudja ezt. 

– Nem tehetek már semmit. A központ felé is mutatnunk kell, hogy mi nem kere-
sünk kibúvókat, végrehajtjuk az utasításokat. Nem teszünk semmi törvénytelent. Ez 
figyelmeztetésnek is jó. Mi lenne, ha minden adósnak elnéznénk, hogy hónapokig 
nem fizet. Az ilyesminek híre megy, és az emberek visszaélnek vele. Az sem fizetne, 
aki tudna. Egyébként figyelmeztetlek, hogy te innen kapod a fizetésed, neked a cég 
érdekeit kell képviselned! 

– Nem kell figyelmeztetned, igazgató úr. Én eddig is és ezután is mindig a céget 
képviselem, de úgy gondolom, hogy az ügyfelünk érdeke a miénk is, mert ha az ügy-
fél elégedett, akkor máskor is hozzánk fordul, ha pénzügyi gondjai adódnak, netalán 
tőkét akar elhelyezni.  

– Jól van, Béla. Így kell gondolkodni, de a mi érdekünk az elsődleges. Ezt a végre-
hajtást már nem csinálhatom vissza. Minden illetékes tud róla, megy az ügy a maga 
útján. Te megtettél mindent, a te lelkiismereted nyugodt lehet. Ha nincs más…

– Nincs, igazgató úr. Köszönöm, hogy fogadtál, de úgy gondoltam… 
– Jól van, jól van. Menj a dolgodra, hozzám is mindjárt jönnek.

*
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A Rigó-ház udvarán mintegy tucatnyi ember téblábolt. A közjegyző ismertette a 
végrehajtás menetét, közölte a leendő nyertes pályázó határidős fizetési kötelezett-
ségét. Akit érdekelt, licitálni akart, előzőleg megnézhette a házat belülről is. Ezt a 
végrehajtás előtt a tulajdonosnak biztosítania kellett. Rigó gyerekei az óvodában, 
illetve az iskolában voltak, feleségének sem engedte meg, hogy jelen legyen ezen 
a tragikus napon, így hát elment a munkahelyére. Azért mondom, hogy elment a 
munkahelyére, mert azon a napon képtelen volt dolgozni. Végigsírta a napot, kol-
légái felváltva vigasztalták. Rigó egyedül volt otthon, a feszültség az ő arcán is ki-
ült, nehezen tudta fegyelmezni magát. A kíváncsiskodó bámészkodók és a vásárlási 
szándékkal érkezők, valamint a hivatalos személyek azért voltak az udvaron, mert 
Rigó nem járult hozzá, hogy az épületen belül történjenek a dolgok. Kivittek egy 
asztalt két székkel az udvarra. Az asztalon íratok hevertek, az egyik széken pedig a 
végrehajtó ült, a többiek álltak.  

Megkezdődött az árverés.
– A kikiáltási ár hétmillió forint – közölte a végrehajtást vezető közjegyző. – Ké-

rem a vásárlási szándékkal jelenlévőket, licitáljanak. 
– Taratom – emelte fel a kezét dr. Kustor János, a városszerte ismert ügyvéd. Kis 

morajlás futott végig a jelenlévőkön, ugyanis nyilvánvaló volt, hogy Kustor valaki 
megbízásából licitál. Ki lehet az, találgatták az emberek, de nem volt sok idő az el-
mélkedésre, mert egy bőrmellényes, köpcös férfi is megszólalt.

– Nyolcmillió – emelte fel a kezét. Két tagbaszakadt fickó mellette termett, és 
súgott valamit a fülébe. Segítői, tanácsadói lehetnek, gondolhatta a csak szemlélődő 
idegen. Nem hallotta senki, hogy az egyik mit súgott neki: Érzed a hegyét? Ez egy 
rúgós kés pengéje. Ha megnyomom a gombot, 15 centire beléd szalad! Ha még egy-
szer ki mered nyitni a pofádat, garantáljuk, hogy élve nem térsz haza! Az illető már 
éppen szólni akart, amikor a másik csak ennyit mondott: pszt, öregem.

– Nyolc és fél – ezt egy hosszú, bajuszos fiatalember mondta, akit többen láttak 
már vásárokon, ahol sátorban ruhákat árult. Úgy látszik, ide mindenki tanácsadók-
kal, barátokkal érkezik, mert őt is körülfogták. Persze, ha sok pénz van az embernél, 
akkor nem árt az óvatosság, gondolták a tájékozatlanok. A sátorozónak is sugdostak 
a fülébe, mégpedig olyasmiket, hogy ettől a pillanattól kussolsz! Ha nem, kigyullad 
a sátrad, leég a raktárad, te pedig eunuch leszel, mert megszabadítunk a férfiassá-
godtól! Ugye, világos?!   

– Micsoda szemét emberek vannak! Van pofájuk idejönni, licitálni egy szeren-
csétlen ember házára. – Ezt a mondatot Kovács Józsi bácsi eresztette meg, az egyik 
szomszéd.  

– Kilencmillió – hangzott az újabb ajánlat dr. Kustor szájából.
Az árverést vezető szétnézett az embercsoporton, nyilván várva az újabb ajánla-

tot, majd lassan, tagoltan megszólalt. 
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– Kilencmillió először, kilencmillió másodszor, kilencmillió harmadszor – és a 
kalapáccsal az asztalra csapott. – Kilencmillióért elkelt – mondta még, és a hangja 
kissé hitetlenkedve, mintha csalódottan csengett volna. 

– Az nem, az nem lehet! Ez a ház ennek éppen a dupláját éri! – Rebegte halálsá-
padtan Rigó. Aztán ordítva folytatta: – Szemét csalók! Átkozott gazemberek! – és az 
árverést vezető felé indult. A jelenlévő rendőrök fogták le. 

*

Másnap reggel Galambos kissé korábban érkezett a bankba, még csak Budai tar-
tózkodott bent. Nem voltak barátok, de jól megvoltak egymással, néha hosszabban 
beszélgettek a családról, politikáról, sportról, mindennapi dolgokról.

– Nagyon szomorúnak látszol Béla. Valami baj van, segíthetek? – így Budai. 
– Nem, köszönöm. De nem tudok szabadulni a tegnapi árveréstől. Sajnálom ezt 

a szegény Rigót. Igazságtalanság történt, földönfutó lett, és ennek én is részese va-
gyok. És nem elég, hogy kiforgatták a vagyonából, de még bele is rúgtak. Miért kell 
megalázni egy szerencsétlent? 

– Ezt nem értem.  
– Az árverés végén odament hozzá Kustor, valami meghatározást mutatott Ri-

gónak, a kezébe nyomott egy papírt, és vigyorogva tette hozzá, hogy a megbízója 
milyen megértő ember, nem kér lakbért, de egy hónapon belül át kell adnia a lakást, 
különben kilakoltatja. Alighogy elvesztette a házát, egy hónapon belül még az utcá-
ra is teszik gyerekestől, mindenestől, és ezt úgy adják be, hogy vegye kegynek. Hát 
nem undorító? Nem megalázó?

– Az, de ne vedd a szívedre, ne hibáztasd magad. Nem te tehetsz róla. Mi csak egy 
kis csavar vagyunk a gépezetben. Tudod, hogy ki vette meg? 

– Nem. Nem kérdeztem meg Kustortól. Amint vége lett a hivatalos résznek, eljöt-
tem, mert forgott a gyomrom. Csodálom Rigót, hogyan bírta idegekkel.

– Szóval nem tudod? Megmondom neked, Gajdovics vette meg. Az ő nevében 
licitált Kustor doktor. 

Galambos bambán nézhetett Budaira, mert az folytatta. – Nem tudod ki a 
Gajdovics?

– Azt hiszem a fakereskedő, a Felső úton van a lerakata. 
– Igen, de nem ez az érdekes. Hanem, hogy kinek a kije!
Budai közelebb lépett Galamboshoz, és szinte súgva mondta: – Neked megmon-

dom, de nem tőlem hallottad. Ő a diri sógora.
– Az igazgatónak, a Zöld sógora? 
– Igen. Öregem, tudják ezek, hogy mitől döglik a légy. Így lehet hirtelen meggaz-

dagodni. Gajdovics, mondjuk három hónap múlva, fél év múlva eladja a Rigó-házat, 
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és nyer rajta tisztán minimum öt-hat milliót. A sógorka megkapja a maga részét, 
mindketten jól jártak. És ezt évente négyszer-ötször el lehet játszani.

– Ez hihetetlen, erre nem gondoltam. De hát ez bűncselekmény. Ezért börtön jár.  
– Ugyan már. Ne legyél ilyen naiv! Az igazgató mindig szabályosan jár el, a törvé-

nyeknek megfelelően, a vásárló pedig mindig más. Van elég sógor, koma, jó barát. 
Nem lehet bizonyítani semmit. 

– De… megyek kávéért, hozhatok neked is? – Váltott hirtelen hangot és témát 
Galambos, mert az egyik kolléganő is megérkezett. 

– Igen. Köszönöm, hozzál nekem is! – vette a lapot Budai.
Galambos a kávé kortyolgatása közben láthatóan gondolkodott valamin. Aztán 

úgy tett, mintha a kocsiban felejtett volna valamit, és kisietett érte. Amint az ud-
varra ért, mobilján azonnal Bakondit hívta, aki középiskolai osztálytársa, mi több, 
barátja volt, jelenleg megyeszerte ismert vállalkozó.   

– Halló! Szervusz, Pista, itt Galambos Béla beszél. Remélem, nem hívtalak túl 
korán.

– Üdvözöllek, Béla. Éppen most értem be a céghez, de te bármikor hívhatsz. 
– Rövid leszek. Megvan-e még a főkönyvelői állás, amit a minap ajánlottál ne-

kem? 
– Rád várok. Vártam már a hívásod. Kell nekem egy ilyen kiváló, banki világban 

jártas szakember, mint amilyen te vagy.   
– Ezért hívtalak. Az általad ajánlott feltételeket elfogadom, de volna még egy ké-

résem. 
– Hallgatlak. 
– Alkalmazd Rigó Károlyt is! Beszéltem már neked róla. Ismered is. Jó szakem-

ber.
– Tudom. Ha annyira akarod, felvehetem. De csak fizikaiként tudom alkalmazni. 

Ezt kötve hiszem, hogy vállalja. Nincs szükségem építészmérnökre, most még nincs. 
Ha nyerünk a pályázaton, ha fejleszteni tudok, akkor esetleg már mérnökként is…

– Elvállal minden munkát. Szorult helyzetben van. Én kezeskedem érte.
– Jól van, ha ennyire ragaszkodsz hozzá. 
– Így rendben! Hétfőn mindketten munkába állunk. És köszönöm neked.
– Várlak benneteket, szervusz.
 Galambos kivett a kocsijából egy dossziét, amiben nem volt semmi, aztán vissza-

tért az irodába, elővett az íróasztalából egy tiszta papírt, és belefogott felmondása 
megírásába. 
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Sipos Erzsébet
Madarak

Unta már a gazdakör a sok ingyenélő madarat,
nem fog eltartani egy egész siserehadat!
Itt van például a seregély, folyton segélyekből él,
csapatosan jár, mindent lezabál.

Álláshirdetést tettek közre,
erre gyűltek a madarak össze.
Így választotta a meggyvágó a konzervipart,
a csóka társkereső irodát akart,
fényképész segéd lett a csíz,
a süvöltő rockzenész, csupa dísz.
Népszerű lett a gyurgyalag edzőterme,
A vetési varjú konyhakertje.
A sas rögtön felkereste az ökörszem optikát,
– már is jobban látok, nahát!
Egészen jól ment minden üzlet,
míg meg nem jelent a rablósirály,
ki adóellenőrként körbejár.

Az aranyhörcsög

Egy aranyhörcsög, ki nem lelte az aranyközéputat,
eszeveszetten arany után kutat.
Nem érte be néhány aranyröggel,
már a parton volt kora reggel.
Esőben is ásott, már szörcsögött,
pedig figyelmeztették a hörcsögöt.
Magasra szökött az aranyláza,
nem állt már többé lábra.
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Erdőtűz
Ki okozta az erdőtüzet?
A tűztövis hallgat, süket.
A szivarfa felől szállt a füst talán,
vagy a fáklyaliliom füstölgött csupán?
A vadgesztenye felelőst kutat,
sehol nem látni egyetlen kutat!
– Lehet, hogy az enyves éger
ragasztót főzött az éjjel, 
annak van ilyen bűze,
mitől nem alszom, szólt a som.

A béka

Vállalkozásba kezdett a béka,
fuvarozást is vállalt néha.
– Kérem a legyeket,
Nem fizetett eleget!
Három légy, vagy öt szúnyog a tarifa,
nem szállhat így be a kocsiba! –
A gyík végül egy sáskát adott,
– nincs apróm, – így szabadkozott.

Ártatlan szellem
A kis szellemet beidézték a rossz szellemek.
Ketten kísérték.
– Sértés ez a kísértés!
– Nem csináltam semmi rosszat!
– Éppen ez a baj! – hányták szemére:
– Munkaidőbe alszik éjjel,
a temetőbe se néz széjjel,
nem rémít senkit, nem riaszt.
Sehol egy lánccsörgés, sikoly:
Az ügy komoly! –
Folyton csak viccel, hülyéskedik, kellemes.
Azt mondják rá, hogy szellemes!

Békaszerenád

Sással, náddal szegett tó,
kerek kacsaúsztató.
Vízi színpad a közepén,
tavirózsa nagy levelén.
Hínárból a függönye.
Vartyogó, a nagy művész,
előadásra már kész,
párja függöny mögött várja:
a csinos tavi békalányka,
mikor léphet színpadra.
Ez lesz első darabja!
Felcsendül a békazene,
készülődik a kis breke,
rászórnak egy marék lencsét,
és kívánnak sok szerencsét.
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V. Szita Veronika
Ganga anya ölelése 
(Regényrészlet)

Az eső nem unta még el magát, szüntelenül zuhogott. A gumicsizma száráig ért 
már a hömpölygő áradat, ember és állat egyaránt gyötrődött az elhúzódó mon-
szun miatt. Benáres minden szegletében a sár és a víz uralkodott, a hatalmas Gan-
gesz tengernyi folyammá dagadt. A ghatok lépcsőit nyaldosta a mederből kiemel-
kedő áradat, az esti Ganga aarti fényei még inkább megnövelték a víztömeget. Azt 
hittem, hogy a szeszélyes időjárás elriasztja majd az embereket, és nem merész-
kednek bele, de ez hiú ábránd volt csupán, reggelente a folyópart megtelt a felkelő 
napot váró hindukkal, akik ugyanúgy fürödtek és tisztálkodtak a hullámokban, 
mintha e nélkül élni sem tudnának. 

A sikátorok között faltól falig hömpölygött az iszap, összekeveredett az emberi 
és állati ürülékkel, híg trutymóba léptem, bármerre jártam, esernyőt hiába tar-
tottam a fejem fölé, olyan hirtelenül zúdult le az égi áldás, hogy nem fogott fel 
semmit, később már hagytam, nem volt értelme védekezni ellene. Az állatok is 
szenvedtek, a tehenek nagyokat bőgve botladoztak a sikamlós utakon, több má-
zsás testükkel egyensúlyoztak a mocsaras talajon. Elszaladtam éppen zöldséget 
vásárolni a közeli kis bazárba, amikor megláttam a bikát. Leszegett fejjel indult el 
előttem, talán éppen üzekedő nőstény volt a közelében, lassan ballagtam, hogy a 
kellő távolságot megtartsam, amikor a nyomorult megcsúszott. Hallottam a ha-
talmas csattanást, amint a zömök test a földre zuhant, az iszap magasra csapott 
körülötte, szárnyaszegett madárként vergődött, eltörtek a lábai. Kétségbe esetten 
kiáltozva bőgött, sebzett vadként bömbölt, de senki nem igyekezett, hogy India 
legszentebb állatát megszabadítsa a gyötrelmeitől.

A férjem nem értette, mit motyogok rendületlenül a pórul járt négylábúról.
–  Bori, te nem szereted a teheneket, a bikáktól meg egyenesen rettegsz! Akkor 

most miért vagy úgy oda? Majd Siva megsegíti, ne aggódj emiatt! – mondta.
Néhány nappal később, amikor arra jártam, már csak némi csontot találtam a 

helyén, kutyák marakodtak a mócsingokon, néhány sikátorral lejjebb pedig tehén 
csócsált a szájában bordacsontokat.

–  Szakad az eső, miért kell lemenni a folyóhoz? – mérgelődtem.
–  Ganga anyát nemcsak akkor imádjuk, amikor jó idő van, akkor is kell hozzá 

puját mondani, ha az égből eső zuhog – mondták.
Július eleje volt már, javában tombolt a nyár, amikor egyik este Dhiren boldog 

mosollyal húzott magához.
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–  A jövő héten lesz Mata Amritanandamayi Devi az unokatestvéremék falujá-
ban, hogy a csütörtöki szertartásra időben megérkezzünk, kedden indulunk, úgy 
készülj! – cirógatta meg az arcomat.

–  Ó, és csak most mondod? De izgatott lettem! – öleltem meg a páromat. – 
Mivel fogunk utazni?

–  Úgy számoltam, legolcsóbb, ha kölcsön kérem a kollégám kisbuszát, abba 
belefér az egész család, még aludni is lehet benne, ha elfárad valaki.

Mata Amritanandamayi Devi közismert nevén Amma, akit csak Ölelő Anya né-
ven ismer a világ, néhány napos megtisztító, gyógyító szertartására a papa távoli 
családja hívott meg minket. 

–  Nagyon messze laknak a rokonok? – kíváncsiskodtam.
–  Kolkatától nyolcvan kilométerre, lesz időd a tájjal is ismerkedni, és anyámék-

hoz is közelebb kerülhetsz, ha egy kicsit megerőszakolod magadat. Alapvetően 
kedves teremtés vagy, néha úgy érzem, kizárólag a családom előtt viselkedsz elvi-
selhetetlenül, most lehetőséged lesz a másik arcodat is megmutatni.

–  Kalkuttában is szétnézhetek? És mikor lesz az ölelés ceremónia? Azért ked-
den indulunk, mert még egy kis kirándulás is belefér az időnkbe? – záporoztak a 
kérdéseim.

–  Bori! Nálunk a hagyományos családi összejövetelek több napig is eltartanak, 
most is legalább négy napig fog a szertartás zajlani, hiszen részt kell vennünk a 
megtisztító ceremónián, csak eztán kerül sor az ölelésre, de igazad van, a Kalighat 
templomban bizonyára apám is szeretne áldozatot letenni Káli istennő elé, oda el 
fogunk menni, ezt régóta tervezzük, ki nem hagynánk ezt a lehetőséget, ha már 
ott járunk.

Csalódott voltam. Azt hittem, a férjemmel kettesben tölthetek néhány szerel-
mes, romantikus órát, még azt sem bántam volna, ha közösen utazunk, de az 
elvette minden kedvemet, hogy álló hétig összezárva leszek az egész hatalmas 
famíliával. 

–  Fölvehetem valamelyik alkalmi ruhámat? – sóvárogtam.
–  Még csak azt kellene, nem akarsz tán nevetség és közmegvetés tárgya lenni? 

– mordult rám a párom.
Előkészítettem az aranyszínű, zölddel átszőtt szárimat, simogattam, nézeget-

tem, nehezen barátkoztam a gondolattal, hogy ebben vegyek részt a meditáción, 
de azért lázas izgalommal vártam az indulás pillanatát. Dhiren már hétfőn elkérte 
az autót, de mivel a szűk sikátorba nem tudott behajtani vele, egy ismerősénél 
parkolta be. Másnap, alighogy a Gangesz-partról hazaérkezett a família, indu-
lásra készen sorakozott föl a család apraja-nagyja, döbbenten számoltam meg, 
harmincegy ember élt a közvetlen közelemben. A férjem már előre sietett, hogy 
a kisbuszt előkészítse az utazásra, a jármű hangos köhögéssel rázkódott az úttest 
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szélén. Elszörnyedtem. Tizenhat férőhelyet láttam, fürkészve kerestem a másik 
autót, amire majd felszállhatunk, amikor a párom halkan felém súgta.

–  Ne aggódj, Bori, mindenki elfér, gyere, szállj föl te is!
Anyósom a férfiak után azonnal befurakodott a mikrobuszba, a sógornőim is 

felkapaszkodtak, nekik és a gyerekeknek már csak a padlózaton jutott hely, közé-
jük kellett lekuporodnom nekem is.

–  Mindenki kényelmesen ül? – kiabált a párom hátra, miközben apósom és az 
öccsei mellette foglaltak helyet. 

A nagybácsikkal, akik a papa fiatalabb testvérei és azok feleségeivel ritkán talál-
koztam, ők a ház távolabbi részében éltek, most szemeiket le nem vették rólam. 
Nekik többnyire csak lányaik voltak, akik a férjeikkel éltek, de így is sokan voltunk. 
A padozat kényelmetlen volt, szerencsére a hátamat neki tudtam támasztani az 
egyik ülés csövének és lábának, így viszonylag kényelmesen ültem, könnyedén 
sikerült egyensúlyban tartani magamat. A gépkocsi lassan falta a kilométereket, 
rajtam kívül mindenki jól érezte magát, vidáman beszélgettek, nevetgéltek, én 
meg kívülállóként, kirekesztettként hajtottam a fejemet az egyik szék oldalához, 
még Ekta hatalmas ülepe sem zavart, álomba szenderültem. Egész nap zötykö-
lődtünk, néha megálltunk, ilyenkor kinyújtóztattam elgémberedett tagjaimat, én 
is elvégeztem a dolgomat az út mentén, ahol kissé takarásban voltam. Kalkuttába 
másnap reggel értünk, megváltásnak tűnt, amikor a Húgli folyó mellett végre le-
parkolt a férjem.

 –  Na, élvezed az utazást? – kérdezte Dhiren.
A Khaligat közelében nem szabad autóval közlekedni, így elég hosszan kellett 

gyalogolnunk, döbbentem láttam meg a Teréz anya nevével fémjelzett Haldoklók 
Házát alig egy saroknyira a templomtól. 

Szerettem volna bele kapaszkodni a páromba, megfogni a kezét, mint régen, ő 
azonban zavartan húzódott el, és félméternyire előttem ballagva, félig hátrafor-
dulva beszélt hozzám. A többi asszony is az ura mögött sétálgatott, mindannyian 
egy kupacba verődve zsibongtak, láthatóan boldogok voltak. A bazársor előtt már 
nem érdekelt, hogy a rokonaim eltávolodtak, jóval előttem sétáltak, nevetgéltek, 
sértődötten ballagtam utánuk. Ijedten láttam, hogy csótányok és patkányok hem-
zsegnek mindenfelé, igyekeztem a lábam elé nézni, és a világ minden kincséért le 
nem vettem volna a cipőmet, pedig sorra léptek elém az erre szakosodott árusok, 
hogy néhány rúpia ellenében megőrizzék a lábbelimet. A vérvörös hibiszkuszok 
elbűvöltek, illatuk elnyomta az émelyítően nehéz szagokat, a tömeg pedig nőttön- 
nőtt.

–  Ne maradj le, Bori! – lépett mellém a párom. – Gyere, kössél szalagot a szent 
fára! – húzott maga után.

Hatalmas kaktusz előtt álltak a sógornőim, áhítattal burkoltak be aprócska kö-
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vet valami rongydarabba, és piros cérnával a növény ágaira hurkolták. Egy ideig 
figyeltem az imádkozókat, majd továbbindultam, nem akartam magyarázgatni, 
hogy én más istenhez szoktam fohászkodni, idegen számomra Siva minden meg-
testesülése. A kis tér váratlanul bukkant elém, azt gondoltam, ez lesz a templom 
bejárata. Elcsodálkoztam a szárnyasok sokaságán és a hófehér kecskéken, gyanút-
lanul mentem tovább, minél hamarabb ki akartam jutni az áporodott, bomló, rot-
hadó szagok közeléből. Előttem, egy vasoszlop mellett éppen egy kecskét pány-
váztak ki, szerencsétlennek a nyaka megfeszült, két oldalról férfiak markolták a 
nyomorult füleit, aztán lesújtott a bárd. A földre hulló fej még pislogott néhányat, 
mintha álmélkodna, a földre fröcsögő vért ugyanis egymást lökdösődve rohamoz-
ták meg a bazársor felől a hívek. Ujjaikat belemártották a még gőzölgő tócsába, 
és homlokukat megkenve imára kulcsolták a kezeiket, csak aztán mentek tovább. 
Iszonyodva hátráltam, a férfiak valószínű, látták rémületemet, mert sorra kapták 
el a csirkéket, és egyetlen nyisszantás, csavarás, azok meg fejetlenül vergődtek a 
földön, hogy kilövellő vérükkel áldozzanak a szomjas istennőnek.

Már nem volt kedvem a templomhoz, de a tömeg magával sodort. A kupola 
alatti boltívben egészen picinek tűnő szobor meredt rám, vérvörös nyelvét hatal-
masra nyújtotta, elképedten láttam, hogy fel van öltöztetve, és a rengeteg virágtól 
szinte roskadozik. Két félmeztelen pap kivette kezemből a hibiszkusz-bokrétát, 
néhány virágot a tenyerembe visszahelyeztek egy kis folyadék kíséretében, és sárga 
csíkot kentek a homlokomra. Kissé távolabb, az oldalsó oszlopsor melletti lépcső-
fokokon anyósom üldögélt a rokonokkal, izgatottan beszélték meg a csodát, Káli 
istennő imádatát. Szédelegve léptem ki a levegőre, ami nehéz volt, és szörnyen 
büdös, hányingerrel küszködtem, amint megláttam a véres szájukat nyaldosó ku-
tyákat, a nyomorultak a vesztőhely környékén oldalogtak élelmet keresve. 

–  Ezek után a békességet és a szeretetet zsolozsmázzák, és majd boldogan bo-
rulnak Amma keblére, micsoda képmutatás! – mérgelődtem magamban.

–  Na, te is megmostad a lábadat a Gangesz vizet tartalmazó medencében? – 
kérdezte egyik rokon néni. – Ugye, milyen csodálatos a mi Káli istennőnk? Hát 
ilyen, aki megvédi a mi Sivánkat, őrködik fölötte, így mi is nyugodtak lehetünk, 
hogy nem történhet semmi baj, amíg Durgá és Káli megkapja, ami neki jár.

Alig vártam, hogy végre ismét elinduljunk, testem-lelkem nyugalomra, meg-
tisztulásra vágyott, Amma feloldozó ölelésének gondolata, a fülembe súgó szent 
asszony utáni vágyakozás megnyugtatta háborgó lelkemet. 
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Csatáné Bartha Irénke
Álomkertem fénymadarai 

Fénymadaraim hívogatom,
jönnek sorra,
napot hoznak éjszakámra,
fényt a sápadt didergésre,
dalt a rideg némaságra.

Jönnek egyre,
sebesen mint a gondolat,
hatalmuk a fényesség lett,
sötét rajtuk át nem üthet,
velük szállok új vizekre,
merre  álmok hajtanak.

Zsálya, vadmenta mosolya 

Fejem fölött
barnáll az este

olyan üres
nélküled minden

kertemen
szél szalad át

szétszórja 
kakukkfű illatát

zsálya vadmenta
mosolya leng

meggyötört szívem 
virradatra dereng
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Gyöngykalárisok
A rét nyakán
fehér gyöngykalárisok
a margaréták,

s én úgy vagyok, ha nézem,
szemed kútjában a kékek
nefelejcset sziromlanak éppen,

míg az idő el nem
húz felettük,
mint tovaröppenő méhek.

Hajnali madár
Az  éj félhold – szemmel 
biztatón őrködött,
fűzfák csapkodó varkocsa,
ide – oda göndörödő fürtök
szállongtak a vén dombok között.

Anyám imája –
felszálló hajnali madárka –
két meggörnyedt válla
páros keserűség,
csakúgy tekeredik
kenyérsütő táncba,
csak úgy hajladozik
bánatfa – ága,
gondok súlya alatt
szépívű dereka.

Kis hajnali madár,
törékeny a szárnya,
csendes  suhanása,
ékes énekével
száll, száll a magosba,
a nagy hegyek fölé
röppen a jókedve,
édes kacagása.

Szállj, szállj te madárka
szárnyad csattogtatva,
hogy a havasoknál

messzibbre is elláss,

az nagy fényességben

hogy magadra találj!
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Vozáry Viktória
Töredékek egy kínai kislány házi feladatából
(Megtörtént eset után szabadon)

Apa ott áll az ajtónál, csak a körvonalát látom. Nézi, hogy lóbázom a lábam az 
asztal alatt. Nézi, milyen esetlenül fogom az ecsetet és rajzolok vele a levegőben. 
Nyilván mondani akar valamit, de csak áll szótlanul, míg meg nem gondolja ma-
gát. Akkor fogja a kalapját, a batyus pálinkát és kilép az udvarra. Nem szól, hova 
megy. Nincs erre szükség; a nagymama, anya meg én is jól tudtuk, hogy betaka-
rítja a rizst. Most van szezonja. Kell a pénz. Kell az ecsetemre, a tanulásra, kell a 
minden évben elkopó cipőkre, amik megfutják a mérföldeket az iskolától a házun-
kig. Meg a tető; ami minden télen kilyukad, és új rizsszalmával kell bélelni. 

Elképzelem: vajon milyen lehet, amikor az ablaküvegen megcsillannak a kelő 
nap sugarai. Miközben az iskolai házi feladatra koncentrálok, kipillantok az ab-
lakon. „Ott megy apa meg Mao”. A nap álmosan virradó fényében bandukol két 
alak, távolabb a szélesen elterülő rizsföldek sorakoznak. 

Előttem a papírlap, vergődöm: miről írjak a házi feladatom szerint? Még alig 
ötszázat ismerek, mereven fogom az ecsetet is… Mit lehet ötszáz jelbe foglalni? 
Lázas gyakorlás a levegőben. Apát meg Mao-t már rég elnyelték a napsugarak, a 
fehérség szép lassan bekúszik a szobába és bearanyozza a papírt. Mindegy. Tus, 
szertartásos ecset-tánc, ahogy tanultuk. Rajzolom a jeleket: ház, udvar, anya, apa 
meg Mao. Mao meg apa. Egy és ugyanaz: mindketten szeretik a pálinkát. Mindig 
együtt mennek a földekre, együtt jönnek. 

Még egy jel: idő.
Mao még kicsit volt, amikor apa elhozta. Kellett a munkaerő. Jól meg tanulta 

mit kell tennie, lassan hozzászokott a családhoz is. Apa hűséges társa lett; szinte 
megfizethetetlen. 

Jól van ez. Mit ismerek még? Elegáns vonalvezetés és talán fel is ismerhető; föld, 
egy szarv, egy férfi, rizs és pálinka. 

Mao kiskorában egyáltalán nem ivott. Apa annál inkább. Azt mondta; kell a 
munkánál. Erőt ad meg kedvet. Mert csinálni azt kell, akár van kedv, akár nincs. 
És ami azt illeti; néha Maónak sem volt elegendő belőle. Apa – ahogy Mao lassan 
terebélyesedett – megkínálta pálinkával, beledöntötte a jókedvet. Szétfeszítette a 
száját és a fél literes 56 fokot egyvégtében legurította rajta. Nyögdécselt, mázsás 
alkatával megszédülve imbolygott az udvaron. Apa megragadta a szarvát és egye-
nesbe rántotta: mehetett a munkába. 
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Második lapra futnak a jelek, gyorsan száradnak egymás után: tavasz, boldog-
ság, az iskola, megint Mao és megint apa. 

Egy év alatt Mao növésben elhagyta apát. Egy év és Mao teljesen azonosult apa 
munka-ritmusával. Már nem vetette meg az italt, nem szédelgett, mint először. A 
kedvet pálinkában mérte és mivel így mindig jó kedve volt, sokszor apa nélkül is 
útra kelt. Mire felkelt, Mao már ott taposott egyedül a vizes rizsföldben. Általában 
józanul húzta az igát és nem is volt semmi baj, de ha apa több pálinkát vitt ki, Mao 
követelt. Addig nem indult neki, amíg nem kapott adagot. Ha meg kapott, akkor 
jókorát. A munka így is el volt látva, csak a nap ment le akképp, hogy apa egyedül 
tért haza. Mao valahol menet közben felbukott a lábában és az árokba dőlt. Ilyen-
kor égnek meredő patákkal aludt el a rizsföld mellett. Anya mindig mérges volt, 
féltette Mao-t. Sikertelenül dugdosta el a pálinkás butykosokat, de apa résen volt. 
Kiszagolta és könnyed természetességgel vette elő őket újra. Nem csinált belőle 
ügyet. Azt mondta; Maónak is szüksége van rá, azzal tud csak igazán jól dolgozni! 
És ez igaz volt. A szesz kötötte össze őket. Olyannyira, hogy még az iskolai szü-
lőértekezletre is elkísérte egy kis kupica fejében. Ha az adag megvolt, Mao neki-
indult; mindegy hova kellett menni. Ott állt, kint, birkatürelemmel az ablak alatt, 
míg apa a tanárnővel beszélt. Apró szemeivel nézett át az ablak keretén, orrából 
meleg pára gomolygott a tanterembe. 

Lassan betelik a lap, a kezem csupa tinta. Szerencsére a beadandón nincs pacni 
és a lényeg is meg van rajzolva. Lezárás… ez kissé nehezen megy. Ecsetem alól egy 
bivaly, a család, az Én írásjegyei bukkannak elő. 

Mao kissé megöregedett, de még mindig életerős. Zokszó nélkül húzza maga 
után az ekeszarvat. A pálinkát elhagyta, mert az állatorvos szigorúan megtiltotta. 
Árt a szívének. Apa ugyanúgy szereti, habár már csak módjával. Boldogok va-
gyunk; a sort ezzel zárom. Ennyi elég, lapom sincs több. Mindegy ez, hamarosan 
apa is hazajön ebédre, sietek főzni valamit…
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Hamar Róbert
vodka és tej

Balázsnak

majdnem elkezdtem türelmetlenné válni
de tudom csak éjszakák és öleléseink közé bújva lehet
holnapot álmodni
nem azért mert még nevetségesen fiatalok vagyunk és tapasztalatlanok
és nem is azért mert lelket cserélünk néha a halmozottan hátrányos helyzetűekkel
megelőztük már a köpőcsövekből kiszaladt gyermeket és a földre zuhant amorf ufókat is
eljött a paraméterek és koordináták ideje
de tudd hogy minden távolság között egymásra mosolyognak az atomok
	 így vándorlunk mi is
húzzuk magunk után a színpadot
elméleteket gyártunk és fertőzzük egymás fertőzéseit
majd kicsit mi is leborulunk és magunkhoz öleljük az istent
	 vodka és tej
a nyár a szemünkbe vizelt a tél pedig becsapott
de te mindig megvakítasz tündöklő szíveddel
örökmozgunk mint a változás és mint a hajléktalanok
egy mogyorószem a rózsaszín sapkán
hajnali madárfütty-kottába véstük egymás emberszövet-tömegét
és bennünk él a múlt rettentő igazsága

összeköt a minden
minden ami összeköt
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ritkán adunk mattot
ritkán adunk mattot a kifosztottság kopott sakktábláján
s velünk szemben ott ül lesütött szemekkel a múlt
mindig ő teszi meg az első lépést
mi pedig könyveket és weboldalakat böngészünk eredményességünk érdekében
s tarkónkra folyik a hétfő és a kedd is
én nem tudok semmit csak szüleim levedlett napjain terítek meg a jövőnek
együgyű képzelgéseim mára halott álmok párnahuzatom gombjain
keresztbe ollózzuk a tavasz szűziességét és farzsebünkbe temetjük a vigaszt
eltört az üvegbe rejtett gyerekszobánk pillangónevetése

a hold ragacsos estét

a hold ragacsos estét köpött arcunkba és mi tudjuk hogy máshogy nem lehet
plüssmozdonyok érkeznek be egzisztenciánk első vágányára
mindig ugyanabban a laborban térünk magunkhoz
csak nem ugyanabban az időben
konspiciál minket a winchester
adj király katonát
kérjétek forró bádogdobozokba zárt áhítattal
puliszkaszagú emlékeitekből szegezzetek ki néhányat a retinátokra
higgyétek el a szőnyeg alatt újra kihajt a gyermekláncfű
szögletes gondolataink körökké karcolják egymást
	 nem adunk
mert ipiapacs s kidobálnak az irodákból a bankból a temetőből is
	 ha nem adtok szakítunk
a hittel
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Renn Oszkár
Vonatok, sorsok

Kavarogtak érzései, amikor felszállt az utolsó esti miskolci vonatra. Elfoglalta a 
helyét, és meglepődve nézett körül az üres vagonban. Ahogy elhelyezkedett, már 
finoman mozdult is a villamos mozdony vontatta szerelvény. A váltók sokaságán 
már zajosan csattogott a vonat, de néhány percen belül már a hegesztett síneken 
lecsendesedtek a kerekek. Nyúlt a csomagtartó felé, hogy aktatáskáját levegye, hogy 
a barátjától frissen kapott fényképeket megnézze, de aztán inkább lustán a puha 
ülésen maradt, és szabadon engedte emlékező ábrándjait.

Két év óta nem találkoztak Tibor barátjával, és ma ezt a napot egymásnak ajándé-
kozták. Pestre tervezték a találkát. Tibi győri rokonainál látogatott Svájcból, ő meg 
Egerből utazott az élménycserére. Barátságuk már több mint ötven éve töretlenül 
tartott, annak ellenére, hogy a találkozások nem voltak rendszeresek, inkább esetle-
gesek, de folyamatosan leveleztek.

Sorsuk akaratlanul fonódott össze azon a napon, amikor az állampusztai rabtá-
borból kettejüket együtt kísérték megbilincselve Budapestre a Legfelsőbb Bíróságra 
jogerős ítéleteik kiszabására. Együtt hallgatták a bíróság módosított ítéletét, mely 
szerint a büntetést túltöltötték, és szabadon távozhatnak. Már a tárgyalás elején 
euforikus hangulatban ültek a vádlottak padján, mert Szénási főügyész visszavonta 
fellebbezését. Tudták, hogy súlyosbítás már nem lesz. Enyhítés lett.

A bilincs nélkül örvendező mosolygós fiúkat így vonatoztatták vissza a táborba a 
másnapi „leszerelésre” és szabadon bocsátásra.

Késő délutánra minden formaságon túl voltak, a rabtábor vasúti feltételes megál-
lóhelyénél várakoztak viseletes letartóztatási ruhájukban, markolva a mindent be-
fogadó, madzaggal erősen lekötött papírzsákjukat. A megállóhely parancsnoka fi-
gyelmeztette őket, hogy csak egy percet áll az érkező Beograd–Budapest expressz és 
ugrani kell a felszállásnál. A jegyet a vonaton kell megváltani. Felszálltak egy párnás 
vagonba. A kalauz hümmögve adta a méregdrága párnás jegyet a két vigyorgó sza-
badult tegnap-még-rabnak, akik megkapták rabmunkakeresetüket, és gazdagnak 
érezték magukat. Az estébe csattogó gyors párnás kocsijában nagyrészt szolgála-
tukba igyekvő vagy szolgálatukból hazautazó kedvezményezettek utaztak. Szundi-
káltak, falatoztak bőrtáskáikból, jókat kacagtak nem szolid vicceiken. Emlékszik egy 
durva neki címzett felszólításra: „Menjenek ki a peronra szellőzni, mert csak úgy 
árad magukból a naftalinszag!” Nem válaszolt a felhívásra, de kiment szellőzni, mert 
valóban érezte magán a raktárban hosszú ideje őrzött molyirtó szagát. Ülőhelyére 
visszatérve aztán elaludt. Tibi is szunyókált. A vonat lassított, és áthaladva a Keleti 
pályaudvar síntengerén, megérkezett a hatalmas csarnok négyes vágányára.
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Összekapták magukat, és szaladtak az induló vonatok táblájához. Tizenöt perc 
különbséggel később indult Tibi vonata Győrbe, a miskolci éjjeli személy indulásáig 
volt még tíz perc. Azonnal ment a pénztárhoz és búcsúzott. Még elkapta az utolsó 
kocsit. Talált a tömött vonaton egy ülőhelyet, papírzsákját a csomagtartóba lökte, 
és ledobta magát a padra, kilihegve fáradtságát. A gyors búcsúra visszagondolva, 
múltjuk ismeretében, megállapította, hogy ilyen elmélyült barátságra nem számí-
tott, s így vélhette ezt a győri vonaton utazó Tibi is.

Örült, hogy még a ma éjszakai hazautazás mellett döntött. Édesanyja várta, bízva 
a szerencsében és imái erejében, hogy idő előtt fog szabadulni. Csendesen adott 
hálát a Jóistennek, hogy hajnalra nagy örömöt okoz a sokat szenvedett asszonynak. 
Akart, de nem tudott aludni az elcsendesedett fülkében. Foglalkoztatták jövőjének 
meghatározó kérdései. Mit várhat egy politikai börtönviselt a bizalmatlan hatalom-
tól, társadalomtól? Talán még munkát sem. Családjának helyzete is nyugtalanította. 
Az egykori horthysta rendőrtiszt ma csak kazánfűtőként dolgozhatott a bábonyi 
bányászszállóban. Édesanyja egy étteremben volt szakácsnő. Húga szerencsésebb 
lehetőséget kapott: élsportolóként Pesten, viszonylag jó körülmények között élt.

A Füzesabonyba késve érkező szerelvényt az egri vágányon pöfögő 375-ös moz-
dony várta a vicinális szerelvény élén. A miskolci személyvonat már eltűnt a sö-
tétben, amikor az egri zötyögve kikanyarodott az állomásról. Nagy örömére a sza-
badulás éjszakai utazásán nem találkozott ismerősökkel. Nem volt kedve senkivel 
beszélgetni, magyarázkodni, kikerülhetetlen kérdésekre válaszolni.

Érkezésének fél évszázados emlékei tovább éleződtek, amikor a felkapott papír-
zsákkal szaladó diákra gondolt, aki egyre nagyobb izgalommal igyekezett az öröm-
teli találkozásra, haza, szülei házába. Szabadulásának éjszakáján félóra alatt már 
házuk előtt állt. A kapu előtt tanakodott, a hatalmas ferde törzsű szilfának támasz-
kodva. Nem akarta megijeszteni édesanyját hirtelen megjelenésével. Kíváncsian és 
nagyon óvatosan nyúlt szobájának bezáratlan ablakához. Finoman megnyomta az 
ablaküveget, hogy évtizedes családi szokás szerint a rést engedő ablak alatt elhelye-
zett nagy kapukulcsot elérje. Elérte, de valami zajt mégis csinált, mert egy pillanat 
villanyfény árasztotta el a szobát, és a függönyön megjelent az ébren alvó édesanya 
árnyéka. Nyitotta a kaput, és már a sötét kapualjban fonódtak egymás karjaiba, és 
zokogtak percekig. A szótlan könnyáradat nem szakadt meg a szobában sem, ami-
kor beült foteljébe, és fogadta a csaknem kopaszra nyírt fejének anyai simogatását. 
Anya rögtön etetni akarta, már rohant volna a konyhába valami finomságért, de ő 
most  nem kívánt enni semmit. Csak holtfáradtan hallgatni mindent a családról, a 
„szabad” életről.

A boldogságban úszó anya ugyanakkor fiának történetét várta sürgetően. Mesél-
nie kellett mindenről, ami a börtönévek alatt történt vele, sok-sok emberi sorsról, 
bűnökről, jótettekről, szeretetről, halálos ítéletekről, végzetes gyűlölködésekről. So-
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kat tanult és nagyon okos emberektől, bölcs rabtársaktól. Hála Istennek, beteg egy 
percig sem volt. A legkeményebb időszakokat is jól bírta, a meghajszolt munkát is 
jól viselte sportos fizikuma. 

Már felkelt a nap, mikor még mesélt. De sort kerített néhány kérdésre ő is. Ekkor 
az anya váratlanul könnyezni kezdett. A fiú érezte, valami nagy baj lehet. Kérdezett: 
„Apa még Bátonyból jár haza kéthetente? A jövő héten jön?”

Az asszony összeroskadt, és komor arccal összefoglalta a történteket: „Kisfiam, 
Apád nincs itthon, és nem is dolgozik. A váci börtönben tölti egyéves büntetését. 
Nem akartunk téged megzavarni az üggyel, és ezért nem adtunk hírt az ítéletről és 
húgod, amikor meglátogatott, erről egy szót sem szólt neked. Apád egy aljas per 
áldozataként keveredett bele egy „Márciusban Újra Kezdjük” állítólagos működő 
szervezkedésbe. Egyik vádlott-társa állította, hogy ő írta meg a szervezet „Forra-
dalmi Felhívását”. Igaz, hogy ez soha nem került elő, de a vallomást bizonyítéknak 
elfogadták, mert egy horthysta rendőrtisztet örömmel vádoltak. A bizonyítékért az 
egész lakást feltúrták, elvitték könyveid felét, fasisztának minősített éremgyűjtemé-
nyedet és sok mindent. Hosszasan nyomoztak, készültek egy nagy ellenforradalmi 
perre, de nem lett semmi, ez a szervezet nem működött, legfeljebb poharazgatott az 
egyik vádlott szépasszonyvölgyi pincéjében. Végül négyen kaptak börtönbüntetést, 
köztük apád a letöltendő legrövidebbet.”

Az anya végre kiadhatta magából fiának félve őrzöt titkát, kissé talán meg is kön�-
nyebbült. A fia ugyanakkor szó és kérdés nélkül csak ült a fotelben nyomasztó terhet 
érezve jövőjén. Mit várhat a két nemzedékét büntetett család a megtorló diktatúra 
intézkedéseitől?

Évtizedes emlékeinek fájdalmas, visszatérő áradását a kalauz figyelmeztető beje-
lentése szakította félbe a magányos utasnak: „Füzesabony következik, a vonat csak 
Eger végállomáson áll meg.” 

Gondolatai Tibi barátjához tértek vissza. Az ő sorsa is bevillant az övé mellett. 
Szabadulása után ő sem tudta befejezni az egyetemet, de gyors döntésre jutott. Ke-
resett egy disszidálási lehetőséget, és elhagyta az országot. Svájcban telepedett le. 
Talán tizenkét év múlva küldte az első képeslapot Szicíliából, feleségének kézjegyé-
vel is ellátva, barátjának a legnagyobb meglepetésére. Sűrűbb levélváltás követke-
zett, melynek során megismerte Tibor történetét. Svájci lányt vett feleségül. Nem 
könnyen, de befogadta a német család. A zürichi egyetemen diplomázott, és egy 
sportrepülőgépgyárban konstruktőrként dolgozott. Kisfia születésekor meglátogat-
ta barátja, egy hetet náluk töltött, bemutatta családját, és újonnan épült otthonukat. 
Magyar ismerősei gyakran meglátogatták, kuriózumként ismerték „magyar szobá-
ját”, amely berendezésével, díszítésével, műalkotásaival igencsak erős és élőn tartott 
honvágyról árulkodott.

Néhány percre megszakadt emlékezése, és mai találkozásuk keserű pillanatai idé-
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ződtek ismételten, a Hiltonban eltöltött délutánon. Kegyetlen sorsfordulók követ-
keztek Tibi életében: Meghalt szeretett fia, súlyos gyógyíthatatlan betegségben. Fe-
leségét az egyre elviselhetetlenebb mozgáskorlátozottsága depresszióba hajszolta. 
Barátja súlyos vesebetegsége állandó kezelést igényel. Házukat eladták. Elkeseredé-
sükben egy idősek otthonában vásároltak helyet maguknak. Nehezen szokták meg 
a körülményeket, de most már elégedettek, mert nyugalmuk és ellátásuk minden 
tekintetben biztosított.

Már láthatók a város fényei, lassul a vonat. A jó barát talán éppen most érkezik 
meg Győrbe. Bizonyára ő is végigábrándozta utazását, és arra gondolt, hogy a csak-
nem ötven évvel ezelőtt, a feltételes megállóhelyen kezdett sorsfordító közös utazás 
talán a mai napon fejeződik be, utolsó találkozásukkal.
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Nagy Zita
Lekésett szerelvény

betonba börtönzött
embertályogok sorsa,
mint sokszor átlapozott sárga ponyva,
esőtsíró egek olaja bevonja. 

fonott színek koldulnak
időt tenyeredbe:
                           adomány
élethangya nyüzsögne
fúrt csatornák terhe
a sodrást nyögi hátán
– Atlasz-alagútja –
vezet vissza tegnapjaim – ba –
– harapnak –
hályogos halak pikkelyei
– kopognak –
kezek kezeket fognak. 

kihúzott szemvonalak,
lyukasztott fülek,
fényes pötyögések:
csak érintések
a telefonon
– a testeken – 
 
              simítások
– a képernyőkön –
kicsikart illúziók:
– szeretlek –
lebegnek: 
tánc…
…(nem több)
szabályozott lépések,
ócska hagyomány,
rothadó szervezet,
megfulladt emberek

számára
legfényesebb szempár; 
a metró kacsint rád,
kéjsötét alagútjából kitekereg,
sikamlós gondolat
az egy lépés
                 csak egy lépés
– legfeljebb kettő –;
csak egy zakó rajtad
a pillanat.
metrószemek könnyeznek
– neked –
egy lépés
                 csak egy lépés 
 
a hátad mögött
a néni
– láttad már –,
melléd ér:
kenyér-könyörög
– hallottad már –,
mint régen elhegedült nótát
Erdély magyar arca,
elhatárolt valóság,
beléjük mart büszke tartás:
ad, hogy adhass,
ujjai néma játéka közt
születő kincseit kínálja,
alkotása túlélés.

hajlott hátának íve
élete kerete,
a tartalom lapoz szívében,
messziről jött láb,
érpiros arc,
színes kendő alatt ősz haj
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állnak,
s áll mindenkivel a közöny,
lépnék,
de látom őt:
a művészt
a nénit
a hátizsákos hőst.
igen, látom őt,
akinek az élet az oka:
nem lép
a néni,
mellettem áll
s csalfa metrószeretőm lehunyja
csábos szemeit;
ez nem az én menetem,
csomagom üres… egy lépés
                  csak egy lépés is rengeteg, 
ha az irány helytelen.

láttam a nénit,
ki nem ismeri Atlaszt,
mégis többet cipel;
hordja a tovább a továbbot,
a redőny-réseken átszökő fényt,
mit sosem értünk:
magunkban érezzük melegét.

a nénit,
kinek kezébe aprópénzt
ejtettem, 
melynek, ó, üvöltenie kellett volna!
                  s zuhanása csak suttogott…
…nem hallhattuk,
csak maradunk
csak állunk 
csak egyedül
mindörökké…
…peronon hagyott miértjeinkkel

Átlagos reggelek
kezdődik, indulunk,
lábak
               – taposnak –
anyagföldön guruló
galacsinlelkeket,
alagútjában metró 
rezeg,
ködarccal fáradnak
                – emberek –
vagytok még?
monoton kis bogarak
hátukon lábbal az eget
„Kafkán”kaparva
– sikít a mindennap –
öröm-telen
időlányok fekszenek a pénz
alatt; 
itt csak megélni lehet –
kell-e?
pénzparton úszik 
el a valóság,
mi marad nekünk?
kipufogó-illúziót lélegzünk
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Akit Isten a hegyek közé vezérelt
Beszélgetés Eger új református lelkipásztorával, Tóth Imrével

Az egri református egyházközség éppen egy évvel ezelőtt maradt lelkipásztor 
nélkül. Akkor a presbitérium pályázatot írt ki a lelkészi állás betöltésére. A je-
lentkezők közül végül hármat hallgatott meg igehirdetésen a gyülekezet, s mind-
hármuknak lehetősége nyílt arra is, hogy kötetlenebb körülmények közt, a Kálvin 
Házban mutatkozhassanak be az egri egyházközség, illetve a presbitérium tagjai 
előtt. Az egri reformátusok végül nagy többséggel Tóth Imre székkutasi lelkipász-
tort választották vezetőjükül.

–  Január 21-én, egy hétfői napon érkezett végül Egerbe, huszonhárom évi 
székkutasi szolgálat után. Milyenek az első benyomásai a gyülekezetről és a város-
ról?

–  A költözés pillanata életre szóló élményt jelentett az egész család számára. 
Képzelheti, majd negyed évszázad után új szolgálati helyre költözni milyen érzés 
lehet. Ott marad a régi helyen minden, amit addig az ember felépített. Tárgyak és 
lelkek, amik, akik addig az életünk részét képezték. Bizony elszoruló torokkal kö-
zeledtünk Eger felé, az Alföldről a hegyek közé véve az irányt. Tudni kell, hogy sok 
helyütt nem úgy várják az új lelkipásztort, ahogy illenék. Én azt mondhatom el, 
hogy néhányszor, a megválasztásom és a végleges ideköltözésünk közti időszak-
ban jeles alkalmakkor volt lehetőségem megfordulni itt, olyankor is mindig lélek-
melengető kedvességgel fogadtak. Az még ezen felül is meglepett, hogy tizenhét 
markos férfi jó szóval és segítő szándékkal, asszonyok pedig nagyon kedvesen és 
meleg étellel vártak bennünket, a távolról érkezőket. Kiváltság, ha valaki így ér-
kezhet meg új szolgálati helyére.

–  Mégis mi az, ami ott maradt Székkutason?
–  Ott egy maroknyi közösség él, akik mind szinte családtagokká váltak az ott 

töltött huszonhárom év alatt. Tőlük nagyon nehéz volt elszakadni. A közös nagy 
és apróbb pillanatok, amiket együtt éltünk meg, összekötnek minket mindörökre. 
Ott voltunk a születéseknél, ott a halál pillanatában, ott voltunk minden család 
életében az örömteli és a szomorú percekben egyaránt. Közös kirándulások em-
léke Svájcba a testvérgyülekezetünkbe, Hollandiába, ezek mind megmaradnak. 
Ott marad egy újonnan megépített gyülekezeti ház, szépen felújított templom és 
egy lakható, kastélyszerű, csodálatos parókia. Ezek mind és az az utánozhatatlan 
falusi idill mindenképpen ott maradt. S talán a mi életünk is és a szolgálat is, amit 
végeztünk, ott maradt a lelkekben.
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–  A kis falu és a kis gyülekezet után a sors vagy a Jóisten akarata úgy diktálta, 
hogy egy lényegesen nagyobb közösség pásztora legyen egy megyeszékhelyen…

–  A pusztai világ és a városi létforma között óriási a különbség. Az is való igaz, 
hogy ez a közösség hatalmas, nem kis feladat egy ilyen létszámú gyülekezetet 
pásztorolni. Mégis ezt kaptam, és ebben szeretnék hűséges lenni. Érdekes módon 
én – bár alföldi ember vagyok – mindig vágytam a hegyek közé. Gyakran emle-
gettem otthon a feleségemnek és a gyermekeimnek, hogy ha nyugdíjas leszek, fel 
fogunk költözni a hegyekbe. A Jóisten végtelen bölcsessége úgy akarta, hogy ez 
már előbb megtörténjen, mert most éppen itt van szükség a szolgálatomra, Eger-
ben, a Bükk lábánál.

–  Mindig többes számban beszél: jöttünk, költöztünk és így tovább. Mekkora a 
család, és hogy viselték a hirtelen nagy váltást?

– A többes szám teljesen magától értetődő, hisz itt nem csak rólam van szó, sőt 
nem elsősorban rólam, hanem az egész családomról. Én új feladatot, megoldan-
dó problémákat kaptam a Jóistentől, ők pedig el kell, hogy szenvedjék az ezzel 
járó változásokat. De olyan család vagyunk, akik mindent együtt határoznak el, s 
együtt is hajtjuk végre vállalásainkat. 

A feleségem pedagógus, elsősorban sérült, hátrányos helyzetben lévő gyerekek-
kel szeret – szeretne – foglalkozni. Az itteni asszonyoktól sok segítséget kap az 
új feladatokhoz, a beilleszkedéshez, ahhoz, hogy itt is megtalálja a helyét. Jelenleg 
munka nélkül van ugyan, de ez azt is jelenti, hogy sokat tehet a gyülekezetért. 
Harminc éve van a pályán, s ezt mindenképpen folytatnia kell, ezért folyamatosan 
keressük a lehetőségeket. Ugyan el kell mondanom, hogy egy lelkésznének a leg-
jobb lenne otthon maradnia, de ezt csak kevesen engedhetik meg maguknak.

Három gyermekünk született. A legnagyobb fiunk 22 éves, orgonaművész hall-
gató Budapesten a Zeneakadémián, de már hét éve nincs otthon, hiszen előtte 
Kecskemétre járt középiskolába. Kutasra is ritkán jött haza, ide is ritkán fog.

A 12 éves Kata lányunkat viselte meg legjobban a költözés. Bármennyire is jól 
érzi magát Egerben, a kiskutyája, a barátnői ott maradtak. A középső fiunk, a 16 
éves Péter találja föl legjobban magát az új környezetben. Ő fölolvadt az iskolai 
sportban, és ezzel a helyét is megtalálta az új közösségben.

–  Eldöntötte, hogy lépni kell, pályázott, megválasztották, megérkeztek, elhelyez-
kedtek az új helyükön…

– Nagyon nagy feladatot vállaltam, aminek nem látom a végét. Tudni kell, hogy 
az Alföldön bezáródtak a lehetőségek. Kilátástalanság lett úrrá rajtunk, s még 
mielőtt az egri pályázatról tudtunk volna, elhatároztuk, hogy lépnünk kell, mert 
székkutasi életünk lezárult. Így amint megláttam a kiírást az egri lelkészi állásra, 
nagyot gondoltam, s benyújtottam pályázatomat. Nem hitetlenség mondatja, de a 
kérdés ott motoszkált végig a fejemben: Mit keres Egerben egy falusi lelkész? Rá-
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adásul nem ötven felé ballagó embereknek szoktak ekkora új feladatot adni. Ahogy 
ez az egész procedúra elindult, és azután is isteni sorsszerűséget láttam a törté-
nésekben. Bekerültem a hármas csoportba, akiket meghallgatott a gyülekezet, s 
ez már egy nagy lépés volt, hisz itt már csak magamat adhattam. Arra gondoltam, 
ha elfogadnak, ha jelent valamit az, amit én adni tudok, akkor már nagy baj nem 
lehet. Eddig is úgy éltem az életemet, hogy soha egyetlen lépést nem tettem a 
magam érdekében, s ezen most sem változtattam. Szét sem néztem Egerben az 
első bemutatkozásom előtt. Nem győzködtem senkit arra nézve, hogy engem vá-
lasszanak. Az Igehirdetés, amit tartottam, nem kortesbeszéd volt magam mellett, 
hanem igyekeztem legjobb tudásom szerint Isten Igéjét tolmácsolni. Rábíztam 
teljességgel az ügyemet az Úristenre. Amikor szeptember 23-án megérkeztem az 
első szolgálatra, valóban úgy éreztem, mintha hazaérkeztem volna. Volt, aki azt 
mondta, hogy haza se menjen tiszteletes úr. Más valaki azt fogalmazta meg, hogy 
ő ilyen beszédeket szeretne hallani évtizedeken át. Ezek olyan isteni pontok, me-
lyek nélkülözhetetlenek. Ekkor éreztem, hogy van kontaktus köztem és a gyüleke-
zet között. Aztán a közösség úgy döntött, engem választ, s bár még kinevezésem 
nem volt, de az adventi gyertyagyújtásnál már ott állhattam, s áldást mondhattam 
a Dobó téren. Karácsony első napján ismét az egri református templomban hir-
dethettem az Igét. Eredetileg úgy terveztük, karácsonyra már itt leszünk, de be 
kellett látnunk, hogy a búcsúzásra is kell időt szánnunk. Székkutason ugyan már 
december 9-én megvolt a hivatalos búcsúalkalom, de sokan nem lehettek ott, s a 
többi napokon jöttek elköszönni. Egymásnak adták a kilincset a gyülekezet tagjai. 
Beláttuk: nem vonhatjuk meg magunkat az emberektől. S ez a fájó és elnyújtott 
búcsú meggazdagító volt a számunkra. 

–  De még csak most jönnek az igazi kihívások. Milyen feladatokra számít az 
alapján, amit az első hónapokban tapasztalt?

– Nem akarok mást csinálni, mint amit az Alföldön tettem. A legfontosabb az 
Igehirdetés, a beteglátogatás, a gyülekezeti tagokkal a kapcsolattartás. Adott kor-
ban, adott társadalmi közösségben szól a hívekhez a prédikátor. A prédikálás pe-
dig egy örök tanulási folyamat. Ahogy Kossuth tanulni jött Egerbe a hazafiságot, 
úgy jöttem én is e város falai közé tanulni.

De a tanulás mellett tanítani is kell. Ahogy az Alföldön oktattam a gimnáziu-
mi tanulókat, úgy itt is ugyanezt fogom tenni. A Kálvin Házban, az első általam 
szervezett Bibliaórára 22-en jöttek el, s ezekről az emberekről kiderült: ismerik 
a Szentírást! Így aztán különösen felemelő érzés, hogy van egy közösség, nem is 
akármilyen kvalitásokkal, akikhez szólhatok. Ráadásul ez a közösség tizenötszö-
röse az otthoninak. Most az az első, hogy pontosan föltérképezzük a város refor-
mátusságát. Jelenleg olyan 4–5000 református élhet a városban, de nagyon pon-
tatlanok a kimutatásaink. Természetesen Egerben a katolikusság a meghatározó, 
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de nincs miért aggódnunk, s nem is kell, hogy ez bénítson bennünket. Németh 
Lászlóval vallom, hogy a kisebbségi létet minőségi kisebbségként lehet túlélni.

–  Eddigi szavaiból, no meg abból, amit a szószékről hallottunk már Öntől, a 
rétorság igen fontos az Ön számára.

–  Szenvedélyes igehirdető vagyok. Megadatott számomra, hogy Istenünk üze-
netét legjobb képességeim szerint közvetíthessem, s ez állandó feszültségben tart, 
mert az igehirdetés nagyon nehéz műfaj. Hallgató korom óta úgy állok oda a szó-
székre, hogy tele vagyok feszültséggel. Kedves professzorom, Czeglédi Sándor 
szavai azonban mindig a fülemben csengenek: „Akkor kezdjetek el aggódni, ha ez 
a feszültség megszűnik!” 

Én nem is rétorságról beszélek, inkább arról van szó, hogy az ember üzenetet 
kap. S ezt a nagyon fontos üzenetet tovább kell adni. Vagy kapja az ember, vagy 
nem. Ha nem kapja, vagy nem kéri el az Istentől, akkor ugyan beszélhet szépen, 
lehet kiváló szónoklat, amit tart, de nem lesz hatása, és nem lesz benne erő.

Tudom, nem lehet mindig ugyanazon a hőfokon közvetíteni Isten Igéjét. A telje-
sítménybe sok minden belejátszik. Az ember közérzete, gondjai, fáradtsága mind-
mind hatnak a személyre. Sok mindent meg lehet tanulni, de kell adottság is az 
igehirdetéshez. A Szentírás karizmának, képességnek nevezi. Ezt pedig nem mi 
teremtjük meg magunkban, hanem kapjuk. Persze lehet fejlődni, lehet kérni, hogy 
az ember minél hitelesebb „tolmács” legyen.

–  A lelkész dolga azonban nem csak lelki feladat, de adminisztráció is. A vállalt 
kötelezettségeinek ezen részében mit és hogyan kíván munkálkodni?

–  Egerben nagyon sok értékes ember van a gyülekezet háza táján is. Szeretném 
ezeket az embereket bevonni a munkába. Szerencsés, ha a lelkipásztorról leveszik 
az adminisztráció nagy részét azért, hogy a lelki élet fejlődhessék. A múlt mind-
nyájunknak az életében meghatározó. Így van ez a gyülekezet életében is. Mégis 
azt tartom fontosnak, amit én teszek vagy tenni tudok. Első lépésként tájékoztatni 
szeretnék mindenkit arról, ami az egri reformátusság életében történt és törté-
nik, illetve arról, milyen anyagi kondíciókkal rendelkezünk. Fontos, hogy pontos 
képük legyen arról is, hogy milyen anyagi helyzetben vagyunk jelenleg. Mert a 
gondjainkat – melyek szép számmal vannak – csak együtt tudjuk megoldani. Neki 
kell mennünk a problémáknak! 

Hasznos programokkal szeretném ismét népszerűvé tenni a Kálvin Házat, a ha-
gyományokra is támaszkodva, olyan vendégekkel, akik mindenképpen becsalogat-
ják a közönséget. Különböző kulturális rendezvényeket kívánok szervezni, meg-
emlékezni e falak között nemzeti ünnepeinkről, kiscsoportos diákfoglalkozásokat, 
evangelizációt és Bibliaiskolát szeretnék indítani, korhatár nélkül. Székkutason 
két testvérgyülekezetünk is volt, szeretném, ha Egernek is lenne ilyen. Elsősorban 
erdélyi vagy partiumi testvérgyülekezetre gondolok, mert arrafelé igen jó kapcso-

egri hangok



129

2013. nyár

latokkal rendelkezem. De a Felvidéken élő vagy a svájci, illetve holland reformátu-
sokkal való kapcsolatfelvételre is lesz lehetőségünk.

–  Nem fog hát unatkozni az elkövetkezendő években. De vajon a sok munka mel-
lett megleli-e az új otthonát Egerben? Beszélgetés közben Székkutast mindig így 
emlegette: Otthon. Mikor fogja Egerre azt mondani: Itthon?

–  Máris azt mondom: itthon vagyok. Az embernek az az otthona, ahol a csa-
ládja és a hivatása van. Ilyen értelemben otthonra leltem Egerben. Be kell azonban 
látni, hogy nagyon hosszú időnek kell eltelni ahhoz, hogy az embernek gyökerei 
legyenek. Székkutason úgy ismertem az embereket, hogy hátulról is felismertem 
őket. Mi szülők Békés megyében, gyermekeink pedig Csongrád megyében szü-
lettek. Azt gondolom, hogy valahányszor szóba kerül előző szolgálati helyem, azt 
mindig otthonként fogom említeni. Remélem, eljön az idő, amikor Eger városát 
is így fogom megnevezni. Az viszont bizonyos, hogy az emberektől nagyon sok 
kedvességet kaptunk már rövid idő alatt is. 

„Nincs itt maradandó városunk” – mondja a Biblia, s ezt egy lelkészcsalád tudja 
igazán. Az egész világ Istené. Így hát mindegy is, hogy hol élünk, hol munkál-
kodunk. Egy nagy teológus azt mondta, ahol vagy, ahol élsz, légy ott teljesen. Ez 
nagyon fontos üzenet. Szeretnénk így lenni itt, hogy teljes otthonunkká váljon a 
város és a gyülekezet.

Egres Béla
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Valahol a világ peremén ülök
tűnődve a lét karakterisztikáin

Előttem villódzó pulzárok
jégből és tűzből hegy meg árok
amint hadakoznak: Ábel, Káin

Dübörgésükön meg sem rezdülök

Réveteg hintázik fülemben a csönd
szememet marja e perspektíva

türelmem szétmálló homokzátony
jégből és tűzből hegy meg árok

örökös rémítő offenzíva
lélek-birodalmat sorra ledönt

Láng-szárnyakon repülő Albatrosz
vagyok ha azt teszem amit akarok

a víz szavamra tükörré feszül
de visszhangom vergődve elül

Felborzolják meggyűrik tehetetlen vakok
nem bír el már velük Dionüszosz

És miért ordít a föld a talpam alatt?
Kiket sirat meg időnként az ég?

Megint csak tétován meg-meg állok
Jégből és tűzből hegy meg árok

Egymagam vagyok, ugyan mit mondhatnék?
Naphosszat nézem az ismerős falakat.

Lakmároznak az üresség húsából
istentelen sejthalmazok remegve
sokszor nem hiszem el amit látok

jégből és tűzből hegy meg árok
osztják  a semmit önfeledt’ nevetve

aztán diadalt vesznek a tálból.

Ne járulj elém üveglelkeddel
átlátszó tömeged elég bizonyíték

falfehér sötétség ormán járok
Jégből és tűzből hegy meg árok

én a szivárványban sohase bíznék
ne etess senkit konzerv-eledellel

Valahol a világ peremén ülök
elmémre lázas képek fénye borul
lidércek függönyén lyukat vágok
jégből és tűzből hegy meg árok
a vihar csöndje álmosan elvonul
és a valóság síkjára felfeszülök.

Hegymegi Flóra
Tükörkép
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Farkas Ábel
Küszöb

A szoba közepén óriási aranytrónus, benne egy isteni alak.  Azt mondták, életének egé-
szét e porladó falak közt töltötte, s ez idáig szüntelen szunnyadt. De most valami történni 
fog, azt mondták, s attól lesz érdemes ez a nap, attól lesz érdemes hasztalan létezésünk.

Vannak itt rajtam kívül mások is – csupa nemes emberek, s mindnyájan azt a 
silány testet bámulják, azt az istenséget, ki beteljesíti a próféciát.

Most mintha valami mozgolódna, a tömeg zúgása magába fullad; talán feltámad ez a 
szörnyeteg, ez a földöntúli csoda – előretolakszom, utat török magamnak, hogy min-
den egyes pillanatot láthassak, csupán a gyönyörért és a kielégülésért, s hogy elsőként 
nyerjem el a feloldozást. Valóban. A trónus megremeg, s érzem, hogy valami ijesztően 
szokatlan és idegen. Minden izom és ideg megfeszül, aztán halk nyögdécselések kö-
zepett e testbe költözött isteni erő végre feleszmél – egy szemtanú vagyok, irigylésre 
méltó szemtanú. Csattognak a vakuk. A test feláll, lassan, csak lassan, életében elő-
ször. Bíborszínű selyemköpenye földre hull, meztelen teste elborzaszt, de ámulatba 
ejt. Aztán megcsap a bűz. Isteni eredetű, nem evilági bűz, melynek értelmét csökött 
érzékszerveink képtelenek megismerni, de átjárja testem, és megmérgezi, és ez többet 
ér a valóságnál. Ordít, fülsüketítő hangon ordít, mint egy fenevad, míg csapzott hom-
lokom dübörög, szívem zakatol, a mágia tüze elsorvaszt.

Csattognak a vakuk. A lény megteszi első lépéseit, járni tanul, mint egy csecse-
mő, bár lelke töretlen, s többet ismer a mindenről, mint akárki ebben a mocskos 
pocsolyában. A vörös szőnyeg elrohad lábai alatt, és ez csodálatos; oly közel van 
most hozzám, hogy megérinthetném, megcsókolhatnám szürke, aszott lábait, de 
nem teszem, nem tehetem, mert nem vagyok méltó. Az ajtó kitárul, a beáramló 
fényesség megbabonázza ezt az isteni vadállatot, ahogy ő maga is megbabonáz 
engem – oly közel a cél, oly közel a szabadság, a végtelenség, a határtalanság. Ha 
megszabadul, ha kitör ebből a szűk ketrecből, akkor áldást hoz és könyörületet 
– azt mondták. És én elhiszem. Most már létezek, érzem, hogy most már végre 
létezek, magam vagyok, s nem egy bevégzett kegyvesztett. Mint egy óriási, eltor-
zult csecsemő, egy küklopsz, úgy viseli magát ebbe a satnya porhüvelybe zárva, s 
e primitív, csökevényes porhüvely teszi oly esetlenné. Megemeli kezeit, sóvárogva 
nyúl a vakító fény után; csupán egyetlen lépés, és eláraszt a szüntelen gyönyör.

Aztán valami szörnyű dolog történt. A küszöb az oka mindennek. Az elátkozott, 
ismeretlen küszöb, melyet mi csupán észrevétlen, tudatlan átlépünk, míg e lény 
többre hivatott – egy elvetemülten szenvedélyes álom sem képes előidézni, hogy 
miként s mire, de ez a bestia sokkal többre hivatott.

A láb megbotlik – a lélegzet bennakad –, a hitvány test elborul, és a sudár gerinc 
eltörik, mint egy száraz faág.
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Illés Áron 
Új Mikesüsszeia, azaz: Mikes Kelemennek,  
a fejedelem hű íródeákjának legújabb levelei

Annyi sok csuda dolog történt vélem, hogy alig győzém őket mind észben tartani, és illő 
alkalommal papírra vetni. Hanem, édes néném, bocsássa meg nékem azt a jó két és 
félszáz évet, amíg hibádztak leveleim, de biz nem sok alkalom esett vélem, hogy leküld-
hessem kédnek ama sok mindent, amelyeket írogattam.

Merthogy, amikor a bujdosók utolsó maradéka is jobblétre szenderüle eme szürke 
világbul, már amazok, kik megelőzték (közöttük jómagam is), igen-igen várták, hogy 
újra láthassák a hátramaradott bajtársakat. Amikoris Krisztus Urunk születése után 
írtak ezerhétszáz fölött hatvanegyet, tudja meg, édes néném, akkor esett meg vélem talán 
egész eddigi éltem leginkább kényelmes költözése. Ugyanis, mint írtam, sosem hurcolám 
magammal sok csomagot, most még ama keveset sem vivém magammal, mellyel eddig 
nyűglődtem, ha Törökországban dolgunk költözésre fordullott volna. Utazásom minden 
eddigiek felett kényelmesb volt, annyiban is, hogy senkire sem kellett várni, és kísérete-
met nem a Porta lovas spahiiai adták, hanem maga Gábriel arkangyal.

Szent Péter dolgát annyiban felette furcsának tartom, hogy nem csömörlik meg a kapu 
állandó nyitogatásában és azon kevéske embernek béeresztésében, akik ide készülnek. 
De talám hosszú portáskodásának tudnám bé, hogy meglehetősen morgós, és felettébb 
szótlan. Emlékszem, mikoron én és Gábriel arkangyal megérkezénk a kapuhoz, akkor 
az alábbi csuda eset történt meg: Először is azt vevénk észre, hogy Szent Péter valamely 
könyv olvasásában olyannyira elmerült, hogy meg sem látta a két jövevényt. Így töltöt-
tünk egy bő fertályórát, nem akarván zavarni. Hanem amikorra már Gábriel türelme 
is el talált fogyni, valamelyest megköszörülvén torkát, sikerült elérnie, hogy Szent Péter 
motyogva bár, de elővegye kulcsait, és letegye könyvét. Én pedig nem ismervén amaz 
authort, kinek irományaiban oly igen elmerült, megkérdezém tőle, mely könyvet olvas-
sa. Édes néném! Azt nem remélhetém, hogy leveleimmel kéd és magam unalmán kívül 
másokét is elűzöm, főleg nem, hogy a Mennyek kapusa amazt könyv formájában olvas-
sa. Nem ismert fel rögtön, de látám, hogy egyszeribe földerül egyéként komoly arca, és 
ennyit mond: ,,egész jók”.

Ennekutána bé is engedett igen hamar, de mikoron nehéz kulcsaival újra bézárta a 
kaput, még ily beszédet intézett hozzám: ,,A Fejedelem accuratus ember lévén nem-
igen szenvedheti a késedelmet és pontatlanságot, lettlégyen az akár a munkás világon, 
avagy emez Mennyei Királyságban. Sokszorta hiányolá a többi bujdosót, de annyi-
ban talám megenyhült, hogy derekáról végre valahára el találott múlni a fene reuma, 
amely annyit alkalmatlankodott. Bizonyára a helyi aer teszi.”
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 Édes néném! Arra, hogy itt fent mint vannak a dolgok, nemigen kívánok sok szót 
vesztegetni annyit azért megemlítek, hogy Dante igen meglepődött felköltözése idején. 
No és -majd’ elfelejtettem- a káposzta itt valóban mennyei! De hadd szólok pár szót 
kédnek fejedelmünkről. Nem hiába mondotta Szent Péter róla, amit mondott, mert 
még itt fönn is megköveteli amaz szigorú napirendet, melyet a száműzetés évei alatt is 
oly accuratusan követett. Szintén régi szokását folytatja annyiban is, hogy itt is renge-
teget fúr-farag, de már nem elégszik meg egy széknek elkészítésével, hanem egész bútor-
zatok alkotásán fáradozik.

A bujdosók itt más korok rebellis kurucaival is igen nagy barátságba kerültek – hiá-
ba, kiirthatatlan fajta –, kiváltképpen egy Kossuth Lajos nevezetűvel. Róla annyit írnék 
csak le, hogy ő is vezetett szabadságharcot, igaz, jóval rövidebb ideig, és az övé is elbu-
kott. Ezután száműzetésre kényszeredett. Megismerénk még egy szintén Kossuth korá-
ban élt poetát, Petőfi Sándor névvel. Ő már földi léte alatt is, mely igen rövidre nyúlott, 
annyi verset írott meg, mint amennyit kilenc közönséges poeta százévnyi éltük alatt. 
De itt fönn tovább folytatta munkáját, melyben még mindig nem tört meg lelkesedése, 
képzelheti kéd, mennyi termett azóta.

 
Tudja meg, édes néném, itt fönn nemcsak mi bujdosók tartunk össze, hanem a vi-

lágnak minden királyai is. Már azon igen kevés királyok, kiket nem ördögök párolnak 
hatalmas katlanokban. Ők egyszer hírt kapván a nagy forradalmi poetáról, verseit 
tövirül -hegyire átolvasván valamely okból igen megsértődtek rá. Hogy miért, ne kér-
dezze tőlem kéd, én nem olvasám túlságosan sok verseit, de amaz kevesek, melyekhez 
szerencsém volt, ártalmatlannak tűntek.

Kossuth és Petőfi addig meséltek dicsőséges harcaikról Fejedelmünknek, hogy ő 
elhatározá, hogy amazokat közelebbről is kívánja megtekinteni. Sokat törvén rajta fe-
jét, végre is Kossuth elmesélte, hogy ő igen jó cimboraságban van Szent Péterrel, aki 
talám el tudja intézni.

Édes néném, itt kezdődik a történet. Merthogy Szent Péter hosszas rábeszélés után 
végre-valahára kötélnek állott, mivel nem portás minőségében beszéltünk véle, amazon 
kivételes oldalát is láthattuk, amikor nem morgott, bárha szótlanságához még ekkor 
is ragaszkodék. Emígyen szólott hozzánk: ,, Egy napot talám el tudok intézni. Megnéz-
hettek egy csatát vagy amit akartok. Leküldelek titeket – mikorra is, Lajos? 1848. szep-
tember 29.? Ha valahogy ki találna derülni, én nem tudok róla. Múltkor is leengedtem 
pár prófétát, megnézni, igazuk lett-é, de az Úr nem igazán örült neki. Csak azért volt 
elnéző, mert amikor Jézus Erdélybe kirándult, akkor én kalauzoltam. Kérdezzetek meg 
akármely székelyt, megmondja, így van-é.”

Miután beszéde végére ért, csak intett egyet jobb kezével, és ekkor igen nagy csuda 
esett: elkezdett minden egyre halványabbá válni, és ekkor - bár nem teljes tisztaságá-
ban -, hallani véltük Szent Péter zengő hangját: ,,Lajos, ugye 2011-et mondtál?” Eköz-
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ben teljesen körülvett minket valamely fehér köd. Érezénk, mintha újra test burkolná bé 
lelkünket, és egyre közelebb ereszkedünk a földhöz. Nemsokára összeállott a világ, újra 
szilárd talajjal a lábunk alatt.

Édes néném, mai levelem végére értem. Kívánok kédnek jó egészséget, hiszen tudva 
levő, hogy a jó egészség mindennél fontosabb. Én szeretem kédet, talán még jobban is, 
mint a mennyei káposztát. De kéd szeret-é engem? Ha szeret, a válaszlevelekkel ne 
kíméljen. Legközelebbi találkozásunkig is maradok hű, időutazó szolgája.

 
Eger, XXIX, Sept. 2011.

 
Édes néném, újra fölveszem a történet fonalát ott, ahol abbahagyám. Mint már írot-

tam volt, sok furcsaság esett rajtam, de egyiknek sem adatott meg fölülmúlnia azokat, 
melyeket most kédnek papírra vetni készülök. No, de minden csak szép sorjában, ott, 
ahol abbahagytam az imént. Alig múltam ki a földi létből, visszatérni kívánkoztam 
belé még harmadmagammal, és ez nékünk meg is adatott, ami bizony kevés halandó-
val eshet meg.

 
Legelőször is azt látám, hogy mind a négyen egy szép, tágas réten vagyunk. Csakhogy 

a Fejedelem, Kossuth és Petőfi nem derülhettek túlságost jó kedvre a szép napfénytől. 
Ezután Kossuth lemondóan legyintett: ,,…no, ennyit Pákozdról!”

 
Ennekutána szétnézénk a mezőn, hátha találnánk valakit, aki megmondaná, hol 

vagyunk. De biz nem volt ott senki, az egyedüli, amit találtunk, az egy út volt. De nem 
olyan út, édes néném, amilyet elképzelnél, hanem valamely ismeretlen fekete anyaggal 
volt bévonva, és a közepén két részre osztva (talám az ördögöt megpurgálta erre jártá-
ban saját főztje). El is kezdtük követni, hátha elvezetne valahová, vagy valamely szekér, 
mely ezen jönne, megállana nékünk, és szépen bévitethetnénk magunkat a legközelebbi 
városba. Jöttek is szekerek, de ezeknek olyan sietős dolguk volt, hogy bátran állíthatom 
kédnek, még a leggyorsabb huszárnál is sebesebb volt a futásuk. Ezenkívül más csuda 
dolog is volt rajtuk: nem vonta őket semminemű négylábú barom. Fellyül pedig bé vol-
tak rekesztve,és olyan ablakokon néztek ki az emberek, amelyeket házakon láthat kéd.

 
Fejedelmünknek ekkor azon ötlete támadt, hogy ha ezek őt, Magyarország harmadá-

nak urát, II. Rákóczi Ferencet, nem vennék föl, hát majd tészen róla! És, bárha dereká-
ba újra visszaköltözött a fene reuma, kardját kivonva annyira megsebez egyet, hogy az 
kénytelen legyék megállni. Jött is arra egy alkalmatosnak tűnő, kék-fehér csudaszekér, 
és amint irtózatos sebességgel eliramodott mellettünk, a Fejedelem oly hatalmasat súj-
tott rá szablyájával, hogy attól bármely katona eltávozna az élők sorából. Ez lassította 
ugyan valamelyest a mozgását, de semmi kárt nem tudott benne ily módon okozni. A 
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szekér azért visszafordult, és megállt. Csak ekkor láthattuk, hogy a sújtás erejétől ab-
laka bétörött. Kiszállott belőle két ember, pisztollyal kezökben. Ezen kívül semminemű 
vitézi dolog nem volt rajtuk, ruházatuk mégis felette furcsa volt. Ekkor Fejedelmünk , 
elgörbült szablyáját még mindig kezében tartva emígyen szólott hozzájuk: ,,Üdvözlet, 
Vitézek! Az én nevem gróf II. Rákóczi Ferenc, társaim Kossuth Lajos kormányzó, Pető-
fi Sándor poeta, valamint hű emberem, Mikes Kelemen. Azon okból kényszerítettünk 
titeket utazástokban megállítani, hogy kérjünk titeket, lett légyen bármely város leg-
közelebb ide, vinnétek bé minket szekeretekkel, bármily csudával is működjék az.” Alig 
fejezvén bé szavait Fejedelmünk, a két, felettébb furcsa ruhájú idegen modortalanul, 
mint valamely kutya, emígyen vakkantott: ,,Állj, vagy lövök! Kezeket fel!”

 
Petőfi válaszolt leghamarabb nékik, hirtelen szókkal kezdvén őket rögtönzött hexa-

meterben gyalázni, megkérdőjelezvén vitézi voltokat:
Császárnak katonái! Pokolból fattyufiókák!

 Kossuth, a becsület megvédése végett kezdé őket viadalra hívni, mikoron érezénk, 
hogy egyre emelkedünk, valamely fehér köd vesz körül minket, melyből lassan előtűnik 
Szent Péter felhúzott szemöldökű arca.

 
,,Ej, Péter, kissé gyorsan mérted azt az egy napot!” – mondta Kossuth. ,,Nem az!” 

– adta meg a találó replikát Szent Péter – ,,Kétezer éve dolgozom az Úrnak, de még 
egyszer sem sikerült átejteni! Akképpen határozott, hogy nem egy, hanem két napot kell 
eltöltenetek 2011-ben, mely ellen nem is volna kifogásom, csakhogy, mivel én engedte-
lek le titeket, nékem is véletek kell tartanom.”

 
Képzelheti kéd, mennyire vágytunk vissza ama bolond világba, a sok modortalan 

alak közé, de ha már ez volt Isten akarata… Amint Péter szavait béfejezte, megint csak 
elmosódott köröttünk minden. Újra közeledénk a földhöz, mind lejjebb süllyedve, míg-
nem megállapodánk valamely város szélén.

 
Itt látánk meg először kiírva ama város nevét: Eger. Kossuth azt mondá, ő már járt 

itt, de nem tudná felismerni az épületeket.
 
Ha már az épületekről írok, meg kell említsem kédnek, hogy úgy tűnik, mintha az em-

berek minden igényessége megszűnt volna, és oly házakat kezdének építeni, mintha nem 
lennének béfejezve, holott már laknak is bennük. Mert azokban semmi architecturai 
szépség nem találtatik, nélküle vannak mindennemű díszítésnek. Eme hiányosságukat 
hatalmas mérettel akarják pótolni – édes néném, ne nézzen bomlott elméjűnek, midőn 
soraimat olvassa –, némelyek ezekből tíz emelet magosak is voltak, de mintha vala-
mely császár maga tervezte volna őket, annyira szépek.
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Észrevevénk továbbiakban azt is, hogy itt az emberek felette nagyon sietségben 
vannak, mintha dolgokról minden pillanatban lekésnének. Azt is igen gyakran 
tapasztalánk, hogy az emberek fennmaradó idejükben valamely fémdarabot nyomo-
gatnak a tenyerükben, amely ettől világít, és színes ábrákat rajzol. Gyakran úgy tűnt, 
mintha az emberek egymással való társalkodásukat is ezzel végeznék. Hogy pontosan 
mire való, nem tudom, sem azt, miféle csudával működik. Gondoltuk olyasvalaminek, 
mint a mi időnkben a nemes urak mentéje, hintója, ugyanis ezen is szüntelen versengés 
folyik, hogy melyiküké a cicomásabb, díszesebb. Nem érthettük, miért oly fontos ez a 
kis fémdarab.

 
A tegnapi eset után megállapíthattuk, hogy itt nem látják szívesen Fejedelmünket, 

sem Kossuthot, sem egyéb rebellis kurucokat, tehát Eger csakis valamely Habsburgnak 
lehet a fészke. Tehát, ha a Mindenható akarata az, hogy itt töltsünk el két napot, nem 
menekedhetünk meg sehogyan sem.

 
Itt a városban annyi csudás szekeret láttunk, hogy gondolánk, valamely vásár, vagy 

búcsú lehet. A szekerek talán többen vannak, mint azok, akik gyalogszerrel közleked-
nek. Kossuth ezeket a hintókat gőzgépeknek vélte, melyek az ő idejében megvalósulának, 
bárha azok nagyobbak voltak, és olyan füstöt csináltak, mintha kemence volna az 
elejükbe illesztve kéményestül.

 
Ami előttünk még furcsának látszott, hogy az emberek nem hordának kardot, sem 

egyéb más fegyvert. Csudáltuk is eleget, hogy ha aztán jönne az ellenség, hát mivel 
védenék meg magukat?

 
Az emberek beszédjéről azt vettük észre, hogy csak úgy, mint ők maguk is, szavaik is 

felgyorsultak. Némely esetben megértettük egymással való beszédjüket, máskor pedig 
az is megtörtént, hogy szavaikat nem ismerjük, amiért is elgondolkozánk, hogy vala-
mely idegen nemzet került-é a magyarság helyére. De bizonnyal nem úgy van, mert 
ha beszédjüket nem is mindig, de káromkodásaikat kifogástalanul megértjük. Ha va-
lami, hát ez nem változik. Igaz, azt ésszel fel nem értük, miért használják ezeket oly 
gyakran. Beszédjöket hallgatni olyan volt, mintha állandóan súlyos tőke esne lábokra, 
megvágnák kezöket, ujjaikra rácsuknák az ajtót, avagy hírt kapnának, hogy az ellenség 
kirabolta házokat és felégette földjeiket. Bár megjegyzem, a mi időnkben lévő részeges 
kóbor hajdúk sem valának jobbak.

 
A város minden szegletét bejárván, Kossuth figyelmezett egy plaquettre, melyen 

márványba vésve állott, hogy ő itt járt még 1848-ban, és beszédet mondott. Erre oly 
igen büszke lévén, annyit hangoztatta eme nevezetes plaquett meglétét, hogy biz’ szöget 
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ütött a fejönkbe, ha ez császárpárti város, hogyan lehet mégis itt Lajosunknak dicső 
emléke? Erre választ sehogy sem találván, megkérdezénk egy embert, hogy ki az ő ura 
és királya. Amaz elkezdte nékünk felforgatni a históriákat, democratiaról beszélvén. 
Bizonyára valami maradi tudósféle lehetett, aki meghibbant az ókori görögök tanul-
mányozásában.

 
Szent Péter, megirigyelvén a Kossuthnak állított emlékplaquettet, kutatni kezdé a 

városban, őróla megemlékeztek-é valamely módon. Nemsoká talált is egy őt ábrázoló 
szobrot egy nagy templom előtt, melyet Basilicának neveznek. Ez azonban nem vigasz-
talhatta, mondván, nem is hasonlít őreá, a szakálla meg kiváltképp félresikerült.

 
Betérténk étkezni egy gyorsétteremnek nevezett helyre, ahol igen nagy sürgés-forgás 

volt, de biztosíthatom róla kédet, hogy az még rosszabb volt, mint a török vendégség. 
Petőfi, amikor megéhezék, a modora valamelyest veszít fényéből, így ide bétérvén, rá-
kiáltott az első fogadósra e szavakkal: ,,Hozzék egy jól átsült disznyót és öt kupa bort!” 
A fogadós azonban nem tett eleget a felszólításnak, méginkább felbőszítvén poetánkat. 
Azt azonban érezhették, hogy nem lesz ennek jó vége, mert a Fejedelem is elkezdte kard-
jának villogtatását. Ki is hozának valamely szomorkodó húsdarabot két zsemlye közé 
bérekesztve, hozzá fekete pezsgő vizet, mely aképp nézett ki, mintha egy ördög belé-
döglött volna. ,,Mégis császári város lesz ez” – gondolta Kossuth – „…márpedig ha az 
ital mérgezett, az lesz az étek is!” A gyalázatot megtorlandó feldobálánk a zsemlyét, és 
kiönténk az ördögvizet, majd éhesen távozánk.

 
Éjszakázni nem akarván semelyik fogadóban, nehogy álmunkban le találjanak min-

ket gyilkolni (igaz, mit árthat ez már az egyszer megholtaknak?!), inkább egy kis erdőbe 
tértünk meg aludni, váltott őrséggel.

 
Másnap, gondolván, hogy ha már ennyi forradalmár egyazon városba békerült, szé-

gyen volna onnan valamely rebellió nélkül távozni, Fejedelmünk és Kossuth vezetésével 
szép kis forradalmat eszeltünk ki. Képzelheti kéd, nem volt semmi vesztenivalónk, mert 
ha még idejekorán ki is végeznek, ugyanúgy megtérünk egy kis segítséggel a Mindenha-
tóhoz. És még jót is cselekszünk, hiszen egy várost megszabadíthatunk a Habsburg iga 
alól. Az egészet egyedül Szent Péter nem értette, azt mondá, ő ebből nem kér, neki 2000 
éve Jézus eleget prédikált a békességről ahhoz, hogy ő az ilyen rebellióból kimaradjon.

 
Az én dolgom annyi volt, hogy egy faág végére erősített zászlóval, melyre azt írtuk: 

,,FEGYVERBE!”, kellett végigszaladnom a főutcán, közben teli torokból harsogni: ,,Ki-
tört a forradalom! Minden hadra fogható gyülekezzék a főtérre!” Eközben Petőfi, Kos-
suth és Fejedelmünk retoricai tudásukkal igyekeztek a főtéren lázadásra bírni a népet, 
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mely nékem köszönhetően gyűle oda. Petőfi végre elbőghette a Nemzeti dalt, aztán Fe-
jedelmünk kezdett el beszédet mondani: ,,Én, gróf II. Rákóczi Ferenc szólok hozzátok, 
a Habs...”

 
És idáig jutott a beszédjében, mert letelvén büntetésünk reánk szabott ideje, vis�-

szarendeltettünk a Mennybe. Kétszáz ember szeme láttára tűntem köddé zászlómmal 
kezemben, csakúgy, mint társaim. (,,Ideje is volt már – gondolta a Fejedelem –, kezdett 
nagyon kínzóvá válni az a reuma”.) Újra fehér köd burkolt be minket, emelkedtünk, 
lassan elveszítettük testünket, nemsoká Gábriel arkangyalt is tisztán ki tudtuk venni, 
aki is így szólott: ,,Az Úr az özönvíz óta kevés dolgot bánt meg, de köztük van a ti bün-
tetésetek is.”

 
Édes néném, eddig terjed a mi történetünk. Felettébb csudálatos és furcsa, remélem, 

jól szórakozott olvasása közben. Ha pedig nem, hát gyűrje össze egy galacsinná, és dob-
ja kandallója tüzébe. De még ha ez utóbbi lenne is, én elmondhatnám magamról, hogy 
én nem mulasztám el kédnek a levélírást. Hát kéd se tartóztassa magát a válaszlevél-
től, mert én szeretem kédet, tán jobban is, mint a káposztát. Vajh élhetek-é úgy nyugod-
tan, hogy nem tudom, hogy szolgál a kedves egészsége? Maradok továbbra is legutolsó 
szolgája:

 
Mikes Kelemen

 
P. S.: Annyit még leírok kédnek, hogy másfél évszázaddal földi létbül való kimúlá-

som után egy akkor élt Mikszáth Kálmán nevezetű author hasonló témában íra egy 
könyvet Új Zrínyiász címmel. Először igen megsértődém reá, de róla való vélekedése-
met művének elolvasását követően megváltoztattam, mivel látám, hogy ő írói talen-
tum dolgával sokkal inkább megáldatott. No de az én történetem legalább igaz. Fent 
megkérdezem Zrínyit, hogy igaz-é, mire ő csak a fejit csóvállotta meg, ivott egy kupa 
bort, majd visszatért sakkozni Delimánhoz.
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