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Ködöböcz Gábor
„rigófüttynek volna jó/lenni bár egy hangnak”
Empíria és fantázia Kányádi Sándor gyermekverseiben

A testnek van háza. Úgy hívják, hogy lakás. A léleknek is van háza. Úgy hívják, hogy 
vers. És amiként a test otthonra lelhet a lakásban, a lélek is otthonra találhat a versben. 
Adott esetben Kányádi Sándor makulátlan szépségű, nemegyszer keresetlen egysze-
rűségű gyermekverseiben, melyek az esztétikai gyönyörűség és nyelvi élmény mellett 
a táj-ember-kultúra szerves egységét is példázzák. Amit ugyanis Tamási Áron vallo-
másában olvashatunk („Az én írói természetemre különösen jellemző, hogy székely-
nek születtem”), azt akár Kányádi Sándor is írhatta volna. Verseinek tárgyi világa és 
finom nyelvi strukturáltsága, a fölnevelő tájháza értékjelképekben testet öltő miliője, 
a költemények értékszerkezete és összetéveszthetetlenül egyéni metaforikája min-
dennél meggyőzőbben bizonyítja ezt. 

A gyermek-felnőtt reláció szempontjából lehet fontos a Kirakják a fát című József 
Attila-vers egyik megrendítő szöveghelye. („A kis kölyök, ki voltam, ma is él/ s a fel-
nőttet a bánat fojtogatja;/ de nem könnyezik, egy dalt zöngicsél/ s ügyel, hogy el ne 
szálljon a kalapja”). A fájdalom zsenijétől idézett versrészlet az egzisztenciális vonat-
kozásokon túl arra is rávilágít, hogy a lét-, a világ- és az önmegértés nélkülözhetetlen 
feltétele, hogy a felnőtt ember beszélő viszonyban legyen gyermekkori énjével. Költő 
esetében ez még inkább kívánatos, hiszen a lírikus (jelen esetben Kányádi Sándor) 
legfőbb törekvése és legnagyobb erénye, hogy saját növéstervére figyelve pontosan 
próbálja olvasni önmagát. Legfőképpen azért, hogy azonos lehessen a saját tehetsé-
gével, és megfejthesse a költői emlékezet fekete dobozát.     

Kortárs költők, jelentős pályatársak Kányádi-élménye is azt mutatja, hogy Kányádi 
Sándor életművében a gyermeki látásmód és világérzékelés meghatározó súllyal van 
jelen. Közülük Nagy Gáspár Mi volna évei mögött?; Kovács András Ferenc Vándor-
dallam; illetve Farkas Árpád Kányádi Sándornak című versét emelem ki. A példák 
sorát a Székelyföld 2009 májusi számában megjelent, a 80 éves Kányádi Sándort kö-
szöntő versekkel bővíthetjük tovább: Ferencz Imre: Két vers (Gyermekvers; Apokrif); 
Iancu Laura: Akkor minden szép lesz; Lackfi János: Világ-iszák.

Sokatmondó az is, hogy a Kaláka-Kányádi (könyv és CD) tizenkilenc verse között 
tizenegy gyermekvers található. A Gryllus testvérek és Huzella Péter fémjelezte for-
máció remekbe szabott megzenésítésekben muzsikálja ki a ritmust és a dallamot az 
alábbi versekből: Sóhajtás; Elszálltak; Szemerkél az őszi eső; Faragott versike; Alma; 
Feketerigó; Betemetett a nagy hó; Az elveszett követ; Birka-irka; Tarlón túzok lépeget; 
Három székláb. Jellemző, hogy a felsorolt versek közül több is szerepel a népszerűsé-
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gi listák élén, továbbá általános iskolai tankönyvekben és gyermekversantológiákban. 
A Kányádi-lírából készült versválogatásokat is érdemes szemügyre venni. Kovács 
András Ferenc 2004-es válogatásában (Noé bárkája felé) vezérversként olvasható a 
Sóhajtás, a Bertha Zoltán szerkesztette kötetben (Kányádi Sándor válogatott versei, 
2004) a Nyergestető és az Útravaló ének szólítja meg a legifjabbakat, az előzővel azo-
nos címet viselő, Tarján Tamás által jegyzett válogatásban (2000) pedig az iménti 
versek mellett a Szitakötő tánca; Mi lennék; az Őszeleji kívánság; Az elveszett követ és 
a Szarvas-itató képviseli a gyermekvers műfaját. 

A tetszés szerint folytatható listán – anélkül, hogy parttalanná válna a fölsorolás –  
néhány különösen emlékezetes, nyelvileg is roppant leleménnyel megformált alkotás 
még feltétlenül helyet követel magának: Kicsi legény, nagy tarisznya; Kicsi faluból 
való vers; Krumplis mese; Mátyás-napi vásár; Nyári alma ül a fán; Szeptemberi töp-
rengés; Volna; Árva bárány; Kilenc kecske; Ha én zápor volnék; Tűvé-tevő; Volt egyszer 
egy ember. Mindenekfölött pedig a létezés lüktetését, az évszakok áttűnését zenei 
architektúrájú szerkezetben, fokozottan természet- és valóságközeli szemléletmód 
jegyében megragadó versciklus, a Küküllő-kalendárium, amely a kulturális emléke-
zet által átmentett nyelvi és világképi archaikum, illetve a 20. századi transzszilván 
bukolika ölelkezéséből (oszcilláló szintéziséből) teremti meg a létbeli otthonosság 
eszményinek tetsző modelljét. 

Kányádi Sándor szülőföldhöz kötődő értékjelképei között kitüntetett szerepet 
töltenek be a hely szellemét, a couleur locale-t, vagyis az erdélyiséget transzparens 
módon kifejező olyasféle folyónevek, mint például a Maros, Nyárád, Olt, Szamos, 
Nyikó és Küküllő. A költő magánmitológiájában különösen fontos, már-már szak-
rális szimbólummá emelkedő Küküllő számos vers (Megrozzant az öreg malom; 
Nagyküküllő; Vágy; Halottak napja Bécsben) szemantikai rendjében dominál, a 
Küküllő-kalendárium című évszaksoroló versfüzérben pedig abszolút viszonyítási 
pontként, afféle „imago mundi”-ként jelenik meg a szülőföld oly kedves folyója.

A „minden más táj csak óceán/ ez itt a föld/ a föld nekem” egy korábbi versben meg-
fogalmazott vallomása ebben a kompozícióban is lebírhatatlan erővel tör felszínre: 
„Kékellő Küküllő,/ kökényszemű tündér./ Szívemhez, nyelvemhez/ hozzáédesültél.// 
Járhatok akárhol,/ minden folyóparton/ a te nyárelői/ susogásod hallom”.  „A sze-
relmes földrajz” és példaszerű hűség eme artisztikus szépségű hitvallása nem hagy 
kétséget afelől, hogy a világban levésnek az otthonlét a legfőbb értelme. A Küküllővel 
szimbolizált szülőföld azt a szakrális helyet jelenti, ami pótolhatatlan, egyetlen és 
örök. Az óceánként egybefolyó „idegen” tájak és ismeretlen vidékek halmazából 
amolyan zárványszerű szigetként, a létezés centrumaként emelkedik ki a mindig 
visszaváró, a megtartó és maradásra bíró egyetlen „hely”, a mitikus, mágikus és intel-
lektuális tartalmakat egyidejűleg kifejező szülőföld.     

A mindenünnen hazagondoló lírai alany a vezérmetaforává emelt Küküllő képében 
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a lényegi állandóság, az örökké magunkban hordozott bensőséges mikrovilág tár-
gyi mivoltában való megragadhatóságát, tényleges fizikai közelségét fejezi ki. Ebbéli 
minőségében a komplex élmény- és érzékenységformákat magába sűrítő Küküllő 
erkölcsi, ontológiai és metafizikai tartalmakkal földúsulva jelenik meg. A valahova 
tartozás tudata, az otthonlevés biztonsága ugyanis a személyiség identitását, a világ-
ban és létben való eligazodás képességét jelenti. Kányádi Sándor inkább gyermekol-
vasóknak szánt, de a felnőtt korosztályoknak is maradandó élménnyel szolgáló lírai 
kalendáriuma újfent arról győzhet meg bennünket, hogy erős kötődések, éltető for-
rások, eltéphetetlen gyökerek és titkos hajszálerek nélkül lelki egészségről, emberi 
teljességről és hiteles létezésről aligha lehet szó.

Az évszakok ciklikus rendjét követő, a mikro- és a makrovilág látható és láthatatlan 
metamorfózisait bensőséges líraisággal és érzékletes pontossággal leképező Küküllő-
kalendárium tizenkét verse az év tizenkét hónapjának felel meg. Kányádi Sándor 
természetfestő, tájleíró költészetének 1989-ben született remeke úgy kapcsolódik a 
magyar irodalmi hagyományhoz (Fazekas, Csokonai, Petőfi, Arany, Tompa), hogy 
eközben a hasonló kortárs művekkel (Csanádi Imre: Kergetőző négy testvér; Szilágyi 
Domokos: Naptár; Németh István Péter: Virágnaptár Ildikónak) párbeszédet foly-
tatva meg is újítja, számottevő vívmányokkal gazdagítja a hagyományt. 

A Küküllő-kalendárium forrásvízízű, hegyipatak-tisztaságú értékvilágát, az év-
szakok titokteljes misztériumát, a természet ezer csodával teljes romlatlan idilljét, 
ember és táj organikus egységét maradandó esztétikai érvénnyel és reveláló élmény-
szerűséggel csak olyan költő eleveníthette meg, aki már kisgyerekkorától megtanult 
a tájra figyelni és a természettel együtt lélegezni. A külső tárgyi világ jelenségeinek, 
folyamatainak, apró rezdüléseinek gyermeki lélekkel, mikrorealista részletességgel 
való számbavétele kizárólag csak alapos és pontos megfigyelés, szeretetteljes elmé-
lyültségre valló szemlélődés révén képzelhető el. Az Édenként megélt Küküllő menti 
világból nyert empirikus élmények s tapasztalatok jelentőségét aligha lehet eltúlozni, 
hiszen mindenki azt veszi észre a világból, amire korán megtanult figyelni, és amit 
idejében megtanult néven nevezni. Nyilvánvaló, hogy Kányádi Sándor életében a 
természet, a tárgyi világ megismerése, birtokbavétele idejekorán megtörtént, s ebből 
aztán költőként is igen sokat profitált. A Küküllő-kalendárium antropomorf módon 
átlényegített/átlelkesített rendkívüli képgazdagsága, a versciklus hézagtalanul zárt, 
életes természetességgel, breviáriumszerű bőséggel áradó pazar metaforikája min-
dennél beszédesebben árulkodik erről. 

Az évszaksoroló, hónapos verseket tartalmilag-logikailag a szülőföld Küküllő nevű 
folyójának folyamatos változásai fűzik egybe. A szemlélet tárgyával való maradék-
talan azonosulás az egzaltációval érintkező megragadottságot, az enthuziazmusszal 
rokon áhítatot sugározva teremti meg a külső és belső táj tökéletes összhangját, a 
székely bukolikával fémjelezhető természet- és létszemlélet kontemplatív nyugal-
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mát. A harmonikus világrendet kozmogóniai beágyazottságban, egyetemes távlatok-
ban, kivételes élménysűrűséggel és roppant megjelenítő erővel kifejező kompozíció 
festőpoétai/poétafestői kvalitásokat csillogtatva árnyalja és gazdagítja a Fekete-piros, 
illetve a Napsugár-versek költőjéről alkotott képünket. 

Az ismétlés, a párhuzam és a gondolatritmus szabályai szerint fölépülő Küküllő-
versek atmoszféráját és partitúráját a versszakok élén álló s afféle szövegszervező erő-
központként funkcionáló tételmondatok határozzák meg. A folyó hónapról hónapra 
követhető anatómiai ábrája, a Küküllőhöz kapcsolódó életvilág metamorfózisos át-
tűnésekben zajló folyamatos változása a mindezt plasztikusan és expresszíven meg-
jelenítő igei paradigmákban (fázik, reszket, vacog, szajzik, beállt, enged, zajlik, árad, 
ázik, kékell, ballag) tárul elénk. A körforgásszerűség, a ciklikusság és teljesség képze-
tét keltő állítmányi szerkezetek az antropomorfizáló-animizáló szemléletet tükröző 
megszemélyesítésekkel, telitalálatos metaforákkal és egyéb szintagmákkal kiegészül-
ve nyerik el a végső értelmüket, s a lehető legteljesebb, az ultrahangokra is kiterjedő 
jelentésüket. A versvilág kontextuális összefüggésrendjét alkotó, atmoszferikusan 
jelentéses, minden esetben a Küküllőre vonatkozó szövegelemek közül olyasfélékre 
gondolva, mint például „lúdbőrös a háta”; „sovány, hórihorgas”; „éjjel-nappal fázik”; 
„jégpáncél van rajta”; „helyen-helyen kásás”; „vonszolódva lépdel”; „elönti a berket”; 
„paskolja a zápor”; „meg-megállva baktat”; „vize, mint a vászon,/ egy nagy szövő-
széken/ fordul át a gáton”. Komáromy Sándor könyvéből (Költők és művek a XX. 
század magyar gyermeklírájából, Budapest, 1998.) idézve: „Tulajdonképpen az első 
versszakok teljességre törekvő költői képei osztódnak a további négy versszakban, 
mintegy részleteiben is kibontva az első versszak tételmondatát.” 

A tizenkétszer öt strófát tartalmazó 240 sornyi szövegben a Kányádi Sándor költé-
szetéből ismerős állandó szemléleti elemek, a költő értékvilágát kifejező értékjelké-
pek változatos, gazdag tárháza lelhető föl. A vissza-visszatérő s az ismétlődés révén 
a versfüzérnek dramatikus, zenei szerkezetet kölcsönző motívumok közül említek 
néhányat: nap, hold, ég, csillag, évszakok (ősz, tél, tavasz, nyár), természeti jelenségek 
(szél, szellő, eső, zápor, köd, pára, jég), az állatvilág más Kányádi-művekben is fel-
bukkanó kedves szereplői (szarvas, ló, halacskák, békák, fecske, rigó), a komplexebb 
jelentéssel bíró, világképi szempontból is megkerülhetetlen toposzok (fák, fűzfák, 
csönd, hó, fény, árnyak, legény, bot, pásztor, furulya, rigófütty, szív, nyelv). A felsorol-
tak között akad jó néhány szakrális szimbólum is (nap, hold, csillag, fa, furulya, bot, 
ló, rigó, szarvas, pásztor), melyek az egész életműre kiterjedő érvénnyel reprezentál-
ják azt a folyamatot, ahogyan a konstans szemléleti elemek és értékjelképek jelenté-
sekben, allúziókban földúsulva mindinkább komplex metaforákká, rendszerint lét- 
vagy sorsszimbólumokká válnak. Az empirikus világ alkotóelemei ezáltal népesítik 
és ragyogják be az imaginárius világ tájait. 

Kányádi Sándor vallomásos elemektől motivált, a heroizáló, mitizáló eljárást sem 
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nélkülöző allegorikus történelmi példázatai közül is kiemelkedik, sőt kiragyog a 
Nyergestető című, 1965-ös keltezésű vers (poéma, esetleg konfesszionális költői be-
szély), melynek meggyőződésem szerint az antológiákon túl az általános és középis-
kolai faliújságokon, központi hirdetőtáblákon is ott lenne a helye. (A világháló adta 
korlátlan lehetőségekről már nem is beszélve). Ez a sok szempontból modellszerű köl-
temény – egyebek mellett azáltal is, hogy benne a nyelv otthonosan lakja a formát, s 
a verszene, a beszéddallam, a ritmikai szegmentáltság rendkívül hatékonyan szolgálja 
a lírai történésfolyamat eszmei-erkölcsi tartalmainak befogadását – hitem szerint a 
szülőföldszeretet, a példaadó ősök megbecsülése és a közösségi identitás mellett a 
belső harmóniát, a biztonságérzetet, a lelki nyugalmat erősítő, végső soron a mentális 
egészséget védő, méregtelenítő és gyógyító hatású mű. És akkor már itt is vagyunk 
a költészet mágiájánál, a verszene, a ritmus, a nyelv egész embert átható, vigasztaló, 
földerítő és lélekemelő varázserejénél, ami – jó ezt újra és újra észbe vésni – soha sem-
mi mással nem pótolható. Az irodalmi alkotásban ugyanis – ha az író, illetve a költő 
jól végzi a dolgát – a fikció önállítása rendre fölülírja az empirikus világ tényállítását. 
A költő és íróember ugyanis addig-meddig ügyeskedik, mígnem kitalálja a színtiszta 
valóságot. Ha tehát egy irodalmi mű jól van megírva, az nyilvánvalóan része a valóság-
nak is. Ennek egyik ékes bizonysága a Nyergestető című méltán népszerű opus.

Kányádi Sándor – a néhai jó öreg Gaál Mózesre, gyermekkora regélőjére is emlé-
kezve – a sokszoros túlerővel bátran szembeszálló, a szabadságáért hősi halált halt 
mintegy kétszáz főnyi székelynek állít emléket a versben, megénekelve egyszersmind 
a csíkországi fenyveserdők titkát. Ráadásul a termopüleiek példáját követő maroknyi 
székely védősereg és a „tanúként” megidézett fenyőfák között lényegi hasonlóság, 
jól felismerhető sorspárhuzam van: „meg nem adta magát székely,/ mint a szálfák, 
kettétörtek.” Ilyen hősiesség láttán a hatalmas hadsereggel támadó cári és császári 
erők is fejet hajtottak és katonai tisztelettel adóztak: „Elámult az ellenség is/ ekkora 
bátorság láttán,/ zászlót hajtva temette el/ a hősöket a hegy hátán.” A szerkezetében, 
retorizáltságában, nyelvi-poétikai megformáltságában is az érettség tökélyével ható, 
klasszicizált nyugalmú poéma Kányádi Sándor egyik legmegrendítőbb, a személyes 
és közösségi felelősségre eszméltető alkotása. A verszárlat a költőre olyannyira jel-
lemző nyelvi minimalizáltság, stiláris tisztaság, a gondolathoz mért maximális tö-
mörség, a természetes beszédmód művészi erényeit villantja föl: „Nem tud róluk a 
nagyvilág,/ hőstettükről nem beszélnek,/ hírük nem őrzi legenda,/ dicsőítő harci 
ének,/ csak a sírjukon nőtt fenyők,/ fönn a tetőn, a nyeregben,/ s azért zöldell az az 
erdő/ egész Csíkban a legszebben.” Ebben a versszelvényben az emberi hősiesség di-
csérete és a csíkországi fenyveserdők misztériuma mellett az ezerszer áldott, tisztán 
zengő anyanyelv és a transzszilván értékvilágot kigyöngyöző szülőföld, az erdélyiség 
apoteózisa is hangsúlyosan van jelen.  

A Nagy Gáspár által „Isten hű írástudója”-ként aposztrofált Kányádi Sándor a 
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„fényből s gondból egyberostált ember-vándor”, akiben talán utolsó garabonciáskodó 
népköltőnket és utazó verscipelőnket tisztelhetjük. Ráadásul Kovács András Ferenc 
Vándor-dallam című versének üzenete („ki éneket mond verseket/ ráolvasást a 
sorsra/ megsejti hogy mint rejt sebet/ szavaknak drága gyolcsa”) a művészi-embe-
ri portré vonatkozásában – a József Attilára és Nagy Lászlóra emlékeztető altruista 
jelleget erősítve – újfent azt sugallja, hogy Kányádi Sándor esztétikai magatartásá-
ban a herderi paradigmához kapcsolódó tág horizontú szemlélődés, a nyelvnek, a 
költészetnek való elkötelezettség, a magyar ajkú közösségekért viselt egyetemleges 
felelősség és folytonos szolgálat a legszembeötlőbb vonás. Minthogy ez a fajta eszté-
tikai magatartás észrevétlenül, de szükségszerűen a magatartás esztétikájává válik – 
következésképpen a formanívó is a létezési nívónak rendelődik alá –, egyáltalán nem 
meglepő, hogy a költő hetvenötödik születésnapjára készült, mindössze tizenhét 
verset számláló kötetben (Noé bárkája felé) a legeszményibb vágy- és célképzeteket 
artisztikus szépséggel kifejező Sóhajtás lett a vezérvers. Ez a nyelviségében, forma-
rendjében és konnotációjában is briliáns költemény a Kányádi-féle alkotástechnika 
egyik modellszerű darabja. Benne a radnótis rebbenékenység rilkei éberséggel, a Jó-
zsef Attila-i kontempláció pedig Hölderlinre valló plaszticitással társul. 

A folklór archaikus rétegeiből és az orfikus hagyományból merítő költői mágia a 
Sóhajtás című opusban a mindenség-gyökerű szemlélet, a kozmikus pillantás és az 
univerzális lírai részvét felhajtó erejével teremt egyszeri és egyedi, valóban kegye-
lemteljesnek tetsző minőséget. A lélekből kiszakadó sóhajtás voltaképpen az önki-
teljesítés és világmegjobbítás, az önüdvözítés és világboldogítás fölöttébb diszkrét, 
visszafogott és alulstilizált igénybejelentése, ami a létrontás és világomlás közepette 
akár Don Quijote-i hiábavalóságnak is tűnhetne, hogyha nem volna valamennyiünk 
természetes igénye és elemi szükséglete. Mert ugyan ki az közülünk, akinek ne lenne 
szüksége szomjat oltó, tiszta vizű kútra, árnyat és gyümölcsöt adó fára, a természetes 
idillt és életörömöt kifejező madárdalra, a magánytól, sötét gondoktól, démonoktól 
és rettenetektől megóvó emberi-költői hangra, a világbeli utazások és felfedezések 
élményére avagy a harmatozó égi világ csöppnyi öröklétet sugárzó enyhületére…? A 
szellemi-lelki javakkal s korlátlan művészi mágiával teljes lírai alany afféle bőségsza-
ruként funkcionáló versében jóízű, bukolikus természetességgel, kozmikus derűvel 
kínálja az emberarcú-emberérdekű létezés finom nyelvi strukturáltsággal, feltételes 
módban megfogalmazott esélyét. A harmonikusnak és hiánytalannak álmodott köl-
tői-emberi létforma eme archetipikus modelljét teljes egészében idézem: „kútnak 
lenni volna jó/ utas-itatónak/ diófának vagy a fán/ füttyentő rigónak// rigófüttynek 
volna jó/ lenni bár egy hangnak/ jönni-menni volna jó/ akárcsak a harmat.”

Hitem szerint Kányádi Sándor fentebb elemzett versei újfent azzal a tanulsággal 
szolgálnak, hogy a költészet nem a lélek fényűzése, sokkal inkább a létteljesség forrá-
sa s a bennünk élő, fényre áhítozó gyermek elemi szükséglete.

műhely


