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Bertha Zoltán
Tamási Áron, a mindig hazatérő

Törzsében székely volt,
Fia Hunniának,
Hűséges szolgája
Bomlott századának.

Ez a verses négy sor: Tamási Áron maga költötte sírfelirata. Ott áll kopjafába vésve 
a farkaslaki templom előtt, két öreg, százados cserefa között, a nagy székelymagyar 
író rovásírással is megörökített neve alatt; a Szervátiusz Jenő és fia, Szervátiusz Tibor 
szobrászművészek faragta hatalmas szikla-emlékkő, trachit-emlékmű mögött. Ott áll 
zarándokhellyé vált szülőfalujában, hirdetve a huszadik századi modern magyar próza 
1966. május 26-án, hatvankilencedik évében elhunyt halhatatlan költőjének géniuszát.

Amikor Tamási Áront 1966. június 2-án Budapesten elbúcsúztatták, s azután kopor-
sóját Farkasrétről Farkaslakára, erdélyországi, udvarhelyszéki szülőföldjére – az író aka-
rata szerinti végleges otthoni nyughelyre – szállították: az minden magyarok számára 
a hűség, a jelképes hazatérés lélekemelő pillanatait jelentette. Akkor mindez az örökké 
magyar nacionalizmust szimatoló kommunista diktatúra fojtogató légkörében zajlott: 
a román hatalom minden megfélemlítő eszközzel és elhárító intézkedéssel akadályoz-
ta a temetést, a koporsót napokra eltérítették, a gyászszertartás időpontját eltitkolták 
(„volt újság, amely a halálhírt sem közölte” – jegyezte föl Czine Mihály), buszjáratokat 
szüntettek meg, a résztvevőket megfenyegették. Nehogy „valami irredenta megmoz-
dulás legyen” – így emlékezik erre Kányádi Sándor, aki a mégis legyőzhetetlenül örök-
kévaló értékrend szemszögéből írta a nagy előd sírveseként, hogy „Kívánhat-é ember 
többet: / derékaljnak szülőföldet / s két cserefa tömött árnyát / szemfedőnek.” „A biz-
tonsági szervek nagy mennyiségű magyar irredentizmus begyűjtésére számítottak, ar-
ról is gondoskodva persze, hogy ’túl sokan’ ne jussanak el a temetés színhelyére. Ennek 
egyik módja volt a koporsó eltérítése, vesztegeltetése vasúti mellékvágányokon. Sátáni 
elme figyelhetett föl arra, hogy mi a legegyszerűbb módja a zűrzavarkeltésnek” – és így 
eleveníti föl a történteket Tamási Áron végleges hazajöveteléről szólva (a temetéskor 
elhangzott szép népi siratóéneket is közzétéve) Sütő András. A búcsúztatás tehát „egy 
csendes és méltóságteljes demonstráció volt, amely a párt béklyója és a bénító félelem 
ellenére is megnyilvánult” – olvashatjuk Simó Márton emlékeket és szemtanúkat idéző 
cikkében, amely – mellékletében – először közöl fényképeket is az eseményről (Irodal-
mi Jelen, 2006. június).

Manapság másféle körülmények – bár gyakran nem kevésbé nyomasztó állapotok – 
övezik az író kultuszát: legfőképpen a nemzeti közömbösség. Azért az író szelleme él: 
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halálának negyvenedik évfordulóján, 2006 nyarán a Vésztő-Mágori Szoborpark törté-
nelmi emlékhelyén, a népi és nemzeti írók panteonjában avathattuk fel impozáns mell-
szobrát (Gyurcsek Ferenc szobrászművész alkotását). Ez az akkori jeles összegyüleke-
zés ugyancsak az elfojthatatlanul alapvető emberi és közösségi méltóságot s a szellemi 
szabadságot demonstráló kegyeleti ünnepnek bizonyult, s ily módon egyszersmind 
felemelő és csakazértis lélekerősítő hazatérés szimbóluma is lett egyben: az Erdély és 
a Székelyföld szívében született író – a székely „írófejedelem” – valamiképpen most is 
hazatért, mégpedig a Kárpát-medencei egész magyar haza szívébe. A nagy alföldi ró-
naságok ölelte tájékra, az integer lelki ország középponti vidékére, ahol egykor a mon-
dabeli Csodaszarvas is megállapodhatott. És ilyenformán azok közé a szellemóriások 
közé, akik valóságosan is társai voltak a magyar megújulás legtávlatosabb és legauten-
tikusabb, legnagyobb jelentőségű és legjellegzetesebb modern, huszadik századi küz-
delmeiben: a népi mozgalom irodalmi, kulturális, társadalmi, politikai törekvéseiben. 
Az ősigazként tisztelt emberi-erkölcsi értékrend, a közösségi megmaradás és a nemzeti 
újjászületés örök-aktuális ügyéért vívott harcaiban.

A Hargita alatti, Fehér-Nyikó völgyi faluban verejtékesen gazdálkodó, 
tizenegygyermekes (de hatot kicsi korában elveszítő) földműves családból származó 
Tamási hamar megtapasztalta a nehéz sors kihívásait és keserűségeit. A gyötrelmes 
paraszti munkából ugyan kiemelte egy kézsérüléses (a kétkezi tevékenységet ellehe-
tetlenítő) baleset – ennek folytán került magasabb iskolába, a székelyudvarhelyi kato-
likus főgimnáziumba –, de aztán besorozták, és meg kellett járnia az első világháborús 
frontokat, hogy utána a még zűrzavarosabb nyomorúságba érkezzék haza; a trianoni 
országvesztés idején. Az „elveszett nemzedékhez” tartozónak érzi magát, s kolozsvári 
jogi akadémiai tanulmányokba is azért kezd, hogy igazságosztó törvénybíró lehessenaz 
igazságtalanságban, hogy igazítson valamit a megromlott világon. Megrendült a falu 
sok évszázados hagyománybiztonsága is, ahogy erről az időszakról vallotta, s a törté-
nelmi bolydulás néhány évre őt is Amerikába sodorta, jelképezve mintegy a szegénység 
kivándorlási kényszerét. De ott meggyőződvén, hogy „más nemzet fia sem kiválóbb”, 
mint a magyar, hazajött – megintcsak mint a nagy (erdélyi) hazatérők Apáczaitól, 
Misztótfalusitól Benedek Elekig –, s úgy kapcsolódott be újra a szerveződő, az áldat-
lan kisebbségi sorssal birkózó erdélyi magyar irodalmi életbe, hogy hamarosan annak 
vezéralakjává nőtte ki magát. A Kós Károly, Nyírő József, Kuncz Aladár, Áprily Lajos, 
Reményik Sándor, Makkai Sándor, Dsida Jenő és a többiek képviselte magaslatokra 
jutva írta mesés és balladás, anekdotikus és legendás, játékos és mitikus, derűs és bá-
jos, tréfás és tragikus novelláit, regényeit, majd szimbolikus-szürreális drámaműveit, s 
a transzszilvánizmust, az erdélyi gondolatot, a népi és nemzeti eszmekört összeépítő 
esszéit, naplóit, tanulmányait. Feledhetetlen hősök seregét teremtette a „szűzmáriás 
királyfitól” Jégtörő Mátyásig, Szép Domokos Annától az „énekes madár”-szerelmese-
kig meg a furfangos székely legénykéig, az „odüsszeuszi” vagy „robinsoni” leleményes-
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ségű Ábelig, aki kalandosan bejárva a rengeteget, az országot és Amerikát, a legmé-
lyebb bölcsességgel tér vissza, és fejti meg győzedelmesen az élet értelmét, hogy „mi 
célra vagyunk a világon”: „azért vagyunk a világon, hogy valahol otthon legyünk ben-
ne.” Valóságot és képzeletet, földet és mennyet szivárványosan összeszikráztató költői, 
„tündéri”, mágikus („mágikus realista”) elbeszélőművészet ez, ősiséget és modernséget, 
mély- és magaskultúrát a bartóki modell szerint átfogó, szintetizáló minőségben. De 
Tamásinak bőven volt is miből merítenie: a székely hitvilág és népművészet, a tárgyi, 
szellemi és nyelvi népkultúra a székelykapuktól a varázslatos zenén, táncon át a ké-
pes beszéd szökkenő elmésségéig, a híres székely humor, a szabadságszeretet virtusa, 
a kozmikus látásmód – mind „tiszta forrást”, páratlanul gazdag tápláló erőforrást szol-
gáltatott. Amikor Németh László – aki nemzedéktársai közül Tamásiról írta a legtöb-
bet, s őt „világirodalmi költőnek”, „székely Homérosznak” nevezte – ellátogatott hozzá 
Farkaslakára, meglepődve fedezte fel: „amit a költészet színének hittem, élet volt, amit 
góbéságban agyafúrt túlzásnak: közbeszéd.”

A népiség Tamási számára: világszemlélet, szilárd értéktudat, eligazító őshagyomá-
nyon alapuló egyetemes világkép; s az eluralkodó materializmus ellenében szerinte ez a 
természetes világnézet képes helyreállítani a lélek épségét. Mert beteggé nyomorodik, 
ha megbomlik benne az egyensúly ember, föld és Isten között. A gátlástalanságában 
embertelen szabadverseny kiűzi az Istent és a természetet a lélekből, s nyomában csu-
pán az önző tömegemberek és akarnokok háborúskodása, amoralitása tenyészik. A 
népiség ezzel szemben határozott, programos társadalom- és nemzetpolitikai célkitű-
zés is: a nemzetfenntartó parasztság, az alul lévők felemelése, a népi erők középpontba 
helyezése, rájuk épített társadalmi berendezkedés, szociális igazságtétel, a néphez hű 
középosztály, értelmiség és vezető réteg kiválasztódása, nyelvi és kulturális nemzetegy-
ség, önálló, független ország, nemes és emelkedett keresztényi értékrend. Egyetemes 
magyar szellem, melynek sokszínűségéhez, összetettségéhez értékgazdagító táji-re-
gionális színezettel járul hozzá egy-egy része, így a székely és az erdélyi lélek is. Az 
ilyen nemzet pedig lelkében szétszakíthatatlan, önazonosságában széttörhetetlen; „a 
magyarság a lényeg, az állam és a hatalom csak eszköz” – hangzanak a magyar megma-
radás, a sorsigazság és a sorsvállalás üzenetének örökérvényű hitvalló igéi.

Mindezt Tamási Áron a közélet színterein is folyamatosan és aktívan képviselte. Az 
erdélyi és a népi írók legjobbjainak körében, velük szoros baráti és eszmetársi köte-
lékben, a magyar élet reneszánszáért küzdő reformmozgalmak élén hallatta szavát. A 
Tizenegyek néven fellépő ifjú nemzedék vezéregyéniségeként alapította azután ő is a 
húszas években az erdélyi szellemi csoportokat tömörítő Erdélyi Helikon marosvécsi 
írói munkaközösségét, hirdette a „vallani és vállalni” jelszóval zajló vita felelősségre, 
életerőre buzdító téziseit, parancsait, bátorította a „cselekvő erdélyi ifjúságot” (az Er-
délyi Fiatalokat, a Hitel folyóirat „új magyarjait” és másokat), s ott elnökölt Marosvá-
sárhelyen, a nevezetes 1937-es őszi Vásárhelyi Találkozón (a ’43-as szárszói konferen-
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cia hamarabbi, erdélyi párján), amely a kisebbségi magyarság összefogását sürgette, s 
„hitvalló” nyilatkozatokba, határozatokba foglalta például a nemzeti önvédelemnek és 
kisebbségvédelemnek az írástudókra, a sajtóra róható kötelezettségeit is. S ott tevé-
kenykedett a Bartha Miklós Társaság, a Szegedi Fiatalok, Bajcsy-Zsilinszkyék, az Új 
Szellemi Front, a Márciusi Front, a Nemzeti Parasztpárt, a Válasz, a Kelet Népe és más 
fórumok, orgánumok vonzás- és mozgásterében vagy munkatársi körében is a magyar 
sorskérdések, a magyar jövő, illetve a Duna menti népek közötti népi demokratikus 
együttműködés jegyében – Móricz, Németh, Illyés, Féja, Szabó Lőrinc, Sinka és mind 
a többiek társaságában. Rá jellemző éles szemmel és humoros-kedélyes szeretettel így 
festi le őket Vadrózsa ága című önéletrajzi visszaemlékezésében: „Aznap este a Né-
meth László prédikátori mondatai kísértek az ágyba, s az Illés Endre virágtermő vo-
nalai mellett aludtam el. Az értelem és a kedély számára egyaránt jó biztatás volt ah-
hoz, hogy másnap uzsonna tájban elmenjek a Centrál kávéházba, ahol bozótba gyűlve 
szoktak uzsonnázni a kortárs írók. Elmenvén tehát a Centrálba, ott találtam Kodolányi 
Jánost, kinek a tehetsége szikrázott, és az esze mindenkit megborotvált. S ott találtam 
Féja Gézát is, a Dózsa tisztelendő alvezérét. És ott ült a bozót közepén Illyés Gyula, a 
besenyő ivadék, akinek hiúzszeme mindig és mindenütt azt figyelte, hogy miképpen 
lehetne megtartani ezt az országot, melyet Árpád hiúzszemekkel szerzett nekünk. Il�-
lyés mellett Szabó Lőrinc, a műveltsége köpenye alól bírálgatott mindenkit. Ott zajgott 
Szabó Pál, mint egy bihari úrverő hajdú, s Veres Péter, a hortobágyi gyalogcsikós Jeho-
va. Ott mozgolódott egy széken, mint egy csattogó lobogó, Erdélyi József; ott feszült 
mozdulatlanul Kovács Imre, a néma forradalom kovácsa; Erdei Ferenc, mint egy túzok 
a futóhomokban; és Szabó Zoltán, a cifra nyomorúság irtója; valamint Sárközi György, 
a hadrend halk vezére.”

Tamási Áron nemcsak szoros értelemben vett szépprózai, fikcionális műveiben, de 
esszéiben, vallomásaiban, beszélgetéseiben is sajátos, önálló stílust teremtett. Az egy-
szerűségükben is megvilágító erejű, tiszta, pontos, lényegbevágó magyarázatok vagy 
kifejtések szinte érzékien kerekdeddé, gömbölydeddé csiszolódnak; a rövid, tömör és 
velős megjegyzések, megállapítások mintha rendre aforisztikus bölcsességekké, érzék-
letes szofizmákká, életes logizmákká sűrűsödnének, kristályosodnának. Ritmusosan 
zárt szerkezetű – olykor lenyűgöző mértéket és fegyelmet tartó, elragadó (mert nem 
hivalkodó vagy erőltetett) szépérzékkel megkonstruált – mondatformákba, higgadtan 
és logikusan építkező értelmi rendszerbe tagolódnak a felismertető, ráébresztő, elgon-
dolkodtató kijelentések, az ötletes, reveláló, aforisztikus telitalálatok. Csillogó, kedé-
lyesen villódzó szemléletesség tart egyensúlyt komoly, megfontolt, tézisszerű megfo-
galmazásokkal, súlyos sorskérdéseket feszegető állításokkal, egyszerre rendszerező és 
problémataglaló explikációkkal; az általánosságra és lényegiségre törő igazságok tételes 
kimondása élet- és valószerű tartalmasságából sem veszít. A tárgyszerű, fogalmi ke-
retekbe foglalt kijelentések racionális hatása csak növekszik az előadás, a beszédmód 
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összetett érzelmi és esztétikai szuggesztivitásától; az író bölcselő ösztönös és tudatos 
nyelvi, stiláris kifejezéskultúrájának utánozhatatlan belső értékdimenzióitól. A veretes 
igazság és az igéző szépség együttes varázsától. Példa erre, amikor a fiatal erdélyi értel-
miségi mozgalmak jelentőségét taglalja a harmincas évek derekán. A Cselekvő erdélyi 
ifjúság című 1936-os tanulmánya – amelyről utóbb azt tartotta, hogy „ennek az írásnak 
némi szellemtörténeti és nemzetpolitikai jelentősége is van: ugyanis fölébresztette és 
érlelte az ifjúság cselekvő vágyát, melyből másfél esztendő múlva a Vásárhelyi Találko-
zó született” – valóban távlatos és részletes látleletet ad az egymást követő generációk 
törekvéseiről és eredményeiről. Szemléletirányzatok, világnézeti és ízlésformák közöt-
ti összekötő szerepet vállalva („mint a jó anya” – ahogy maga nevezi ezt a küldetést) 
mindegyre az összefogást, a közös célokért és eszményekért vállalt felelősséget és szoli-
daritást szorgalmazza. Meglátja a máig aktuális lényeget a népvalóság kutatásában vagy 
a nemzeti bölcselet teoretikus szükségességében éppúgy, mint a tiszta erkölcsi nemzet-
építés legkülönfélébb kísérleteiben is. Az éppen akkoriban induló Hitel szemlefolyóirat 
elméleti, ideológiai, nemzetpolitikai eszméivel (Széchenyi-, Szekfű-követő önkritikus 
magatartásával, Makkai Sándor fémjelezete önvizsgálati, „magunk revíziója”-szerű 
gondolkodásmódjával) is rokonszenvezve (de bíráló véleményét a némelykori túlságos 
tudományoskodásról sem véka alá rejtve) szögezi le: „Figyelmesen és a részt vevő lelki-
ismeret lehető tárgyilagosságával mérlegre tettem a hangot, a neveket, a látásmódot és 
a célkitűzéseket: s bizonyára nem fogok csalódni abban a véleményemben, hogy ennek 
a mostani Hitelnek a megjelenése a legfigyelemreméltóbb eredmény, amit a cselekvő 
erdélyi ifjúság az utóbbi években elért. (…) A csapat, ahogy így első jelentkezésre össze-
állt, szegény viszonyaink között is biztatónak mondható. Főképpen azt a törekvésüket 
találom szerencsésnek, hogy az erdélyi magyar szellem fiatalabb képviselőit lehetőleg 
tömörítsék (…) nem tudom eléggé kiemelni annak a fontosságát, hogy a lap tartalmá-
nál is nagyobb jelentőségű a legszélesebb összefogás és a szellemi terület teljes felöle-
lése. Ha a Hitel mostani gárdája hallgat az erdélyi magyar élet parancsaira, ha a fel-
adatok égbe kiáltását két fülén keresztül ereszti az agyába, meg is fogja ezt cselekedni.” 
Mert – vonja le Tamási a végső következtetést minden áramlatra érvényesen – „közös 
a törthetetlen és céltudatos törekvés is, hogy az erdélyi magyar nép megmentésére kell 
sietni, és ezt a tömeget minél előbb gazdasági és szellemi életünk tengelyévé kell tenni. 
Mindenkinek a felelőssége rajta, hogy miképppen cselekszik.”

Ahogyan az Ábel-trilógia, a Jégtörő Mátyás, a Szülőföldem, a novellák (s a színmű-
vek, az esszék) látványosan is kiteljesítették, a zenitre emelték Tamási pályáját a har-
mincas évek folyamán: mind ennek a programos szellemi-művészi értékteremtésnek, 
magatartásnak, elhivatottságnak a tanúbizonyságai. A közösségi küldetéstudat; az or-
ganikus népi (természeti-kozmikus) világszemléletben gyökerező létbölcseleti harmó-
niaeszmény; az erdélyi és a Duna menti, Duna-völgyi népek konföderatív együvé tar-
tozásának, egymás tiszteletének nemes ügye; a demokratikus szociális berendezkedés 
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igazságossága; a magyarság erkölcsi, lelki-szellemi alapon nyugvó nemzeti kohéziója és 
emberiségtávlatú hivatása; regionalitás és egyetemesség szerves összefüggésrendje (az 
irodalomban is); – ezek a horizontok válnak az ő életművén keresztül az egész transz-
szilván kultúra mértékadó jellegzetességeivé.

A mindig a saját erejére utalt székelység – mintegy kárpótlásul mostoha sorsára – a 
szellem területén alakította ki életformáját, amelynek lényege „a mese, a dal, a ballada, 
a muzsika, a művészet, de még inkább: az íratlan szellemesség, mely szájról szájra, vér-
ből vérbe szálló őshagyomány Székelyföldön” – vallja az író, s hogy az a jellegzetesség, 
amelyet ez az eredeti székely humor képvisel, a magyar irodalomnak is új színezete, 
sőt „legnagyobb kincse” lehet. „A nép élete gazdag és széles, Isten és a csillagok éppen 
úgy élnek benne, mint a valóságos lények. A népi író éppen ezért csak egyetemes arcú 
műveket bír alkotni”; „itt egy új világképről van szó. Ennek szerves elemei: az ember, 
a föld, melyen az ember él, és az Isten. E három tényezőnek kell benne lennie a népi 
irodalmi mű által alkotott új világképben” – definiálja ilyenféleképpen (is) a népiséget, 
amely tehát a világteljességre irányuló látásmódot, látókört jelent, s amelyben így ere-
dendő szétszakíthatatlansággal (bármiféle mesterségesség nélkül) egységesül magyar-
ság, keleti eredetűség, európaiság és univerzális emberség. (A nép „általánosan emberi, 
humanisztikus” jellemrajzi, alkati adottságainak voltaképpen aboriginális ontológiai, 
„teremtésrendi” státusa van: „Ennek magyarázata természetes: a nép úgy élt és úgy él – 
abban az ősi kapcsolatban a természettel és általában a világgal –, ahogy az Isten állító-
lag sok körültekintéssel teremtette az embert.”) A népi gondolat igazi elkötelezettjei így 
sohasem zárkóznak be valami puszta egzotikumba, hanem épp ellenkezőleg, tradíció 
és modernség, realitás és látomás, ténylegesség és lehetőség összhangjával a személyi-
ség és a közösség legtágabb érvényű antropológiai, spirituális, morális dimenzióit ké-
pesek megszólaltatni. Valóság és képzelet egésszé szervesülő szférái a „legősibb költői 
lélek” számára üzennek, s az érzéki és érzékfölötti, kézzelfogható és rituális, szent és 
profán létsíkok átfogó-harmonikus szemlélete olyan „adomány”, melyet a „leghíveb-
ben a nép őrzött meg”. Ősiség, népiség, egészelvű, teljességigényű emberi minőség: 
egymásból következő törvényszerűségek. Tamási nézetei tökéletes szinkronban van-
nak a modern etnológia, pszichológia, historiológia, Jung, Frye, Eliade vagy Németh 
László, Hamvas Béla legdöntőbb – a mitikus-archaikus örökség, az immanencia–
transzcendencia-viszony metafizikai lényegproblémáira vonatkozó – kultúrfilozófiai, 
kultúrantropológiai, szellemtörténeti megállapításaival. S ebből a felfogásmódból me-
ríti ars poeticájának legfőbb eszményeit: művészi színvonal és nemes tartalom, gondo-
lat és művészi forma egymást feltételező kölcsönösségének ideálképzeteit. Mert esz-
meiség és poétikus kifejezésforma „egységes eredetű a népiségben, mely rendet akar 
teremteni az emberi lélek egész területén”. A szabadversenyes korszak „az anyagi javak 
mohó megszerzésében és az anyagi hatalom féktelen vágyában mellőzte az igazság és 
az erkölcs szabályait”, s ezt az elviselhetetlen állapotot kell megváltoztatni az „erköl-
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csös emberek” és az „öntudatos nemzetek” erejének segítségével. „Érzést akar újból a 
szív, gondolatot az elme és eszmét a lélek” – s ebből a vágyból sarjadt ki a népiség új 
irányzata, mely egyszerre világkép, ethosz, társadalom- és nemzetpolitikai célkitűzés, 
az ősvallási és a keresztény erkölcsi szempontokat a modern szociális és nemzeti igaz-
ságtétel eszközeivel társító szellemi és gyakorlati meggyőződés. „Mily tévedés volt a 
matériában látni az élet értelmét és olyan társadalomban élni, mely a teremtett világtól 
elszakadva nyüzsög s amelyben az Isten sem érzi magát otthon” – fájlalja Tamási, pa-
radox szerencsének tartva a nép bizonyos hátrahagyottságát és elkülönültségét, mert 
így most van miből – ebből az értékőrző, a szellemi egészséget tartósító birodalomból 
(mondhatjuk: reservoir-ból; a „nemzeti közösségek minden lényeges alkotó elemét” 
magukban foglaló, egyszersmind egyetemesen eligazító jellemvonásokat, tulajdonsá-
gokat hordozó értékkészletből; „az emberies erkölcsi erőknek és megtartó nemzeti ér-
zésnek a legmegbízhatóbb kútforrásá”-ból) – újraépítkezni; Istennel, természettel, em-
beri közösséggel újjárendezett lélekviszonyok között. Mert a kivezető út a lelkiségben, 
a kultúrában rejlik; abban, „ami bennünk Istenre emlékeztet”. (Ilyen magasrendűséget 
revelál már az organikus-természeti életforma földközelisége is: „egy faluról szárma-
zott ember, aki nem vesztette el a földdel való szerves kapcsolat érzését, sohasem lehet 
annyira lelke aljáig romlott, mint az ellentétes embertípus.” Az eltávolodással, a gyö-
kértelenséggel szemben aki „hű marad a földhöz, az megmarad” – fogalmazza Föld és 
lélek című alapművében Carl Gustav Jung is.) Az újrafelfedezetten létbölcseleti funda-
mentumokból táplálkozó (lelkületi, etikai, esztétikai) népiség így azután pedig bizo-
nyosan megalapozhatja a nemzeti újjászületést és újjáéledést, mert az emberi kultúra 
legtermészetesebb és legtermékenyebb kerete az etnikai-nyelvi kollektivitás, identitás- 
és hagyományközösség: a nemzet. Az emberlét alapja, a kultúra közösséget feltételez, a 
nemzet kultúrát és viszont – sorakoznak az efféle (s egyébként a leghitelesebb mai, mo-
dern identitásfilozófiák alaptéziseivel, a szimbolikus értelemvilágként működő kultúr-
közösségek létmódját vizsgáló elméleti kultúratudományok axiómáival egybecsengő) 
felismerések. „Az emberiség, mint gyakorlati közösség, csupán illúzió: egyedül a nem-
zeti közösség az, amelyből és amelyre építeni lehet. Az emberiség eszme csupán, mely 
él és mindig élni fog az emberi lélekben, de ezt az eszmét igazán szolgálni csak az tudja, 
aki maradandó formában fejezi ki nemzetének építő erőit” – hangzik a kristályossá 
tömörített vezérelv a bárminemű és minden nációra érvényes sajátos nemzeti minőség 
egyetemes értékrangjáról, s az egyetemes emberiségkultúrához éppen sajátosságában 
való autentikus hozzájárulásáról. „Nemzeti eszme tehát a népiség? Igen, mert derűs és 
egészséges magyart akar; ilyen magyarokból igazságos társadalmat; és a társadalom 
fölé nemzetet, melyet minden magyar a magáénak érezhet, mint a csillagos eget.”

Népiség és magyarság, szociális és nemzeti érdekek hiteles egyeztetési kísérlete: ez 
a nehéz konkrét történelmi szerep várt Tamásira is, mint általában a népi írói mozga-
lomra és a nemzeti felelősséget érző írástudókra, értelmiségiekre, illetve a kicsinyes, 
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kizárólagos osztályszempontokon felülemelkedő társadalmi rétegekre, csoportokra. 
A nevezetes 1937-es Vásárhelyi Találkozó szervezőjeként és elnökeként is váltig azt 
hangsúlyozza, hogy a nemzeti megmaradás záloga a különféle világnézeti, osztály-, 
párt- vagy felekezeti részérdekeket („osztályharcmentesen”) összehangoló cselekvési 
program kialakítása; mert „erkölcsi törvény együvé tartozni azoknak, akik egyazon 
nyelvet beszélnek és egyazon nép gyermekei”. A radikális reform társadalomképe és 
politikai stratégiája (hogy a jövendő magyar élet középpontjába a népi erőket kell he-
lyezni, ami elsősorban „demokratikus földreformot, általános és titkos választójogot, 
a népet szolgáló és belőle eredő művelődési politikát és a népi tömegeket igazán kép-
viselő kormányzati berendezkedést jelent”), a társadalomátalakítás perspektívája nem 
hatálytalaníthatja az összefogás, az összetartozás igényét, a nemzeti egység vágyát és 
szükségletét – az együttes önvédelemmel (ha más „világnézeti különbség nélkül egy-
aránt részt vesz a mi népünk sanyargatásában, akkor nekünk is egyetemlegesen s világ-
nézeti különbség nélkül kell védekeznünk”) és az összeegyeztetett érdekérvényesítéssel 
biztosítva a veszélyeztetett erdélyi magyarság fennmaradását is. („Nincs más gondola-
tunk, mint az erdélyi magyarság egységének és öntudatának ápolása”; az „összekötő 
kapcsok” pedig „leginkább a nemzetiségi érdekek és a kultúra síkján” találhatók meg.) 
Az igazi író, aki mindig előbb jár, mint a politika (mert általában érzékenyebben re-
agál mindenre, ami az embert érinti), saját népközösségének ügyét is a legtágasabb 
perspektívából szemléli és ítéli meg. Ezért tekinti a társadalom rétegződő vertikumát 
is szerves képződménynek (amelyben – metaforikusan kifejezve – a föld a magyar /
Erdélyben az erdélyi/föld, a gyökér a történelem, a törzs a magyar nép, az ágazat a 
törzs fölött őrködő, tanult értelmiség, s a rügy az ifjúság), ezért érez, kötelességszerűen, 
folytonos és elháríthatatlan felelősséget egész nemzete sorsáért (hiszen „lelkiismerete 
és nemzete előtt nemcsak azért felelős, amit írásban és szóban hirdet, hanem azért 
is, amit mások az ő hallgatása fölött népével cselekednek”). S ezért értékelheti nagyra 
Németh László bátor és kritikus – bár szerinte is talán túlságosan komor-pesszimista, 
olykor „halálszagú” – sorsprobléma-vizsgáló erdélyi útirajzát, mert benne a lét-nem-
lét végső dilemmái, kétségei feszülnek, az erdélyi magyar néptöredék életesélyeinek és 
életkilátásainak a kérdésessége vetődik fel; Németh László „az erdélyi kérdést is olyan 
szigorúsággal kezeli, amilyennel az életnek és a halálnak a kérdéseit szokták” – szögezi 
le, ő maga rendíthetetlenül bízva népének életképességében, tehát tagadva a pusztu-
lás végzetszerűségét. (Az útinapló fogadtatásának válogatott korabeli és utókori do-
kumentumanyagát ld.: Németh László: Magyarok Romániában – Az útirajz és a vita, 
szerk. Nagy Pál, Marosvásárhely, Mentor, 2001.)

Tamási Áron számára feltétlen kiindulópont a Németh László szerint is a „világvégé-
re” rekesztett székelység; a „szegény gazdálkodók”, de őseik nyomán „afféle küszködő 
szabad emberek” közössége. A Székelyföld a modern népiség forrása, mert „ennek a 
népnek érzékeny idegrendszere, gazdag kedélyállapota és látásmódja a legigényesebb 

műhely



198

 2013. tavasz

szellemet hordozza az egész magyar nyelvterületen” – hirdeti, s hogy a népiségben 
és hagyományban önmagából merítő („formájában klasszikus ízű, tartalmában hagyo-
mányőrző, minőségében igényes”) Erdély viszonylagos önállósága mégsem az elkülö-
nüléshez vezet. A székelység olyan sajátos színezete a magyarságnak, mint a palóc vagy 
bármely más belső népcsoport („székelyek ők, vagyis végvári magyarok”); a magyarság 
természetszerű táji, nép- és földrajzi tagolódása, összetettsége minőségi sokszínűséget 
és értékgazdagságot jelent. „Természetes, hogy egy nemzet szelleme a maga életén be-
lül is színes: népcsoportok, táj és mindennapi egymásrautaltság szerint”; „erdélyi lélek 
nincs”, „csak egyetemes magyar lélek”, tájak szerinti színeződések, s „a magyar léleknek 
erdélyi elszíneződése”, jellegzetes meggondoltsággal, hagyománytisztelettel, emberies-
séggel, közösségi öntudattal és beidegződésekkel dúsan („a hegyek között élő emberek 
mindig éberebbek”); az erdélyi irodalom is magyar irodalom, „amelyben elvegyülnek 
az erdélyi színek”, de „minden eszközzel támogatni kellene, hogy ezek a színek igenis 
megmaradjanak”. S a horizontális változatosság, a (szürkeségellenes) mozaikos jelleg 
(„egy képbe összefoglalni, elrendezni különböző színeket, hogy harmonikus hatást 
keltsen”) törvényszerűen azt az egységet erősíti, amelyet képtelenség mesterségesen 
darabokra szakítani, erőszakos határokkal szétszabdalni: az egységes és átfogó nemzeti 
önazonosságot. „Vallom és hirdetem és mindig hirdetni fogom” – nyomatékosítja Ta-
mási Áron –, hogy „az országhatárok felett van egy lelki és szellemi egység, egy erkölcsi 
közösség, amely a világon szétszórtan élő magyarokat egybekapcsolja és lelki impéri-
umban egyesíti”. A visszagyökereztetett és a nemzeti élet egyetemében szétterjesztett 
(minden osztályt, réteget átható és egymásba ölelő) népiség a szülőföldi és nemzeti 
identitástudat legautentikusabb forrása, az otthonosság és bensőségérzet valódi fenn-
tartója; „egy helyen meg kell állni, meg kell kapaszkodni és nem lehet lelki gondos-
kodással beborítani az egész világot. Egy helyen kell lemenni a mélységbe, s innen a 
magasságba” – összegezi ezt Tamási egyszerre fogalmi és metaforikus tisztasággal, 
eszmei világossággal és sugallatos-érzékletes képiességgel. Pontosan egybehangzóan 
a Németh László-féle egyik axiómával: „mennél mélyebben vagyok magyar, annál iga-
zabban vagyok ember.”

Mivel Tamási szerint kisebbségi sorban, „idegen uralom alatt élni az ember meggya-
lázásának egyik neme”, s „emberi művelődés és az ősök ezeréves véráldozata árán örök 
magyar föld Erdély”, ezért 1940-ben lelkes örömmel fogadta Észak-Erdély visszacsato-
lását Magyarországhoz; „az igazságot is meg lehet szokni” – nyilatkozta a „hazatérés” 
napjaiban (miközben fájlalta a „teljes ünnep” elmaradását, a Bethlen Gábor-i egységes 
Erdély „kettőbe vágását”). „Gond és reménység” közepette – az erdélyi sajátosságokat 
az összmagyarságon belül is féltve óvni és őrizni kívánva az új (és minden) körülmé-
nyek között – várta aztán a háború végét, feladatul tűzve ki „az egységes és igazságos 
nemzeti társadalom” megteremtését – amikor „a békés nemzeti építésben is egy szív, 
egy lélekké válik a magyarság” –, mert magunkra utaltságunkban „egyedül rajtunk fog 
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múlni további sorsunk”. A két fő feladat, hogy „a Magyar Szent Korona országát hely-
reállítsuk és minden ellenséggel szemben megvédjük”, s hogy „ebben a helyreállított 
magyar hazában, majd a háború után, igazságos rendet teremtsünk”. Ehelyett azonban 
totális vereség, idegen (szovjet) megszállás, újabb trianonista országcsonkítás, gyar-
mati kiszolgáltatottság, nemzetgyilkos kommunista diktatúra következett. Tamásinak 
’44-ben Erdélyből menekülnie kellett, Budapesten telepedett le, s a mégis bizakodó 
kezdeti rövid koalíciós időben még tiszteletbeli országgyűlési tag is lett, sőt – paraszt-
párti javaslatra – esetleges minisztersége is szóba került. ’48–49-től azután csaknem fél 
évtizedre elnémították, kiszorították az irodalmi életből, s itt is – mint Romániában, 
ahol könyvei szintén nem jelenhettek meg (ott évtizedekig, a hatvanas évek végéig) – a 
„nacionalizmus” és a „miszticizmus” vádjával bélyegezték meg és taszították tényleges 
nyomorba, szegénységbe; szülőhazájába sem utazhatott egy bő évtizedig.

1956 reményteli pillanataiban azonban újra a közügyek élére állt. Veres Péter elnök-
sége mellett az Írószövetség társelnöke lett, képviselte az írókat a szervezetek sokaságát 
összefogó Magyar Értelmiségiek Forradalmi Tanácsában, s szervezkedett az újraalaku-
ló Parasztpárt ügyeiben is. Október 26-án a rádióban felolvasta Magyar Fohász című 
írását, amely a hagyományainkat „elferdítő”, a természetünket „gúzsba kötő”, hamis és 
igaztalan korszak után a magunk emberi és nemzeti formái szerinti élet igényét han-
goztatja, „a társadalmi demokrácia és a nemzeti függetlenség” követelményét: „Ezt a 
formát, kormányzás dolgában, egy nemzeti kormány tudná a nép akaratával megtöl-
teni; a művelődés szellemével pedig a magyar léleknek azok a mesterei, akik az elmúlt 
évtized alatt is a nép hűségében éltek.” „Az idők gyógyító lázában él a magyar”, s méltó 
életünkért „a történelemhez fohászkodunk” – fogalmazódik e kiáltványban, amely no-
vember 2-án, az Irodalmi Újságnak („A Magyar Írók Lapjá”-nak) abban a korszakos 
jelentőségű forradalmi számában jelent meg, amelyben többek között Németh Lász-
ló esszéje, az Emelkedő nemzet, Illyés Gyula poémája, az Egy mondat a zsarnokságról 
vagy Tamási Lajos költeménye, a Piros a vér a pesti utcán is. Az ugyancsak november 
2-án (Féja Géza főszerkesztő megjelölésével) napvilágot látott Új Magyarországban – 
„A Petőfi Párt (Nemzeti Parasztpárt) Napilapjá”-ban – pedig (Németh László, Sinka 
István, Veres Péter, Püski Sándor, Farkas Ferenc, Kovács Béla és mások megnyilatko-
zásai mellett), Tiszta beszéd című deklarációjában szintén leszögezi Tamási, hogy „a 
nemzeti forradalom történelmi igazsága” és az egységes nép, a nemzet egysége mellett 
kötelezte el magát.

A szabadságharc vérbe fojtása, a szovjet invázió aztán természetesen őt is mélysége-
sen megdöbbentette. November 4-én reggel a rádióban hallotta – Háy Gyula hangján 
– az írók segélykiáltását: „Itt a Magyar Írók Szövetsége. A világ minden írójához, tudó-
sához, minden írószövetségéhez, akadémiájához, tudományos egyesületéhez, a szelle-
mi élet vezetőihez fordulunk segítségért. (…) Segítsetek Magyarországon! Segítsetek 
a magyar népen! Segítsetek a magyar írókon, munkásokon, parasztokon, értelmiségi 
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dolgozókon! Segítsetek! Segítsetek! Segítsetek!” Naplójában kétségbeesetten és meg-
rendítő közelképekben örökíti meg a szörnyű időket, ahogyan az oroszok „mindent 
megszállnak” és eltipornak, és mindenütt szívszorító a látvány: férfiak, fiatalok, nyolc-
tizenkét éves gyermekek holttestei az utcákon, síró özvegyek, árvák, egy halott diákot 
nemzeti zászlóval, virággal borítanak be, véres sapkáját körülhordozzák a városban; 
egy „anya gyermekét vezette, másikat az ölében. Férje meghalt a szabadságharc alatt. 
Észbontóan kiabált, hogy elvesztette férjét, öljék meg hát őket is. A tankok elé állt, el-
gázolták.” (S egy csúfondáros jelenet: „Mondják, hogy a Keleti pályaudvarnál egy táblát 
kötöttek a kutya nyakába. A táblán: ’Nekünk sem kell a kormány.’ A rendőrök (kar-
hatalmiak) üldözték a táblák miatt a kutyákat.”) Közben társaival együtt egyfolytában 
gyűlésezik, tanácskozik, határozatokat hoz, tankoktól körülvéve is szervezi az írók, ér-
telmiségiek, nemzeti politikusok ellenálló utóvédharcát, írói küldöttség tagjaként részt 
vesz az indiai nagykövettel folytatott tárgyaláson, bízva annak közvetítő szerepében, 
egy szintén közvetítő szerepű (mert vitathatatlan erkölcsi személyiségekből álló, mo-
rálisan mértékadó) Nemzeti Főtanács felállítását tervezgetik, próbálják letartóztatott 
társaik szabadon bocsátását elérni, és így tovább. December 2-án megfogalmazza a 
Gond és Hitvallás szövegét, amely hitet tesz a legázolt forradalom összes szentnek 
tartott eszménye mellett, s ezt az Írószövetség elnöksége és 28-án a zsúfolt taggyű-
lés is közakarattal, lényegében közfelkiáltással a saját hivatalos elvi proklamációjává, 
kollektív vallomásává emeli. Szétküldik a sajtónak is, de a bosszúszomjas megtorlások 
légkörében már nem kerülhet nyilvánosságra; évtizedekig csak kéziratban másolva ter-
jed. Tamási mindvégig hű marad ennek szellemiségéhez, történelmi távlatú erkölcsi és 
eszmei álláspontként védi és vállalja akkor is, amikor 1957 folyamán többszöri beidé-
zéssel vallatják és felelősségre vonják ez ügyben is a rendőrségen, a hírhedt Gyorskocsi 
utcában – és ellenállást szító, „káros nacionalista és szovjetellenes” tartalmúnak ítélik 
az örökérvényű állásfoglalásról tanúskodó nyilatkozatot. „Egy ezredév alatt sok zivatar 
verte nemzetünket, de a zivatarok borújában is két fény mindig hű maradt hozzá. Az 
egyik a nemzet csillaga, mely vészek idején is áttört fényével a homályon, a másik pedig 
virrasztó költőink fáklyafénye, mely a magyarság számára ma is tanítás” – kezdődik 
az állásfoglalás, majd azt ecseteli, hogy hogyan állunk itt „az októberi szabadságharc 
véres halmán, melyet egy nép reménye ostromolt”, egy népé, amely idegen és zsarnoki 
kényszer alatt szenvedett, történelmi sebei kiújulván, s a nemzeti függetlensége elvesz-
vén; s igaztalan sorsában hogyan vágyódott, áhítozott gyógyulni és nemzetté lenni. „A 
nemzeti függetlenség és a társadalmi rend demokratikus felépítése”: ez a magyarság 
egészséges vágya – szól a Petőfiék forradalmára is utaló összegzés, majd végül így a 
fogadalom, a közös credo: „Hűséget fogadunk a zászló előtt, mely jelezte nekünk, hogy 
a nép forradalmi egységéből a nemzet újjászületett. Ebben a hűségben hitvallásunk 
alapján gondozni és védeni fogjuk a magyarság szellemét. Erkölcs legyen a munkánk 
talpköve, műveinkben pedig találjon értelmet és formát a nép alkotóereje, az emberség 
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és eszméivel a kor. Egyedül így leszünk méltók a nagy elődökhöz, és egyedül így válha-
tunk a későbbi nemzedékek érdemes őseivé.”

A többiekkel együtt Tamási is betartotta ígéretét. Példává és tanítássá lett. Igaza volt 
és van abban is, hogy aki „embernek hitvány, magyarnak nem alkalmas”. Sütő And-
rás szavaival: „Tamási Áron minden idők legnagyobb magyar íróinak nem túl népes 
csoportjában foglalta el végleges helyét”; s „ha boldoggá avatná őt a római pápa, cso-
datételeinek igazolói, az olvasók, jelentkeznének számosan”. Mert a magyar irodalom 
tüneményszerű prózaköltője, az „otthonteremtés író-szószólója”, Tamási Áron – Czine 
Mihály szerint is – hőseivel is azt példázza, hogy miként „kell élni minden időben, még 
a setétségben is sugarasan, csillagosan”. Hittel a harcban és reménnyel a bajban.

Irodalom

CZINE Mihály: Bölcső és Írás; Tamási Áron vonzásában. In: uő: Nép és irodalom I–II. 
Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó, 1981. I. 285–292.; 293–304.

KÁNTOR Lajos: Vallani és vállalni. Bukarest, Kriterion Könyvkiadó, 1984.
KÁNYÁDI Sándor: Az Ábel megfilmesítéséről. Magyar Napló, 2006/6. 7–9.
NÉMETH László: A költő és faluja. In: uő: Két nemzedék. Bp., Magvető és Szépirodalmi 

Könyvkiadó, 1970. 544–547.
NÉMETH László: A fenomén marad nekem mindig… In: uő: Utolsó széttekintés. Mag-

vető és Szépirodalmi Könyvkiadó, 1980. 851–854.
SIPOS Lajos: Tamási Áron. Bp., Elektra Kiadóház, 2006.
SÜTŐ András: Tamási Áron végleges hazajöveteléről. In: Hargita Kalendárium 1997. 

Szerk. FERENCZ Imre. Csíkszereda, Hargita Népe Kiadó, 1997. 45–47.
SÜTŐ András: „Emberek! Mind magyarok vagyunk!” – Tamási Áron 100. születés-

napjára. In: uő: Erdélyi változatlanságok. Debrecen, Kossuth Egyetemi kiadó, 2001. 
142–147.

SZÁSZ István Tas: Beszédes hallgatás. Kolozsvár, Kriterion Könyvkiadó, 2007.
TAMÁSI Áron: Gondolat és árvaság. Bp., Palatinus Könyvek, 2000.
TAMÁSI Áron: Szellemi őrség. Bp., Új Palatinus Könyvesház, 2001.
TAMÁSI Áron: Emberi szavak. Bp., Új Palatinus Könyvesház, 2003.

műhely


