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Biré Jozsef

JELENUNK MULTJA

prézavers
Egyszer volt, hol nem volt, ... volt egyszeregy ... foldrésznyi,
kényszer(ek ) — sziilte — dllam — alak 'ulat. ( SZOVJET-UNIO ) -( ! )-
Ennek az érett — eper — szinii — IZEnek ... szép — szammal akadtak
gyarmatai, - azaz, un. - kommunista — csatlés — testvér —
aldrendeltiei. — Az IZE pérvijj—emberei, ... komisszarjai ... és
az O bizalmukat, ... hiségiikkel — kiérdemelt gyarmati — vezetdk,
fejvaddszok, —— szazmilliok szamara - ( ... ki6tlbtték ... ) -
kotelez6 — érvénnyel — parancsba — adtak, —: ... a népeknek éjt — nappalla — téve,
az , ITT A PIROS, HOL A PIROS ? ’—elnevezésli, ... jocskan
tullinegett

tarsasjatékot 4 jatszaniuk - ( id6tlen — id6kbe — homalyosul6 — idékig ) - .
A jaték elvi —tisztasagat, ideoldgiai — makulatiansagat, az IZE felségteriileteire
telepitett katonai és civil, ... valogatott (!)— IZE — sdpredék ellendrzése ala
utalta az IZE avatott jatékmestere. —— Ezen, jelentdségét — tekintve

vilagtorténelminek aposzirofaltattatott korszakban, —— az orszaglasukat,
hatalmukat méltan —félté6 ( vérés ) kevesek, ... ( kisebbség )
a TUL — ( sokat)— LATOKAT, a VAKOKAT, a SZINVAKOKAT,
a SZINTEVESZTOKET, a SUKETEKET, a NAGYOTHALLOKAT ... és
az egyéb betegségekben szenveddket ( ... s arenitens, visszaesé —
labadozokat )

o | .y —— ... ad dtes oitae ... bOrtonokbe zartak ; .../ ... ; —
szigoritott — kényszermunka — taborokban kinoztak ; ... éheztették ; ... verték ;
.. ... 3 zart-intézetekbe szamdiizték, ... s nap’—napi— akkuratus— ... —

rendszerességgel elektromos arammal cirogattattak. - ... / .../ ... (!) -
Azokat a szerencsétleneket, akik - pechiikre - ezt a vegzaturat is tulélték,
nos, ... ezeket, .. —— minden el6zetes hihé nélkil,
ELVE ELTEMETTETTEK! (-2% -) .. -(%)-
Egyszer volt, hol nem volt, ... volt egyszeregy ... féldrésznyi,
kényszer(ek) — sziilte — dllam — alak 'ulat. ( SZOVJET—UNIO ) -(!)-
. ahol, ( szint’agy’ )- .. —, MINT TUDHATO, - ( tudjuk ) - A (
feroz ) —
KOMMUNISTAK ... EGYSZERU .. ELLENTMONDAST — NEM - TUROEN,

A VEGTELENSEGIG — PURITAN, [ - .. hanemis féhajtas, ... 4

az igen-igen kevésszamu .. —web .. -]

NEMTELEN .. (..)-LENYESHK.
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[ - nehogy valahais termére — fordulhassék folottik a fold ¢ - ]
derekasan wmedkipkidrck, — soval hintették, — majd csapatosan,
kaszarnya — parancsnokostul,

— ... — vezérérnagyostul — ... — ... — koOrbedllvan, ...  (lepudtrik.
- (1Y) -
- ( .. a TEREMTO legnagyobb szégyenére, .. - blama -
fajdalmara,
S az emberi—lét—kdprazat O R O KO S (! ) csdfjagra .. )-
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Kelemen Erzsébet

Vendégszoveg

L. Simon Laszlonak

(kel kontras

2 mozdulatainak széma

at bitte mat ahou ¢0 15 hittem a szerkezete

meriilés kozben —

gagarin tévedett

térben ég iddben
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Aknay Tibor
Festoangyal

Mihaly, a fest6 raérésen széthizta a miterem kertre nézé ablakat takaré fliggonyt, és
kinézett a karcosodé novemberi korahajnalba. Még valamennyi csillag a helyén volt.
A fest6 egész éjszaka dolgozott. Az allvanyon levé kép egy varost abrazolt. A hata-
rozott, erés kontarokkal festett hazak hatterében feketéllett az égbolt. A festményen
semmilyen fogddzd, a varos a vilag barmelyik pontjan épiilhetett volna. Igazabol csak
Mihaly fejében létezett. A kép mar évek 6ta késziilt, a fest6 hol el6vette, hol elrakta, de
sohasem fejezte be. Ha olykor latogatékat engedett magahoz, a Varost mindig arccal a
falnak forditotta. Egyszer valaki megkérdezte, miért csak a festmény hatoldala lathato,
de Mihaly csak ennyit szolt:

— Mert nincs kész.

— Es mikor fejezed be? — érdeklédott a vendég.

Mihaly széttarta a kezét, majd a mennyezet felé mutatott, mintha azt jelezné, hogy
az égiek kezében van a dolog. Valdjaban 6 maga sem tudta, mi lesz a kép sorsa, de
érezte, hogy valami nincs rendben. Egyszer tudl zstfoltnak taldlta a festményt, masszor
levegdsebbnek a kelleténél. A fest6 az évek multaval egyre kevesebb vendéget fogadott,
igaz, 6t se nagyon hivtak sehova. Palydja kezdetén derds, vidam témakat vélasztott.
Gyakran festett gyermekeket, leginkabb Angelikat orokitette meg, hajdani élettarsa-
nak kislanyat, akivel kolcsondsen kedvelték egymast. Angelika, vagy ahogyan Mihaly
szdlitotta, Kisangyal, egy marciusi reggelen, a nyitott kapun at kiszaladt a hazbdl, egye-
nesen a tdloldali buszmegalléba. Eppen 4tért, amikor a semmibé] elébukkané motoros
mar hidba fékezett. A fest6 a csattandsra kirohant az utra. Angelika még élt, amikor
letérdelt melléje. Megprobalta véres fejét felemelni az aszfaltrél. Kezével tamasztotta
a gyermeket.

— Miisi bacsi, nagyon haragszol?

Mihaly szétlanul nézte a kislanyt, nem volt ereje szdlni. Csak ingatta a fejét.

— Akkor j6. Nekem most el kell mennem.

— Hova mennél? Megvarjuk az orvost.

Angelika alig észrevehetéen mozditotta meg a fejét az it menti nyarfa teteje iranya-
ba.

— Nem latod? Mar varnak!

A férfi még mondott volna valamit, de a kislany szemének fénye, mint nyar végi me-
teorraj hullott ald a multba. Mihaly karjaba vette a gyermeket, majd a nyarfa cstcséra
pillantott, de csak néhany madar keringett a magasban.

— Még csak négyéves volt! Miért?! — de a néptelen utca felett szall6 kialtasra senki
sem valaszolt.
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A miterem faldra kiil6nos, tancolé alakokat rajzolt az uttest folott imbolygé lam-
pa fénye, olykor egy-egy auto6 fényszérdja vagott pillanatnyi rendet kozottiik. Mihaly
kinyitotta a bukéablakot. Az éjszaka 6rai alatt felgytlt meleg, a szinte tapinthat6 para
feloldddott a fak kod- és zizmarabundéjdban. A fest6 kimosta az ecseteket, gondosan
visszacsavarta a festékes tubusok kupakjait. Ugy érezte, ha keveset is, de haladt elére.
Kabatzsebébdl cigarettat vett eld, ragyujtott. A fiist raérdsen igyekezett a nyitott kisab-
lak felé, ahonnan — varatlanul és megmagyarazhatatlanul — halk kohogés, inkabb ko-
hintés hallatszott, hasonld azokhoz a bocsanatot kérd, menteget6z6 torokkoszoriilé-
sekhez, amelyek akkor hagyjak el az ember szajat, amikor sajat kicsinységét nem tudva
mas moédon felmutatni, igy fejezi ki pillanatnyi zavarodottsagat. Mihaly felkapta fejét a
szokatlan hangra, majd az ablakhoz 1épve prébalt tjékozodni, de az utca néptelen volt,
még a varjak is néman karogtak a nyarfasoron.

— Tul sokat dolgoztam — jegyezte meg magdanak a festd, nagy megelégedéssel ereszt-
ve az elsé utdn egy Ujabb fiistoszlopot, am az alig hogy atbukott az ablakon, az el6z6nél
némileg hangosabb kohogés dllta el az utjat, és forditotta vissza a miterembe, hogy a
férfi szeme lattara, mint eltévedt dzsinn a palackba csusszanjon vissza a kezébdl kies
cigarettaba. Mihaly remegd labbal rogyott a miiteremben taldlhaté egyetlen székre. Mi
tortént vele? Elsé gondolata az volt, hogy idGpontot kér a pszichidtrian. Biztos volt
abban, hogy kézzel foghat6 oka lesz a jelenségnek, ha e pillanatban még idegentil all is
elétte.

Amint ott iilt a széken, killonos, kett8s érzés toltotte el. A teste egyre erétlenebb lett,
ugyanakkor a gondolatai olyan kristalytisztakka és élesekké valtak, mint azel6tt még
sohasem. Parhuzamosan latta élete eseményeit, az id6n kiviiliség megtapasztalasanak
élménye lenytligozte, gtizsba kototte.

— Ezvolna a halal?

— Sz6 nincs rola — hallatszott az ablakparkany fel6l, majd mintegy megerdsitve az
el6zét:

— Egyaltalan, sz6 sincs ilyesmirdl, de ne hagyd el magad ennyire, mert igy nem tudok
veled beszélgetni.

A fest6 felnézett tiltébdl, de a bukoéablakban csak a hajnali para gomolygott. Nem
latott senkit.

— Hol vagy? Mutasd magad!

Egészen halkan, mar-mar motyogva még annyit tett hozza:

— Magammal térsalgok. Mi johet még?

A miiteremben valahol, de az is lehet hogy mindeniitt, megmozdult a levegd. Mi-
halyt alig hallhat6 zene jarta at, az érzékei altal soha nem tapasztalt hangok a vérkorei-
vel egyiitt rezegtek. Az ablakparkany magasabdl egy ottfelejtett tollpihe indult el lasst
kering6ben lefelé, hogy legvégiil a festd laba el6tt pihenjen meg.
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— Hunyd be a szemed, kérlek.

Mihaly engedelmeskedett.

— Most mar kinyithatod.

A festd el6tt egy kislany allt, akinek a ldba éppen csak érintette a padlét, és bére olyan
attetsz4 volt, mint a legfinomabb pergamen, amire valaha is verseket irtak. A férfi las-
sacskan magéahoz tért.

— Kivagy te? Miért jottél?

A Kislany — illetve a jelenség — elmosolyodott.

— Angyal vagyok, de szdlithatsz Angyalkanak, ha ez jobban megfelel.

Mihaly lassan-lassan ocstudott a kiilonos helyzet okozta bénultsagbdl. A megszolala-
sig még nem jutott el, de karja szinte észrevétlen nyilt az 6lelésre.

— Angyalka? — dehdt ez képtelenség! Most rogtén mondd meg, ki vagy! Valami il-
14zi6?

A jelenség kacagott. Nem ugy, mint a kozonséges halanddk, hanem mintha milli6 és
millié karcsu jégcsap toredezett volna le sorban egy végtelen hosszu ereszrél.

— Misi bacsi, te nem hiszel nekem? No, varj csak!

A kislany a miteremablak felé nyujtotta jobbjat. Az ablak elt(int és az ut tiloldalan
ott térdelt a festd, karjan Angelikaval. Mellettitk még mindig forogtak a felborult motor
kerekei.

— Most mar elhiszed, hogy engem latsz?

— Akkor sem értem. Ha val6sag vagy, akkor ez ugyanaz a vilag, amelyben eddig él-
tem, vagy egy masik?

— Ugyanaz, de nem ugyanugy. Ti, azaz az emberek, hajlamosak vagytok gy gondol-
kozni a vilagrél, mintha az egy cip6sdoboz lenne, amelyben az id6 1épcséfokain kozle-
kednek a dolgok, de nem lattok ki a dobozbdl. Az emberek dltal ismert vildgban nincs
jelen, csak mult és jové. A Te csontjaid elporlanak, amikor eljon az ideje, de én ugyanaz
maradok. A mi vilagunkban ismeretlen a volt és a lesz. Minden van. Ha egy iik-iikuno-
kad évszazadok multan taldlkozna velem, ahogyan most Te, én ugyantigy négyéves
lennék, mint akkor voltam, és most is vagyok.

Mihaly feldllt a székrd], a kislany felé indult.

— Ne kozelits! Ha most megérintesz, soha tobbé nem latsz.

A festé meggllt. Teste eleven kérddjel volt egy raciondlis elmével felfoghatatlan tar-
salgdsban. Nem tudta, mit tegyen. Ha a jelenség valoban Angelika, akkor miért nem
veheti karjaba, miért nem olelheti meg? Ki jatszik vele?

— Misi bacsi, megcirégathatlak?

A férfi bélintott. Behunyta a szemét, és Gjra latta a régi Angelikat, és érezte arcan a
pihefinom ujjakat. A lelke konnyt volt és szabad. Mihalyt — sok évtized multan el6szor
— eltoltotte a boldogsag.
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— Ko6sz6nom, Angyalka. De még nem mondtad, miért jottél.

— Pedig fontos megbizast kaptam Veled kapcsolatban. Be kell fejezniink a festmé-
nyedet. Mar nekiink is felt(int, mennyit bajlédsz vele.

— Nincs ihletem. Legszivesebben feketére mazolnam az egész vasznat, és kiraknam
a héz elé, hadd verje az esd.

— Errél sz6 se essék! Mutasd csak ezt a Te varosodat!

Nem volt mit tenni. A fest6 odalépett az allvainyhoz, megforditotta a képet. A fekete
utcan a sotét ablaku fehér hazak, mint valamely ragadozé szdjaban a fogak sorakoztak,
hogy felfaljak az arra tévedd vandort.

— Tessék, itt van. Meggy6zédhetsz réla: ezt a képet nem lehet, nem érdemes befe-
jezni. Az is csoda, hogy eddig dolgoztam rajta. Holnap kidobom.

A jelenség ingatta a fejét.

— Misi bacsi, bizz bennem! Vedd el6 a palettadat, nyomj vidam szineket r4, és kezdj
dolgozni! Ne félj, majd én iranyitalak. Engedd el magad!

A férfi ugy tett, ahogyan a kislany mondta. Festéket kent a palettara, belemartotta az
ecsetet, és meghuzta az els6 vonast az éjfekete vasznon. Majd a masodikat és sorban
a tobbit, egészen az utolséig. Ugy érezte, a képpel egyiitt Gnmagat is, a maga lelkét is
atfesti. Amikor befejezte, ranézett Angelikdra.

Igy gondoltad?

Pontosan igy. Megsziiletett életed képe. Megérdemelted.

Holnap athivom a szomszédokat, hogy 6k is lassak.

Latni fogjak és nemcsak 6k. Mindenki. Az egész vilagbdl eljonnek majd, mert ez
a kép boldogga teszi azt, aki ratekint. De Te nem nyithatsz nekik ajtét. Nézz ki az abla-
kon, csak most hajnalodik.

A fest6 kérdén nézett Angelikara.

— Ez aztjelenti, hogy...?
— Megdllt az id6d. Most méar megérinthetsz, hozzank tartozol.

A férfi ekkor karjaba vette a kislanyt, aki gy bujt meg 6lelésében, mint azok, akik egy
egész orokkévaldsagot vartak erre. Az emberek pedig csoddjara jartak a festménynek.
Hosszu sorokban vartak tiirelmesen arra a néhany pillanatra, amit a kép el6tt tolthet-
tek, hogy azutan abbdl éljenek a hatralévé életiikben.
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