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Gdl Eva Emese

T4j

Mondd, hogyan festhetném meg ezt a tajat,

ami magdabdl képen tdlra 1ép,
ha hianya, és nemléte is latszat,
és a latszatbdl hidnyzik a kép?

A kontraszttalansag, és szintelenség
kozonyébe halnak a tavlatok,
tiinnek a volgyekbe zuhano esték,

s magukba hizzik a domborzatot.

Mondd, hova htizzam meg a horizontot,
ha nincs alattam fold, f6lottem ég?
Olyan str falak kozott szorongok,
mintha rdm épiilne a messzeség,

pedig nem o6lel korbe, csak a semmi,
Ahogy magat a csond lapjara festi.
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Felett

Ha a végtelen egy nagy gombbe zar,
rajta kiviill mar nincs latéhatar,

s lassan minden magdba visszatér,
mintha a megtérés lenne a cél.

Semmi sem sik, semmi sem egyenes.
A mindenség boltivei felett

a sz¢€l se jar, a csillag sem ragyog,

s nem tornek at rajta gondolatok.

Barmilyen tag, cella ez a vilag,
a semmiben ugy porgeti magat,
hogy a sajat maga fala legyen,

s soha ne lassa azt, amit kizar.

Mas vilagokban szall-e a madar,
és boltozza-e hamis végtelen?
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Bent

Bent ver6fény van, nydr van, és meleg,
akkor is, ha a tested didereg.

Dus lombokkal olelkezik a szél,

az égbolt a lelkeddel 6sszeér,

s mélyen, magasan végtelenbe tar.

Itt nincs kerités, nincs latéhatar,

nincs kozel s tavol, minden oly szabad,
mint a fénysebességli gondolat.

Egy pillanat, és barhol ott terem,
ativel téren, id6n, Istenen,

s mert eggyé valt vilagaval a cél,
barhova térne, mindég hazaér.

Meleg van, ver6fény van legbeliil,
s te idekint dideregsz, egyediil
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A megiratlan vers

A vilag olyannyira elhagyott,
hogy magabdl fakaszt gondolatot,
nem diktalja mennyei hang a verset,

csak az idS borddi kozt a sziv,
ugy dobog fol, hogy 1j életre hiv
minden szerelmet, amit elfelejtett.

S dobogja ellobbant napok tiizét,
litkteti halott fények melegét,
hogy a pillanatba lelket leheljen,

s ne dermedjen a csendbe a jelen,
hiszen a vilag egyiitt végtelen,
minden kimondott szdval teljesebben.

Hény napban liiktet f6l az {ir szive?
Mennyit kell a csendnek szeretnie
ahhoz, hogy a hidnyt égbe kialtsa?

Nincs egyensuly a végletek kozott,
de arcunk mar az Grbe koltozott,
s csak a porgés hasonlit 6nmagara.

Nincs ember, lélek, vers és érzelem,
csak a mindennel jatszé végtelen,
ami format, érzést, hianyt derenget,

de egyszer minden jatékot folél,
belesiillyed minden isteni cél,
hogy senki ne irja meg ezt a verset.
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Semmithato

Az arnyékok az arcodra zuhannak,
a horizont korive megreped,
szilankjai drias szélt kavarnak
lesodorva a mennybdl az eget.

Egy csillag sem marad az iires égen,
semmi sem vilagit mar tavlatot.

Az arctalannd csupaszodott éden
sajgé hontalansaga korbefog.

Ez a vilag, ahol semmi sem érez,
ahol sorra megolték a meséket,
ahol a lang is hideg, mint a hé.

Elvesziti kozelségét a tavol,
a lélek is kiszakad 6nmagabdl,
és mindent lebir a Semmithatd.
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Kaosz

Mar tobb a mult, mint amennyi az élet.
Szérad a test, csupaszodik az ég.
A gléria horizontjan a fények

porig égetnek minden szép mesét,
és mogottiik akkora hideg tdmad,
hogy sirkévé fogy a kezdet, a vég.

Alig kereng a vére a vilagnak.
Alig van sz6, mar alig van sikoly.
A pillanat falai kérbezarnak,

valami 6rok hidny atkarol,
s ahogy lassan a szoritdsa enged,
kezd megszokotta valni a pokol.

A horizont ald hantolt szerelmet
soha nem hivja magahoz a fény,
holtan sziiletnek meg rdla a versek,

és utolsé lesz minden kéltemény,
ami katedralist épit a csendre,
a lélek feneketlen fenekén,

hogy a jajong6 semmit megteremtse.
Egyre nének az trfalak beliil.
Eg nehezedik rd az égitestre,

Isten gloridit6l menekiil,
s mintha mindent eluralna a kdosz,
szerteszét szaggatja magat az Ur.

Egyszer csak semmi nem lesz hii magahoz,

szétzilal fényeket, arnyékokat,
s egy végtelen nemlétet korberacsoz,

hogy attorjon rajta a gondolat.
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Lérincz Gyorgy
Az 0rom napja

0, azok a régi diszndolések...
Talan a gyermekkor ragyogja be sosem halvanyulé fénnyel? Vagy valéban olyanok is
voltak?

Mi is kellett hozza?

El6szor is minusz tiz-husz fokos hideg, amikor jégviragot viragoztak nemcsak a fak,
hanem az ablakok is, amit mi, gyermekek a leheletiinkkel olvasztottunk le. H6, nagy
hé vagy legalabbis havazas, amikor nagy, puha pelyhekben hull, hull a hé, de legalabb
pilinkézik, apré hészirmok, héviragok hullanak az égbél, mintha csillagok hullananak,
ezernyi aprd csillag, mikozben a fak jeges, havas agaikkal, akar majusban, fehéren ra-
gyognak. Es persze palinka, egy kis borocska meg izgalom és jékedv, mert hét iinnep
volt ugye a disznéolés?

Elég ez hozza? Nem, persze, hogy nem, kellett hozza még a késziil6dés izgalma is, ami
azzal kezd6dott, hogy apank, ha még nem volt h6, mar napokkal el6bb, valahanyszor
csak felkelt, azzal kezdte a napot, hogy odadllt az ablak elé: — Havazott-e? — kérdezte
ilyenkor anyank. Vagy: — Vajon fog-e havazni? — Mert ez lényeges dolog volt, h6 nél-
kiil sosem volt igazi a diszndolés, olyankor a sarba vagy a fagyott, fekete foldre kellett
lefektetni a diszndt, raadasul a sarat is behordtuk a hazba, széval apank, ha nem volt
hé, mar napokkal el6bb ,leste” az id6t: — Havazott-e? — kérdezte Gjra és Gjra anyank. —
Nem, még nem — mondta nagyon szomoruan apank, vagy: — Képzeld el, tiszta fehér az
udvar! Fehér lepel! Irkalap. — Ne mondd! — jatszotta meg a csoddlkoz6t anyank, mintha
nem tudta volna, hogy hétalpon jon a tél, selymesen, puhdn.

Igen, dridsi havazasok voltak gyermekkorunkban, talan még a telek is szebbek vol-
tak, altaldban november végén, de december elején mindenképp lehullott az elsé ho,
el3szor csak a Hargita tette fol a fejére a fehér hosipkat, fent a Koporsé-domb kortiil, a
fenydk ilyenkor még biborkék glériaban vigyaztak, fénylettek, aztan, halkan és csend-
ben, tobbnyire éjszaka, a hegy ormardl lennebb cstszott a tél, beosont a kerteken at az
udvarokba, s reggel, mire felébredtiink, az ablakok el6tt hatalmas, csillogé jégcsapok
csillogtak-villogtak, gyongyhazfényi jégcsapok, mert akkoriban még a hazakon nem
volt csatorna, s a havazas gyakran szemerkél6 esével kezd6dott, folyt, folyt lefele a viz a
haztetdn, éjszaka aztan megfagyott, a hold karéjaval a hatan, gyongykagyld fénylik ugy,
ahogy a jégcsap az eresz alatt a reggeli virradatban. De ha addig nem is volt valamilyen
okbdl kifoly6lag hé, mintha gy rendezte volna a Fennvald, a disznéolések kezdetére
mindenképp leesett, amelyben aztan meg lehetett , fiiroszteni” a disznét: gyonyori volt
a kiteritett, megkopasztott, megfiirosztott, rézsaszinben parall6 tetem a havon. Persze
nemcsak a felndtteket, minket, gyermekeket is elkapott a késziil6dés izgalma, mi is mar
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napokkal elébb izgulni kezdtiink, vitatkoztunk, osztottuk a diszndénak a fiilét-farkat,
hogy kié lesz, egyezkedtiink: féltett kincseket, rejt6z6 gombokat, szajkétollat ajanlot-
tunk egymasnak cserébe, de nem csak azt... Mar este meghordtuk vizzel az iist6t, hogy
reggel csak be kelljen gytjtani alatta, a fat is el6készitettiik, lehetdleg j6 szaraz feny6-
fahasdbokat, biikkfaval vegyitve, apank megfente a késeket az asszonyoknak, anyank
elkészitette a palinkat, finom, sargallé koményest csinalt anyank, j6 eréset, hogy ,,ne
mondjék azt”.. A cslirben a szalma is el volt készitve, buza vagy rozsszalma, hatalmas
halom volt, s amikor mindezzel megvoltunk, akkor azt kérdezte apank anyanktol: —
Davidnak széltatok-e? Hat Bernathnak, Lajosnak?

Es mindezt tigy, mintha nem tudta volna az egész rokonsag, hogy masnap nalunk disz-
no6olés lesz, s nemcsak azért, mert dltalaban nem volt mindennap disznéélés, hanem
mert gyonyoriséges és fennkolt dolog, a diszné6lés kiilon tinnep, egy kis elékaracsony,
a fénye ravetiilt a kardcsonyi tinnepekre is, nem lehetett csak gy elherddlni, minden
annak volt aldrendelve, még a savanyu kaposztat is ekkor kezdte meg anyank, finom,
lila erezet(i kaposztacikat ettiink a tokdnnyal. Azért is sz6lni kellett, mert altalaban be-
osztottdk, hogy ki mikor vag a rokonsagban, hisz kdstoldt vittiink egymasnak egyrészt,
hogy nehogy megromoljon, masrészt, mert igy mindig frisset ettiink.

A csalad ilyenkor mar hajnalban felkelt, nem mintha nem égne magatdl a tiiz,
ha még visszafekszik az ember, de az allatokat is el kellett latni, agy illett, hogy
a diszndévagas idejére meg kellett etetni, itatni az allatokat, hogy ne legyen tobb
gond veliik, elseperni a havat vagy elhdnyni, ha nagy ho esett, el6késziteni a disz-
nofiirdsztd tekndt, a lancot, az agasfat, amellyel a diszné labait tdmasztotta fel a
mészaros a perzseléskor, széval rend kellett legyen, ahogy illett, a kaput kizarni,
hogy bejohessenek a férfiak. Igen, a férfiak jottek el6szor, az asszonyok csak ak-
kor érkeztek, amikor mar le volt viagva a disznd, meg volt kopasztva, flirosztve,
perzselve. El6szor tobbnyire Bernath bacsi érkezett, aztan lassan a tobbiek, nagy,
sulyos csonddel a nyakukban, latszott a tartasukon is, hogy 6k most fontosak,
»egy csalad egész évi eleségérol volt sz6’, nem mindegy, hogy sikeriil. A kalyhaban
vendégvardn pattogott a tiiz, a langok nyaldostdk a kalyharéseket, aztan amikor
a mészdros, aki val6jaban nem is volt mészaros, tehat Janos bacsi is megérkezett,
akkor apdank szertartasosan megtoltotte a poharakat — David bdcsi szerint, hogy
csillogjon a szemiik. — Adjon az Isten egészséget az elhasznaldshoz, koccintottak,
csettintettek még a nyelviikkel is, aztan azt kezdték:

— Aztan nehogy a diszné a késsel a nyakaban kimenjen az ttra segitségért, mint Ga-
bor Albertéknal!

— Az nem is a segédeket, a mészarost kereste...

Régi diszndoléseket elevenitettek fel, azt, hogy ki hogy fogta a disznét, apank kézben
Gjratoltotte a poharakat, majd amikor megittak azt is, bar tudta, hogy nem fogadjak el,
megkérdezte:
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— Még egy rendet tolthetek-e? — Mire: — Nem, nem, egyszer legyiink tul rajta. Aztan
megszolalt Janos bacsi: — Lobog-e a viz, Dénes?

Mire apank, szolgéalatkészen, mintha nem tudta volna, hogy mar egy jo fél 6rdja, hogy
lobog: — Nem tudom, megnézem!

— A hamu el6 van-e készitve? Hat a szurok? Hat a tal? A vedrek?

Tény, hogy amig a disznét le nem vagtak, elég gondterheltek voltak a férfiak, stlyos
csonddel maguk koriil, nemcsak azért, mert féltek, nehogy elszalasszak a disznét, ne-
vetségessé valjanak az asszonyok s a szomszédok el6tt, azért is idegesek voltak, mert
valakiknek be kellett menniiik a pajtdba, hogy kivezessék, mint egy ,menyasszonyt” az
allatot, egyikiik dltalaban a hazigazda volt, de persze vele még egynek be kellett men-
nie, a legfiatalabbnak vagy a legerésebbnek, vagy legaldbbis annak, aki legerésebbnek
hitte magat, az egyik a hatsé labat kapta el, a masik a fiilét: — Nyithassuk-e az ajtét?
— kérdezték, akik az ajtéban alltak, mert azt mondanom sem kell, a diszné valamilyen
oknal fogva mindig az ajté felé menekiilt. A varakozok elkaptdk aztan a fiilét és a farkat,
és valéban tgy vezették ki, mint a menyasszonyt.

Mi, gyermekek ekkor még nem lehettiink ott, nehogy a diszné tényleg elszaladjon,
ilyenkor a nyari konyhaban, az ablakban iiltiink, pontosabban térdeltiink, néztiink ki
a hajnali virradatba, néztiik a havazast, ha volt, ahogy nagy, sulyos pelyhekben vagy
szélling6zva hull a hé, pilinkézik, a szomszédos kertet, amelynek fai zizmarat viragoz-
tak, az dgakon ugrandozo, szines tollaikat borzolgatd, agrol dgra ugraindozé szajkdkat,
mert a szajkok, de a varjak is mindig megjelentek disznéoléskor, ,érzik a vér szagat’,
mondtak a felnSttek, ott keringtek, kirogtak a cstirpajta tetején. Es ekkor felhangzott a
disznésivitas, valami furcsa, megmagyarazhatatlan 6rom koltozott belénk, talan csak
azért, mert tudtuk, nemsokara mi is kimehetiink, ott allhatunk a meglett férfiak ko-
ril, hallgathatjuk a torténeteiket, amelyek el6szor csak az ugratassal kezdédtek, aztan
ott kotottek ki valahol Oroszorszagban, mert ekkor mar nem élt ,bels6é nagyapd’, aki
Doberdénal is volt, csak a kiils6, édesapamnak az apja, s ekkor mar csak kimondottan
Oroszorszag volt a téma, a Ladoga-t6, ,ahol a fény megfagyott nappal, s éjszaka is vi-
lagitott” Vagy: — Kimegyek a negyven fokos hidegbe — mondta nagyapam —, a nagy
fehérségtol konnyezni kezd a szemem, viszont, ahogy megszokja a fényt, par perc mul-
va lenézek a foldre, s hat mit latok: a labam el6tt, mint igazgyongyok, ott ragyognak a
konnycseppjeim.

Ilyen szép meséket tudott nagyap6, édesapamnak az apja, persze David bacsi, az édes-
anyam testvére sem hagyta magdt, elmondta, hogy masiroztak Sztalin Joska el6tt, mert
per Jéska volt David bacsinak Sztalin, akinek David bacsi szerint Karady azt énekelte,
hogy ,,J6ska lelkem, én édes vitézem’, per J6ska, mint Ferenc Jéska — a viz a moszkvai
kutakbdl az égig szokott.

— Magyar foglyok, ugye? — kérdezte Sztdlin a szarnysegédjétdl, amikor latta, hogyan
verik a diszlépést. — Vengerszkij szoldat, haraso szoldat — mondta akkor, s egy hét ki-
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mendt adott az egész fogolytabornak (,egy hétig nem szallt ki az orosz menyecske az
6lembél”). Amikor a diszné mér nem ragott tobbé, akkor valéban kimehettiink, néz-
tiilk, ahogy a férfiak a teknébe fektetik, ahogy rohangalnak a vedrekkel, szérjak a hamut
és a fenydszurkot, mert akkor konnyebb volt kopasztani, ahogy siirognek-forognak,
mintha valaki felgyorsitotta volna 6ket, de a legszebb a disznéolésben a perzselés volt,
ahogy, miutdn megkopasztottak, megfiirosztotték, parallo rézsaszinben rafektették a
megvetett szalmadagyra, eligazitottak a labait, majd Janos bacsi folemelt egy villa szal-
mét: — Hol a gyufa? — kérdezte. Es akkor folcsapott a lang, piroslott, piroslott, megvi-
lagitotta az udvart, az arcokat, fénylé 6romét, holdport lopott az arcokra, talan még
a szivekben is apro tiizek gyultak, a langjuk ott fénylett az arcokon, Janos bacsi meg
mondani kezdte a sz6veget, amelyet mindenki tudott: — A legfontosabb a perzselés —
allitotta. — Ugy kell a tiizet irdnyitani, hogy mindeniitt ropogds pirosra perzselédjon,
mert nem mindegy, hogy milyen szalonnét eszik egész évben az ember. Majd razogatta
a szalmat, hol itt, hol ott csapott fol a lang, szalmat tett a disznd szajaba is, megporkolte
a karmait, ilyenkor nem volt senkinek szabad hozzanytlnia, csak ha észrevették, hogy
puposodik valahol, hasad fel a bére.

Mi, gyermekek a fiilre koncentraltunk, néztiik, hogy piroslik, perzseldik, éreztiik az
izét, zamatat is a szdjunkban, s ekkor megszolalt valaki a férfiak koziil:

— A diszndfiileket ugye a kocsonydba teszitek? — kérdezte oda se nézve rank — mert
a legjobb a kocsonydban a disznéfiil s a farok.

Csend lett, még a lélegzetiink is elallt: — Csak azért kérdem — mondta —, mert nem
tudom, ti hogy vagytok vele, de a kocsonya nem kocsonya fiil nélkiil, a fiil adja meg a
zamatat, izét, paratlan, ahogy a fiil erezése atdereng a kéken fényl6 kocsonyan.

— Ez igy igaz — tett rd a lapattal egy masik férfi is, mikor lattak, hogy mar az elébbi
szavakra kiment a fény az arcunkbdl. — A fiilnek a kocsonyaban a helye, ahogy az 6reg-
embernek a kalyha mellett.

Es ezzel meg is kezd6dott az ugratas. ..

A tliz sercegett, most mar, hogy nem szalasztottak el a disznét, megnyugodtak, és
kezdték:

— Az az érzésem, hogy {6l fog repedni ennek a disznénak a bére...

De ekkor mar apank ugrott is, ,értett a szobol’; hozta a pélinkat, mert tudta, hogyha
nem ,locsoljak” meg egy kicsi palinkaval perzselés kozben a disznét, hat folreped a
bére. Janos bacsi még rd is loccsintott egy csoppnyi koményest a langol6 ttizre, mintha
valéban azért kérték volna a palinkat. Es val6ban, ha valahol folperzsel6dott, akkor mar
ugrottak is a férfiak, markoltak fol a fehér havat, és stroltak, siroltak a diszné bérét.

Legtobbszor Bernath bacsit ugrattk, a belsé szomszédot, aki erdémester volt és va-
dész, s most, hogy tobben is voltak ,fatolvajol’; hét 6 volt a téma.

— Egyszer most élnek a fatolvajok — kezdte David bécsi.

— A tegnap ott voltam a kocsmaban, ugye a diszné61ésrdl volt sz6 ott is, kérdezték,
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nem tudom-e, hogy Bernath mikor vag disznét, mondom, én nem tudom, de azt tu-
dom, hogy holnap a ségoromnak segit.

— En anndl jobbat tudok — mondta Lajos, a mésik szomszéd — a tegnap bejott egy
vaddiszné a Csordanyoman a faluba, s kereste a vadaszokat...

— Jaj, azt én is hallottam — mondta Lazar, az unokatestvérem —, azt mondta, azt a
pirospozsgas vadaszt keresi, aki mindig mellé 16...

— Igen, aki még egy nyulat sem l6tt életében...— téditotta meg Lajos.

Bernéth bdcsi hallgatott, hallgatott, pisolygott, harapdaélta a szdja szélét, még nem
vette a lapot, ahogy a feln6ttek mondtdk. Lajos, mintha csak 6nmaganak mondta vol-
na:

— Nem is kell most a vadkanoknak félniiik, meghalt Oldh Gyula.

Oléh Gyulardl szélt a fama, hogy valamikor, a harmincas években megherélt egy
vadkant, amelyik beszorult egy készikla hasadékaba, s aztan szabadon engedte, valahol
Brasso6 mellett 16tték ki, még az Gjsagok is cikkeztek rola.

Bernéth bacsi hallgatott.

— Az igazi vadasz nem az, aki lesbdl lel6vi a medvét, hanem az, aki egyszer mellé 16,
hogy a medvének is legyen ideje védekezni...

— Jar a szdjatok, de a gagydtoknak enni adndtok, ha taldlkoznatok vele...

— A medvével? En a multkor simogattam meg egyet Csihdnyoskitnal...— mondta
Daévid bacsi. — Igaz, hogy a téli almat aludta, no de mégis. Aludj, csak aludj, kicsi medve,
mondtam, nem vaddsz a bacsi...

— Nocsak, nocsak — mondta Janos bdcsi, s a villdval leveregette a szenes parazsat
a diszné fiilérél —, most mar hogy dontottetek, kocsonya lesz-e, vagy odaadhatom a
gyermekeknek?

A csend megfagyott hirtelen a levegben.

— Hat, ami azt illeti, a kocsonya finom dolog — szélalt meg apank is, aki tébbnyire
hallgatott. — Ti mégis hogy dontenétek?

— Mondtam mar, hogy a kocsonya nem kocsonya fiil nélkiil — mondta Lajos, a szom-
széd, majd rank sanditott.

Kozben megperzsel6dott a disznd, ropogos, piros volt a bére, néhol lilaba jatszd, Ja-
nos bécsi seprtit vett el6, mert ezt igy kell, mondta elégedetten, hogy ne szakadjon {6l
sehol a bére...

Es a férfiak beleforgattak a diszn6t a friss, fehér héba, gyényéri volt, ahogy ott fekiidt
a hé hatan.

Azt mar mondanom sem kell, hogy a fiilét s a farkat ekkor mar enni kezdtiik: — Hagy-
jatok bar annyit, hogy a fejét le tudjam vagni — sz6lt rank Janos bécsi tettetett szigo-
rusaggal, majd kovetkezett a reggeli. Az volt a szokds, hogy akinek volt az el6z6 évi
szalonnabdl, az azt kellett el6vegye, hogy lassak, mennyire be tudta osztani — de az
igazi 6rom csak ezutan kezd6dott.
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A diszné folboncoldsara vagy a nyari konyhaban, vagy ha nem volt hideg, kint a szin
alatt keriilt sor.

Ez a Janos bacsi killon miisorszama volt.

El6szor minden szé nélkiil levagta a fejét. Ez Ggy tortént, hogy valaki a férfiak kozil
megfogta a fiil maradvanyait, vagy ha nem maradt semmi, lent a tokajanal, Janos bacsi
pedig a nyakszirtnél levagta a fejét. Ez csendben tortént. Ekkor megallt, koriilnézett,
mintha varna valamire (vart is), majd megpengette a kését, amelyhez nekiink, gyerme-
keknek sosem volt szabad hozzanydlnunk, még az ujjait is végightizta a kés élén (sosem
vagta el), s mert a fej fel6li oldalon éllt, kétszer-haromszor is elérehajolt, benézte a farka
tovét, s végightizta a kést a levegében. Aztan megdllt ismét. Persze, ha apank ott volt,
akkor mar toltott is, palinka nélkiil nem volt szabad félhasitani a szalonnat, mert azt
allitottak, megavasodik, de ha nem volt ott, akkor Janos bacsi csak tartotta a kést a le-
vegbben, amig valaki el nem kidltotta magat: — Hol vagy, Dénes? A szalonna avasodni
kezdett. — Csodalkoztunk is ezen eleget mi, gyermekek, hogy lehet az, hogy még fol
sincs vagva, s mdris avasodik a szalonna, raadasul el sem tudtuk képzelni, miért csinal-
nak olyan nagy dolgot a szalonnabdl, egyébként is mi a kolbaszt szerettiik jobban, csak
évek multan tudtuk meg, hogyha ,szalonna van, akkor mar nem hal éhen az ember’;
de akkor még nem tudtuk, pedig sejthettiik volna, mert egész nyaron azt ettiink a me-
z8n, szdval Janos bacsi tartotta, tartotta a kést a levegdben, s amikor megjelent apank
— egyébként ugy illett, hogy ilyenkor nemcsak a segitdk, a csalad apraja-nagyja ott le-
gyen —, végighasitotta a bért a diszné hatan. Az szétnyilt, s mint vords erezett fehér-
marvany, ott ragyogott a szalonna. Ekkor a férfiak megittdk a palinkat, megdicsérték a
hdz asszonydt. — Itt latszik, hogy mit kapott enni a diszné — mondta még Janos bacsi
is, aki masként ritkan dicsért. — Ez a gyonyori rézsaszin( pirral vegyiilt biborkék azt
jelzi, hogy a diszné nemcsak pityokat, s azt is hidegen, de torokbuzat is kapott, olyan
lesz a szalonna, mint a mogyorébél, majd lefejtette a bordakrdl az egész szalonnit, az
parallott, fénylett, olyan volt, mint a két-harom napos ho, amelyre szigony fagyott, s
visszaverte a nap fényét, aztan hagyta, hogy kigyonyorkodjitkk magunkat, mert tudta,
hogy az ,egész év munkdja rejlik a pillanatban”.

— Az ében fénylik igy — mondta David bacsi, mire le is tit6tték a féladott labdat: —
Amelyet te Moszkvaban lattal vagy a Krim félszigeten, mert ott terem az ében! Mire
David bacsi folhersent, ahogy Janos bacsi mondta: — Mit gondoltok, én nem lattam? A
hajékon a kormanyok ébenfabdl vannak!

— S parafabdl a hajok — szélalt meg Bernath bacsi, aki most elérkezettnek latta az
idé6t, hogy visszavagjon a ,medvesimogatasért” — azért tudnak tiszni a viz felszinén.

— Eben! — eréskodott David bacsi megmakacsolva magat, mert ha én azt mon-
dom...

— Aki 4-t mond, mondjon b-t is — csavarta ki Bernath bacsi a krisztusi mondast. Mire
a tobbiek felkacagtak.
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— Igen, ez az igazi, aki 4-t mond, mondjon b-t is, mert csak akkor tud az ember meg-
élni — fénylett a kacagdas az arcukon, ahogy a szemiikon is a palinka, mert ekkor mar
latszott a férfiakon, hogy nem anyatejet ittak, ahogy az asszonyok mondtak. — A sze-
meteken ott a kémény pirja!

— Ott, ott — kacagtak a férfiak is, att6l parasodik a n6k szeme... Most mar, hogy az
asszonyok is jelen voltak, stlya lett a szénak.

— A kalapacsot! — szakitotta meg az élcel6dést Janos bacsi — és a bordakat ugy vagta
le a gerincrdl, mintha csak fenyéagat vagna, pipacsok nyiltak minden vagéasara, konny-
cseppek, majd: — A tél hol van, asszonyok? — s folnyitotta a bendé6t. Mi, gyermekek
undorodtunk a latvanytdl, ahogy kékesen kigyéztak, fénylettek, tekergéztek a belek, de
Janos bacsi koltévé lett: — Igy na! — mondta szinte gyénydrkodve, mikézben fodrozé,
pérall6 baranyfelhdk szalltak a bél f6l6tt — most pedig kivessziik a szivecskét, mdjacs-
kat. Egy randitds, igy ni — aztan a pardll6 tiid6 kovetkezett, aztan az orjossa, a gyongyo-
se — mintha csak magyardrat tartana a szép magyar szavakbdl, mintha csak szerelmes
asszonyahoz beszélne: — No, asszonyok, hol a tal? — itt a finom flekkennek, tokanynak
vald, a flekkent maganak készitette az {ist alatti parazson, én mdr vén vagyok, csak ezt
ehetek — mondta felénk, gyermekek felé, és vagta, szabta a késsel az oml6 rézsaszint
hust.

— A kdposztacika el6 van-e készitve? — csiklandozta meg még jobban az étvagyunkat
—, mert anndl finomabb dolog nincs a vildgon — mondta Janos bacsi —, mint a remeg6,
reng6 tokany finom kaposztacikaval, amelyek mogott az asztalon ott ragyog arany-
16 fénnyel a Nap-puliszka. Mert ehhez nem szabad akdrmilyen puliszkat f6zni, csak
aranyld lisztb6l, amilyent még a kiraly sem eszik, sargalljon, mint a nap az égen. — Ezt
inkdbb nekiink mondta, gyermekeknek, a gyomrunk mar korgott is az éhségtél, de
ekkor megszdlalt valaki a férfiak kozil:

— Réér az még, hisz most ettiink, étvagyunk se lenne...

S bar valéban a diszndperzselés utan reggeliztek — apank értett a sz6bol —, mar nem
is hallotta, hogy Lajos megtoldta:

— Igy igaz, a gazda teljesen megfeledkezett rélunk...

— Hat, ami igaz, az igaz, a disznd le van vagva, akdr mehetnénk is...

— Még a végén megmarad szégyenszemre a tokany, s az asszonyok oda kell adjak
valamelyik kébor ciganynak, ennyire szérakozott azért mar nem lehet az ember...

— Apank persze mar toltotte is a palinkat, de az igazi az volt, hogyha ilyenkor mar
nemcsak palinka, egy ,kicsi” bor is keriilt az asztalra. Akkor lett csak igazi a jokedv
estefelé. David bacsi olyankor mar ebéd utdn bracsazott az asztalon, de az is el6fordult,
hogy a konyhakredenc iivegén verte a taktust: ,Hogy azt mondjak, hogy..” Es szdlt a
néta. A vacsordra f6zott kaposztaléleves sokszor ottmaradt, buslakodott a kalyha tete-
jén, vagy csak az asszonyok ettek beldle, mi, gyermekek pedig csak néztiik, és csodal-
koztunk, miként valnak gyermekké a maskor komoly, komor, meglett férfiak...

94



2013. TAVASZ

LaszIléffy Csaba
Kozépkori zsoltar-téma

(daktilusok)

Szoknya szakad bar,
szélszabadon csak
élni: a Nap vdr! —
boldogan ontsad
konnyeidet, ha

vdgy tiize tor fel
morbid erével. —
(Félre gyehenna!)

Jojj, kikelet, nézd,
lelkem, a barbdr,

érzi a nagy vészt. —
Hdntsd le hamar mdr
riigytakarémat,
mennyi gyonyor, ész
konnyeden elvész...
(Ostoba holnap.)

Drdga halottak,
vdrjatok, imhol
porlik a csontom
tiszta magoknak,
s véremet ontom
porusaimbil.

Elorejelzések

Minden friss hajtas csak illazid,

mikézben villimlasok kezdik ki pupilladat

és az tirben valamennyi vészkijarat
elzarva. De tudnod kell: mit kezdesz
gyermekkorod tizparancsolatdval odait
— vagy ideat?

@R
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Csodavaras két tételben

I.

Ahhoz, hogy szent lehess,
nem csupan josagosnak, de eléggé
halottnak is kell lenned.

S akinek hatra van még a csoda?

Hagyjatok dolgozni, mint
elparolgasat az ismeretlennek.

II.

Ha megint rad szl
(mert mésik katét olvasol)
az Gjabb imperator!

Jobb lesz lelépni — mondjak, béke van, de
a tankokat is érdemes

lek6réznod —; jobb, ha sietsz
(tokmindegy: gyavan, batran)

ebben az 6rokds varakozasban,

hogy fény deriiljon végre

a kiszolgaltatottak esélyére.

Ha van ilyen egyaltalan.
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St. Gallen-i rogeszme (anno 2010)

Egy zsoltaroskonyv boritéja mint régészeti lelet

(a Szent Gallus irorszagi hittérit6rél elnevezett kolostor

papirusza az egyiptomi hires tekercsekkel rokon) —

barmily magas polcokon 6rizték volt: a kozépkorbdl 6rokolt

Uristen iizenetét homdly fedi. Tusakodj csak, mindenkori teremtményeid folott
virrasztva, modern agy: hol és

kiknek koszonhetdn rakédott rd az id6k pora?

Ha netan isteniek lesziink mi is majd (jéllehet gyl a szenny),
mi fogja serkenteni vajon az éhkoppra itélt képzeletet(?),
mely akarcsak az ircelldkban gérnyedezo szerzetesek

— annyi kényszert és f6losleges kitér6 utan is —

a szent megszallottak tokélyével kutat.

A birodalmi arnyékromok

Vampirok, kivaltsagos lények — vagy csak az eléviilt regék?
Az Gjonnan toborzott zsoldosok iszamés labnyomat kovesd
a nyomorra itélt sokasag idiilt kodbe vesz6 szinhelyein,

hol szesz vilagitja at a diderg6 csontokat és korszer( 4j
monstrumok kozt visszhangzik a vad. A romok ald temetett.
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A teremto agy elégiaja

Klastrom zdrtter(i, koves udvaran tavaszodik tdn.
Arvizes, torkos idé; vagy cserzett

arcu oregség fonnyadt almat is elorozva:
bukolikus? Ki il ott szaggatott hitvany
kontosben — micsoda szerzet (!) —,

révedez6n, mintha napozna.

Tornyot riogatd, vak varjak,

vattakodot oszlato rajzds, élemedett
kord, megalvadt

vér(, néhai némberek;

pokhalos tilalmak arnyék-odva

s parallo televény (a bucsu emléke: mind
elenyészébb). Forrdn, sotéttel dtitatddva,
ami az 0sztonok rejtett osvényein
sugarzott és surrand talpatokat

égeti. Mar csak az anyafoldon hatra-
hagyott jeltelen ujjlenyomat.
Sokszorositott szamitégép-arctalansaggal
mindegy, hogy ki rejtézik Istent jatszva.
(A Teremt6 Agy, nem kiilon-kiilon a lab s kar.)

A vilagmindenség korlat nélkil bejott — — —
de iil-e valaki még a képernyé el6tt?
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Kamenitzky Antal
Csak szél koszon

Voros levéllel ram fagyott az 6sz.
Ki lat, mondhatna: rebellis halott.
Koriil a tél fehér fészket rakott

azt lesve még, honnan rabolna nét.

A fényben lombom bibor lobogé,
ezer versem: ezer voros levél,
melyet, ha jon majd, fellapoz a szél,
e vad, 6rok szabadgondolkodé.

Mint régi bor, bédit téli ég.
Elalszik Isten s akkor megfagyott.
Egy meleg csillag vajon meddig ég?

A semmiség mdig mért hallgatott?

Szél elkdszon - marad a hallgatas,
néhany fagyos levél és semmi mas.

Latod

Az élet, latod, ennyi volt:
apro, kisebb,
fillérnyi font,

ékszernyi gyik
a koveken,

herny¢ talpan
torténelem.
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Kitalaltak

Kitalaltak az éjszakat
maguk koré a csillagok,

a méltdsagos égre fel
tengernyi foldek -- a Napot.

Kitalaltak az emberek:

Nap s csillag helyett -- szerelem;
vaksag a csillagok szemén,
ostroml6 kod az egeken.

Locsont

Kopar, kigyériilt l16csont a jové,
melyet széthord a medve és kutya,
tavaszlucsokkal béven 6nt6zott
és lyukacsos, mint repedt furulya.

Mégis kemény és csorrend, ha ra
szemetet szOr a patyolat jelen,
vilagit éjjel, mint hal6 parazs,
taveso és lyukas végtelen nekem.

Nem cimer; jelkép, hogy az megmarad,
mi még keményebb, mint az akarat,
és Osszetartja rajzo részeit.

A mindenségnek csendben ellendll
tulélve vér és izmok vétkeit.
Mar végleges, akarcsak a halal.
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Z.sido Ferenc
Krisztus utan

(Részlet a Huszonnégy cimil, késziilé regénybdl)

Amikor Zetelaki Kazmér lenyomta a harmadik lakrész ajtajanak kilincsét, az éjfélt mar
rég eliitotte az dra. A laké, Sima Laszl6 ugy fogadta, mint rég vart vendéget; hellyel és
kavéval kinalta. Zetelaki nem zavartatta magat, helyet foglalt, a kavét is elfogadta, arra
gondolva, hogy az 6vé, ami a termoszban van, j6 lesz késébb.

— Mindig olyan jél esik kavézni éjszaka — mondta, hogy mondjon valamit.

— Nekem is.

— Nem tud aludni éjszaka?

— Nem akarok.

— Miért?

— Dolgaim vannak... Kiilénben is, egyediil nem jé aludni.

Persze, az 6reg Sima Laszl6 egyediil él. Ez volt minden, amit Zetelaki tudott réla. Igaz
ugyan, hogy egy izben a szomszédasszonyuk (épp egy kis kolcsonért ugrott be hoz-
z4juk) széba hozott valami kiillonos tragédiat Sima Laszlo életében, de 6 és a felesége
olyan tekintettel nézett rd, hogy jobbnak latta elhallgatni, s egykettdre tavozni. Azé6ta
kertiili 6ket, a kolcson megadasardl is elfeledkezett. Zetelaki most mar kissé banta, hogy
nem hallgatta végig a szomszédasszonyt, ha a torténetet ismerné, jobban lehetne ira-
nyitani a beszélgetést, de talan még igy sincs veszve minden.

— Tudja — folytatta Sima megremegé hangon, mint aki rég var erre az alkalomra, s
most izgatott — fontos elrendeznivalém van...

Itt elakadt, mint aki nem tudja vagy nem meri folytatni mondanddjat.

— Kivel? — kérdezett vissza Zetelaki Kazmér, mikézben 6vatosan benyult a taskajaba,
hogy a diktafonjat miikodésbe helyezze.

— Istennel. Vétkeztem vele szemben, de megbantam. Most azon vagyok, hogy kér-
jem bocsanatat. Hogy oldozzon fol engem. Mert igy nem lehet élni...

Ezt szégyenkezve mondta, lehajtott fejjel. Zetelaki Kazmér tlizbe jott. Vajon mi
nyomja ennek az embernek a lelkét? Mindenesetre latszik rajta, hogy bels6 kényszert
érez kinjai kimondasara. Milyen jé, hogy ide jottem! Taldan megtudok valamit Isten és
ember feloldhatatlan titkairol.

— Isten jésagos — mondta nem til nagy meggy6zdéssel, csak azért, hogy széra birja
az Oreget. Egyenes kérdéssel a dolgok elébe menni nem merészelt, att6l félt, ha nem
tudja fenntartani a benséségesség latszatat, elriasztja a vallani akarét. Ha viszony van
Isten és ember kozott, az csakis bensdséges lehet.

— Igen, josagos — hagyta helyben Sima Laszlé tétovan —, de aki a legnagyobb btint
koveti el vele szemben, aki a nevét hidba veszi a szdjara...
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— Hidba...?

— Nézze, vilagéletemben hivé ember voltam, akarcsak a feleségem, nyugodjon béké-
ben szegény...

— Nyugodjon békében — rebegte Zetelaki Kdzmér is zavartan. Csak ekkor tudatosult
benne, hogy a személyes tragédidk napfényre hozasa kinos is lehet.

— Falusi szarmazdsu vagyok, akarcsak megboldogult feleségem. Békésen éldegéltiink
az apamtol 6rokolt hazban, szerettiik egymast, féltiik az Istent. Vasarnaponként eljar-
tunk templomba, otthon mindennap halét adtunk az Urnak, hogy éliink, és egymasé
vagyunk. Ebédkor és lefekvéskor is imadkoztunk. A fennval6é meg is segitett, gyara-
podtunk szépen.

— Milyen gyarapodasra gondol? — szdlt kozbe Zetelaki Kdzmér meggondolatlanul.

— Milyenre? — csodalkozott el az 6reg. Hat Uj cstirt épitettem, a pajtat kitataroztam, a
varosbdl vizpompat hozattam, bevezettiik a vizet, elkészitettiik a fiirdészobat...

Mindezt nagyon szomoruan, révedezd tekintettel mondta, utdna kis idére elhallga-
tott.

— No, de — folytatta kisvartatva —, hogy szavam ne feledjem — és Zetelaki Kazmér
ebben valami szemrehdanyasfélét vélt felfedezni —, volt nekiink a szobaban, az dgyunk
folott egy szép, rézbdl ontott Krisztusunk. Esti imankat mindig feléje fordulva mond-
tuk el, miutan befekiidtiink az dgyba. Ez a fesziilet...

— Mar nincsen meg? — kérdezte Zetelaki Kazmér, mert gyorsitani szerette volna az
elbeszélés iitemét. Utdbb jott rd, hogy kérdése a sietds, rossz artikuldcié miatt allitds-
nak téinhetett.

Az 6reg megiitkdzve nézett ra:

— Honnan tudja?

— Mit honnan tudok?

— Elasta?

— Igen, a feleségem halala utan.

— Nem tudtam.

— Csak megérezte? Hat ilyen nagy Isten hatalma?

Sima Laszl6 immadr szinte eszel6sen folytatta torténetét, mint aki meg van gy6zédve
arrol, hogy igysem hallgathat el semmit:

— Elastam, igy akartam megbiintetni Istent azért, amit a feleségemmel tett. Utébb
jottem rd, hogy ezzel magamat biintetem. Isten mindig tudja, mit kell tenni, ezzel
szemben mi, emberek...

— Mit tett Isten a feleségével?

— Régen igy mondtam: megolte. Ma mar nem igy gondolom.

— Mi tortént, hogyan tortént? — kérdezte Zetelaki Kazmér enyhe irtézattal a hangja-
ban. Az istenfélés és istenkaromlas kiilonos kettéssége megmagyarazhatatlannak tiint
szamadra.
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— Egy bucst alkalmaval... A feleségem épp gyengélkedett, az agyban volt... Gyakran
el6vette valami asszonyi gyengeség, talan ezért nem lehetett gyermekiink se, ezért ad-
tuk minden szeretetiinket Istennek...

— Arra nem gondoltak...

— Nem - vagott kozbe az 6reg, mint aki tudja, mi kovetkezik — sosem haragudtunk
Istenre Saram terméketlensége miatt, sosem vadoltuk 6t. Inkdbb arra gondoltunk,
azért kellett igy legyen, hogy teljes sziviinkkel Isten felé fordulhassunk.

— Na és...? — probalt visszakanyarodni Zetelaki Kdzmér a torténethez.

— Bucsukor nalunk mindig vasar van. Egyediil kellett elmenjek a vasarba, a felesé-
gem nélkiil. Gondoltam, ha mar a templomba se tudott eljonni, hat valasztok neki egy
szentképet vasarfianak. Hazavittem, nagyon megoriilt a képnek, azt mondta, mar rég-
Ota szerette volna, ha a konyhdban is van valami, amire keresztény embernek jol esik
rapillantani. Megkért hat, szegezzem f6l. A halészobaba a konyhabdl kellett bejarni,
egy fenydfagerendabol rakott fal vélasztotta el a két helyiséget egymastél. Kimentem,
szeget, kalapacsot vettem el8, szemmel bedllitottam, hogy hova kell keriiljon a kép,
s verni kezdtem a szeget. Négyet-6tot iithettem rd, amikor a szobabdl furcsa kialtast
hallottam. Gurgulaz¢ kialtast. Ma is a filemben van... Befutottam a szobaba, hat a su-
lyos, 6ntétt Krisztus az 4gyon hever, a feleségem mellett, neki pedig éktelen seb tatong
a fején.

— Hogyan torténhetett? — dermedt meg Zetelaki Kazmér.

—Hogyan, hogyan... A Jéisten a megmondhatdja... Abba a gerenddba kezdtem verni
a szeget, amelyikbe a szoba feldl a Krisztus is {6l volt erdsitve. A kalapacsolastol raz-
kédott a gerenda, a Krisztus megmozdult, s olyan szerencsétleniil esett a feleségem
fejébe, hogy a sarka bezuzta a fejét. Ha nem pont a sarka iiti meg, életben maradhatott
volna, mert azért nem volt olyan stlyos...

— Ugy latszik, igy kellett torténnie — mondta Zetelaki Kdzmér bargytn.

— Igen. Es ha elgondolom, hogy mindez bucstikor, egy szentkép felszegezése kézben
tortént, s a szobor egy olyan asszonyt pusztitott el, akinek az Isten mindenkinél fonto-
sabb volt....

— Mi tortént utdna? — nogatta Zetelaki Kdzmér az oreget, attdl félve, ha elhallgat,
biskomorsagba esik, netan sirni kezd, s akkor § is...

— Azt mondtam, nincs Isten. Mert ha van, ilyesmi nem torténhetett volna meg. Sara-
mat eltemettem, a pappal a temetés utdn Gsszevesztem, a Krisztus-szobrot elistam az
erdében, a szentképet pedig foldobtam a kamra legfels6 polcara. Aztan annyira nem
talaltam a helyem az iiresen maradt hazban, annyira rossz volt szembenézni a falu-
tarsakkal, kiknek egyiittérzé tekintete mogott valami érthetetlen karéromot véltem
folfedezni, hogy jobbnak lattam a hézat eladni, s onnan eljénni. Eppen akkor adtak
at itt ezeket a lakasokat, volt egy kis sporolt pénziink, a haz arat folp6toltam, azéta itt
vagyok.

— Hény éve tortént mindez?
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— Tizenegy — mondta az 6reg, és nagyot séhajtott.

— Esazéta?

— Egy ideig gondolni se akartam Istenre, hallani se akartam réla. Ha a szamra vettem
nevét, az karomlas volt.

— Aztan?

— Aztan lassan megyvaltoztak a dolgok...

— Es a Krisztus-szobor?

— Néhany éve elmentem, hogy megkeressem, de nem talaltam meg...

— Miért akarta megtalalni?

— Mert rajottem...

— Mit gondol, mi lett a szoborral? — vagott a szavaba Zetelaki Kazmér.

— Nem hiszem, hogy ember akadt volna ra...

— Hat akkor?

— Gondoljon, amit akar...

— Mire jott ra? — kérdezett vissza ekkor Zetelaki Kazmér, mintha azt akarna jelezni,
hogy errél nem gondol semmit...

— Hogy az figyelmeztetést volt. Isten figyelmeztetése. Mert mi azt hittiik, hogy teljes
szivbdl szeretjiik, pedig valéjaban nem 6t szerettiik.

— Hanem?

— Nem tudom. Csak azt, hogy nem 6t. Magunkat bizonyosan. S akkor a szentképek
tisztelete balvanyimadas.

— Mikor jott rd arra, hogy nem 6t szereti?

— Mikor, mikor! — szisszent fel ingeriilten az 6reg — Gjsagiro létére okosabb embernek
képzeltem magat! Hat akkor, amikor elhagytam, elfordultam téle.

— Na, és mi van most?

— Keresem az utat visszafelé, de nem taldlom. Azt megértettem, hogy a feleségemmel
nem jol kozeledtiink feléje, azt azonban még mindig nem tudom, hogyan kell.

— Isten biztosan megmutatja a helyes utat — allitotta tétovan Zetelaki Kazmér.

— Es ezt épp maga mondja? — nézett rd bossztisan Sima Laszl6. A megnyugvasnak
azon fuvallata, mely vallomadsa utdn arcat megérintette, hirtelen szertefoszlott.

Zetelaki Kdzmér kezdte kinosan érezni magat, s hogy a lassan kellemetlenné valé
helyzetbdl kimenekiiljon, kapta magat, s arra hivatkozva, hogy mar nagyon késé van,
elhagyta a lakést. A kavét elfelejtette megkoszonni. Erezte, csalédast okozott az reg-
nek.

— Vajon mit vart télem? — toprengett az ajté el6tt megallva, hianyérzetével birkdzva.
Kesertien allapitotta meg, hogy Gjabb torténettel gazdagodott, a megoldashoz azonban
nem kertiilt kozelebb. Az nem jutott eszébe, hogy azt sem tudja pontosan, mit szeretne
megoldani.

Aztan megvonta a vallat, valahogy ugy, hogy err6l 6 nem tehet, s maris az Gjabb
fejezetre koncentralt.
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Egyed Emese
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Szamvetés

Bocsasd meg vétkiink, elmult ifjasagunk
Ertet s vénkorunk tévedéseit.

Mindent jobban tudtunk, elherdalt
éveink egymast kergetik.
Megtorpandsok, elrejt6zés vagya,
felocsudas egy idegen viladgra:

mind tet6led van? Ki megfejti,

sirhat.

Mashol, masképp allitjak kapuinkat.

Fohdsz a 1élegzet, foszlik a szd.
Tehetetlenség né a szovetekben.

Vélndék, rovidre szabtad az iddnket,
Hogy nagy tettek végére jarjunk.
Hogy megmentsiik a siillyed6
Lelket, a siillyed6 vilagot.

Hogy felfogjuk merre, a miért
Kérdéseit, ne ontsunk annyi vért,
Ne pusztitsuk el az 6roklott kincset.

Kicsoda elleniink, ha o veliink?

Tul révid az id6, nagy Isten,

Hogy megismerhesd teremtményeid.
Adtal s tiltottal, prébalkoznank,

De kodben latunk, nem ismerhetink.

Kodot adtal és tavolsagot adtal,
szazszor gyarldbbat alkottal magadnal,
Ossze sem hasonlithaté a rit , a szép,
aranyszovetben kopott kis mesék.
Ragyogasok sodraban por arnyéka.
Vagyunk: hamu a fére

haldntékra.
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Bend Attila
(Koristak)

A jegyzeteket és hangsorokat
a kottat meg énekeskonyveket,
a vihar elsodorhatja kénnyen,
de a dallam testkozelben lebeg.

Elfojtva, elhallgatva is éled,
Romok alatt bavé-fényként villan,
hogyha belsé hallas élesedik,

ha borda alatt gyorsul az iram.

Mélybdl suttog, lélegzik a dallam;
hangzavar alatt is ott araszol.
Elnémulhat az titlegek alatt,

de ha magany megbillen, Gjra szél.

Dallam: sorsod belsé 6sszhangzata,
a halk rejtjelek ismétlédése.
Osszetorhetik hangszereit:
pulzusat a sejtjeidbe véste.

(part)

A gat romjait
elsodorjak odakint
hullamok, évek.

Engedj még hinnem

a Partban - vizen innen
és a vizen tal.
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Ha vonat zakatol, el-elakad,

de csak konnyed alruha neki a csend.
Csak divatos hangzavar viéltozik,

a fol-folderengé dallam soha sem.

Szél ritmusara omlik a latszat,
er6tlen allvany, szinjaték, ha hull;
a konok értelem 6sszhangzattant
onteltségében nehezen tanul.

Minden mas csak forgacs, mesterkedés.
A visszafényl6 dallam a 1élek.

Szolit, bizsereg és sugall a hang,

a meggyotort, elfojtott, lenézett.

Elég, ha hallod az ismétl6dét,

a f6hangsulyt, a megtorténhetdt.
Nézzed, milyen ismerds ritmusra
vonulnak és siillyednek a felh6k.

(koagyon)

Kéagyon fekszel,
kébdl a parna.
Belsé nehezék,
lélegzet szdllna.

Verdes és tatong,
tebenned a kép;
aszaly sotétben
a fény-szomja ég.

Rogok kozt csapkod
szarnytalan az éj.
Csak benned dereng
a hajnali ég.
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Goron Sdandor
a halalmagus

ezernyi jel vilaglik feléd
a tavoli csillagszivek aldl

fény és sotét
vagy magad is

jatéknak jatéka

lathatatlan nagy kezek
osztjak ki a hajnal fényeit

azt hiszed megtortént mar
a megujhodast hozo belsé bukas
de mindez csak az illazidk

végtelen laitomastanca

egy Ujabb hajnalon jé lesz
minderre emlékezni majd

mintha naptanc holdtanc
biivolné tekinteted
és nincsenek szavak
igy belsé tivoltés most
minden érziilet
meg kellene tanulni végre
a feledés fazisait

lélekharang kondul

eloszlatja az dmulat hatalmat
s ahogy kozelednek lassan

az alkony drnyai

j6 lenne ébren maradni még

e slirtis6dé csendben
hisz éjfélre majd
a haldlmagus
kiosztja ismét
sohase vart ajandékait
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vilagsator

gyongyvesszo
és holdviola
latvanya
igéz némava

megérintenéd
mindkettot
de rabja vagy
a mozdulatlansagnak

mar hidba is
késztetne
cselekvésre
barmi

hangod
elveszett
s a nyelvedre
toluld szavak
szétporladnak
miel6tt
kiejtenéd Sket

végiil
mi marad még?
mi kovetkezhet?

csak a vilagsator
e hatdrtalan
kék koporsé
mely befogad
mint csontot
s hamvat
az anyafold
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Szakdcs Istvdn Péter
Tranzit Szallo

Annyiszor elmondtam mar azt, ami a hataratkel6tdl par kilométernyire megesett ve-
lem, jobban mondva addig keresgéltem a megfelel6 szavakat hozz3, s addig hajlitgat-
tam mesélhetévé a mondatokat, hogy végiil kerek torténetté dllt 6ssze az, aminek a
legfontosabb mozzanatarél valéjaban nem tudok semmi bizonyosat sem.

Mesélés kozben mintegy eltdvolodok 6nmagamtdl, s kiviilr6l szemlélve mar-mar
elviselhet6vé szelidiilnek a torténtek. Puszta szavakka, amelyek megfelel$ osszeftizé-
sével a jozan ésszel folfoghatatlan dolgokat is megprébalhatja elmondani az ember.
Mintha holmi vattaburok képzédne ilyenkor koriiléttem, mely tompitja a kiils6 han-
gok élességét, és mérsékeli a zuhands okozta megrazkddtatast. Mert gyarlé embe-
rekként hajlamosak vagyunk azt gondolni, hogy az érthetetlen és rettenetes dolgok
mindig csak mdssal torténnek meg. Pontosabban: mindig a mdsikkal. Annak a ketté-
harapott, reggeli ébredéskor érzett narancsnak a semmi massal 0ssze nem téveszthe-
t6 ize azonban Osszezavar mindent.

Egy par napos kiilfoldi tovabbképzésrdl tértem éppen haza. Amidta az Alapitvany-
ndl dolgozom, ez volt az els6 alkalom, hogy részt vehettem egy ilyen rendezvényen.
A mindennapos irodai robot utn jol jott ez a nem remélt kikapcsolodas. Szervez6i a
Taldld fol magad szorult helyzetben hangzatos cimet adtdk neki. Amolyan felnéttek
szamara tervezett cserkésztaborszertiségrodl volt sz6. Logikai feladvanyokat oldottunk
meg, tdjékozodasi versenyeken vettiink részt, tilélési technikakat tanitottak nekiink.
A legjobb a kotélmaszas volt. Perceken keresztiil rohogtiik egymast, amint extramére-
tl pocakjainkkal egy légkondiciondlt tornateremben lengedeztiink, cirka masfél mé-
ternyi magassagban a foldt6l. Ebbdl is latszik, hogy valamennyien vettiik a lapot, és
nagyon helyesen jatékként fogtuk fel ezt az egészet. Az unios felkésziilésnek vannak
derfs oldalai is.

A bucsuvacsoran az egyik oktatd, egy tomzsi, csupa izom idegenlégids veteran, akit
hosszu, nehezen kiejthet6 neve miatt egymas kozott csak Mister X-nek szdlitottunk,
arrdl beszélt, hogy a leghétkoznapibb targy is haszndlhat6 gyilkos fegyverként. Mi-
kozben egyik sort a masik utan guritottuk le a torkunkon, a keze tigyébe esé mtianyag
evéeszkozokkel, fogpiszkaldval, sétartéval, telefonkartyaval, s a jo ég tudja, még mivel
illusztralta kreativ 6nvédelemrdl sz6l6, programon kiviili el6adésat, legalabb fél tucat
lathatatlan ellenfelet kiildve at néhany masodperc alatt a masvilagra.

— Ezzel a pecsétgytirtivel példaul, amit az ujjadon viselsz — fordult felém kivoroso-
dott arccal — egyetlen jol irdanyzott mozdulattal be lehet ztizni a tdimadé halantékat.

Miel6tt azonban megmutathatta volna nekem a gyilkos triikkot, valaki elhivta az
asztalunktol, s amikor késébb viszontlattam a kantin el6tti parkoléban, mar a légy-

106



2013. TAVASZ A/G—Q ERDELY| PALACKPOSTA

nek sem tudott volna artani. Csak tilt magaba roskadva fekete terepjardja hagcsédjan, s
amikor elkdszontem téle, homalyos tekintetét ram emelve, akadozo nyelvvel kérdezte
meg, hogy kihez is van szerencséje, majd hatradélt, és minden dtmenet nélkiil horkol-
ni kezdett.

Masnap reggel rosszkedviien ébredtem, sajgott minden porcikdm, mintha harci
kiképzésen vettem volna részt az éjszaka folyaman. Reggeli utan elbtcstztam a téb-
biektd], leadtam a portan a szobakulcsot, s a panziébdl egyenesen a palyaudvarra
mentem. A buszon alig voltunk egy paran. Ilyenkor hét kozben igazan kényelmesen
utazhat az ember. Lehtiztam a cipémet, elfészkel6dtem a hatsé iilésen, s egy ideig
a lehangol6an egyhangu alfoldi tdjat bamultam. Meg mertem volna eskiidni, hogy
mindig ugyanaz a tanya, gémeskut és birkany4dj tlinik fol a messzeségben, mint egy
harmadosztaly turisztikai reklamfilmen. Késébb elnyomott az dlom. Mér s6tétedett,
amikor felriadtam. A lathataron apré fények pislakoltak, arcom elmosédottan tiikro-
z6dott az ablakiivegen.

Este kilenc koriil érkeztiink a hatarra.

Talan a szokasosnal is nagyobb szorongassal néztem ki a foldszintes épiiletsor felé,
mintha valami meghatdrozhatatlan veszély leselkedett volna ram a tavaszi este ref-
lektorfényekkel atsz6tt homalyaban, am az is lehet, hogy az elkovetkezd események
hatdsara utélag magyarazom mindezt bele. Hatarpaniknak hivom ezt az érzést, és
nem csak én vagyok igy vele. Rendszerviltas ide, rendszervaltas oda, mi, régi vagasa
kelet-eurdpaiak, ahanyszor csak a hatarallomasra érkeziink, leleplezés el6tt all6, pitia-
ner btin6zéknek érezziik magunkat, s tilsagosan is megkonnyebbiiliink az ellenérzés
utdn, mint akiknek valéban van rejtegetnivaléjuk a hatdsag el6tt.

Ezuttal is ez volt az dbra. Valamennyien fegyelmezetten vartunk sorunkra, csak egy
idésebb, lompos, 6sziil6 bajuszu férfi rohogte el magét idegesen, mintha hirtelen ki-
esett volna a szerepébdl. Néhany perc muilva megérkezett a hatarér, bélogatva ellen-
drizte az utleveleket, majd nagyvonaltan intett, hogy mehetiink tovabb.

— Gyorsasagi rekord — csettintett valaki elismerden a sotétben. — Még soha nem
jutottam ilyen hirtelen til rajta. Mintha csak az asszonnyal bijtam volna az agyba,
hogy teljesitsem a hétvégi kankotelességemet.

— Ismerek egy jo kis lebuijt — szdlt hatra vigyorogva sofér, s lelkes kozfelkialtassal,
mindannyian beleegyeztiink, hogy az utat megszakitva, lazitsunk egy kicsit.

A fogadé a hegygerinc alatti els6 kanyarban lapult, szemben a Tranzit nevet visel6
szalléval. Lerobbant, emeletes épiilet volt, foghijas, rozoga falépcsékkel, hosszy, sziik
ivéval. Jottiinkre a pult mogiil kelletleniil bujt elé egy nagydarab pincérné. Lehetett
vagy szaztiz kil6 él6sulyban. A gyér vilagitasban zsirosan fénylett a haja. Lomhdan him-
bélézva jott az asztalunkhoz, s mint felszolgdlasra varé meniit, szakért6 szemekkel
sorra felleltarozott minket.

Az a két férfi par perccel késGbb lépett be az ajtén. A szomszédos asztalnal teleped-
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tek le, karnyujtasnyira télem. Mivel a hatam mogott tiltek, csak futélag lathattam Sket,
amikor a pult felé fordulva hangosan méltatlankodtam, hogy miért nem hozzdk mar a
vacsoramat. Varakozas kozben kozhelyekrol beszélgettiink, amint az a révid idére 6n-
hibdjukon kiviil egy tarsasagba keriilt idegenek esetében illendé. Az autédbusz-vezetd
a valutacsempészekrdl mesélt, a tobbiek a kiilfoldi munkavallalasi engedélyek beszer-
zésének nehézségeit ecsetelték, nyomdafestéket nem tlir6 szavakkal illetve a kisembe-
rek életét megkeserité hatdsagokat. Egyszoval igazi hatar menti csendélet volt, némi
langyos sorrel felhigitva. Nagy sokdra aztdn megérkezett a pincérnd is, hurkas karjan
egyensulyozva a tanyérokat. Buja keleti tincosnéként kétértelmiien mosolyogva for-
golddott asztalunk koriil, mintha csak csabito titkait fedné fel el6ttiink sorra.

A sajtos szalmakrumplinak nevezett maroknyi, barndra égett keverék btizétél folka-
varodott a gyomrom. Elloktem magam eldl a tanyért, és kimentem a friss levegdre.

Lehet, hogy akkor tortént ez az egész. Mondtam mar, fogalmam sincs réla. Csak azt
tudom, hogy néhdany percig tartézkodtam a fogadén kiviil.

Az Gt tulsé oldalan a Tranzit Szdllé cégére hivogatdéan fénylett a sotétben.

Mire visszamentem, a tobbiek végeztek mar az evéssel. Latszott rajtuk, hogy dket
is megviselte a menii. Leiiltem a helyemre, s maradék tiirelmemet 6sszeszedve, fe-
szengve varakoztam. Aztdn megmozdult végre a sofdr, és a szamlat kérte. Megkony-
nyebbiilten nydltam én is a kabatom zsebéhez, am pénztarcam helyett csak irességet
markoltam. Ahelyett azonban, hogy a helyzetnek megfelel6en stilusosan felorditot-
tam volna: ,,a kurva életbe, megloptak, emberek!; meglepéen nyugodt mozdulatokkal
még egyszer j6 alaposan korbetapogattam a semmit, majd a kérdén felém forduld
tekintetek kereszttiizében valami olyasmit motyogtam, hogy biztosan a buszon hagy-
tam a pénzem. Alaposan végigkutattuk a kocsi belsejét. A vamosképzd féiskolan is
tanithatndk azt a szakszertséget, ahogyan centirdl centire atfésiiltiik a terepet, a pénz-
tarcam azonban nem keriilt el6.

— Biztosan az a két pasi lopta el — csicseregte a vords parokas tiinemény, aki a jobb
oldalamon iilt az asztalnal, és salatat evett olajbogyéval. — A néi 6sztondom tobbszor
is jelezte, hogy az intim z6ndm hatdran matatnak a mancsukkal — szivta meg tinédve
a cigarettajat. — En mindig megérzem az ilyesmit. Szakmai artalom vagy ttlérzékeny-
ség, a fene tudja...

— Csakis 6k lehettek — kantaltak egyiittérzéen a tobbiek, mint antik gorog tragédi-
dban a végzet kiszamithatatlan utjat kommental6 kérus.

Kideriilt, hogy engem kivéve mindenikiik észlelt valami gyantsat a két ismeretlen-
nel kapcsolatban. Hat nem vetted észre, hogy csak par percig tartézkodtak a kocsma-
ban, a soriiket is ott hagytak, olyan hirtelen tavoztak? A szemiik sem allt jél, kikopott
maffiézdk voltak, faradt utasokra szakosodott sotét alakok, soroltak buzgén megfi-
gyeléseiket. Mit gondolsz, miért iiltek le a kdzvetlen kozeltinkben, mikor rajtunk kiviil
senki sem volt a helyiségben, tették fel végiil diadalmasan a kolt6i kérdést.
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Az Ut hatralevé részében a pincérnd is bejott a képbe.

— Az a debla fehérnép szazas, hogy a cinkosuk volt — bizonygattdk, mintha csak
vigasztalni akartak volna. — Addig siindorgott koriilotted, amig azzal a hajas, puha
labaval kiforditotta a kabatodat. A tobbi mar gyerekjaték volt azoknak a profi zsebtol-
vajoknak.

Igy hat lassan minden a helyére keriilt, kivéve a lopds mozzanatét. Azt senki sem
latta.

A hazaérkezésem utdn — mintegy a megnyugtatasomra — kezdtem el mesélni a tor-
ténteket. Lassan az egész ismeretségi korom tudomast szerzett az esetrol.

Azon a hétf6i napon a renddrségre is elmentem bejelenteni a lopast, azonban mér a
kapunal vératlan akadalyba titkoztem.

— Abban a korzetben kell jelentenie az esetet, ahova a vendégfogadd tartozik — ok-
tatott ki a szolgdlatos altiszt, egy nyeszlett, csapott valli 6rmester. — Ez a szabaly. Mi
itt nem tehetiink semmit sem magaért.

Leforrazva alltam az egyenruhas alak el6tt. Hirtelen tigy éreztem, mintha valamiféle
képtelen helycsere tortént volna. Még a végén engem fognak eléallitani az ellopott
pénzem és irataim miatt, lobbant f6] bennem az indulat, és a kijarat felé néztem, hogy
az 6rmester ne lassa a szégyen és a bosszusag futétiizét szétterjedni az arcomon.

Elénken élt még bennem annak a kiismerhetetlen, kormos téli napnak az emléke,
amikor a feldithodott tomeg s a kozéje keveredett besugdk felgyujtottik ezt az épiile-
tet. Az el6bbiek, hogy a forradalom iratlan szabalya szerint megsemmisitsék a hata-
lom gytloletes székhelyét, az utébbiak pedig azért, hogy szekus dossziéik elégetésével
megszabadulhassanak piszkos multjuktél. En meg csak alltam ott a kiégett autéron-
csoktdl par lépésnyire a renddrség fiistolgd épiilete el6tt, s kiviilalloként mintha ma-
gamat is figyeltem volna a leirhatatlan ztirzavarban.

Most mar tudom, megbocsathatatlanul naivak voltunk valamennyien, amikor azt
hittiik, hogy ilyen egyszer(ien miikodik a vilag.

— Koszo6nom az utbaigazitast — préseltem ki magambol a szavakat, s faképnél hagy-
tam a pisztolytdskajaval babrald fickét, hatha a tenyerében siil el a fegyvere.

Egész délel6tt nem talaltam a helyemet. Ahanyszor csak a telefon megszoélalt az iro-
ddban, dsszerezdiiltem, mintha valami velem kapcsolatos rossz hir érkezésére szami-
tottam volna. Kapkodtam, 6sszevissza beszéltem, hibat hibara halmoztam, egyszéval
nem voltam ura énmagamnak.

Munka utdn, hazafelé menet sszefutottam az alapitvany jogtandcsosaval.

- Miért légatod Ggy az orrodat, cimbora? — vigyorgott ram, s vigasztalasképpen
meghivott egy pofa sorre A vak kaméleonhoz cimzett, sznob entellektiielek altal lato-
gatott kiskocsméba.

— Latszik, hogy nem ismered a torvényeket — gocogott nikotintdl rekedtes hang-
jan, miutdn elhadartam neki a rajtam esett sérelmeket. — Rendérségi nyomozas ide
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vagy oda, a pénzt ugysem kapod madr vissza, rég elkoltotték mar azok a szemetek. Ha-
nem az irataid rendezését illetéen, szigortian barati alapon gyakorlatiasabb médszert
ajanlok neked. Elmész szépen a lakossagi nyilvantartd osztdlyra, s azt mondod, hogy
elveszitetted azokat. Semmi tobbet. Fizetsz ugyan némi biintetést s illetéket — magya-
razta cinkosan vigyorogva —, de legaldbb megspdrolod a rendérség bevonasaval jaré
hercehurcat.

A lopas 6ta el8szor éreztem némi megnyugvast. Lam, a blintigyi rendérség nélkiil
is megoldhat6 a probléma.

Akkor éjjel mégis sokdig forgolédtam dlmatlanul az dgyamban. Barmennyire is
igyekeztem, féléranyit alhattam 6sszesen, legalabbis az éjjeliszekrényen all6 digitalis
o6ra kijelz6je szerint. Végiil megunva a céltalan vergédést ébrenlét és dlom ingovanyos
partjai kozott, dithosen kikaszalédtam az Gsszecsavarodott, verejtéktdl tapado lepe-
dék kozil, és bekapcsoltam a tévét. A legtobb csatornan mar csak reklammiisorokat
sugaroztak, csak az egyiken ment valami btiniigyi film. Kaprazé szemmel néztem a
tetthelyen siirgdl6d6 egyenruhas és civil nyomozékat, az éjszakai autés tildozést, a
lopakod¢ arnyalakot egy elhanyagolt szdllé gyengén megvilagitott folyosdjan, a kri-
mik megannyi, unalomig ismert kliséjét, anélkiil, hogy tudtam volna, mirdl is van szé
tulajdonképpen.

Masnap aztin nekivdgtam a biirokracia ttveszt6jének. Balszerencsémre a kereszt-
levelem is ott volt a pénztarcamban, igy a leghdtranyosabb poziciébdl rajtoltam. Leg-
el6szor is le kellett perkdlnom egy bizonyos 6sszeget a kincstari banknal, majd az ott
kapott nyugtaval egyiitt egy nyilatkozatot adtam a lakossagi nyilvantarté osztalyon,
amiben arra kértem az illetékeseket, hogy allitsanak ki sziamomra egy bizonyitvanyt
a keresztlevelem, a személyazonossagi kartyam és az ttlevelem elvesztésér6l. Néhany
nap mulva e papir birtokaban hirdetést adtam fol a Hivatalos K6zlonyben, amiben or-
szag és vilag tudomadsara hoztam, hogy elveszitettem a kilétemet igazol6 papirokat, s
érvényteleneknek tekintem azokat. A hirdetés harom hétre ra jelent meg, egy pénteki
napon.

Eppen indulni késziiltem az irodabél, amikor telefonon értesitettek, hogy a kévet-
kez6 hét elején beadhatom az 4j személyazonossagi dokumentumokat igénylé kéré-
semet.

— Amig elkésziilnek azok, kap téliink egy ideiglenes személyazonossagi igazol-
vanyt, hogy adott esetben igazolhassa magat — bugta a telefonalé holgy epeked6 ger-
lehangon.

Pér nap mulva ismét szdmon tarthaté allampolgar leszel, mondtam magamban a
helyzethez passzol6 6niréniaval, s a kivételes alkalmat megiinnepelendd betértem egy
italra A vak kaméleonhoz cimzett kulttrkocsmaba. Az egy italbdl természetesen t6bb
lett, s én egyre lazabban éreztem magamat. Csak iiltem ott a sarokasztalnal, a malyva-
szinlire mazolt fal tovében, s nem akarézott sehova sem mennem.
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Boldog lebegésembdl egy gytirott arct és ruhdja alak rantott le a foldre.

— Meérnok ar, hat nem ismer meg? — nytjtotta felém bargytin vigyorogva a kezét.

— Elnézést, azt hiszem, Osszetéveszt valakivel — motyogtam zavartan. Mintha rot-
hadt haltetemet cstsztatott volna a kezembe, tenyerének puha, nyalkds érintésétdl
ugy éreztem, menten elhanyom magam.

— A mérnok ur padtarsa voltam negyedikben — emelte rdm zavaros tekintetét. - A
bajban sohasem ismerik meg az embert.

— Ennyi elég lesz? — dobtam az asztalra egy z6ld bankét, s miel6tt megszoélalhatott
volna, faképnél hagytam.

A j6 hangulat végleg elillant bel6lem. Dithdsen mentem hazafelé. Mar késére jart,
csak a kozpontban 1ézengett néhany gyanus alak. Az Ismeretlen Katona Emlékmiive
el6tt egy kézépkord pasas szendergett békésen a virdgagyasban. Atvagtam a Szivdr-
vdny-negyeden, s kozben igyekeztem semmire sem gondolni. A lakdsom kozelében
aztdn mar nem birtam tovabb féken tartani a dithomet, és olyant tettem, amit még
soha el6z6 életemben: felkaptam egy jokora kédarabot a foldrdl, s a 1épcséhaz eldtt
parkolé kocsi szélvédéjéhez vagtam.

Az autdriaszto fiilsiketité hangjara a kornyezdé tombhazak ablakai sorra kivildago-
sodtak. Pizsamas, haldinges alakok jelentek meg az erkélyeken, s egymast tilkiabalva
szidtak a vandal csendhaboritét. En meg csak dlltam dermedten, mintha a fénysugarak
a foldhoz szegeztek volna, s végeérhetetlennek tiing perceknek kellett eltelniiik, mig
rajottem, hogy az utcat fiirkészd, rendorért kialté emberek nem vesznek tudomast
rélam. Képtelenség, nyilallt belém, de mar azt is tudtam, hogyan bizonyosodhatom
meg a legegyszeriibben az igazsagrdl. Lasst, kimért mozdulatokkal megragadtam
egy masik kédarabot, s minden er6met 9sszeszedve a kocsi megrepedt szélvéddjéhez
csaptam. Az tivegszilankok a foldre zaporoztak. Mikézben a szomszédok még hango-
sabban 6bégatva dtnéztek rajtam, hirtelen kihunyt bennem a fesziiltség, s egyszertien
elsétaltam el6ttiik.

Hazatérésem utan egyenesen a fiird6szobdba mentem, és sokdig nézegettem az
arcomat a tiikorben. Utoljara talan kamaszkoromban vizsgalgattam ilyen kritikusan
magamat. Még a tiikor keretére szerelt kis lampakat is felgydjtottam, hogy egyetlen
részlet se keriilhesse el a figyelmemet. Véniil6, rancokkal rovatkolt arc tiikr6z6dott a
fényl6 feliileten. Ez az arc par nappal ezel6tt még bizonyithatéan az enyém volt. Adott
esetben elég volt elévennem a személyazonossagi kartyamat vagy az tutlevelemet,
még csak meg sem kellett szélalnom a beazonositashoz. Egy bargyu vigyor, esetleg a
semmibe mered? tekintet, s maris atléphettem a személyemre vonatkozé ellenérzés
kiiszobén. A fénykép, a személyi adatok, ezek a legmodernebb technoldgiaval készi-
tett, biztonsagi jelekkel, betti- és szamkombindcidkkal ellatott papirok bizonyitottak
a vilag elétt, hogy én én vagyok. Ugy is mondhatndm, ltaluk léteztem. A Hivatalos
Kozlonyben megjelent hirdetéssel azonban lemondtam a személyem létezését igazold
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dokumentumokrél. Barmennyire is képtelennek tlint, egyetlen ésszerti magyarazat
létezett tehdt a torténtekre: az ellopott irataim hatalyon kiviil helyezésével egyidében
ideiglenesen a személyem is érvényét veszitette.

Harom napig azt tehetsz, amit csak akarsz, anélkiil, hogy bérki is felel6sségre von-
hatna, nyilallt belém a felismerés. Siess, mondtam magamnak, vagy legalabbis annak
a tiikorbeli, megnevezhetetlen arcnak. A tények tisztdzasa érdekében egy dolognak
feltétlentil utana kellene nézned.

Most mar gy sincs miért tagadnom: valdjaban a bosszira gondoltam akkor. Min-
dig is az motoszkalt a fejemben, amidta az a gyalazat megesett rajtam, de a gyerekko-
rom 6ta belém rogziilt gydvasag miatt még magam el6tt sem mertem egyértelmien
megfogalmazni addig.

Masnap az elsé buszjarattal visszatértem a lopas helyszinére. Félnapi utazas utéan,
aminek nagy részét békésen ataludtam a hatsé iilésen, alkonyattdjt érkeztem meg.
Nyugaton az égbolt frissen nyuzott borként, hartyasan fénylett a havas hegytetdk f6-
l6tt, korilottem motelek és kocsmak szines fényei litktettek a félhomalyban. Szemben
velem, az 1t tdls6 oldalan a vendégfogadé még lepusztultabbnak latszott abban az
egymasra csuszd, atmeneti megvildgitasban.

Keresztiilvagtam a széles betonsavon, és felmentem a rozoga falépcsén. A deszka
ismerdsen recsegett a labam alatt. Bent az ivoban a dagi pincérné éppen végzett a
takaritassal, a székeket tologatta a helytikre. Ahhoz az asztalhoz iiltem, a széles tiveg-
ablakkal szemben, ahol el6z6 héten az a két jomadar foglalt helyet. Kabatomat, akar-
csak a mult alkalommal, a szék karfajara helyeztem, majd kényelmesen hatraddltem.
Egyetlen vendég sem tartézkodott rajtam kiviil a helyiségben, mégis j6 negyedorat
kellett varakoznom, mig a mosddbdl visszatérd pincérné végre figyelemre méltatott.
Hadjas teste, mint alaktalan mélytengeri szornyetegé, lagyan ringatdézott felém az asz-
talok kozott. Haja ezuttal is fénylett a zsirtol.

— Mivel szolgdlhatok? — lokte elém kelletleniil a szavakat. Tekintete fiirgén végig-
siklott az arcomon, majd lennebb csuszott, és elid6zott a kabatomon.

Szokasomtol eltéréen egy deci konyakot rendeltem. A felénél tartottam, amikor
nyilt az ajt6. Két gornyedt hatt alak 1épett be rajta. A bejarati lampa fénye egyenesen
az arcukra esett. Ok voltak azok, semmi kétség. Akkor tlint csak fel, hogy mennyire
hasonlitanak egymashoz. Koriilnéztek, a magasabbik férfi intett a pultnal konyoklé
pincérnének, majd lassan elindultak az asztalom iranyéba.

Izgatottsag, félelem vagy bosszivagy helyett valami furcsa, addig soha nem tapasz-
talt irességet éreztem magamban. Mintha kiviilr6l, megkozelithetetlen magassagbol
szemléltem volna ezt az egész szdnalmas és nevetséges jelenetet. Barmi is torténik,
az csak rajtam kiviil torténhet, gondoltam hidegen, s végightiztam az ujjam hegyét a
kicsorbult konyakospohar peremén.

Azok kézben karnyujtasnyira t6lem, a hatam mogétti asztalhoz iiltek. Azott gyapju-
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és dohanyszagot éreztem. Biztosan a rejtekhelyiikrél jonnek, valahonnan a hegyekbdl,
tippeltem magamban. Lassan el6rehajoltam, éppen csak annyira, hogy felkeltsem az
érdeklddésiiket a karfara tett csali irant. A két férfi csendben, mozdulatlanul varako-
zott, aztan az egyikiik alatt megnyikordult a szék. Ekkor indult el, talcdjan két soros-
kancsot egyenstlyozva, a pincérnd.

Mikozben himbaldzva kozeledett felénk, a szemem sarkdbdl laittam, amint a hozzam
kozelebb il6 férfi cigarettara gyujt, majd kométosan kiftjja a fiistot, s ugy siillyeszti
vissza az ongyujtét a zsebébe, hogy kozben, mintha csak véletleniil, hozzaér a kaba-
tomhoz. Ekkorra mdr ott volt a pincérnd is. Felszolgdalds kozben lomhan koriiltancolta
a két férfi asztalat, térdével finoman kiforditotta a kabatom belsejét, hogy hozzafér-
hetévé tegye a belsé zsebet, s mar indult is vissza a pult irany4ba. Ugy tettem, mintha
semmit sem vettem volna észre. Azok ott a hatam mogott a soriikbe kortyoltak.

Kint mar sotét volt. A titkkorként fényl6 ablakiivegen minden mozdulatukat jol lathat-
tam. Egy-két perc telhetett el a pincérnd tavozasa utan, amikor az alacsonyabbik férfi
keze elindult Gjra, mintha megint az 6ngyujtéja utdn nytlna, am ezuttal az én zsebem
volt a célpont. Inkabb kitaldltam, mintsem éreztem, amint mesteri médon elhtizza a
villimzarat rajta. Nem vartam tovébb, hirtelen feléje fordultam. A férfi felkidltott, és
visszarantotta a kezét. A pénztarcdm a foldre esett, én pedig mar talpon is voltam.
Tokéletesebb in flagrantit kivainni sem lehetett volna. Ekkor azonban kdromkodva
ugrott fol a masik. Kezében széles pengéjli vadaszkés villant. Csak egyféleképpen vé-
dekezhettem, mert jogos 6nvédelemrdl volt sz6, semmi kétség. Bal kézzel hirtelen
héatranyudltam, és mintha egész életemben ezt gyakoroltam volna, a kicsorbult peremt
pohdrral egyetlen, villimgyors mozdulattal elvagtam a tdmadém torkat. Meleg vér
frocskolt az arcomra és az ingemre. A férfi hatratantorodott, és a foldre roskadt. Teste
randult még néhdnyat, majd furcsan kificamodva mozdulatlanna dermedt. Térsa ré-
miilten ivoltozve menekiilt ki a s6tétbe. Valoszertitleniil gyorsan, néhany pillanat alatt
tortént mindez. A pincérné szdja elé emelt kézzel, magankiviil meredt a halottra.

A mosddban lemostam arcomrdl a vért, az ingemet pedig egy Gjsagpapirba csoma-
goltam, és a fogaddé mogotti szemetes godorbe dobtam. Szerencsére a pdlom tisztan
maradt alatta. Céltudatosan és nyugodtan cselekedtem, biiszkék lehettek volna ram a
talélési tanfolyam vezetdi. Amikor a végén felvettem a kabatom, és a kanyaron tul ki-
alltam az 1t szélére autdstoppolni, senki sem mondhatta volna ram, hogy révid idével
el6bb hidegvérrel a masvilagra kiildtem egy embert.

Minden a kezemre jatszott azon az estén. Néhany perc mulva mar egy iitétt-kopott
teheraut6 kabinjdban iiltem, és mikozben sorra eltiinedeztek mogottiink a kocsmak
és szallodak fényei, kivancsisagot szinlelve néztem, mint szaguld el mellettiink ellen-
kez6 iranyban egy szirénazé renddrkocsi.

Vasarnap hajnalban érkeztem haza, s a kovetkez6 héten megkaptam az 6j személy-
azonossagi irataimat.
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A gyilkossagrol a Figyeld csiitortoki szamaban olvastam. A f6nok titkarndje hivta f6l
rd a figyelmem.

— Ott tortént, ahol elloptak a pénztarcadat — nyomta kezembe az Gjsagot. — Veszé-
lyes vidék. A multkor is eltettek valakit 1ab al6l azon a kornyéken. Lehet, hogy most
éppen a te emberedrdl van sz6 — kavargatta tlinédve a capuccindjat.

A riporter Testvérgyilkossdg az alvildgban cimen szamolt be az esetr6l.

Krimibe ill6 volt a blintény hivatalos valtozata. ,A két testvér az atutazé turistak ki-
fosztasara szakosodott, s mar évek 6ta nagy 6sszhangban tzték a szakmat a kornyék-
beli vendéglaté-ipari egységekben. Néhany héttel ezel6tt azonban egy fiatal prostitu-
alt miatt megromlott kozottiik a viszony, féltékenykedni kezdtek egymasra. Minden
sikeres akcié utdn ajandékokkal halmoztuk el, s abban egyeztiink meg, hogy a hét
els6 két napjan engem fogad, az utols kett6n pedig a batyamat, 6 azonban visszaélt a
bizalmammal, s annyiszor volt nala, ahanyszor csak nem szégyellte, persze a kozos ke-
resetiink rovdséra, mert az a kis ribanc emelt tarifaval dolgozott, éllitotta a fiatalabbik
testvér, akit a batyja meggyilkolasaval gyanusitottak. A rendérség kozleménye szerint
az Orizetbe vett, blintetett elGélet(i férfi tagadta az ellene felhozott vddat. Pontosabban
azt mondta, hogy nem emlékezik arra, hogy megolte volna a fivérét. A pincérné azon-
ban, aki jelen volt a blintény elkévetésekor, egyetlen szemtantiként eskii alatt vallotta,
hogy 6 a tettes. ,Mar akkor megéreztem, hogy valami nem stimmel kozéttiik, amikor
bejottek. Maskor viccel6dni szoktak, tréfas megjegyzéseket tettek a teststilyommal
kapcsolatban, most azonban sz6 nélkiil leiiltek a helyiség tulsé felében. Rajtuk kiviil
csak egy vendég tartézkodott az ivéban, egy kozépkort pasas. O azonban nemsoka-
ra feldllt, és elment. Mosogattam éppen, amikor kitort a balhé. Az idésebbik testvér
tivoltve tamadt ra az 6ccsére, aki egy torott poharral elvagta a batyja torkat. Ennyi vért
még sohasem lattam! Istenem, még most is érzem azt az iszonyu szagot, pedig azéta
naponta kétszer is felmosom a padlot” — mesélte a tanti a riporternek.

— Erdekes torténet — hajtogattam dssze az tGjsagot. — Vannak dolgok, amiket egy-
szertien nem lehet megmagyarazni vagy megérteni.

Mikor délutdn hazamentem, a bejarat el6tt cigarettazé szomszédasszony azzal fo-
gadott, hogy két civil ruhds nyomozé érdeklédott fel6lem.

— Azt mondtak, késébb visszajonnek — mondta, s kozben gy nézett ram, mintha a
homlokomra lett volna irva valami.

— Biztosan valami rutinellenérzésrdl van sz6 — prébaltam megnyugtatni, s kivan-
csian vartam, vajon miért kereshetnek.

A két zsaru délutan valdban visszajott. Kurtan-furcsan igazoltattak, és arra kértek,
hogy menjek el veliik a rendérségre. Ott bevezettek egy sziirke szobdba, ahol az egész
berendezés egy tintafoltos asztalbdl és két rozoga karosszékbdl allott, elém tettek egy
fehér papirlapot, hogy irjam le részletesen, mi tortént velem azon a napon, amikor
egy honappal ezel6tt hazafelé tartottam a kiilfoldi tovabbképzésrdl, majd magamra
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hagytak. Mivel olyan sokszor elmondtam mar a torténteket, nem okozott kiilondsebb
gondot a leirasuk. Késébb visszajott a fiatalabbik nyomoz, leiilt velem szemben az
asztalhoz, és miutdn figyelmesen elolvasta a beszamolémat, tlinédve rancolta 6ssze
a homlokat.

— Nem értem — nézett rim kérdéen —, ha valdban elloptik a pénztarcéjat az irata-
ival egyiitt, amint itt dllitja, akkor miért nyilatkozta azt a lakossagi nyilvantarté oszta-
lyon, hogy elveszitette azokat.

— Meg akartam sporolni a felesleges utanajarast — vontam vallat. — A 1ényegen ez
mit sem valtoztat.

— Tudja, ugye, hogy a hatésag félrevezetése blincselekménynek szamit? — kemé-
nyedett meg a hangja.

— Jobb lenne, ha a valédi blin6z6k utdn nyomozndnak, s nem a karosultakat zaklat-
ndk helyettiik — lendiiltem én is tdmadasba.

— Azt tessziik — valaszolta széraz, hivatalos hangon a nyomozé. — Ont gyilkossag
elkovetésével gyanusitjuk.

— Mirdl besz€l? — riadtam meg. — Nem én 6ltem meg azt a szerencsétlen zsebtol-
vajt.

— Kibeszélt itt rola? Az egy lezart tigy, a sajto részletesen beszamolt mar réla — ka-
szalédott fol az asztal mell6l. — Nyomos okunk van viszont azt gondolni, hogy 6n egy
hénappal ezel6tt utban hazafelé, a Tranzit Szdllé 21-es szobdjaban meggyilkolt egy
kiskort prostitudltat.

— Ugye, most viccel? — ugrottam fol, s éreztem, mint megy ki az eré a labambdl.

Ekkor nyilt az ajto, s egy rikit6 ruhas holgy lépett be rajta. Azon nyomban felismer-
tem, bar most lilara volt festve a haja. O iilt mellettem azon az estén a fogaddban,
amikor elloptdk a pénztarcimat.

— Ezazapasi — mutatott rim hatarozottan a né. — Vacsora kozben kikezdett velem.
Muszdj volt rendre utasitanom, még a kezére is ratitdttem, hogy észre téritsem. Ak-
kor rohant ki a helyiségbdl. Igencsak siirgés lehetett neki... Tudja, az ilyent6l minden
kitelik, mégsem gondoltam volna, hogy olyan cstinyan elbanik azzal a szerencsétlen
lannyal.

Elhtilve hallgattam azt a kimdzolt, sztradaribancot.

A nyomoz6 kikisérte a szobabol, majd néhany perc mulva egy dossziéval tért visz-
sza.

— Van itt még mas is — nyitotta ki az irattartét. — A Tranzit Szdllo portasa a kovet-
kezoket nyilatkozta: ,A gyilkossag elkovetésének estéjén, valamivel fél tizenegy utan
megszolalt a bejarati csengd. Egy magas, gornyedt hatu alak 1épett be az ajton. A gyen-
ge vildgitas miatt nem lathattam j6l az arcat, mégis eldszor azt hittem, hogy a lany be-
jelentkezett vendége érkezett meg a menetrend szerinti, hétvégi dugisra. Emlékszem,
még szivattam is egy kicsit, hogy késébb jott a szokasos idépontndl. A pasas azonban
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csak allt a kiiszobon, mintha odaszegezték volna. Aztan lassan elmozdult, kozelebb
merészkedett, végre megyvilagitotta a lampa fénye. Nem az volt, akire gondoltam. Egy
meghatarozhatatlan kort idegen férfi allt el6ttem, ttlevelét a kezében szorongatva. Bar
akkor lattam elGszor életemben, mégis meg mertem volna eskiidni, hogy 6 is azzal a
kis bestiaval szeretne elszérakozni, csak éppen nem meri kimondani a kivansagat. J6l
ismerem ezt a fajtat. Az dlszent pofajuk mogé rejtik a gatlastalansagukat, ha azonban
ugy adddik, a legvadabb dolgokra is képesek. Nem banom, ha van egy szdzasa, felme-
het a csajhoz, momentan éppen szabad, ajanlottam neki a plusz bevétel reményében.
Az idegen a pulthoz j6tt, adatait a vendégkonyvbe irtam, s miel6tt megmondtam volna
a szoba szamat, figyelmeztettem, hogy a csajnal el6re kell majd fizetni, s csak a végén
kapja vissza t6lem az utlevelét. Nem sokkal az utdn, hogy a pacdk felment, dith6s néi
hangokat hallottam az emeletrdl, majd hirtelen csend lett. Gondoltam, megnézem,
nem tortént-e valami baj. A 1épcsén a férfiba litkoztem. Rémiilten meredt rdm, aztdn
félrelokott, és kimenekiilt a sotétbe. A szoba ajtaja nyitva volt, a kiscsaj ott fekiidt mez-
teleniil az 4gy mellett, arccal a foldon. Lehajoltam hozza, hogy felemeljem, s akkor vet-
tem észre, hogy be van ziizva a halantéka. A ment6sok szerint azonnal meghalt. Koz-
ben a pasasnak sikeriilt egérutat nyernie, az ttlevele azonban ott maradt a fiskomban”
— fejezte be az olvasast a nyomozoétiszt, és a dossziébdl az asztalra dobta az utlevelem.

— Barki hasznalhatta — nyitottam ki tétovan a fényképes oldalra, s a torkombol fel-
toluld kesernyés izt6l konnybe labadt a szemem.

— Igaza van — bdlintott a nyomozdé — manapsag ezekkel a lopott, uniés mintara
késziilt okmanyokkal egyre tobben élnek vissza. — Ez igy magaban valéban nem elég
bizonyiték. Képzelje csak el, milyen rossz fényt vetne az igazsagszolgaltatasra, ha az
igazi tettesek helyett azokat kapnank el, akik masok személyazonossagi iratait hasz-
naljak fol sajat blintetteik eltussolasahoz.

— Akkor hat elmehetek? — mozdultam meg reménykedve a helyemen.

— Nézze még ezt meg — mondta mintegy szabadkozva a nyomozétiszt, és elém tett
egy fényképet.

— Igen, ez én vagyok — mondtam gondolkodas nélkiil, mert annyira egyértelmi
volt. — Bar nem emlékszem, hogy mostanaban lefényképeztek volna.

— Nem is emlékezhet — nézett ram vigyorogva. — Ezt a felvételt a bejarati ajt6 f61é
szerelt videokamera rogzitette, amikor 6n belépett a Tranzit Szdlléba azon a neveze-
tes estén, hogy par perccel kés6bb maig tisztdzatlan koriilmények kozepette végezzen
azzal a szerencsétlen lannyal. Ideje, hogy elmeséljen mindent.

Azt az éjszakat mar a rendSrség fogdajaban toltéttem. A vizeletszagu cellaban soka-
ig nem tudtam elaludni, s mikézben dlmatlanul forgolédtam a priccsen, Gjra meg Gjra
atgondoltam a torténteket. Hidba kérlelt és fenyeget6zott el6zbleg a nyomozd, nem
tettem beismerd vallomast. Latszott rajta, hogy azt hiszi rélam, az utolsé pillanatban
megmakacsoltam magam, hogy igy dlljak bosszut azért, hogy sikertilt végiil sarokba
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szoritania, pedig csak egyszertien arrdl volt sz6, hogy nem tudtam mit mondani neki.
Az dtlevé], a tantk allitasai és a kamera dltal rogzitett felvétel szerint csakis én lehet-
tem a tettes, am hiaba tortem a fejem, én magam is abban a helyzetben voltam, mint
6: legfennebb csak elképzelhettem, mi torténhetett a lany szobajaban azon a végzetes
estén. Nem csoda hat, hogy sokdig nem jétt dlom a szememre.

A cseng6 hangjatol osszerezdiiltem. Olyan volt, mintha ujjal mutattak volna ram.
Utlevelemet a kezemben tartva dermedten alltam az ajtéban. Nem tudtam, hogyan
keriiltem oda, s arra sem emlékeztem, hogy én nyitottam volna ki. Rdaddsul iszonyt
hanyinger is gyotort. Utoljara gyermekkoromban éreztem igy magam, amikor a Vi-
ddm Park elvarazsolt kastélyanak bejarata el6tt betuszkoltak az dridsi, forgd horddba.
Fogalmam sem volt, hogyan vergédtem at a ttloldalra, csak arra emlékszem, amint a
torzité titkkrok csarnokaban bolyongtam, s szédiil6 fejjel bamultam a fényes feliilete-
ken megsokszorozddd, groteszk alakvaltozataimat.

— Siess mdr, mire varsz?! — vakkantott ram vigyorogva a recepcids pultndl all6 pa-
sas. — Te mondtad a multkor, hogy minden kihagyott percért kar. Hogy egész héten
csak ez jar a fejedben, s most mégis elkésel...

Mintha meghipnotizalt volna az az alak: akaratom ellenére lassan, bizonytalanul
elindultam feléje. S bar nem voltam tobbé ura 6nmagamnak, rémiilet vagy kétségbe-
esés helyett mégis valami megmagyardzhatatlan konnytiséget éreztem, az er6tlenség
és felel6tlenség semmire sem kotelezd, zsongitd mamorat.

Mar azt is tudtam, hogy miért vagyok ott. Lattam magam, amint atnydjtom az ut-
levelem, majd elindulok ol az emeletre. Sohasem jartam még ezen a helyen, a labam
mégis biztosan tudta, merre kell mennem. Behunyt szemmel is megtaldltam volna a
21-es szobat.

A lany a széles szallodai 4gyon hevert és egy narancsot hamozott éppen.

— Megjottem — randult mosolyba az arcom.

O azonban, mintha ott sem lettem volna, akkuratusan az éjjeliszekrényre helyezte a
narancshéj darabkékat, majd elkezdte cikkekre bontani a gytimolcsot.

— Valami baj van, dragdm? — hallottam tjbél a hangom.

— Hol voltal iddig, te szemét? — ugrott fol hirtelen koszonés helyett. — Azt hiszed,
egész nap csak rad varok?!

Egy szal bugyiban, durcés arccal allt eléttem. Formads, kis mellei meg-megrezdiil-
tek.

— Nyugodj meg — szélaltam meg csititéan. — Nem tudtam hamarabb jonni.

— Elegem van mar bel6led — emelkedett dithosen labujjhegyre. — Azt hiszed, hogy
a pénzedért cserében mindent megengedhetsz magadnak?!

— Tudod jél, hogy kedvellek — vettem ki gyengéden a kezébdl a narancsot, és mint-
ha mar szamtalanszor megtettem volna, egy cikket kettéharapva egyik felével engesz-
telésképpen korbesimogattam remeg6 ajkait.
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— Huizz mér el a biidos francba! Hat nem érted?! — kopott az arcomba utédlkozva. —
Nem akarlak tobbé latni, koltsd mas kurvakra a pénzed!

Tehetetleniil figyeltem, amint magasba emelkedik a kezem, és szikladarabként a ha-
lantékara zuhan.

Halk reccsenést hallottam.

— Neeem! — riadtam fol a fogda priccsén verejtékben Gszva, s a szdjpadlasomon
még éreztem a narancs kesernyés izét.

Hosszu percek teltek el, amig teljesen magamhoz nem tértem. A kezemre néztem:
a gylr( helye fehéren vildgitott az ujjamon. Miel6tt lecsuktak volna, mas személyes
targyaimmal egyiitt a pecsétgytirtimet is elvették t6lem, az egyetlen értéktargyat, ami
egy régi vilag viselheté emlékeként anyai nagybatyam vagyonabdl az allamositas utan
megmaradt. Vajon latszik-e valami rajta, gondoltam, karcolds, repedés, van-e rajta
olyan DNS-minta, ami egyértelmten bizonyithatja, hogy a gyilkossag eszkoze volt.

Masnap reggel elmondtam a nyomozdknak, hogy mi tértént velem. Az irataim ello-
pasaval kezdtem, azzal a balszerencsés fordulattal, mely varatlanul mds irdnyba terelte
nyugisan csordogald, kiszamithaténak vélt életemet. Aztan a lehetd legtargyilagosab-
ban beszamoltam éjszakai gépkocsirongalasom kiilonos koriilményeirdl. Elmondtam
azt is, hogy kihasznalva az ideiglenes személytelenségembdl szairmazé helyzeti el6-
ny0met, visszamentem abba az dtkozott, hatdr menti lebujba leleplezni a tolvajokat,
s jogos onvédelembdl hogyan végeztem a tdmadémmal. Igen, én voltam az, a lany
halélaért azonban az a madsik a vétkes. Higgyék el, 6szintén sajnalom! Bar megakada-
lyozhattam volna!

Mikozben végre minderrdl beszélhettem, csak magamra figyeltem, nehogy valami
hiba cstisszon a vallomasombia, s igy csak a végén vettem észre, hogy a térvény embe-
rei milyen kiilonos tekintettel méregetnek. Aztan, amikor a cellambdl a vérosi korhaz
pszichiatriai rendel6jébe kisértek, megértettem, hogy egyszertien hiilyének néznek.

A dilidokik alaposan kivizsgaltak. Még egy févarosi manus is csatlakozott a csapat-
hoz, aki tébb konyvet is irt mar a kiilonféle lelki nyavalyakrol, s kiilfoldon is elismert
szaktekintélynek szamitott. Mindezt a helybeliek szavaibdl vettem ki. R&m azonban
egyaltalan nem gyakorolt pozitiv hatast. Olyan volt, mint egy elhizott, 6reg patkany,
amint aprd, sziirke szemével gyanakodva figyelve, gyér bajuszkajat kényesen rezegtet-
ve ott téblabolt koriilottem.

Skizofrénia, mondtdk ki a tobbhetes vizsgilddds végén a diagnozist. A tudathasa-
dasnak egy igen ritka, nehezen kimutathatd fajtaja, mely dllandé orvosi feliigyeletet
igényel.

Most, hogy utélag visszagondolok a torténtekre, azt hiszem, az lett volna a leghe-
lyesebb, ha belenyugszom a kivizsgalds eredményébe. Ugy legalabb egy sor felesleges
megaldztatistél megkimélhettem volna magam. En azonban makacsul kitartottam az
igazam mellett, s nem vettem észre, hogy ezzel még inkabb aldtamasztom az orvosok
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szakvéleményét. Igy lettem én végiil a vizsgaléim szemében konyortelen gyilkosbol
kezelésre szoruld, szanalmas 6riilt, tanulmanyba vald, kiilonleges patoldgiai eset.

Egy valamirdl azonban mélyen hallgattam: a foghaz raktaran papirtasakban 6rzott
gylrimrél. Bar ez, az igazat megvallva, a helyzetemen mit sem valtoztatott volna: igy
is, ugy is dilihazba dugnak. Magam sem tudom miért, balgan azt gondoltam, hogy
szamomra az a jo, ha sohasem dertil ki rdla: a gyilkossag eszkoze volt-e vagy sem.
Olyan volt akkor ez a bizonytalansagi allapot, mint egy nyitva hagyott ajtd, amelyen at
barmikor elmenekiilhettem a felel6sségvallalas elSl.

Miutén lezartak az tigyet, és ebbe a varosszéli klinikaba csuktak, azt hittem, hogy
a multam is a falakon kiviil rekedt. Az igazat megvallva nem is olyan rossz ez a hely,
vigasztaltam magam. Kiilon szobam van, naphosszat bolyonghatok a drétsévénnyel
bekeritett, hatalmas, elvadult parkban, s kedvemre olvashatok az intézet konyvtara-
ban. A szabadsiagomért cserében itt legalabb vigyaznak ram, a gondomat viselik, ha
kell, még magamtél is megvédenek. Mindezért cserében ala kellett vetnem magam
a kezelésnek. Az els6 két esztend6ben nem is volt ezzel baj, engedelmesen szedtem
a kiilonféle tablettakat, fantazidlgattam az elém tett, képes tesztek alapjan, s mintha
sOtét, iszapos allévizeken vergédtem volna keresztiil, mély, dlomtalan alvasban vészel-
tem at az éjszakdkat.

Aztan Gjbdl el6jott az a rettenetes dlom, amit a fogdaban lattam el6szor a letartozta-
tasomat kovetd éjszakan. Megint ott voltam a Tranzit Szdlléban, s hidba tudtam el6re,
hogy mi fog ott fent, a lany szobajaban torténni, semmit sem tehettem ellene. Minden
éjjel magamon kiviil gyilkossd valtam, minden éjjel meghalt az a lany el6ttem. Regge-
lente pedig inyemen a félbeharapott narancscikk izével, verejtékben fiirddve ébredtem.
A gy(r(i miatt van, gondoltam végsé elkeseredésemben. Meg kell tudnom, van-e rajta
valamiféle arulkodé jel. Hatha akkor megszabadulhatnék ettdl a lidércnyomastdl.

Amikor tudomast szereztek az aAlmomrdl, az intézmény részérdl azonnal értesitet-
ték a renddrséget. A jelenlétemben bontottak fel a raktarban a személyes holmimat
tartalmazé barna papirtasakot. Sorra el6keriiltek bel6le a valamikor hozzam tartozé
targyak: a szamjegyek nélkiili, manusos digitalis dra, az alig hasznalt, mlibér pénz-
tarca, a foghijas fésti, mindaz, amit ndlam talaltak a letartéztatasom pillanatdban. A
gytlirtinek azonban hiilt helye volt. Valészintileg a raktaros fajta meg, legalabbis ezt
allitotta az ligyészség képviselGje, egy nagydarab, hajas alak.

— Annak mar bottal iitheti a nyomat — tette hozz4a dithésen fajtatva. — Nem sokkal
azutan, hogy magat bekasztliztak, otthagyta a céget, és elttint a kornyékrél. Nekem is
tartozott vagy ot ronggyal az a szemét!

Ez Ggy harom hénappal ezel6tt lehetett. Azdta sem javult az allapotom. Minden
éjjel bejarom azt a végzetes, dlombeli utat a Tranzit Szdllo bejaratatdl a 21-es szoba-
ig, s miel6tt felébredhetnék, szerelmes simogatasra mozdulé kezem gyilkos titésként
csattan a lany halantékan.
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Madlnadsi Levente
Osztalyrészem. Valasz Berzsenyinek

(Navigare necesse est)

Partra nem szallok. Dagad¢ vitorldm
Elropit, hol még csoda és veszély var.
Vad szelek fujjak, a hajom suhanhat,
S tlind6kol orcam.

Tengerek htis habjain hogyha szaguld
Mindig 4j tajak tiineménye varja

Vén hajom, hat rajta, rohanj, taldljunk
Mis egeket ma.

Nincsenek gazdag mezeim, kilatds

Még szerény részvénykamatokra sincsen.
Fol tehdat! Nem kothet e t4j. Szabadsag,
Huzz kebeledre.

Arra jarok majd, hol az Isten él még
Es szabalytél nem kételezve élnek
Almok. Ott van csak kikétéje bator
Zord utazdnak.

Oszbonté

Egnek a kertben a maglyak.
Sérga-voros tulipanok

égre lobognak. A lombok
terhiiket elpazaroltak.
Békezii sz takarénak
sarga-voros szovetet hagy.
S tavol a kerteken tdl mar
vad csapatok sorakoznak.
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A szamuzetését kezdo
Villon balladéja

Lelkem mar majd’ az 6rdogé,
Testem megkinzott allapotban
Elindulok sorsom felé.

Enyém az utak pora, ezt

Ugy gondolom 6rékbe kaptam
Szamlalni nem sziikséges mert
Beldle biztos, hogy elég van.

A legels6 kocsmarosé,
Bora vigasztal azon nyomban
Elindulok sorsom felé.

A végtelen mar nem rettent,
Orék madar vagyok, szabadban.
Es itt van még a képzelet,
Haldlomig a birtokomban.
Kifogyhatatlan szép szavakban
Tolul, torekszik felfelé.
Maradtam az, Villon, ki voltam,
Elindulok sorsom felé.

Ajanlas:

Bar semmi sincs a tarsolyomban,
Vacsordm pedig ebeké,

Herceg, azért ne hidd, hogy baj van,
Elindulok sorsom felé.

@R
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Aproé majusi képek

Hogy tiind6koélnek mar mezeink, a nap
lagyan fiiroszt lankakat a fényben és
huncut tiics6k penditi hurjat,

vig futamot gyakorol merészen.

Ujjongva pezsdiil most a kamasz hatdr,
harsanyan és biiszkén pazarolja el
kincsét, a dds tavasz virdgat,

szaz szirom Uszik a szélben arvan.

Fiilledt az éj, eliilnek a csillagok,
érzéki csond, meleg bujasag hevit,
s egymasnak dldoz minden érzét
indulatos szerelemre szitvan.

Eziistdelej szallong: deriijét a hold
lekiildte, nézd, hogy csillog a néma t4j,
lankai nydjtéznak fehérlén

s messze szaladnak a kékes éjben.
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A hazatéro Odiisszeusz monoldgja. Toredék

Tavoli foldrél bus Ithakdm szép partja felé mar
Nem sok mérfold nytjtézik ma hajém alabastrom
Orra elébe. Talan feledés hamuleple alatt még
Szunnyad némi parazsa a hiiség szép aranyanak.
Nem varok kit6ré 6romot, deriis arcokat, boldog,
Felszabadult muzsikat fuvolas lanyok kebelébdl.
Azt akarom, Peneldpé, jo feleségem, a hosszd,
Hiiségprdbadlé tavollét kinja utdn még

Nyerjen erét hazatértem varatlan sikerébdl.
Hosszan hanyddtam, foldultam szentfalu Tréjat,
Sok nép vérosait s eszejardsat kitanultam,

Csak sévargdsom nem szilint meg biiszke hazdm és
Paratlan szépségi hitvesem, vén Ikariosz

Féltve nevelt lanygyermeke irant, s6t szaporodvan,
Vagyaimat felkorbacsolta az égig, akar vad
Tengerek hullamtornyait szokta vizek fejedelme,
Rettenetes Poszeidon. Most kozelébe keriiltem
Husz év hanyédasa utdn szigetem gyonyori zold
Partjanak. Mar latom vad, meredek falait, s6t
Erdék fliszeres illata szall a szelek puha szarnyan.

Hossz1, szerelmes éj

Vesd le ruhdd kicsikém, hogy tested a testemet érje!
Melleidet mar rég nem csékoltam hevesen, hat
Vetkdzz szorgosan és ne akard, hogy rejtve maradjon
Combjaid izgalmas vonaldbdl egy kicsi rész sem.
Barna hajad szépen leereszted, majd ide fordulsz,
Szép szemeid vigan csillannak az alkonyi fényben.
Egymaséi vagyunk most ebben a nagy szerelemben,
Testiink 6sszefonddik-hullamzik, tovatiinnek

Mar az utols¢ csillagok is, nézd csak, mi vagyunk még
Fékteleniil, ajult szerelemtél boldogan, ébren.
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Terra cognita

Hajora hat, az id6 kedvez.
Taldn még var egy part fehéren,
Tenger nyaldossa, szél szaritja,
Siralyok koroznek az égen.

Es bennebb mélazéld vadonban
Fehér sziklak, mint csupasz vallak,
Ragyognak csabitén a napban.
A délutanok itt szelidek,

Lustan lépnek a lassua percek.
Az éjszaka gytimolcsot érlel

Es magvakat szér el az tjhold,
Madarzsivajjal jon a reggel,
Tirkizkéken ragyog az égbolt.
Hajora hat, a sz¢€l felébredt,

S csabiton szall a szirénének.

Alkaiosz levele Szapphdhoz

Hogy telnek tavaszod napjai, draga kis
Szapphdm, hisz levelet nem hoz a posta rég
Téled, szép szeretém, s oly szomoru vagyok
Most, mert nem lehetiink egyiitt.

Emlékszel, kicsikém, Gsz elején vidam
Hazadban gyonyor( tested a vagy tiizén
Perzselted. Veled egy voltam a kéjben és
Maiamorban, csodaszép virag.

Forrnak, nézd, a tavasz nedvei fakban és
Z6ldell6 lugasok racsozatan kacsok
Kigydznak szabadon, s tornek az ég felé,
Isszak révedezén a fényt.

Irj most kedvesem tj himnuszokat, bujan
Indaz6 dalokat, felpezsegd nyitanyt
Biivos Aphrodité tiszteletére, hogy
Aldést adjon a naszra mar.
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Balog Ldszlo
»A boldogsag elutazott errol a vidékrol”

Székely Csaba banya-trilégidjanak rétegei

Az 1989-es romaniai lforradalomtdl errefelé — igaz, joval kevesebben, mint liraval vagy
epikaval — Siit6 dta tobben, tobbféleképp kisérleteztek (valtakozo sikerrel) Erdélyben
dramairassal. Gyanithatéan mégis Székely Csaba az a szépird, akinek a vizsgalatunk
targyat képez6 dramatrilégidja mérfoldké lehet az eddigelé megjelent dramdk soraban.
Székely Csaba harom egyfelvonasos dramdja lazan egymashoz kapcsol6dé csehovi in-
dittatdsu trildgiat alkot. A megirds sorrendjében a Bdnyavirdgrol,' a Banyavaksdgrol
és a Bdnyavizrdl van sz6. A cim bdnya eleme kozos benniik: a harom drdma helyszine
egy vilagtdl elhagyott-elzart székely banyatelep. A részek utalasszinten kapcsol6dnak
egymashoz, de a torténetek kiilonboznek.

De ki is az a Székely Csaba? Sokak szerint a mai erdélyi magyar dramairék koziil
a legigéretesebb tehetség. Marosvasarhelyen sziiletett 1981-ben, a kolozsvari Babes-
Bolyai Tudomanyegyetem Bolcsészkaran diplomdzott, dramairast mester hallgatéként
a Marosvasarhelyi Miivészeti Egyetemen tanult, jelenleg ugyanitt éraadé oktato, szer-
kesztje a manna.ro portalnak. 2004-ben megjelent novelldskotete, az Irék a ketrec-
ben cimd, nagy visszhangot keltett, parédidi pedig kortars irétarsakat céloztak meg®.
2009-ben a litera.hu dltal meghirdetett forditéi versenyen Leonard Cohen dalszoévege-
inek forditasaval az elsé helyet érdemelte ki. A Do You Like Banana, Comrades? cim
els6é dramajaval rogton elnyerte a BBC Radidjaték-palyazatanak dijat 2009-ben, 2013
janudrjiban ez Gjabb dijat ért a BBC-nél, ezuttal a legsikeresebb, legtobbszor jatszott
radidjaték szerzdjeként dijaztak. 2011-ben Vilmos-dijat kapott a Bdnyavirdg cimt da-
rabjaért’. Ugyanebben az évben Hay Janossal egyiitt Szép Erné-jutalomban, valamint
Lat6 Nivédijban is részesiilt. 2012-ben elnyerte az Orkény Istvan Szinhdz dramapalya-
zatanak els6 dijat Bdnyaviz cim( dramdjaval, valamint a Szinhazi Kritikusok Céhének
dijat a legjobb 1j magyar draméért, a Banyavirdgért.

Annak ellenére, hogy mindhdrom m(i (fiktiv) szinhelye j6l behatdrolhaté torténeti-
néprajzi tijegység keretében (Székelyfold) talalhatd, egyetemes emberi viszonyok jele-
nitédnek meg benniik. A Székelyfold az értelmiség és kiilonosen a média altal nyujtott
perspektivaban hagyomany6rzé vidék, amelyrdl ez iddig a bamulat, a megillet6dottség

! A darabbdl, Sebestyén Aba éltal rendezett marosvésdrhelyi eléadas a tavalyi, a XIL. POSZT leg-
jobb el6addsanak jar6 nagydijat érdemelte ki. (Sz. m.)

? Novelldi jelentek meg a L4t6, a Helikon, az Alf6ld és a Jelenkor hasabjain.

* A POSZT mellé koltozott Nyilt Férum Fiizetekben megjelent 4j magyar dramék kéziil ez kapta a
legtobb titkos szavazatot.
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hangjan illett beszélni. A ,banya-dramak” viszont meredeken szakitanak ezzel a diskur-
zussal, és a mindennapi — olykor szornytiséges — emberi viszonyokbdl, konfliktusokbdl
konstrudlnak egy-egy jelenkori mikroéletvildgot. Eletrsl-haldlrdl, ziillottségrél, biinrél,
korrupciérdl, kidbrandultsagrol, er6szakrol beszélnek. Mindharom drdma szerepl6i
megkeseredett, elziillott, bénult egzisztencidk. Valdjaban nem is élnek, csak 1éteznek, a
mult romjain ticsorognek. Egyfajta oblomovi tehetetlenség jellemzi 6ket, nem tudnak
kimozdulni inercidlis llapotukbol.

Az els6 egyfelvonasosnak — a Bdnyavirdg — hat szerepl6je van, de csak 6t ember
konkrét konfliktushelyzete jelenitédik meg a darabban. A hatodik szerepl6 — az apa —
haldokolva fekszik egy masik helyiségben. Ot ember vivédik egymds mellett és egymds
ellenében nagy elhagyatottsagban és testi-lelki nyomorusagban, amint ez a késébb ko-
vetkezd részletes elemzésben kideriil.

A Bdnyavaksdgban a témakor kibéviil: korrupcid, magyarkodé nacionalizmus, gyil-
kossag van a teritéken. Szinre 1ép a konkrét, kézzel foghat6 biin. Ince, a ,f6szerepld’,
ugyanolyan antihds, mint az els6 egyfelvonasosban Ivan. O a telepiilés polgarmeste-
re, és a kovetkezo helyhat6sagi valasztason is ebben a funkciéban akar maradni, mert
mds moédot nem lat a tilélésre, valamint egyetemista lanya segitésére. Ezért képes a
korrupcidra (az 1990 6ta dllanddsult kelet-eurdpai viszonyok), csaldsra, az ellenfél tor-
vénytelen kiiktatdsara a torvény képviselGjének (Florin, a roman rendér) segitségével.
Leziillott ember, mindennapjait az ivas hatirozza meg, mint a kozség lakdiét is. Talan
jo ember lenne, de annyira eldurvult, hogy nincsenek skrupulusai. Ellenlabasa, Izsdk,
széls6séges magyarkodo, agressziv és kiméletlen ember. Incével ellentétben tud élni
minden helyzetnek az elényeivel (pl. meggazdagodott). Iringd, Ince hiiga megkesere-
dett nd. Forradas ékteleniti az arcat, ami 4j férjhezmenetelének esélyét csokkenti. (A
hattérben s6tét bliniigy lappang). Izabella, Ince lanya, aki egyetemre ment a nagyvaros-
ba, magaval cipeli mindenhova a banyatelepi balsorsot. Kall6dé lany, aki nem tud, de
nem is akar valtoztatni sorsan. Csak a manak él, és menekiil tetteinek kovetkezménye
elSl: végiil is sajat maga el6l.

Az elsé darabbal ellentétben itt megjelenik az idegen, aki a k6zosségen kiviil all mind
etnikai, mind nyelvi-tarsadalmi szempontbdl. Ince azzal, hogy idehivja Florin komisz-
szart, kihivja maga ellen a sorsot. Minden torténés ellenére, az olvasd/nézé elvarasaival
ellentétben, a roman renddr az, aki a biinok aldozatava valik: az életével fizet. A tobbi
szerepld helyzete vajmi keveset valtozik, csak az er6viszonyok alakulnak at. Minden-
ki tovabb dagonydzik a mocsarban, menekiilés nincs a koriilmények és a sajat maguk
alkotta ketrecbdl. Ezek a szerepl6k talan nem teljesen gonoszak. Utat tévesztettek, kal-
lé6dnak. Ideig-6raig blindsen cselekednek. Egyik blinbdl ki sem labalnak, mér belees-
nek a kovetkezdbe.

A Bdnyaviz a telepiilés paplakaban jatszodik . A kilatastalansag, kallodas, elveszettség
kiegésziil pedofilidval, gytjtogatassal, lopassal, nemi erészakkal, blaszfémidval. Végle-
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tesen szorny(i viszonyok tarulnak elénk. A darab szerepléi koziil senki sem tiszta a sz6
erkolcsi értelmében, és nincs megallas a lejtén sem. Természetesen a legvégén minden
visszadll egy bizonyos nyugvépontra, mintha mi sem tortént volna, de erkolcsileg a
szerepl6k egyre mélyebbre assak magukat. Az alkoholizmus, az 6ngyilkossagok meg-
hatérozo szerepet toltenek be a telepiilés életében. Ha nincs mas megoldas, kitorési
lehet6ség, mindenki az italba vagy a haldlba menekiil. Es remény nélkiili az itteni lét.
Meég a hén dhitott varosba sem sikeriil elvandorolni a szerepléknek. Aki pedig elmegy,
magaval hurcolja balsorsat. Egy elmult vilag erkolcsének romjai imitt-amott feltiine-
deznek, azonban ezek a romok nem alkalmasak arra, hogy segitségiikkel egy 4j erkolcsi
rendet lehessen alkotni. Az elkovetett biinoket elsimitjak, minden marad a régiben.

Erdekes az idegen megjelenése mindhdrom darabban. A Bdnyavirdgban az idegen
az orvos, Mihaly, a Banyavaksdgban pedig a teljesen kiviilallé Florin, a renddr, aki ide-
genségéért az életével fizet. A Bdnyavizben Marton, a pap nevelt fia a kiviilall6. Egy-
fajta székely oblomovizmussal is jellemezhetnénk a harom darab szerepléit, azonban
a folosleges ember tipusa barhol megtaldlhat6. Részben a koriilményeknek, a lelki al-
katnak, masrészt valamiféle tehetetlenségbe vald siillyedésnek koszonhetd kialakuldsa.
Oblomovval és tarsaival ellentétben a banya-dramék szerepl6i nemhogy a vilagon, de
sajat magukon sem tudnak valtoztatni.

Térjlink vissza most a Bdnyavirdgra, és vizsgaljuk meg annak sszetevéit, probaljuk
meg felfejteni a rétegeket, amelyek alkotjak. A darab nyelvi megnyilvanuldsai épitik fel
azt a mikrovilagot, amit az olvasé értelmezhet. A szereplSk szlikszavi megnyilatkoza-
sai vilagitanak ra az emberi viszonyokra, és tarjak fel az el6zményeket is.

A 1é hatarozza meg a tudatot, ha megiszod a 1ét, a tudat elmegy — parafrazalhatjuk
Hofit, aki egy el6addsdban szellemesen forgatta ki a marxi tételt. A Székely Csaba altal
abrazolt banyatelepen azonban még a 1é nélkiil is elmegy a tudat. A faluban — jobban
mondva kozségben — az emberek vagy alkoholistak vagy 6ngyilkosok lesznek. A ket-
t6 kozott kozéput nem nagyon létezik. Kiillonleges székely vilag ez, és mégis annyira
hasonlit magyarorszagi, ukrajnai, chilei vagy éppenséggel magnyitogorszki lepukkant,
elhagyott banyatelepek mikrovildgahoz. Tragikusan emberi vilag ez, tele van blinokkel,
konfliktusokkal, viszonzatlan szerelemmel, kallédassal. Kicsit olyan, mint Jézsef Attila
kiilvarosa. A cstinyasig emelkedik itt esztétikumma, az emberi vilagnak kicsiben meg-
jelenitéjévé valik.

A darab helyszine egy falusi haz konyha-nappalija. A ,f6hés’; Ivan, beteg apja ha-
lalat varja, mert akkor eladhatja az 6rokolt hazat, és elkoltozhet a falubdl/kozségbdl.
Megkeseredett, cinikus, mogorva, eldurvult emberrél van sz6, akinek mindennapos f6

* Goncsarov orosz regényiré Oblomov cimi regényének hdse utdn Eur6pa-szerte szalloigévé valt
elnevezése annak a sajatsagos orosz tipusnak, mely konok egykedviiséggel, keleties fatalizmussal
éli at az életet.
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tevékenysége az ivas, akdrcsak a kozségbeliek zomének. Szétes6 személyiség, aki mar
régen felhagyott azzal, hogy egy jobb életben reménykedjék. Szeretné elhagyni a tele-
piilést, de erre nézve nincsen semmi terve, csupan csak véltozasra vagyik. Apjaval mar
régen megromlott a viszonya, miutdn nem valtak valdra az oreg altal sugallt-hazudott
almok®. Megkeseredettsége nyelvi szinten is megnyilvanul: a tragar, obszcén nyelve-
zet sok mindent elarul lelkidllapotardl, habitusardl. Ivan onjellemzését killonben ilyen
iranyd megnyilatkozasaban az 6nguiny hatarozza meg. Nem csak masokhoz viszonyul
gunyorosan, sajat magdt is torz szemiivegen keresztiil lattatja®. Alapjaban véve jobb
sorsra lenne érdemes, de cselekvésképtelen, beleragadt a koriilmények mocsaraba.
(Irodalmi el6képe Ivannak Csehov Vinya bdcsija)’. Egyetlen baratja — ha annak lehet
nevezni, azonban nagyjabdl csak ivécimbordja — a telepiilés orvosa, Mihdly, aki durva
vicceinek céltabldja is egyben.

Ivan féltestvére, llonka is megkeseredett, még fiatal 6zvegy né®, aki ugyancsak az apja
haldlaban latja a kitorési lehetdséget, ami gy foglalhaté dssze: el innen, minél mesz-
szebb. Férje ongyilkossaga utan koltozott vissza a kozeli varosbdl, hogy apjat gondoz-
hassa. Tarsra vagyik, szeretetre és egy élhet6 életre. Csips replikai hasonléan kemé-
nyek — ha nem is annyira obszcének —, mint féltestvéréé, Ivané.

A telepiilés orvosa, Mihdly, jovevény a faluban, mondhatjuk, az egyediili, aki kilog a
sorbdl. Teljes egészében nem tudta soha megszokni az ott uralkodd viszonyokat, ezért
6 is elziillott’ , akarcsak a telepiilés lakéi. Ns ember, harom gyermek apja. O a perspek-
tiva nélkil maradt értelmiségi. Taposdmalomként végzi hivatasat, és egyaltalan nem
biztos benne, hogy jé, amit tesz* .

Irma, a naphosszat kompoétot hordé szomszédasszony, aki szemellenzésen szerel-

»(...) dlmai voltak akkoriban. Elhitte az 6regnek, hogy meg fognak gazdagodni a banyabdl. Min-
dent elhitt neki. Dolgozott éjjel-nappal, mert a pénzbdl gydgyfiirdét akart itten kiépiteni. Hogy
jojjenek a turistdk, s legyen munkdja mindenkinek. Aztdn most nincsen semmije. Ledolgozott
huasz évet a semmiért”. In: Latd, 2011/8—9. szam, 18. o.

»,Nem vagyok én 6rokosen ennyire rosszkedvli. Apam két év 6ta csak fekszik meg parancsolgat,
hozz4 vagyok lancolva, magényos vagyok, nincsen munkdm, nincsen pénzem, nincsen sajat éle-
tem, de egyébirant felvet a jokedv. Ehelyt cigdnykerekeztem 6romoémben, ni, miel6tt jottél volna”
In: Lato, 2011/8—9. szam, 8. o.

Ivan valédi oblomovi figura, mint ahogy Mihaly is. Eletiiket ellézengik, a valédi szerelmet elsza-
lasztjak, csak az id6t ttik agyon.

»Sz€p lany, feltlinden ki van o6ltozve, de a '80-as évekbeli divat szerint” (szerz6i instrukcid). In:
Ldtd, 2011/8—9. szam, 10. 0.

»Lehet, hogy dlmodoztam, mikor erre a rohadt banyatelepre jottem, s6t egészen biztos, hogy 4l-
modoztam. Egy szerencsétlen holdkéros voltam, akinek fogalma sincsen semmirdl. Es most azt
kivanom, barcsak tovabb aludhattam volna. Csak a palinka maradt, ami néhanapjan dlmodozéva
tesz” L. m. 12. 0.

19 Tudjétok... az utébbi napokban egyfolytdban az jart a fejemben, hogy milyen déntéseteket hoztam (...)
Ki tudja megmondani, melyik a j6, s melyik a rossz dontés?” In: Ldtd, 2011/8—9. szam, 24—25. 0.
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mes Ivanba. Beteg férjével, Illéssel j6 anyagi koriilmények kozott él, de minden végya,
hogy Ivannal kéthesse Ossze az életét, ezért hevesen vérja férje halalat. Szinte betegesen
vonzddik Ivanhoz, mindennap t6bbszor is atlatogat hozzajuk azzal az tiriiggyel, hogy
kompotot visz Ivan beteg apjanak, de tekintetével és szavaival csak Ivant keresi. Illés,
a férje, talan az egyetlen ,,normalis” életvitelli ember a telepiilésen, azonban haldlos
beteg, rakos. O kezdetben a jéindulatti idiéta benyomdsat kelti, aki az idegeire megy
mindenkinek — amolyan $vejki tipus. Raaddsul 6 a hirvivé is, atfogdan szemléli a torté-
néseket, és azokat szentenciakkal nyomatékositja'. Késébb, ongyilkossaga utan deriil
ki réla, hogy 6nzetlen, jélelkli ember volt, aki feleségén kiviil groteszk médon még Iva-
non is segiteni probalt.

A szerepl6k kozotti viszonyok igencsak sajatosak. Ivan szereti a féltestvérét, és a
kozottiik lejatszodé kis epizodbdl kittinik, hogy képes lenne vele vérfert6z6 viszonyt
kezdeményezni, amitdl talan Ilonka sem idegenkedne. Ilonka raaddsul az orvosnak is
felkinalkozik, hidba, hogy az nés ember. Irma, a szomszédasszony Ivanba szerelmes,
és barmire képes lenne, hogy az Ivané legyen. Késébb kideriil, hogy Ivan is vonzédik
Irma irdnt, de nem akarja felddlni a hazassagukat, ezért elidegeniti, ellizi magatdl a
nét?. A két n6, Irma és Ilonka, lathaté médon rivalizal egymassal, kiizdenek Ivanért.
Titokban az orvos is szereti Ilonkét, ezt a darab vége felé el is mondja Ivannak™, akinek
mar tudomasa van a vonzalomrdl — mindenki el6tt koztudott az orvos vonzédasa Ivan
hagahoz™.

A szexualitds rendszerint at- meg atszovi a Bdnyavirdgot. Ivan és Ilonka beszélgeté-
se is eléggé fura mddon tulfiitott, késébb Ilonka felkindlja magat Mihalynak, Irma, a
szomszédasszony is kifejezésre juttatja az Ivan iranti vagyat. A két né kozotti versengés
is szexudlis toltetd, kiizdenek a férfiért. Ezen kiviil, amint mar emlitettiik, rengeteg az
obszcén, szexualis jellegli megnyilatkozas kiilonosen Ivan részérél. Minden regiszter
jelen van tehat: a finomabb erotikatdl a durva, tragar megnyilatkozasokig.

A Bdnyavirdg ciml darabban f6képp a belsd, lelki tartalmak alakuldsa a tét. Kiils6

»Ahogy nagyanydm mondta mindig, mikor ment hdtra a budira: ha egyszer sietni kell, hat sietni
kell” I.m. 8. o.; ,Ahogy nagyanydm mondta mindig, mikor jott vissza a budirdl: ami megtortént,
megtortént” L m. 9. 0; ,Ahogy nagyapdm mondta mindig: jairnék én templomba, de mit csindljak,
ha nem esik ttba a haz s a kocsma koz6tt?” Lm. 16. o.

»Utdlom a kompoétot. Apam is utdlja. Ezért szoktam belétomni. Lehet, hogy eddig masképpen
gondoltad, de ebben a hdzban nem lit téged szivesen senki. Legféképpen én nem. Erted-e?”Lm.
21.0.

»Ha nem lennék megnésiilve, s nem volna hdrom gyermekem, én nagyon kozel allnék hozza,
hogy megkérjem az Ilonka kezét” I.m. 28. o.

»Attol, hogy nem mondtad senkinek, még nagyon nyilvanvalé volt ez mindenki elétt. Plane, hogy
a fél kozség kozel dllt hozza, hogy megkérje Ilonka kezét. Vagy inkabb a fél megye, hogy ponto-
sabb legyek. Még én is megkértem volna a kezét, ha nem lenne a testvérem. Ilyen balfasz titkaid
vannak neked”. I.m. 28. o.
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cselekmény kevés van, egy statikus falusi életkép korvonalait rajzolta meg a szerzé. Ezt
az alapszituaciét mozgatjk a fordulatok. Az 6t szerepld verbalis konfliktusaira éptil a
mu. A két testvér, Ivan és Illonka apjuk haldlara varnak, mikézben a harom masik em-
ber, Irma és Illés, a szomszéd hazaspar és Mihaly, az orvos meglatogatja 6ket. Az orvos
megvizsgalja a beteget, nyugtatékat ad neki, és beszamol a haldoklé allapotarél Ivan-
nak. Kézben megjelenik Irma, a szomszédasszony, aki aznap is kompétot hoz a hal-
doklonak, és késébb a férje, Illés, aki révidebb-hosszabb beszélgetésekbe bocsatkozik
a haziakkal. Az Ivan és az orvos, valamint az Ivan és Ilonka kozott zajlo dialégusokbdl
deriil ki, hogy az elhagyatott banyésztelepiilésen 6ridsi a munkanélkiiliség (gyakorla-
tilag nem dolgozik senki), és ebbdl kifolydlag majdnem mindenki az alkoholizmusba
vagy az ongyilkossagba menekiil. Reménytelen hely ez a kozség, az ott lakéknak mar
induldsbdl semmi esélyiik egy normalis életre. Kideriil, hogy Ivan édesanyja és huga-
nak férje is felakasztotta magat. A banya, aminek Ivan apja volt a vezetdje, tonkrement,
bebukott, és igy munka nélkiil maradt mindenki a helységben.

Az els6 nagyobb fordulatot a darab cselekményében az hozza, hogy Mihdly, az orvos
ismerteti az ligyvédtdl érkezé levél tartalmat, tudniillik azt, hogy az apa nem szandék-
szik semmit a gyermekeire hagyni, hanem az egyhazat tenné meg 6rokosének. Ez Ivant
és llonkat is feldlja. Ivan, ha képes lenne rd, megolné az oreget. Azonban erkolcsi-
leg nem siillyedt olyan mélyre, hogy apagyilkossagot tudjon elkovetni, annak ellenére,
hogy kisérletet tesz ra.

A kovetkezd fordulatot Illés ongyilkossaga (felakasztja magat, és bucstlevelet hagy
hétra, amelyben alddsat adja Irma és Ivan egybekelésére), valamint az ezt kovetd te-
metés szolgdltatja. A temetés utdn mindkét né, Illonka és Irma is végleg elhagyja a
telepiilést. Ok képesek megtenni ezt a lépést, killéndsen, hogy kideriil: nincs, akiért/
amiért a kozségben maradjanak. Ivan és Mihdly maradnak: szamukra minden marad
a régiben.

A darabban felesel6s parbeszédek, humoros, groteszk, néhol bizarr® szovegek valtjak
egymast (folytatddo erdélyi hagyomadny), de a szerepl6k nyelvezete méra mar obszcén
lett, sz6kimondé. Tragar szavak's, mondatok”, durva, morbid viccel6dés* valtakoznak

»Mikor voltél utoljara olyan temetésen, amikor valaki természetes haldllal halt meg, példanak
okdért fejbe vagtik egy fejszével?” I. m. 10. 0., et al.

16 “Faszt véltoztam’, “seggbedugott merdékanal” I. m. 6. o., et al.

“De legyél szives bocsatkozzal becslésekbe, ha nem akarod, hogy a fejeden vesszen karba ez az
iveg palinka, széttorés segitségével” I. m., 6. o.; ,Kurva szar becsléseid vannak. Meteorolégusnak
kellett volna menjél, nem doktornak” I. m. u.o., et al.

»,Nem-e mondtad nekem hangosan ordibdlva a tegnap a kocsméban Szdsz Jani el6tt, meg Puskds
Misi el6tt, meg a félesz(i Sénta Feri el6tt, meg a plébanos el6tt, meg a plébanos szeretdje el6tt,
hogy ledugsz a torkomon egy lancfiirészt, és a nyelvemet haszndlod inditézsinérnak hozza?” 1.
m. 7. 0., etal.
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sajatsagos székely humorral®. Kiilénosen Ivan esetében igaz ez, a durvasag, az obsz-
cenitas megjeleniti a benne dulé belsé zlirzavart. Az értékrend felborult, a nék nyiltan
felkinaljak magukat, Ivan haldlba akarja ,gondozni’; kezeltetni az apjat. Az orvos nem
biztos benne, hogy van-e értelme a munkdjanak, hivatasanak, hiszen a telepiilésen
minden a visszdjara fordul®. A drama sz6vege valosiggal tobzddik a sokféle kifejezés-
formatol, az alpéri kozonségességtdl a hiperrealista szovegekig talalunk regisztereket.
A valésag itt csak keserti humorral viselhet6 el, dllandé maré gunyolédassal, bizarr
tréfalkozassal. A szereplSk parbeszédeiben szerepe van az idGjarasrél sz016 beszédpa-
neleknek. Egyrészt kommunikacids p6tlékként szolgalnak az ilyenféle mondatok, mds-
részt azért is jok, hogy a szereplék kipuhatoljak egymas érzelmeit, kedélyét™.

A magyarorszagi mesterséges Erdély-mitosz is leleplezédik, amit a tévések latnak és
lattatni akarnak, egészen mas, mint amit a kozség lakéi mindennapjaikban megélnek.

A drama zaréaktusa Ivan nagymonoldgja, sommazé monolédg, kvintesszencija a
darabnak. Ez a szoveg nem csupan demitizal, hanem dekonstrudlja az Erdélyrdl al-
kotott egyszerre délibabos és fesztiv, negédes és tradiciokozponti* diskurzusokat.
Hiperrealizmusa szembemegy a rusztikus, ,ez a hely tiszta” eszményitéssel, hiszen
madra az erddk jelentés hanyadat elloptak — jorészt koztisztviseldink segédletével —, a
munkanélkiiliség majdhogynem kételezéen alkoholizmusba kergeti az embereket, és
ez csupan az els6 1épés a kotél beszerzésének folyamataban.

Székely harisnyaban és a féltestvére altal vasarolt, tobb mérettel kisebb puléver-
ben il a kamera elé Ivan. A rongyos harisnydban és a sziik puldverben groteszk lat-
vanyt nyujt6 f6hds alakja beszédesebb minden széndl. Nyilatkozatanak tézismondata:

»lgen, bejohetsz, szomszéd. Faj-e a kezed a sok kopogtatdstdl?”; “Igazdn nem lattal egy felh6t se
az égen? Biztos vagy-e benne szdz szazalékosan? Ugy vélem, meg kéne nézzed még egyszer, hogy
csakugyan nincsen-e véletleniil mégis bar egy fél felh$ valamerre az utca masik végében!” I. m.
8.0, etal

»Amikor én azt mondtam nektek, hogy elkolt6zok innen, azt nem ugy gondoltam. Hanem dgy
gondoltam, hogy 6rokre. Fogok egy kotelet, kisétélok vele az erddre, s avval elkolt6zok a vilagbol.
Igy illeszkedek bele én legjobban ebbe a nyavalyas faluba. Kozségbe. El voltam hatarozva egyszé-
val. (...) Tudod-e, miért gondoltam meg magamat mégis? Elmondom. Illés miatt gondoltam meg
magamat. (...) En éppenséggel azoknak artottam volna a legtobbet, akiket szeretek. A feleségem s
a gyermekeim szivtak volna leginkébb az én elmenetelemmel. Pénz nélkiil, semmi nélkiil marad-
tak volna. Az 6nzésem miatt. Amiatt, mert belefiradtam a hajszéba, s abba, hogy egy normalis
életre vagyjak. De tudd meg, Ivan, nincsen olyan, hogy normalis élet. Hiszed-e, hogy nincsen?
Csak élet van”. I. m. 29—30. o.

»Nagyon szép ma az id4. Kellemes ez a kis szél. Nem lattam egy felhét se az égen” I. m. 8. o,;
»Szervusz, llonka, szép ma az id6” I. m. 10. o.; ,Nincs olyan hidvos, mint tegnap. Azt hiszem,
egyre melegebb lesz” I. m. 19. o.

»Az egyetlen hagyomdny, amit 6riziink itten az, hogy békaszarra isszuk magunkat, egymads torka-
nak ugrunk, s aztdn kimegyiink az erdére fat lopni. Ez a mi kurva nagy hagyomanyunk” — mondja
Ivan Illésnek. I. m. 10. o.
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,Eliink. Igen, éldegéliink. Eldegéliink, dolgozunk, és érizziik a hagyoményokat”(30. 0.).
A pszeudoidilli képet fest6 Ivant az 6ngyilkossagi rata fel6l kérdezik, mire 6 ,talpraesett
székelyként” meg is felel: ,Panaszkodni nem szoktunk, éliink, ahogy tudunk, éldegé-
link, élunk, éldegélink” (I. m. u.0.). A kegyelemdofést Tamds Gabor Svédorszagba
emigralt dalszerz6-énekes is megkapja, a szerz6é mar6 gannyal utasitja el a Gyere velem
a Hargitdra hazug patetizmusat. Ivan latszélag 6sszefiiggésteleniil hadarja el azt az in-
formativ jellegti litaniat, amit a tévések hallani akarnak. A nagymonolég végén a leplek
lehullnak, kifakaddsa helyére teszi az addig elmondottak igazsagtartalmat: ,J¢ itt élni,
mert vannak ezek a gyonyori hegyek, s a fenyvesek, s az a kicsi szar csermely is olyan
szépen csobog, mint egy patak. Kivéve télen, amikor be van fagyva. Akkor is csobog,
csak nem hallatszik. Itt minden olyan szép, mint egy dlom. Mint egy dlom. Ebben éliink
mi benne. Igen. Ebben”(l. m. 30. 0.). A zarémondat dobbenetes csattand is egyben, a
Circumdederunt lezarult, minden elvégeztetett.

A Bdnyavirdg cim( egyfelvonasos csupan a kezdet, a Banyavaksdg és a Banyaviz mar
joval fokozottabban targyalja az emberi gyarldsagok egész tarhazat.
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Burjdan Emil

Parsorosok

két draketyegés kozott
a csend 6nnon szivébe dof
ezt gydgyitjak a ritmusok
melyekben dallam kavarog
tokéletes harmoniak
pillérei a némasag

aludnék dm csopog a csap
kis hangjegyek illannak el
tivegesend kovei alatt
a semmi sulya énekel
latohatart itatva fel

Téged idéz egy hopihe
bar nem gondolok semmire
atolvad hunyt pilliam mogé

és gyaszomat enyhitené
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foton fotonnal dsszeforr
elparolog a 1élek is ha fénylik
oroklétiink gyujtoézsindr
a semmit6l a megsemmisiilésig

ha majd sajat csendem leszek
mérhetetlen csillagterek
sorsara bizom lelkemet

tonnanyi csendbe szivritmust dobolj
igy morzéz 6shomalyba fénysikoly
a létez6k maganya leng kortl
magadat gondolod akér az tr

(idémmel is) annyira
kicsi vagyok — amilyen
nagy a Vilagegyetem
atmérdéje (és kora)
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Lakatos Mihdly
»S ki tudnda megmondani: szive volt-e
nemesebb, vagy véralkata iszonyabb?”

(Kemény Zsigmond: A két Wesselényi Miklés)

Utbszé Nyird Jozsef A sibdi bolény cimii regényéhez

Es most, hogy a ,sib6i bolény” alias baré Wesselényi Miklés ,peripetidjanak’, ka-
landos élettorténetének a végére jutottunk, érdemes egy pillantast vetniink az
1928-ban megjelend Nyiré-regény kontextusara is: miért fog Nyir6 elsé és kivald
novellaskotete, a Jézusfarago ember utan torténelmi regény irdsaba, tapasztalha-
tok-e a kortdrsak részérdl hasonld torekvések, mivégre jelenik meg a kolerikus
vérmérsékletl bar6, mint regényhds a két vilaghdboru kozotti Erdély irodalma-
ban, miért nyul a katolikus Nyiré éppen a ,nyakas kalvinistaként” szamon tartott
id. Wesselényi élettorténetéhez, egydltalan: miért éppen II. Jozsef korara esett
a vélasztdsa, illetve hogyan fogadta a kortars kritika és az olvas6kozonség a re-
gényt?

A hattér (sziikségszerlen elnagyolt) felrajzolasdhoz vissza kell kanyarodnunk
egy évtizeddel korabbi id6ponthoz, mégpedig 1918. december 1-jéhez, amikor
az erdélyi romansag a Gyulafehérvarott megtartott nagygytlésén Erdély Roma-
nidhoz valé csatoldsa mellett dontott, s amely dontést végiil a habortuban gydztes
nagyhatalmak — nem torédve a magyarsag (a ra gyakran jellemz6 megkésettség-
gel) huszonkét nappal késébb Kolozsvarott megtartott nagygytilésének akarata-
val, mely viszont a torténelmi Magyarorszag teriiletének osztatlansaga mellett tett
hitet — a trianoni békediktatummal szentesitettek, egyben , megajandékozva” a
magyarsagot a szomoruan alliterdl6 ,trianoni trauma” elnevezésii pszichés jelen-
séggel.

A ’18-as 0sszeomlds katartikus erejlinek bizonyult olyan értelemben, hogy a
kényszertien auton6m nemzettestrésszé valt erdélyi magyarsagot gyokeresen j
kovetelményrendszer elé allitotta az élet minden teriiletén. A kezdeti bénultsag-
bdl egy, a harmincas évei végén jard, Kés Karoly nevii fiatal épitész-tollforgato
ocsudott elséként, aki raidobbenve arra, hogy a bezarkdzas, a passzivitds akar a
nemzetrész teljes elsorvadasahoz is vezethet, 1920-ban kozzé tette (Paal Arpéddal
és Zagoni Istvannal kozosen megalkotott) Kidlté Szé ciml megrazé erejli ropira-
tat. Kds ropirataban nemcsak a valdsagra akarja raébreszteni sorstarsait, hanem
a jovobe nézé programot is ad. ,De tudom: talpra kell dllanunk mégis. De tudom:
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ujra kell kezdeniink az izzadsdgos, nehéz munkdt. Tudom: vdgni fogiuk kemény,
vad szikldba az utat, melyen egy kemény, régi nép lép majd veliink és utanunk tijra
csak felfelé” — irja, és szinte aforizmaszertien foglalja 6ssze a k6z6s célt: ,,Dolgoz-
nunk kell, ha élni akarunk, és akarunk élni, tehdt dolgozni fogunk.”

Mar ekkor megveti annak az ideolégianak az alapjait, amelynek jegyében — vé-
leménye szerint — az erdélyi magyarsagnak be kell rendeznie jovendébeli Gj éle-
tét, és amely transzszilvanizmus néven fog bevonulni az irodalomtorténetbe. A
transzszilvanizmus, mint — igaz: pontosan soha nem definidlt — ideolégia arra
épit, ami az erdélyi népek multjaban k6zos, ami az elmult évszazadokban lehet6vé
tette, és a jovében is azzd teheti az egyiittélést: a megbékélésre, a kolcsonds tole-
rancidra, a kozos torténelem harmonikus pillanatainak a hangstlyozasara, egy-
mas kultarajanak megismerésére, egyfajta erdélyiség-tudat kialakitasara.

Kos igen sok szempontbdl vitathatd, de kétségkiviil nemes kezdeményezése, az
un. erdélyi gondolat (a transzszilvanizmus eszmei tartalma) mogé aztan a késéb-
biekben felsorakozik az erdélyi magyar értelmiség, az irétarsadalom szine-java, de
a masik két nemzet tagjai, a romanok és a szaszok, akikkel az eszményi egyiittélést
meg kellene valésitani, igencsak kozombdosen, ridegen vagy elutasitéan viszonyul-
nak hozza. A roméanok szempontjabél ez némiképp érthetd, hiszen a transzszilva-
nizmus barmennyire is a k6z9os teljesitményekre vagy a kozos szenvedésre helyezi
a hangsulyt (nem kismértékben megszépitve a multat), végsé soron mégiscsak
valamiféle autondém, az egyiitt é16 nemzetek 6nrendelkezésén alapul6 Erdély vizi-
6jat festi fel, ami igen élesen titkozik a fiatal nagyroman nemzetallam megszilardi-
tasdn munkalkod6 roman értelmiség sajat maga alkotta jovoképével. Szasz részrol
Heinrich Zillich, a Klingsor cim folyédirat f6szerkesztSje mutat kezdetben némi
érdeklédést az iigy irant, de késébb — és féként a birodalmi nagynémet eszme
térhoditdsaval — ezek a kapcsolatok is elsorvadnak. Igy végiil a transzszilvanizmus
sajatosan erdélyi magyar ideoldgia maradt, arra azonban mindenképp alkalmas-
nak bizonyult, hogy 6ntudatra nevelje az erdélyi magyarsdgot és humanista (s ez-
altal vallalhato és védhetd) alapokra helyezze az asszimilaciét elutasité kisebbségi
torekvéseket.

Kos és harcostarsai, a csodalatos mdédon ropke tiz év alatt felnétt erdélyi ma-
gyar irodalom képviseléi, (Aprily Lajos, Banffy Mikl6s, Guldcsy Irén, Makkai San-
dor, Molter Karoly, Nyir6 Jozsef, Reményik Sandor, Szanté Gyorgy, Szentimrei
Jend, Tabéry Géza, Tamasi Aron, Tompa Laszl6, és a sor még hosszan folytathato
lenne) a meghirdetett programhoz hiven, elszint munkalkodasba kezdtek, hogy
az altaluk megalmodott erdélyiségbe az irodalom feldl leheljenek életet. Ez pedig
6hatatlanul magaval hozta a torténelmi regények Gjabb feléledésének idészakat.
A torténelmi regények — a mindenkori olvaséi igénynek koszonhetéen — igazabdl
soha nem mennek ki divatbdl. A kozel- vagy a tavoli mult torténeteinek regé-
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nyes feldolgozasa — még napjaink multimedializalt vilagaban is, gondoljunk csak
a A rdzsa neve vagy a Jadviga pdrndja elsopré sikerére! — mindig is széles olva-
sotabort tart és tartott a blivkorében. Minddssze annyi torténik, hogy bizonyos
korokban tobb reflektorfény esik rajuk, maskor kevesebb. A torténelmi regény,
éppen kozkedveltsége okan, érté tollforgat6 kezében igen hatékony ,fegyver” tud
lenni: nemcsak lettint korok eseményeinek szérakoztaté elregélésére, de kiilonféle
ideoldgiak kozvetitésére, azok hatdsinak megsokszorozasara is alkalmas. Az ép-
pen aktudlis szerz6 ligyességén és tehetségén mulik, hogy mennyire 16g ki a 161ab
beléle. (Némely esetben annyira, hogy egyenesen belevigtat a hiteltelenségbe.)
Nem véletlen, hogy Szekfli Gyula mar idejekoran (1930-ban) felhivta Kés és ,az 4j
Erdély tobb neves irdja” figyelmét a Kuncz Aladar szerkesztette Erdélyi Helikon-
ban arra, hogy a szerzd ne akarja mindendron , sajdt kora és egyénisége eszményeit
(...) eléhivni a mult sotétjébdl”, illetve, hogy az inkrimindlt regényekbdl ,,szocidlis
érzéseket igen, de torténetet nem lehet tanulni” Ett6] eltekintve, a két vilaghdbora
kozotti két évtizedben Erdélyben olyan torténelmi regények egész sora latott nap-
vilagot, amelyek — ideolédgia ide, torténelmi hiiség oda — napjainkig igen magas
példanyszamban tobb kiadast is megértek, ergo: elmondhatjuk, hogy népszert-
ségiiknél és esztétikai értékeiknél fogva fényesen kialltak az id6 probajat. Tobbsé-
giiknek a Kadar Imre, Kés Karoly, Ligeti Erné, Nyir6 Jozsef, Paal Arpéd és Zagoni
Istvan altal alapitott Erdélyi Szépmives Céh volt az elsd kiadéja. Ime, néhany, bi-
zonyara a kedves Olvasé el6tt sem ismeretlen szerzé és cim: Kés Karoly — Varjii-
nemzetség (1925), Makkai Sandor — Ordigszekér (1925), Tabéry Géza — Vértorony
(1928), Kos Karoly — Az orszdgépité (1934), Makkai Sandor — Tdltoskirdly (1934),
Béanfty Miklés — Erdélyi torténet. A fali irds elsé szava: Megszdamldltattdl (1934)
stb. Ide szamithatjuk Gulacsy Irénnek a mohacsi csata koriili évtizedek Magyar-
orszagat életre kelt Fekete vélegények (1927) cimi regényét is, amely Budapesten
jelent meg ugyan, de az iréné tagja volt az erdélyi irék helikoni kozosségének.

E sorban a helye tehat A sibdi bolénynek, amely tobbszorosen magan viseli a
transzszilvanista szellemi irdnyzat jegyeit: f6hdse egy X VIII. szazadi erdélyi bard,
ki sztikebb régidjaért él-hal, II. Jozsef korat Erdély szemszogébdl nézve festi fel,
folyamatosan hangsulyozza Erdély mint 6nallé kozigazgatasi és foldrajzi egység
(»Erdélyorszag”), kiillondllo voltat, a szembenalld felek kiizdelmének a tétje pedig
mi mas is lehetne, mint Erdély sorsa... Eliink azonban a gyantiperrel, hogy mind-
ezen tdl valamiféle jéles6 nosztalgikus érzést is jelentett azokrol az ex ante id6krol
irni, amikor Erdély (barmily megkiilonboztets jegyekkel is birt) még a magyar
allamalakulat része volt, amikor ha csaszari megbizasbdl is, de magyar féuraktdl,
tisztségvisel6ktol fliggott az orszagrész sorsa. Arrél nem is szdlva, hogy mindezen
regények kozvetve ugyan, de azt bizonyitottdk, hogy Erdély torténete a magyar
torténelem szerves része. Az éber eszli, arra fogékony olvasé azt is A sibdi bolény
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kédolt izenetének tarthatta és er6t merithetett beléle, hogy lam, voltak még iddk,
amikor az orszagrész idegen elnyomas alatt sinyl6dott, népét idegen hatalom proé-
béalta megfosztani 6nazonossagatol, hagyomdnyaitdl és nyelvétdl, néha puszta 1é-
tétdl is, de ime, azt is tilélte, miért halna bele éppen a mostaniba?! Ha semmi mas
erénye nem lenne, csupan e kiildetése, akkor is ill§ tisztelettel vehetnénk kézbe.
De errdl sz6 sincs.

Nyir6 Jozsefnek azonban nem volt szerencséje a kritikusokkal. A Wesselényi-
regényrdl szoélva a kritika alldspontja a kétarcu ,igen, de”. Nyir6 kortarsa és ba-
ratja, a prozaird Ligeti Ernd irja a Korunk 1929. méjusi szaméban: ,A regénynek
azok a részletei, amelyben ismét (ti. akarcsak a Jézusfaragé ember novelldiban, L.
M.) a fold olelkezik csilagokkal, felejthetetlenek, Gseré robbantotta ki 6ket maguk-
bol. A sziklak, buizavetés és a fik formanyelvét dtveszik a regény hései, a legendds
Wesselényi, Haller grofud, Cserey Ilona, Jozsef csdszdr, az 6sz kalvinista pap, akik
mind egy felfokozott, nyirdi nyelven szélanak hozzdnk. E regény tulajdonképen az
elemek harca, a jo kiizdelme a roszszal, Ormuzd kiizdelme Arimannal, Erészak
birkozik a joggal, igazsdgtalansdg igazsdggal, egy nép lelke a fenyegetd viharral. Ha
Oszinte akarok lenni: én ezt a torténelem szemléleti modszert csak részben tudndm
a magamévd tenni.” Ligeti abban téved, hogy ez nem torténelemszemléleti, hanem
alkot6i moédszer, amelynek koszonhetSen a nyers torténelmi anyag az iréi tehet-
ség, a stilus, az érzelmek és gondolatok mthelyében atlényegiil regénnyé. A siboi
bélény pedig jellegzetes Nyir6-regény. Ugyanez a téma nyilvan masként keriilne
ki Ligeti miihelyébdl, de az mar egy Ligeti-regény lenne. Hivatkozott kritikajaban
néhany bekezdéssel korabban maga Ligeti irja: ,Nyird természetldatdasa misztikus,
nem szildard halmazdllapotu, mint amilyen a vildg volt azokban a napokban, ami-
kor az Ur megteremte. Ez a hegyek vildga, a tetd fensége, az erdok dthatatlansdga,
a szakadékok kozott eltiind vizeknek zengd jdatéka: székely vilag. Szent ziirzavar,
amely ép 1igy ratapad a Nyirének és nem egyszer a vele kongenidlis Tamdsi Aron-
nak, mint az elsé balladaszerz6knek a nyelvére” Es itt rtapint a lényegre: Nyird
nem realisztikus, elemzd, j6zanul mérlegeld, akar tankonyvként is forgathaté mu-
vet akart létrehozni, alkatatol ez idegen is lenne. Nyir6 érzelmi sikon kozeliti meg
a témat és érzelmeket akar kivaltani. A sibdi bolény igazi mifaja: balladisztikus
regény. Tul sok tényanyagot tartalmaz ahhoz, hogy puszta ballada maradjon, és
tal sok lirat ahhoz, hogy puszta regény legyen. Nyir6 a mifaji keretet mar az els6
lapon felvazolja, s ezt kovetkezetesen végigviszi a regény zaré mondatdig. Rdada-
sul ugy, hogy ez teljes 6sszhangban van a valasztott f6hés temperamentumaval,
jellemével.

Még a Ligetiénél is igaztalanabb Sarkozi Gyorgynek a Nyugatban (1929) meg-
jelent kritikaja, melyben tobbek kozt azt veti Nyir6é szemére: ,Ha a verstdl azt
kivanjuk, hogy ne legyen prozai, a prozadtol is megkiovetelhetjiik, hogy ne legyen
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ilyen mértékteleniil koltdi. Félre ne értessem: nem lompos, pongyola, laposan kiz-
vetlen mondatokat reklamdlok! Csak a retorika tiiltengése ellen emelek szét, amely
szétmdlasztja a szavak anyagiassdgdt és a valdszeriitlenség kodébe fullasztja a leg-
egyszeriibb tényeket is” Egyrészt: a verst6l nem azt varjuk el, hogy ne legyen proézai,
hanem azt, hogy vers legyen, a prézatdl pedig azt, hogy préza. Az emlitett miifajok
nem tiirik az efféle merev distinkcidkat, arrél nem is szélva, hogy a ,mértékteleniil
kolt6i” mibenlétét is elég nehéz lenne meghatarozni, ha egyaltaldn. Persze, értjiik
mi, hogy mire gondol az itész, mi az, ami zavarja: a szoveg erételjes patetikussaga.
Annak ellenére, hogy magunk is elismerjiik: néhol a patosz még az adott miifaj
keretein belil is atlépi azt a hatart, ameddig az olvasé azonosulni tud vele, a re-
gény egészének mindsitésekor mégsem ezt tartjuk vezérfonalnak. A széban forgé
kritikabol pedig inkabb azt a kovetkeztetést vonjuk le, hogy a mii nem taldlkozott a
Sarkozy altal felallitott prekoncepcidval, 6 maga pedig biralataban nem volt képes
tallépni e prekoncepcié hatdrait. Ugyanis teljesen mds élményekben van része az
olvasénak, ha megcsontosodott elvarasok nélkiil veszi kézbe a miivet, s hagyja ma-
gat sodortatni a megzabolazatlan hegyi patakhoz hasonlatos nyiréi szovegfolyam-
mal. Kétségtelen, hogy a megtapasztalt esztétikai, szellemi és lelki élmények olyan
nyomot hagynak lelkivildgaban, amelyek — ha a késébbiekben is, a tudatalattijan
keresztiil is, de — befolyasolni fogjak torténelem- és életszemléletét.

Ami fé6hésiinket, id. Wesselényi Mikldst (sztl. Zsibén 1750. december 11-én,
megh. u.0. 1809. oktéber 25-én) illeti, 6t nemcsak temperamentuma, de élet-
torténete is idedlis regényhdssé teszi. Kortarsai szerint erds testalkatat apjatol,
Wesselényi Istvantol, mig heves, parancsold természetét anyjatdl, vargyasi Déaniel
Polixena barénétdl orokolte. Bar voltak neveldi, az 6 munkdlkodasuk gyiimol-
cse nehezen volt kimutathat6 a fid tetteiben. Zsenge ifja koratél katonaskodasra
adja a fejét, s hamarosan hires vivoként és ,szép férfiiként” valik ismertté. E két
killonos ismertet6jegybdl is gondolhatja a kedves Olvasd, hogy huszarkapitany-
nya el6léptetett hésiinknek olyan kalandok jutottak osztdlyrésziil, amilyenekrél
nem szivesen olvasgat a napi jelentésekben a morcosan reggelizé ezredparancs-
nok. Igy aztdn révidesen meg kell vélnia a hadseregtdl. Es ha mar igy adédott,
hogy kénytelen visszavonulni zsib6éi maganyaba, hét elragadja a szebeni zarda-
bél a tudomadsa szerint akarata ellenére ahitatos életre szant Cserey Helénat, aki
az elkovetkez6 harom évtizedben a feleség, a raci6 és a védangyal szerepét tolti
be egy személyben mellette. Ami ra is fér, mert hazakolt6zése napjatol Zsibora
olyasféle atok telepedik, amit a kinaiak valahogy igy fogalmaznak meg: ,Azt kiva-
nom, érdekes életet élj” A szeszélyes haziar érzelemkitorései, vadaszatai, féktelen
mulatozdsai a kivanatosnal nagyobb mértékben gondoskodnak errél. Es hogy a
rosszizli pletykaknak lehetett is alapja, j6l mutatja, hogy Kemény Zsigmond A
két Wesselényi cim kitlin esszéjében a ra jellemz6 szellemességgel igy ir errdl:
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~Magok a vendégek is érezték, hogy middén a zsiboi uradalom kérébe léptek, inkdabb
vannak a véletlen kezében, mint azeldtt voltak” S ami az egészben a legcsodala-
tosabb (és ijesztébb is egyben), hogy mindezt teljesen jézan f6vel miiveli, hiszen
amiként Kemény is megjegyzi hivatkozott esszéjében: ,a szeszes italoktdl irtozott,
s csak vére dltal izgattatott..” Aztan szinte sziikségszertien jon el a pillanat, akar-
csak Don Quijote vagy gréf Pongracz Istvan esetében, amikor e tévedésbdl rossz
szazadba sziletett, stirivér(, 0sztonoktdl és indulatoktdl vezérelt férfit hadra kél.
A csehovi megillapitas, miszerint a szinm{ivekben az elsé jelenetben a falon 16g6
puskanak az utolsé jelenetben el kell siilnie, hdsiink életében is tokéletesen ér-
vényesiil. Hiszen Zsibdra koltozése ota ,fegyverzett cselédek jartak az udvaron
fol s ald”, ,a rozsdds csaldddagyuk eléhozattak” — irja Kemény. Marpedig e ,hadi
arzenal” mit sem ér, ha ,élesben” nem lehet kiprébalni. Ehhez pedig éppen kéznél
van a szomszéd gorbdi var ura, a csdszarhli grof Haller Janos, aki ,épen ellentéte
a zsiboi baronak, ki kopczos férfi, zavargé szomszéd és szélsé patriota volt” (Ke-
mény). Nyir6 ligyes, vérbeli iréi kézzel szovi be kettejiik kozé a kortarsak szerint
is megkapd szépségli Nemes Zsuzsa gréfné alakjat, aki nemcsak a gorbéi var, ha-
nem a baré szivének is (igaz: nem hivatalos) urnéje. Bar az ostrom sikerrel jar,
ezzel Wesselényi — mint késébb szamara is kideriil - nem a gorbéi vérat ,veszi
be”, hanem egy masikat, minek neve: Kufstein. Olyannyira, hogy az a var aztan
négy kerek esztendeig ki sem ereszti magabol. Mert a felvilagosult, modernizalé
terveket dédelgeto II. Jézsefnek ekkorra elege lesz az erdélyi ,,csendhdborit6” ba-
rocskabdl, és par évre ,kivonja forgalombdl”.

Nyiré nagyszeriien rajzolja meg a regényben az éles elméj, felvilagosult ural-
kodé portréjat, aki mintegy ellen-Faustként 6rokké a jora tor, és 6rokké rosszat
mivel. Legalabbis kortarsai igy latjak. Akarcsak regénybeli ellenfele, Wesselényi,
4 is rossz szazadba sziiletett bele, csakhogy mig ez el6bbi lekéste, a csaszar meg-
elézte a korat. Ezért Wesselényinek Kufstein, mig II. Jozsefnek a meg nem értés, a
magany bortone jut osztalyrésziil.

Kettejiik kozéleti palyaja ellentétes ivet jar be: II. J6zsef a boldog cselekvési laz-
tél, a mindent atformalds, jobba tevés messianisztikus 6rommadamoratdl jut el a
teljes csalodasig és megcsomorlésig, mig Wesselényi (talan a kufsteini évek ha-
tasdra is) az 6ncéld és bonvivanos katonasditél indulva jut el a felismerésig, hogy
a kozjo, a nemzeti miivel6dés és a tudomany tdmogatasanak rivalisokt6l nem tul
zsufolt teriiletén akadnak tennivaléi. Merthogy a két fGszerepl6 szembesitésének
kitiné jelenete utan a regény véget ér, de a torténet nem. Wesselényi ugyanis a
fogsagat kovetd években (bar temperamentuma mit sem valtozott, ,se nemes in-
dulatdt, se vad természetét (...) nem hagyd a borton szenvedéseitdl és magdnydtol
megtoretni” — irja Kemény) szamos jeles cselekedettel irja be magdat a nemzet tor-
ténetébe. , Evekkel kés6bb megnyugodott, és érvényre jutottak rendkiviili képessé-
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gei: iskoldkat alapitott, felkarolta és magdra villalta a kolozsvdri és pesti szinhdz-
alapitas iigyét, nagy adomdnnyal jarult hozzd az elsé magyar Nemzeti Szinhdz,
a kolozsvdri szinhdz felépitéséhez. Oridsi terveket forgatott fejében a szinmiivészet
orszdgos kiterjesztésére, amiket sajnos mdr nem tudott megvalésitani. Otvenkilenc
éves kordban hunyt el. Minden heveskedése ellenére nagy erényeként tartando szd-
mon hazdja irdnti rendithetetlen hiisége, a kultiira és oktatds anyagi nehézségeket
nem ismerdé dllando szolgdlata. Szindarabokat irt és forditott, anyanyelvi szinten
beszélt angolul, olaszul, németiil és romdnul” — irja réla Beke Gyorgy Szildgysdgi
hepehupa (1975) cim(i miivében, felvillantva hésiink a regénybdl kevéssé ismert
masik arcat is.

Bizony, a duhaj ,,sibdi b6lény” példaul a magyar irodalom nem kisebb egyénisé-
gét sorolhatja a bardtai k6zé, mint magat Kazinczy Ferencet, aki ugyancsak beliil-
rél ismerhette a kufsteini viszonyokat. Ime, egy jellemzd epizéd kettejiik kapcsola-
tardl: amikor szabaduldsa utan munkai kiadasahoz Kazinczy partfogékat keresett,
elutasitasra lelt tgy Széchényi Ferencnél, mint Festetics Gyorgynél. Végiil Wesse-
lényit is felkérte partfogonak, egy forditdsat ajanlva neki. ,Es Wesselényi arcképét
s a kért 500 frt-ot elismerd levél kiséretében kiildte meg Kazinczynak” — irja Szabd
Zsolt a kolozsvari Mijvelddésben (2008) Kazinczyrdl értekezve. Nem csoda, hogy
a kor iréfejedelme egy életre a szivébe zarja a Wesselényi csalddot, a zsibéi kuriat
s vele az egész Erdélyt. Halalakor irodalmunk egy masik nagysaga, Berzsenyi Da-
niel szentel kolteményt az emlékének, melyben tobbek kozt igy méltatja:

»A jok csodaltak, mint az egész javat
Titkon segité mennyei tiineményt.
Neved, dicséiilt Wesselényi,
Rettenetes vala és imadott.

(...)

Tekints le hozzank hés eleid kozol !
Lebegj koriltiink, 1égy szeretett hazad
Védlelke, s oh add vissza fényes
Diszeidet deli magzatodban!”

Es a kolts vagya teljesiilt: a deli magzat (ifj. Wesselényi) 6rokélte apja erényeit.
»De hibdit is” — teszi hozza kajanul Kemény.

Végiil felmeriil a kérdés, hogy Nyiré miért éppen a kalvinista Wesselényit és
korat valasztja 4j irodalmi vallalkozasa témajaul? A valasz tobbrét. A targyalt
id8szak (II. Jozsef kora) tobb vonatkozasban is hasonlésdgot mutat Erdély két vi-
laghabort kozotti allapotaval. Akdrcsak a reformer csdszar uralkoddasanak évti-
zedében, a Romdnidhoz csatolt erdélyi magyarsagra a mult szazad hiszas éveiben
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is igen komoly megprébaltatasok vartak. Mig II. Jozsef az erdélyi romansag vég-
s6 soron 6ncéld (mert nem a helyzet valddi rendezését, hanem a magyar féurak
megleckéztetését célozta) izgatdsaval, az 1784-es felkelés hallgatélagos tdmoga-
tasaval szerzett keser(i napokat szamukra, a Trianon utdn berendezked6 romén
hatalom az allamigazgatas eszkozeivel érte el ugyanezt. A kihirdetett Gj foldbir-
toktorvény a magyarokat sqjto, hatranyos megkiilonboztetéseket tartalmazott,
kisajatitottak az egyhazak, iskoldk, kozségek birtokait, ezzel lehetetlenné tették
a magyar muvel6dési és kozintézményeknek a fenntartasat. A hatésagok tetszés
szerinti rendeletekkel korlatozhattak a magyar nyelv hasznalatat, a cenztra — 6n-
non természetéhez hiven — ratelepedett a sajtéra, és minden jel arra mutatott,
hogy az identitastudat aladsdsa, az asszimildcids tendencidk felerdsitése az ahitott
cél. II. Jézsef nyelvrendelete ugyan a latint kivanta felcserélni a német nyelvvel ez
ut6bbi hivatalossa tételével, de ezzel kozvetve ugyanugy a (korabeli f6uri osztaly
altal amugy elhanyagolt és nem sokra becsiilt) magyar nyelvet sodorta végveszély-
be, mint a mar emlitett késébbi roman intézkedések.

Ebben a helyzetben a tilélés zaloga nem lehet mds, mint az 9sszefogds, tizeni a
sorok kozott Nyird, ellenkezd esetben a pusztulds var rank. Igen nagy bizonyos-
saggal ezt illusztralja a regény II. részének I. fejezete, amelyben egy katolikus pap
és egy reformatus lelkész a félarvasagra jutott, haldoklé Wesselényi-gyermekek
feje folott viv elkeseredett hitvitat. A gyermekek meghalnak, de el6tte az anyjuk
feladja szamukra mindkét vallas szentségeit. A blinbané papok pedig, raidobben-
vén nemcsak a haldoklékhoz, de az evangéliumhoz is méltatlan viselkedésiikre,
végiil egymas karjaiba borulnak. Ami kezdetnek nem rossz...

Aztan hogy a folytatas milyenre sikeredett, arrdl sokat elmond, hogy aki manap-
sag a szildgysdgi dombok kozt rejt6zkods Zsibdra téved, dobbenten tapasztalhat-
ja, hogy az elhagyatott, omladozé Wesselényi-kuria a végnapjait éli, a varosban
csak elvétve hallhaté magyar sz6.

Hogy A sibéi bélény napjaink olvasdja szamadra is izgalmas, magdaval ragadd
olvasmadny legyen, arrél Nyir6 sajatos stilusa, erés érzelmekkel atszétt plasztikus
nyelvezete gondoskodik. Arrél pedig, hogy {izenete ne valjon okafogyottd, érdek-
telenné, lam, a korilottiink 1évé vilag.
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