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Vasy Géza
Kiss Benedek koltészete

A Kiskoérost6l mindossze tiz kilométerre fekvd Akasztd kozségben sziiletett Kiss Be-
nedek, s ennek nem csupan jelképes a szerepe, ugyanis ebben a kornyezetben ele-
venen élt Pet6fi élete és miive, s elsGsorban ezen keresztil a koltészet tisztelete és
szeretete. Edesanyja, aki eredetileg énekesnd szeretett volna lenni, sok verset tudott, s
azokat mondogatta is fiainak. Varrénéként dolgozott, férjének tavozasa utan egyediil
nevelte két fiat, s nyilvin munka kozben is sokat énekelt. Nagyobbik fidnak mar tiz-
éves koraban Ady-kotetet ajandékozott. A gyerekben koran megmutatkoztak a bol-
csész hajlamok, szavalt, szinészkedett, verselgetett. Edesapja eredetileg pap szeretett
volna lenni, téle is 6rokolhetett irodalmi tehetséget. A Nyirségben é16 apai nagyapjat
tizévesen ismerte meg, nyari vakaciéban. Enekeket, vallisos szovegeket tanitott neki,
s egy hosszabb verset a tatarjarasrél. Ennek hatdsara sziiletett az elsé komoly prébal-
kozas, amelybdl két sort 6rzott meg az emlékezet: ,,Fut Julian éjjel-nappal, / Lova teli
vérrel, habbal..” Tandrai felismerték tehetségét, segitették. A kalocsai gimndziumba
keriilve mar rendszeresen irogatott. A Vajdasagbdl attelepiilt ird, Cziraky Imre volt az
osztalyfénoke. A fiatal Békési Imre raszabaditotta a konyvtarra, s Juhdsz Ferenc els
gyljteményes kotetét is a kezébe adta. A kolté-tanoncnak Jézsef Attila mellett ez lett
a biblidgja. Az érettségin igazgatéjuk utravaléul az emberség és magyarsag parancsat
bizta rajuk, s ezt Kiss Benedek azéta is jelmondatanak tekinti. Budapesti egyetemista
éveiben aztan még Nagy LdszI6 tarsult a mesterek mellé, réla irta a szakdolgozatat.
Masokat is emliteni kellene Vorosmarty Mihélytol Illyés Gyulan at a kortarsakig. Az
utébbiak koziil meghatarozé a bolcsészkaron egymasra talald, szervez6dd Kilencek
koltécsoportja, amelynek egyik vezéregyénisége lett.

Masik, eleinte 6sztonos, majd egyre tudatosabba val6 élménye a természethez kap-
csolja. Pet6fi nyoman Alf6ld-élménynek is nevezhet6 ez. A kolté kovetkezetesen al-
foldi embernek tartja magat. Amikor érett f6vel egy masik tajba, a Balaton-felvidékbe
is beleszerelmesedett, s a Szent Gyorgy-hegyen lett sz6l6sgazda, akkor is ugy érezte,
hogy a hegy mellett ott van a tapolcai medence ,alfoldje’; a sziil6fold is. Egy régebbi
vallomasa érzékletesen kapcsolta Ossze az irodalmi- és a természetélményt: ,Sokat
és sokfélét jelent szdmomra a természet: életbolcsét és életteret, magat beszéld jel-
rendszert, a legaltalanosabb, konkrét nyelvet. A leglényegesebb azonban, gy gon-
dolom, hogy a ,korlatlan szabadsag” hagyomanyos, Petéfi 6ta kiilonosen ilyen for-
maban altalanosodott felfogasa helyett elég koran gy érzékeltem — innen legalabbis
ugy tlinik — mint a szabadsag latszatanak olyan épitményét, ami egymast is megha-
tarozé torvények miikodése altal folytonosan épiil, vagy forditva: mint rendjével és
harméniaival maga koré jotékonyan szabadsagot délibabozé aranybortont. Talan ugy
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is mondhatnam: sziikségszertiségeire fogékonyabb voltam, mint szabadsagara” (1977.
Gorombei-interja.)

Visszatérve a hatvanas évekhez, ebben az idében igen nehéz volt az irodalmi palya-
kezdés. A magyar irodalom egyik fénykora ez, amelyben némi korlatozassal ugyan, de
fokozatosan minden korabbi nemzedék és szamos szemlélet nyilvanossagot kapha-
tott, s igy alig maradt figyelem s publikacids hely a palyakezddk szamara. Az évtized
masodik felére tobb évjarat torlédott Ossze, s nem kis részben az 1968-as eurdpai ese-
mények, a didkmozgalmak hatdsara végre megmozdult a kulturalis kormdnyzat. E16-
szor antologiak jelentek meg, koztiik az évek 6ta elutasitott Kilenceké, az Elérhetetlen

fold. A késleltetés oka elsdsorban az 6nszervezddés volt, ez nem illett bele az egypart-

rendszer akkori ersen centralizalt irodalmi életébe. De gondjuk volt, s ez az antoldgia
megjelenése utan még hatdrozottabban, részben a nyilvanossag el6tt is megmutat-
kozott, a Kilencek torténelemszemléletével, tarsadalomkritikdjaval. Hiszen, miként
Nagy Laszl6 sokszor idézett el6szava megfogalmazta: ,leszamolnak az al-szocialista
onteltséggel, nemzeti géggel, kergeséggel, de atgondolva a szerencsétlen multat, szen-
tencidkat mondanak a jelenre is. A torkonvagott forradalmak pirosat s gyaszat viselik
beliil” Szamukra forradalom volt 1956 is, s a hatalom azt sem értette, hogy mi bajuk
van, amikor olyan jé a dolguk, egyetemre jarhatnak, dolgozhatnak, publikdlhatnak. A
Kilencek antolégidjaban Kiss Benedek példaul ezt irja Cavatina cim( versében:

,lerem bennem a narancs idd,
Pirulnak dolgos, viddm nyarak —
Itt sunyi vagy, kény, vad, temetd.
Ha falak dSlnek, Déva-falak —
nem fogy a sirds a Karpatok alatt!”

Az els6 kotetben a Magyarorszdg halaltancszer(i latomasabol mar a dolgos nya-
rak is hidnyoznak: ,Hullongé, vad nép, magat 6li! / Szazadok a blint raszogecselték.
/I Magyarorszagot / feketén fessék / a vildg minden térképei!” Aligha véletlen,
hogy az allami kiadéban szerkesztett Kolt6k egymds kézt cimii antolégiabdl hia-
nyoznak az ilyen szemléletii versek. Pontos a kései onjellemzés: ,,mi a hipokrita
hatalom ellen ldzadtunk, ha sokszor 6sztonosen is” (2010. Békési Imre interjgja).

Kiss Benedek palyakezdése végiil is sikeresnek mondhaté. Egyszerre mutatkoz-
hatott be két reprezentativ antolégidban, s hamarosan 6nall6 kotete, a Gazddtlan
évszak is megjelent. Raadasul egy 1j, Kormos Istvan altal szerkesztett els6 kotetes
sorozat els§ miveként. A kritikai fogadtatas ellentmonddsos volt, az elismerés
mellett a fanyalgas a jellemz6. Ezt ellenstlyozhatta az idésebb koltétarsak elisme-
rése, Juhasz Ferenc bevezetdje a Kolték egymads kozt lapjain, Tornai Jézsef mélta-
tasa, a nemzedéktarsak biztatd szavai.
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Két fogalommal lehet a legpontosabban jellemezni ezt a jelentkezést: Kiss Benedek
poeta natus és kiilldetéses kolté. Az egész palyara tekintve ezt csupan annyival sziik-
séges kiegésziteni, hogy nemcsak koltének sziiletett, hanem tudatos és tudds koltévé
valt, aki tehetségének természete szerint formalta meg alkotoi palyajat. Verseit a moti-
vumok, képek dallamok dradasa jellemezte, s az elfojthatatlan szenvedélyt fegyelmezett
poétikai rendbe szoritotta az alkotoi felel6sségtudat. Ilyen képei, versrészletei vannak:

,»Iél van, tomott istenlehellet

felhézik volgyek agyékara,

opiumfiist, Mézes-szakall,

kondoran szakad le a hegy szakalla,
nézek fol, szemeim kodbe dsom:

ott rejtézik a kébolényisten,

sisakos, kivert jégeziistben
rejt6zkodik iker-méasom,

alszik a Tatra

s mint Kain, nézem a boldog fiistben”

Legelemibb kifejezésformaja a dal, s a dalszer(iség mindvégig alaphang nala. Mint
kijelentette: ,A vers alapja igenis mindig a dal, az ének. Mig ember él és énekel, akér
o6romében, akar banatdban, addig a hagyomanyos értelemben vett koltészet elavula-
satdl nincs miért tartani” (2004. Barna T. Attila interjgja.) Tobb ezer éves titon halad
tehdt, &m ez nem konzervativizmust, nem csupdn értékérzést jelent. A megérzésen
alapulé megujulas sem csak a koltéi szemléletre, eszkozokre vonatkozik. A Nagy
Laszléval, Agh Istvannal, Kiss Benedekkel jelezheté nemzedékeknél a megdrzésnek
a megszokotthoz képest Gj jelentéskorei is vannak. Ez a meg6rzés nem csupan folyta-
tasa az el6doknek, hanem megorokités is, emlékallitas egy olyan életformanak, ma-
gatartasmoddnak, kultiranak, amely tarsadalmunkbdl, a tagabb régiébdl fokozatosan
tlnt s tlnik el, pedig hatalmas anyagi, szellemi, erkolcsi értékek hordozéja. Egyik leg-
szebb példdja ennek a Kenyeret anydm gy eszik:

»Kenyeret anydm ugy eszik,
mint aki folyvast éhezik,
s darabkdjaért, ha lehull,
pokol jar, irgalmatlanul.

Narancsot anyam ugy eszik,
mint aki kozben vétkezik,
mint aki lop, bar nem zsebes,
s fél, hogy valahogy rajtaveszt.
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Anyamat a gondok ugy eszik,
harapja, rdgja mindegyik,
tépdesik, bar csak csopp falat,
hogy rajta naggya hizzanak”

A meg06rzés nemcsak megorokités, hanem helytallas is. Protestalds a tarsadalmi
rendszerek embertdl és emberségtdl idegen tendenciai ellen. ,A multat végképp
eltorolni” kivanta 1945 utdn a politika indulata és ideoldgidja, lényegében az egész,
nemzeti keretekbe zart mualtat akarta felszdmolni a kommunizmus tavlataiban. A
meg6brzés tehat nem konzervativizmus, hanem az emberi és a nemzeti integrita-
sért vald harc, amely az irodalomban az 6tvenes évektdl kezdve kibontakozott, s
amelyet a népi-nemzeti fogalmakkal irtak le. Ez 1ényegében annyit jelentett, hogy
az orszag lakossagdnak népi és nemzeti létérdl volt szd. S van azdta is, atlépve a
huszonegyedik szazadba, amikor masfajta gazdasagi és tarsadalomformalé ten-
dencidk korlatozzak létiinket, amikor a globalizmus szdmolna fel kimondatlanul
is nemzeti sajatossdgainkat.

Az els6 nagyobb palyaszakasznak gondolati és poétikai szempontbdl is 6sszeg-
zése a Bojti szél cim( hosszavers. Torténet- és természetfilozofiai meditacionak is
nevezhetjiik, magyarsagversnek, ars poeticanak, amely megtalalja a legtomorebb
kifejezést a koltésorsra: ,Szolgal az ének és kiszolgaltat” A hossztvers miifajinak
ez az egyetlen példdja Kiss Benedeknél, s 6 olyan megoldast keresett és taldlt,
amelynél a dramaisagot nem egy kiilonleges mitoszi mag szervezi és erésiti fel,
hanem a konnyen megtapasztalhatd ,ostoros bojti szél” teriti elénk azokat a lirai
futamokat, amelyek mindvégig valami feloldas felé iramlanak:

»Fold! Meghasitott melld Gaia!
védd magad, édesanyank!
Varazsolj énekké, varazslddj dalla,
madarat bimbé6zzon f6lénk az 4g,
Orfeusz-sipon

az arvasag!”

A pélyakezdé kolté kiildetéstudataval igy fogalmazott Kiss Benedek: ,Nemze-
dékem alapélménye a magdba fild, reménytelen meditacié” (1969, Kolték egymads
kozt). Egy évtizeddel késGbb: ,éppen a cselekvés volt az, ami permanensen ma-
radt ki életiinkb6l” (1977. Gorombei-interju). Ujabb évtized mulva: ,,Olyan falak-
ba iitkozik unos-untalan az ember, olyan ellentmondasok kozott 6rlédik, gyot-
rédik, amiket nagyon nehéz szerintem megélni, és ez a szemléletet is alland6an
valtoztatja. A nagy egységekben valé gondolkodastdl igy jutottam el egyre inkabb
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a személyességig, a pszichologidig, a kisebb dolgoknak a vilagaig”” (1988. Csontos-
interju). Valtozik persze a koltéi szemlélet, am nem a kozosségekben valé gondol-
kodas szamolddik fel, hanem az a lobogé hit, amely az igazsag érvényesiilésében
reménykedett, s abban, hogy a kiildetéses koltészet segithet ebben. A tarsada-
lomban és magyarsagban létezés mindvégig foglalkoztatja. 1986-bdl valé a Petdfi
ldzdlma az eljovenddkrdl: ,Mdrcius tizenot — / ezer a gumibot (...) Vilaglik a sotét.
/ Sététlik Vildgos” Es mar huszonegyedik szazadi a Szeressétek e nemzetet!

Nem a kettésség, hanem a szerves Gsszetartozas a jellemzé. A fiatalember tobbet
hitt a vilagrdl és 6nmagard, a férfi pedig tobbet tud. Az ids6d6 férfi pedig, az Gszi-
kék korszakaba jutva maganlétében és koltészetében is életszamvetést végezhet,
amelyben a 1étérzékelés és a létértelmezés dsszhangja teremtheté meg. Am e tudas
felvillan mar korai versekben is, legteljesebben az Akkor fegyvert, pénzt, ruhdt cimi
dalban. Itt a hivé és a tudé ember egyszerre van jelen, a vildg birtokbavétele és sza-
munkra valéva formaldsa meg is valdsul, s az eredmény szét is foszlik, de egyvalami
megmarad: maga a Nap, a vilag a maga értékeivel. Els6sorban a korforgasszert ter-
mészeti és tarsadalmi lét jelenik meg itt filozofikus gondoltként. Sziiletésnek, élet-
nek és haldlnak azonban nemcsak mozgasa, hanem mozgalmassaga is van, olyan
dinamikdja, amelyben értékek csiszolédnak, ragyognak fel a Nap fényében. A lét
az Ontudattal, 6nmagat formal6 képességgel rendelkezé ember 1éte. Ez az ember
élete lényeges kérdéseirdl végiil is donthet — viszonylag szabadon. Arrdl is, hogy
erkolcsos lény kivan-e lenni, s arrdl is, hogy tudja-e becsiilni a szamara ad6do, kor-
latozott életkereteket. Az élet tisztelete és az életorom képessége kovetkezik ebbdl.
S mindez Kiss Benedek egész koltészetének jellemzé jegye.

A koltemények mikroelemeiig, a képekig, szinte a hangokig hatoléan aramlik a
versekben minden létezés tisztelete. Az érzékelés, az érzelmek s a gondolat szint-
jein egyarant igy van ez. A 1étérzékelés legelemibb szintje a természetélmény le-
het. A természet Gjra az ember, az ember pedig Gjra a természet részévé valik, s
ezen a réven keriil be az ember id6élménye és tudata a természetképbe is. Ez a
gazdagabb képzetkor szovi at a lirai személyiségnek azokat a kapcsolatait, ame-
lyek a leginkabb meghatarozéak amelyek odakétnek a tarshoz, a csaladhoz, a ba-
ratokhoz, a nemzethez, az emberiséghez.

»Vagyok

rész:

tizenot-milliomodja

egy tabla taposott lenvetésnek —
fajtam mégis

mint az egész,

sajogtam magamban

az Egészet”
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Ezt vallja meg a Szdmvetés-féle féliiton, az 1985-6s kotetet nyitva, nemcsak a
hazaszeretetnek adva ezzel szemérmesen, dm nyomatékosan hangot, hanem a tel-
jes magyarsagban valé gondolkodasnak is. Egy masik vers szerint: ,,Asszonyrdl,
istenr6l, / Hazardl, alfoldil érzek, / alfoldiil gondolkodok”” (Jarok a nydrban) A tér
és az id6 hatalmasam ki tud tagulni, a korreszpondencia egy szerelmes versben
(Taldlkozds), igy mutatkozik meg:

»S folérzem: Gtezer év

mogott vagy néném, vagyok ocséd,
hol atyank mered a langba:

z0ld mezdk,

z6ld-z6ld Mezopotdmia!

Ringat rengeteg térdén

rege, rog.

Szazadok rétjén

csatakos ménem el-visszavagtat,
sirsz te, varsz,

almot szd8sz,

lepedét, fatylat”

A szerelmi lira kezdettél fogva kiillonos értéke ennek a koltéi vilagnak. Az ujjon-
g6 dalolastol az elégikus boldogsagképzetig jutunk el az évtizedek soran. Egymas-
ba olvad a szerelem és a szeretet, s a hazastarsi kapcsolat a legf6bb értékek kozé
magasztosul, példaul ilyen versinditassal:

»Szemed ram virrad, s lassan
szétarad bennem a reggel.
Szeretem, mikor lekattintod
fejem f6lott a holdat,
s Utjara inditod a Napot
tekinteteddel”
(Amikor dtfordul a naptdr lapja)

Egyoldalu lenne a kép, ha az életorom mellett nem volna jelen szinte mindig
azonos nyomatékkal az életbanat is. Ennek kezdetben tragikusabb hangoltsiga
elégikussa lényegiil, s hol komorabbnak, elutasitottabbnak, hol elviselheté6bbnek
mutatkozik. Az el6bbi valtozatra a Reggel lehet tokéletes példa. Ebben a versben a
hétkoznapi 1étezés idilli dbrandjai, elemei és a futdszalag-létezés tragikuma szét-
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vélaszthatatlanul olvadnak 6ssze keser(i szintézissé, 1ényegében értelmetlennek
mutatva az emberi életet:

»Ma is lesz, meglasd békeharc,

s akarsz, nem akarsz — belehalsz,
és belehalsz a haborukba,

matt dertikbe, fényes borukba,
de menni kell, var rdd a munka,
gyalulod mankédat 6regkorra,
mikor majd labatlanna gyalulva
kikop a mahely (...)”

A masik szemlélettipusra emlithet a Babits Mihdly a szél6hegyen. Rajatszas
ez a klasszikus, az elmuldssal szembesiil$ Babits-versre. Az Osz és tavasz kozott
jajszavahoz képest itt a halaltudattal az esti sz6l6hegyen aradé nyugalom a meg-
hatdroz6, végs6 élmény:

»Font, a sz6l6hegyen j6 nekem,
hol nem ér el a varos zsivajja!
Idegen, jaj minden idegen
avilagban, s minden idegem
mégis az otthont, rokont akarja”

A sz6l6hegyi derts verseken, a bordalokon, a baratok jatékos koszontin, szamos
gyermekirodalmi alkotason tul, a 1étezés magasztossagat, a remény csakazértis erét
ado erejét a legteljesebben az ezredfordulé egyik legszebb magyar verse, a Nydresti
delirium sugarozza. Sz6l6hegyi vers ez is. A szemlél6d6 ember szamara ,,a vildg most
tavoli kodkép” lesz, s az elragadtatas, a lelkesiiltség érzetei és képzetei hatjak at. A
természetbe szinte beleolvadva valik érzékelhet6vé a végtelenség, s ennek hatdsara a
valdédi elragadtatas: a lét végességének és a fenségességnek egyidej atélése:

,Ul6k a bazalthegy alatt,

a sz6l6kacsok meginganak,
elnézem sarkanyrepil6k roptét,
felhajtok egy-egy poharat,
csapkodvan a sztinyogokat,

s koriilbozsog a végtelen 1ét,
lepkék, muslincak rajzanak,
leszall a csillaggal kivert ég,
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s mint merengd muralovakat,
ha sulyosan dobbantanak,
hallgatom nagy diéfak csendjét,
hallgatom szivdobogasomat.”

Az 6szikék korszakhoz elérkezve az életorom és életbanat a legszervesebben az is-
tenes-versekben vialik eggyé. Prézaban igy vallott a kolté: ,Kapaszkodtam az arban, s
valahogy partot értem. S tigy-valahogy éreztem, hogy Isten ldbujjaban kapaszkodtam
meg. Valakit kerestem, akinek hinni tudok, hinni lehet. S 6 volt az Isten. Azéta is 6
éltet, ha sokszor kételyek kozt is, de megtartéan?” (2010. Békési Imre interjdja.) Utak
keresztjét hordva, a Napi gydsz, napi vigasz polifénidjaban, Szomoriin és boldogan éli
napjait ,egy ember’; mégis megszolalhat az Esti ima ahitata:

,Edes Istenem,

aki koriilottem és bennem vagy,
kutydm szemében és a
kaktusz tiiskéiben 1étezel,

s mellesleg mozgatod

az irdatlan Mindenséget,
k6szo6nom ezt a napot is.
Nem lettem gazdag,

nem lettem koldus sem,

de feleségem torott bordai
ma is forradtak valamicskét”

A magyar koltészet az 6tvenes években egymastdl 1ényegesen eltérd, de egy-
arant meghatarozé szemléleti-poétikai valtozasokat mutatott fel, s ezek szinte
foldrengésszertien megujitottak lirankat. Az egyik végponton a személytelenség-
re torekvéen targyias, a masikon a dramaian felnovesztett lirai személyiség és a
latomdasos-szimbolikus-mitoszi kifejezésmdd a meghatirozd. A hatvanas évek
fiataljai tobbféle utat valaszthattak. A legjobbak valamiféle kiegyenlitésre, 6ssze-
békits szintézisre torekedtek. Kiss Benedek a tragikusat és az idillit nem a gro-
teszkben, hanem az elégikussagban épitette egyiivé. A targyiassagot pedig kissé
mitoszivd, a mitoszt targyiassa formalta. Az ezredvég és az Gj szazadel6 hol szi-
goruan raciondlis, hol hatartalanul irracionalis vilagaban, amikor e végletek egy-
arant embertelennek bizonyulnak, emberszabasu koltéi vilagot teremtett, amely
nemcsak szemlélete, hanem poétikai-nyelvi eszkozei miatt is szamunkra val6énak,
szerethetének bizonyult.
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A gyermekirodalom eredetét bizonydra az irodalom leg6sibb megnyilvanulasi
formai kozott lehetne keresniink. Csak a modern polgari tirsadalom valasztot-
ta élesen szét a gyermek-, az ifjusagi és a feln6tt korosztalyok irodalmat. Ennek
pedagégiai indokoltsiaga vitathatatlan, dm az esztétikai érték szempontjabdl a
gyermekirodalom sem tehet engedményeket. Kiilonds adomany, ha a koltd, az ir6
teljes értékiien tud szolni a legifjabb korosztalyokhoz. Kiss Benedek nemcsak ren-
delkezik ezzel az adoménnyal, hanem szinte kolt6i palydjanak kezdetétdl fogva él
is vele. Az igazén j6 gyermeklira leggyakoribb miifaja a dal. Atldthaté terjedelem,
attekinthetd, konnyen megérthetd kozlések, ritmusossag, dallamossag, jatékossag
segitheti el az atélé befogadast, s mindezekkel Kiss Benedek ,felnétt” dalainak
nagy része is rendelkezik. Segitik ezt az illusztraciok is: Berki Viola, Keresztes
Déra, Kass Janos, Kiss Virag munkai.

Miként Weores Sandor gyermekverssé valt vagy eleve annak késziilt alkotdsai
szerves részét képezik az életmiinek, Kiss Benedeknek is szamos verse képes egy-
szerre megallni gyermek- és feln6tt-versként is. Korai, elsé gyermekverskotetének
(1976) az élén ott allt az Esti vers fiamnak, fohdszkoddssal, s ez felnéttkotetekben
is helyet kapott. Ugyanott olvashat6 a Virdgzene, amely nyugodtan ott lehetne a
felnéttversek kozott, a Virdg a szélben pedig onnan atkeriilhetne gyermekversko-
tetbe is. A korosztalyok kozotti hullimzdas bizonyitéka, hogy a Mdrcius perzselt
mezdin (1989) ,versgyljtemény fiataloknak’, ha nem is gyermekeknek, de kama-
szoknak mindenképpen ajdnlott. De vannak kifejezetten az dvodds, a kisiskolas
korosztalyt megszolitd, azok korében régéta népszerli miivei, mint példaul a Vo-
natozo, a Zene-bona, Szana-szét, a Szegény ember szerencséje, a Szdmolé mese, a
Szinek vdndorldsa. Vannak verses, lirai meséi (Dimbes-dombos, madaras cimii
kotet), s prézaban is irt egy nagy sikeri mesét: Korong Matyi dlma. Ez ,,Alom Ko-
vacs Margit kerdmidira” A gondosan megszerkesztett képanyag adja a mese vazat,
a korongozast apja mellett sikeresen tanulgaté Matyi dlombeli kalandos utjat a
gy6zelemig. A gyerek a miihelyben 1évé agyaghalmot Foldoregaponak képzelte, s
egyszer beszélgetni is kezdtek. Az oreg igy sz6lt a fitthoz: ,Nagy dolog embernek
lenni! J6 kertésznek, szép termés katondjanak! Es fija mindenkit megtalal, ki kere-
si fajat. Megleled te is a magadét, fiam: tenni a jot, az igazat, szépet”
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Versek permetegében

Hol teremnek
a termek?
Elvermelhet
e bermet

Miért perget

Kiss Bence
. fénylo percet
sercegve?

DontenéneRyg, . -
helyette —
dorgo ének
teremne

Sziv az élet

szétszéled,

cigarettank

B le¢get

- Tﬂ* le¢get és
4 ‘f“vp“ fehérlik,
W{«"“ eme vetes:

_ fehér hik!
Thrl Istvan
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A lélek emelkedoin

Kiss Benedeknek

AKkit Isten is magdra hagy mar,
megkorbacsolnak szelek,

s fején toviskorona az orszag,

utak keresztjét vonszolja a 1élek emelkeddin,
bér foladna inkabb,

s rarontanak megvadult kovek,

tarulnak testén sebek kapui, kijaratai a vérnek,
6 a legyeket, a magassag haldlkémeit

okollel iiti el, melyek az égbdl

zugnanak arcaba fénysebességgel,

szivverése a dacot liikteti:

az igazan nehezét kibirja majd erével,
tiidejében a levegd akkor is lihegjen,
amikor a labak lépnek még,

de mintha mar nélkiile.
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Bozdk Ferenc
Fiistszobor

»amikor egy-egy koporsdfodél lecsapodik,
mindig veszt valamit a torténelem”
(Kiss Benedek: Nyitnak a shopok, pubok)

illékony életem te fiistszobor

a végtelenbe fujva pernye por
fogadjatok be fiistos angyalok
miként ti szemhunyasnyi 1ét vagyok

Kopdndi Istvin grafikdja

45



1
KISS BENEDEK 70 A@ 2013. TAVASZ

Fecske Csaba
Egy kis(s) bencézés

Volt egyszer egy kemence,
Belebuijt a kis Bence,
Kormos lett a ruhdja,
Megszidta a mamdja.

Lam kedves Bence,

milyen szerencse,

hogy nem volt forré

az a kemence,

a kormot meg iisse ké!
Lekoptatja az id6.

Ambar téged (s engem is) mar
Az id6 kormoz:

emléket, verset, ki tudja honnan,
a fdjdalom hoz.

Megférfiasodott a neved,
lettél Bencébdl Benedek
ez all a verseid felett —,
4am te maradtal Bence mindenkinek.
Beflitve rég a sors-kemence,
a Teremt$ dugott bele minket, Bence,
kisiiti a koltdt, akarha kenyeret,
adjal hat mindenkinek,
ifjanak vénnek,
sok rakoncatlan kis Bencének
egy-egy vers-szeletet.
Mert vannak am verseidre éhesek,
joravald hit részvényesek,
hiveid, olvasodid.
Tudod a koltd sose 16dit,
az igazat mondod, nem csak a valddit.
Ocsédként pedig, kovetve a maodit,
hosszu (és széles) boldog életet
kivan neked
ezennel szivrepesve
egy szeleske
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lancu Laura
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A hajnal fogadott fia
Kiss Benedek sziiletésnapjdra

Allva vérja a virradatot,

mintha elsd volna, az utolsét.
Munkdba menne, de munka nincsen,
csak, amit Isten félbe hagyott.

Hol van a f6ld, ahol az élet,

nem biintetés, nem is végédllomas,
s ha mégis az, Isten karjiba vet,
ki boldog, ha méasnak vermet as.

Indulni kéne, 6, emberek,
Badacsonyndl mindent behavazott.
Kozelebb kéne mdr jutnunk ahhoz,
amiért élniink s halnunk kellett.

Ki allva véarja az érkezést,
fekete térképre festi gondjat,
mert oda festi Magyarorszagot,
hamis kezével a nagy vilag.
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Agocs Sandor
Kiss Benedek 70

fakasztottal dalt elégszer
homokbél kébdl

beliil hordasz egy keveset
a sziil6f6ldbol

hdlt helyeden arvan 4ll a
Duna-Tisza koze

rank szakad a f6ld és az ég
birkézni vele

rdzuhan az éj naponta
csontra és szajra

halni fekszik be a hold a
tisztaszobdaba

megvagyunk és olykor néha
dalra is leliink

didktiintetés délutan

villan a szemiink
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ne mondd még hogy nagyon elég

ne mondd hogy vége
ha reggelre mindent foldig
tarol a béke

fakasztottal dalt elégszer
homokbdl kébél
megosztott lett ez a vilag
mégis er6bol

vagyunk idevetve s néman
toretiink kerékbe

itt volna az idé most mar
pihenned végre

de nem most

majd hetvenhétre
majd hetvenhétre
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Boros Edit

KISS BENEDEK 70

@R

Olvaslak, koltotars...

Megkaptad a kegyelem perceit

isten asztalarél

lehajoltél az estike illataért

Ort alltal apad

hatartalan gytimolcsoskertjében
kalézkodtal Szindbad meséiben
elhajoztal hii Solvejg-bokroktdl
alkonyok csobbané fénygytris vizein
taldlkoztél boldog boldogtalanokkal
szamba vetted mi read maradt

vallatéra fogtad marcius

perzselt mezdit

felismerted a tekintet sz6ké arnyait
megénekelted a venyigelang tancat
tavaszodtal meggyfa-menyasszonyokkal
fohaszkodtél a szabadsag kapujaban
felszabaditottad a méla szavakat
faképnél hagytad a szabalyos balitéleteket
s mdr ismerve a rajban repiilés réviiletét
majd szarnyat bontasz

(hisz szallasod az elérhetetlen fold)

a feltdmadt szélben

Szentgyorgyhegy szine el6tt - - -

hol éneket vilaszt ki a lélek.
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G. Komordczy Emdke
»Ki tudja, vén vagy gyermek vagyok?”

Kiss Benedek: Napi gydsz, napi vigasz

»Amit megdlmodsz —

az az igaz.

Amit végigélsz —

az a vald.

S hogy mindez mire val6?
Benniik rejlik a

napi gydsz, napi vigasz

s ezzel éltet a
Mindenhato”

Eletitosszegzésnek szanta, szanja legjabb kotetét a kolts, aki — 7o. életéve kiiszobén
atlépve — mar inkabb visszafelé tekint, nem el6re. Az elsé ciklus cime (A tévszakuldsok)
o6nmagaban véve is arra utal, hogy az emberi életnek éppuigy megvannak a maga ,év-
szakai’; mint a Természetnek, s 6 mar bizony belépett az utols6 évszakba — s talan mint
nemzet, mi is mindannyian. A jelent sotétnek és lepusztultnak latja, ,homaly minde-
niitt, csak homaly”; de 6 a régi daccal megprébal szembeszegiilni a s6tétséggel — bar
egyre erdtlenebb maga is: ,Szivemben a csillag fellobog, / tort fénye, fotonja vagyok /
s mint egy s6hajtas / elfogyok” (Csillag). Végill maga is csillagga véltozik, hiszen egész
élettitjan az vezérelte. Sziiletésekor ,hadak vonultak, de a csillagok / szildrdan tartottak
az eget”; s késébb is csillagok vigyaztak 1épteit — bardtsdgosan szeretettel, hiszen 6k
»senkinek sem artanak, ugy rokonok” Az ¢ fényiik mellett jarja életatjat — félig még
itt, félig mar a fellegekben. ,Hol 6sszedllok, mint a pérafolt, / hol szétszérédok s es6vé
vélok. / Hol lattatni engedem a Napot, / hol locsolom a szomjas vildgot. // De a leg-
szebb, ha szivarvanyként / megfelezem a mennyet, / a Nap is ragyog gyémantként / s
konnyeim is peregnek” (Ki tudja? — 1943. mdre. 19.).

Taltos-ujjal sziiletett, nagyanyja nagy ijedelmére (,,a Satan tette be labat a hazba!”). az
orvos nyomban le is metszette paranyi 6. ujjat, s sebtiben megkeresztelték, véletleniil
ecettel, majd szenteltvizzel. Igy lett végiil is az Eggel eljegyezve; de garaboncidsként, a
vilaggal porolve lépkedett mindvégig a maga Gtjan (Forradds a hiivelykujjamon).

65. sziiletésnapjat fanyar iréniaval, mégis boldog mosollyal tinnepelte, hiszen az
oregkornak is van {ze-zamata, s6t! — hétkoznapi el6nyei is vannak (,matdl nem kell
villamoson, buszon fizetnem”). Bar hirtelen esteledett ra, nem ijedt meg az elkovetkez6
évektdl: ,Szamadasom, leltdirom készen, / kinytjtézom a sors kezében” (65. sziiletésna-
pomon). S azéta sok minden tortént vele (betegség, miitét); de nem csiiggedt el. Este-
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lente — kitilve kisszékére lakdsa ajtaja elé — csendben varakozik csillaga érkeztére, amely
,sose késik”; s ha felleg takarn4 is el, ,,az ember akkor is tudja, hogy ott van. / Es ez fon-
tos tudds™ ,visszaadja a hitiinket / a randeviira pontosan megérkezd csillag, / hogy van
bizonyossag” A csillag igazi j6 baratként ,pillog / mint aki tudja a f6ldi maganyossagot,
/ s részt kivan a foldi egyediilségbdl” (Bardtkozds egy csillaggal).

Kiss Benedek szdmdra a szeretet, a bizalom, a hiiség, az emberi 6sszetartozas a leg-
fontosabb értékek. FelelGsségtudat hatja at egész koltészetét — 6nmagaért, a csaladjaért
s népéért; s a Magasba emelve tekintetét, koveti csillagat, amelyt6l — mint az emberek-
t6l — egymas irdnti részvétet, egylittérzést var (viszonya hozzajuk tehét épp ellenkezd,
mint Téth Arpadé: ,A Sziriusz van télem tdvolabb, / vagy egy-egy tarsam? — Jaj, ki
mondja meg?”). A csillagok 6rizték meg csalddjat annyi veszedelemben, s a magyarsa-
got is, viharos évszazadokon 4t. Nagyapija, aki sziiletend§ kislanyat meg se lathatta, az
elsé vilaghaboruban, Délvidéken esett el, alig 23 évesen; s unokdja, ,a fény fia’; holtig
gyaszolja 6t. LArva volt § is, mint kislanya, / arva gyerek, mint unokdja, / arva, arva,
vildg arvdja, / kinek csak az ég a hazdja. //...// Legyek mellette homalyl6 csillag, / a
fényeskedés mindig bantott, / s kisérjiik pasztorlé bizalommal / a szanaszét szédelgd
vilagot” (Baka volt, magyar; Legyek mellette).

Ezt a ,megjavithatatlan’, széthulloban levé vilagot a lirai én a szenvedd, egyszer(i em-
ber hétkoznapi tekintetével figyeli. Mélyen azonosul a tarsadalom peremére szoritot-
takkal, a megszomoritottakkal és megaldzottakkal; testvérének érez minden embert, s
igazi, krisztusi aldzattal éli at a maga és masok szenvedéseit. Most mar — érsziikiileté-
vel viaskodva — maga is megértette: a szenvedés sohasem hidbavald! — altala kertiliink
kozelebb embertarsainkhoz és Istenhez. ,Tan mert komolyan vettem / jutottam Isten
holdudvaraba. / S miéta megsantultam, / még inkabb testvériséget ébreszt / bennem
minden santa!” (Midta megsdntultam).

Sulyos miitéte, az intenziv osztalyon elt6ltott id6 s a hosszu labadozas megértette
vele: ,[gy is lehet éIni./ Az élet a haldlt is tGléli. / Konyhdban, pizsamdban / Samlin pihen
a labam. // Mindig lehet, mig a sziv dobban. / Az életem — darabokban. // De mint az
osszerakdjatékban, / egésszé lesz, mi vagyok s mi voltam. // Ne mondjatok, hogy nem
lehet! / Konyhaasztalon irva / taldltam meg az életet. //...// Ragom, raigom az orszag
gondjat / Magamét, gyermekeimét / Fedél nélkiiliekét, ciganyokét. //...// Széval igy is
lehet élni. / Eletem a haldlt is tGléli” (Igy is lehet). Es mindezért koszonet jar tiirelmes,
aldozatkész, gondoskodé feleségének, aki ellatja, mellette van, mindenben segiti 6t. ,A
te szemérmes asszonysagod / olyan ékszer, mit sokan viselnek, / a te szemérmes asz-
szonysagod / egyetlen csoda mégis szivemnek. //...// Maradj meg 6roknek ezer alak-
ban, / imddom szemérmes asszonysagod, / s vakuljon 6rokre minden vakablak, / de
az én tikkrom ne csorbuljon / soha, mely téged latott” (A te szemérmes asszonysdgod
— Tisztelet feleségemnek, Kati napra).

A masodik ciklusban (Istenimddo csapzott bivaly) 6nmaga szabadsagvagyd, konok,
olykor 6nfejti és csapong6 természetével néz szembe a koltd. A cikluscimadé versben
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keresetlen &szinteséggel s némi 6nirénidval tarsalog az Urral: ,Nem lizadok, Uram,
add csak ram a keresztet. /.../ Birom én s fraszt hozna ram tan, / ha hirtelen levennéd
a sulyokat” Eddig azt hitte magardl: kiizdeni tudd, sebezhetetlen ,nemes vad” — s most,
hogy tehetetlenné valt, f6hajtassal elismeri: csak Isten kegyelme élteti; ezért halaval tar-
tozik neki. ,Ha magamra nézek, / latok egy csapzott bivalyt, / ki Téged imad mégis”;
hiszen az életét megtartotta! Akkor is, ha szenvedésre karhoztatta — amit nem konnyt
ztgolddas nélkiil viselni.

Igy érthetd, ha olykor keser(iség tolti el; s keresi szenvedései mélyebb értelmét. , Hived
vagyok, én azt hiszem, / pedig tudom: veszett bolondod. / Nyomoritasz, hogy szeresse-
lek, / vagy szeresselek, bar nyomoritasz?” (Nem vagyok jo Job). De mélyen megértette
élet/haldl dialektikajat: aki él, nem kertilheti el a szenvedést — és csak az szenvedhet, aki
él' Hala tehat a szenvedésért és az életért! Isten csavargdjanak érzi magat, ,Isten gyarld
csamborgéja’-nak, aki — megtérvén urdhoz — nem szégyelli megvallani esendGségét,
hibdit, s kérni kegyelmét: , A Te itéletedet varom. / A Te csavargdd vagyok én, / Hatal-
mas Isten, / a csillag-boz6t vilagon”.

Most mar tudja: a ,feltdmadashoz’, ahhoz, hogy bensdéleg teljesen szabadda valjon,
s egész lelkével Istenhez forduljon, a ,karhozat” megtapasztalasa vezet. A mélységb6l
tekinthetiink fel csak igazan Gszinte szivvel a magassdgba. Aki szereti az Eletet, an-
nak szeretnie kell a vele jar6 szenvedést is. Igy hat elfogadva jelen sorsat, képzeletében
megidézi a Mlt boldog perceit. Visszadlmodja a gyermekkor Edenét, ahol ,rendje volt
mindennek’, s anyja mellett biztonsdgban érezte magat; élvezte a napfényt, a levegét,
a sz6lét, a friss vizet. S megidézi a felnéttkori Edent, a Kertet a Szentgyorgy-hegyen,
ahol sajat sz6lejében tett-vett, dolgozott napestig, gyonyorkodott a gytimolecsel aldott
tékékben, szomjasan itta az édes mustot s a sajat borat. ,,Sz6l6vel dlmodom éjjelente,
/ Uram, ez csak téled lehet. / Igy szeret, aki szeret. //...// Jarom a hatért, / mezsgyéken
jarok, s amulok. / Téged nem latlak. / Maradj is szent Titok”. Azt reméli: ,végsé stacioja’
mdltn eljut majd ,,addig a partig, / ahol a legszebb sz6l6vessz6 / hajlik” (Anydmmal
hajdan a sz6l6ben; Isten szbldje).

Kiss Benedek erdsen kotddik a foldi vilaghoz, gondolatai mégis mindig magasra re-
pitik. A népmesék szabad madaraval egyiitt csapong vagyképeiben — ha mar a valésag-
ban nem is tudja a vilagot jarni (ami mindennél jobban faj neki: szarnyait elmetszette
az Elet, mint Arany Janos arva rab gélydjaét). De mint a népdal énekese, akire szines
tollazatd madara var, ,,zold erdében, z6ld mezében” biiszkén sétalgatva, — ugy kép-
zelete szarnyan 6 is eléri ,a csodalatos madarat™ lerajzolja 6t. Olyan, ,amilyen nem
volt még a Foldon / tollait a szivarvanybdl lopja” — ropkod — énekel — ragyog, mint ,,a
szabad lélek”; s 6t vérja. De nem repiilhet hozza, vele. Megkétozte labat az Ur. Igy hat
nincs mit tenni; fajdalommal bar, de lemond a repiilésrél: ,vedd szarvasagancs-nyeld /
tollkésedet, / sztrd at reszketeg szivét, / mintha egy sziirke hivatal levelét bontanad, / s
dobd a szemétkosarba” (A csoddlatos maddr).

A val6sag erésebb és kinzobb az dlmokndl: nem lehet nem tudomadsul venni.
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Ahogy személyes életében, iigy a nemzet vonatkozasaban is meg kellett élnie: szabad
szarnyalasunkat, nagyra toré almainkat is visszametszette, giizsba kototte a Sors. A
harmadik ciklusban (Alkony egy vildgvdrosban) a kolté rendszervaltaskori reményei-
nek, dlmainak kudarcéaval néz szembe. A szamiizott Mikes alarciban topreng a haza
sorsan: ,Nyugati felhGket tiikroztet a tenger, / jaj, nyugati felh6k a homlokomon. /
Egyediil maradtam. Nem kell a béke, / vége lesz tigyis, csakhamar vége, / s meglelem
végre az otthonom. // Megcsaltak minket és mi is magunkat. / Hidba tértént mindaz,
mi tortént? / Mi marad bel6liink? Par kuruc néta, / s hogy atcsaptunk néha a Lajtan tal-
ra, / s hogy jottiink, menekiiltiink ide 6nként?” Ugy érzi: ,a vérvesztes Pannénia sorsa,
/ mint sokszor: harc el6tt régen eld6lt” (Az oreg Mikes felfortyan).

Ezt a kis orszagot egész torténelme soran minden nagy kiizdelmében szétzilaltdk a
belsé viszélyok; a ,,civddé magyar” ma sem tud egyességre jutni, s az Ady-megjovendolte
Vég mindjobban fenyeget benniinket (A hdkolés népe, Réghalottak pusztdjin, A civodo
magyar, Az 1d6 rostdjdaban stb., hogy csak a legfontosabb idevagé Ady-versekre utal-
junk). A kései utéd hat aggédva kérdi: ,Te orszag: / orszagom, / te kis haza - / tizmilli-
6nkbdl / melyikiinknek lesz igaza? // Mert itt mindenki szaval, / mindenki mindenhez
ért, / de milyen egy-utat valasszunk / a holnapért?” (7e orszdg!) Az 6sok, a bator, kemény
hajdani harcosok is siratjak, mivé lettiink — s a kolté képzeletében feltamadnak, 4j kiizde-
lemre késziilnek értiink, mint Csaba kiralyfi a székelyekért. ,Kopjafaerdével almodtam,
/ a széllel alltak repedezett haragban. / Ezernyi, milliényi kopjafa, / arcukban barlangos
hasadékok. / Ha esé esett, megbujtak benniik a cseppek, / s ha kidertiilt, konnycseppként
mind lecsorgott. //...// Mar a kopjafik értiink vivnak, / keziik né, labuk, aldjuk fiizott
nyereg. / Oket riasztjuk el6re baknak, / hogy értiink Gjbél 8k gyézzenek” (A maradék).

A nemzet azonban feledni latszik hési multjat; s nem akar szembenézni kozelmult-
javal, onvétkeivel sem. Pedig ma is hGseinkbdl, martirjainkbdl éliink — illetve ,,élnénk, /
ha el nem rignank magunktdl 6ket idegesen: / mar megint a habord, megint a Gulag,
/ arecski évek — elég legyen!” Mindenki Nyugatra néz vagyakozva, s oriil, hogy nalunk
is ,nyilnak a shopok, pubok, klubok, / utazhat, ki akar, vissza se kell jonnie. /.../ Csak
teljenek mesékkel a temetdk, / mi ropkodni akarunk, akar a pille, / ha egy napot, hat
egy napot, / aztan huzhatjak rank is a szemfed6t” (Nyilnak a shopok, pubok).

A kolt6 — kidbrandulva a jelenbdl — az aradé Dunat szemléli, egybelatva a ,kozelt” s
a ,messzit” A rakparton botlogolva, 6sszefonddik tudatdban a nemzet és a sajat sorsa
(ahogy hajdan Jézsef Attila toprengett ,,a rakoddparton iilve”; majd késébb Hajndczy
Péter, errefelé kédorogva). ,Eszaknyugati szél tdmad, / 6sszébb hizom a ruhdmat, /
aztén mar felhdk is jonnek, / az drnyak sdrtisédnek. // Arny vagyok magam is, bottal,
/ még nyakamban nem kolomppal, / s elbotozok: éjszakara / futja még egy liter kadar-
kara” (Alkony egy vildgvdrosban).

Az esti csondben, magaba mélyedve, gyakorta vissza-visszagondol a Kilencek indula-
sdra, szovetséges tarsaira, akikkel egytitt vivtak harcaikat (Amikor int az éra). Feltimad-
nak az emlékek: kik voltak egykoron, mit akartak, s mi lett almaikbél? Id6szembesitd
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versek soraban koszonti — vele egyiitt id6sod6 — tarsait; akik immar szintén talléptek
a hetvenen — s mar nem is mindannyian élnek. A ,barbarosodé éjszakabdl” fol-folsirva
tekint vissza egykori almaikra: ,mi hajdan a Ménesi titon / a vilagot szélitottuk / viadal-
ra’ — de gy6zni nem gy6zhettek. Kudarcaikkal szemben csak annyi az ,elégtételiik™ ,tan
par lelket mégis késztettiink igazabb ttra” (Hajdan a Ménesi titon — Oldh Janosnak a
65.-re). Utjukat 6k is , gyalogszerrel” tették meg, mint hajdan Arany Janos; s kézben ,el-
futott mellettiik” a vilag. ,Vajon kellene ezt sajnalnunk, / és siratnunk a tegnapot? // Ne
sirassunk mi semmit, / magunkat végképp, / nékiink ez adatott. //...// Kati, varjunk mi
csak a buszra, / vagy még inkabb — menjiink gyalog. / Mi elérhetd, az egyszuszra, / mint
csillag, igy is folragyog!” (Mezey Katinak). A koran tavozott barat, Rézsa Endre sugéarzé
arcat, komoly, szigort tekintetét megidézve, a tdlvilagra tizeni, szinte vigasztaléan: ,Ko-
sz6nom, megvagyunk, rosszabbul bar, / mint mikor elvéltdl t6link. //...// A vilag nem
lett se szebb, se jobb azéta. / Oriilj, hogy idején leléphettél. / Kopottak lettiink, mint a
bakanoéta. / Te él6bb vagy, érvényesebb ennél! (Beszélgetés egy halott bardttal — Rézsa
Endre emlékének). Péntek Imrét — stilszertien, az 6 egyéniségéhez illéen — ironikusabb
hangon koszonti; kozos latdsmaddjukra apelldlva: ,Lazmérének sziilettem én, / bar ma-
gamnak is sok a lazam. / Lazak nélkiil szerettem volna én / élni e lazverte vildgban™ Ez
persze lehetetlen volt, korabban, is, most is — hiszen a Ma térvénye minden eddiginél
kegyetlenebb: ,No, ki kit fal f61? / A guberaléknak mar csont se jut. / S pezseg folottiink,
mint romlott tejfol, / savanyu erjedéssel a Tejut” (Savanyii erjedés — Péntek Imrének).

Serf6z6 Simonnak, a Hetek jeles kolt6jének, ugyancsak a kozos 7it okan tizen: 6t sem
a kiils6 elismerések, a ,felfutas’; ,beépiilés” szempontjai vezették, hanem a ,befelé ut’,
az 6nmagaval és népével valé lelki 6sszhang megtalaldsa és megdrzése. Igy tiléli evilagi
életét: ,Mert akinek ég lett a hazdja / - nem valasztotta, csak ugy raszakadt -, / annak
Istenhez van szabad jarésa, / s kolonca csak, mi a sirban marad” (Ki nem mérhette le a
tavolsdgokat).

Kodobocz Gabort, a fiatalabb palyatarsat is rokon-léleknek érzi, aki ,reflektorara”
rezondlt, s aki vele azonos ,hullimhosszon” gondolkodik a vilag dolgairdl: ,Mi van a
télben, / a csillagokon tul, / mik jatéksugaraktél meg nem remegnek? / Annyit tudok
csak, / jatszasibol / Isten belénk is kiilonos kodoket / s fénymagocskékat rejtett”. Ezek
a fénymagocskak jelzéseket adnak le, hogy az dsszetartozék egymasra talalhassanak
(Reflektorozds). S talan ez a biztositék arra, hogy egyszer mégis ,feltimad” a nemzet
(Halleluja! — Bakos Istvannak).

Igy hat Kiss Benedek élet-szamvetése korantsem reményteleniil zarul. O hisz az Elet-
ben (amely ,,messzirél jon s messzire megy” — ahogy Ady megénekelte); hiszen az élet
szerelme altal gy6zziik le a halalt. ,,Szép a virradat és szép / az alkony, / j6, ha szélben
pirul az arcom, / akdr a gylimolcsok, / célt sem tudva, / s ha lehetne, / megsziiletnék /
Ujra” Halat ad Istennek a puszta létért, minden napjéért; ,,s ha jon az az éra, / sajnilkoz-
ni fogok bizony, / hogy létem burkéba / csak ennyi fért” (Mig nyilik a szdm).

(Széphalom Konyvmiihely, 2012)
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Kodobocz Gabor
A fény- és létszerelmes kolto

Kiss Benedek: Szomorun és boldogan

Az imponalé formakultaraval, irigylésre mélté érzelmi intelligenciaval, kivételesen
gazdag élményvilaggal és sokféle érzékenységformaval megaldott Kiss Benedek
koltészete azért lehet beavatasszerii és megvilagositd erejd, mert a kreatdratudat-
tal él6 szerz6 6nmagat az univerzum polgaraként, a létezést pedig szentségként
gondolja el. A magyar irodalmi hagyomany szamos jelentds értékét szuveréniil 6t-
voz6 liravilag a természeti létezés ezernyi apré csoddjara fogékony szemléletével,
a bukolikus idill pannon dertivel atszétt sajatosan egyéni véaltozataval is unikum-
szamba megy. Ekként lehet 6 a fény- és 1étszerelmes koltd, aki faradhatatlan erével
prébalja megmutatni a belsé békéhez és a kiils6 harmdnidhoz vezetd utat.

Kiss Benedek koltészetében Kés Karoly direkt hatasaval aligha szamolhatunk,
am a reneszansz tipusu ezermester életpéldajanak nyilvanval6 jelenlétével annal
inkabb. Az erdélyi kulturhistéria égtarté emberének jotékony hatdsa és inspira-
ci6ja mindenekel6tt a természettel, a Gondviseléssel, a nemzeti kozosséggel és
kultirhagyomannyal megvalésitott harmonikus egységet és a veliik folytatott
allandé parbeszédet jelenti. Kiss Benedek a velesziiletett tanulhatatlan talentu-
moknak készonhetéen régota tudja, hogy ,jé mindaz, ami a teljesség felé emel és
a harmoniaval 6sszekot, s rossz mindaz, ami a harmoéniatdl és a teljességtdl elva-
laszt”. A koltével késziilt interjak (példaul a Gorombei Andrdas, a Faragé Laura és
Barna T. Attila altal jegyzett beszélgetések) is azt tdmasztjak ald, hogy a vildgban
valé eligazodas, a létben valé otthonossag a bels6 béke és a kiils6 harmoénia nélkiil
egyaltalan nem lehetséges. A Szomoriin és boldogan versuniverzuma is ezt a meg-
gy6z6dést erdsiti benniink.

A cimével a Boldog, szomort dal Kosztolanyijat megidézd, hetven opust szamla-
16 és négy ciklusbdl felépiil$ kotet elsé egysége (Csillagok, sziinyogok) a masik ha-
rom verscsoport koltészetre, szerelemre, Istenre fokuszalé jellegzetes élmény- és
érzékenységformait is megelSlegezi. Az alaphangot megadé kotetnyitd verstomb
a mikro- és makrovilagot egybefogd tematikai, vilagképi gazdagsagaval, illetve az
egzisztencidlis és nemzeti sorskérdésektdl a kozmikus bukolikdig ivel6 szemléleti
tagassagaval jelzi, hogy az integer személyiség létteljességet megcélzé torekvése
és szintézisteremtd igénye a posztmodern korban is lehetséges. A kolt6i élmény-
rétegek és hangmoduldcidk valtozatossiga a természetben és a privat szféraban
megélhet6 otthonossag szenzualis 6rométdl a vildgban és orszigban valé idegen-
ség disszonans tapasztalatdig ad szamot arrél a jellegzetesen Kiss Benedekre valld
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értékvilagrol, amely a kozosségi orientacidju, lét- és jovoérdeki elkotelezettséget,
az életértékek és megtarté hagyomanyok iranti mélységes felel6sséget jelenti.

Mikozben az elsé ciklus partiturdjat 6rom és banat, életremény és halaltudat el-
dontetlen vitaja motivalja, az itt sorjazé versek néhany dszikék-hangulatd, a meg-
faradas és szamadas elégikus futamait recital6 darabjaban (Pélusok, Négysorosok,
Boromnak fogytin, Az éjszaka, Leégd gyertydk) olybd tlinik, hogy kényszeriien
bar, de fokrdl fokra vaggya lesz a lemondas és lemondéassa lesz a vagy. Hozza-
téve, hogy kolténk esetében az elégikus regiszter elsésorban nem Joézsef Attila-
ra vagy Vorosmartyra emlékeztet, hanem sokkal inkabb Csokonaira és Dsidara.
Eletérom és elmuldstudat, idill és tragikum disszonancijat oldandé — mintegy a
poeta angelicus és a garaboncids kolté gesztusait megidézve — keriil el6térbe a sok
dimenzids orfikus tudast és létteljességet folvillantd latomas: ,Szeretem hajnali
tantorgasom/ a konyhdban,/ mikor a véros alszik/ kiba homalyban.// En ilyenkor
latok/ vilagosan,/ tantorog a vilag szintén,/ s mint én,/ olyan.// Nappal nagykép,
konok,/ futés és élemedett,/ ilyenkor a mindenség/ jatszo gyerek.// (...) Megkisér-
tenek manok,/ tiindérek,/ s vallom, hogy 6k is valék,/ csurran a pohar/ és ilyen-
kor/ vagyunk mi mindenhaték” (Mintha szdzadok dta).

A kotet poétikdjat és vilagképét legartisztikusabb mddon kifejezd, tartopil-
lérszert koltemények (Egyiigyii dalocskdk, Status, Csillagok, szinyogok, Kolték,
romantikusan, minden idében, Rimek kavargdsa, ésfa, Konnyel és irgalommal,
Apokrif prédikdcio, Szomoriin és boldogan) teszik élményszer(ien érthetévé, hogy
mit is gondol a kolt6 a magyarsagrol, az anyanyelvrdl, a sziil6f6ldrdl, a természet-
r6l, a szerelemrol, a mindenségrél, a koltészetrdl, s a mindezek foglalataul szol-
galo Istenrdl. A leginkabb mitvészetfilozdfiai érvénnyel bir6 és legegyetemesebb
dimenziékban mozgé koltemény kétségkiviil a kotetcimado vers.

A Szomorun és boldogan a 1étrél val6 tudas emblematikus darabjaként a kol-
t6 talan legszemélyesebben kozmikus és legkozmikusabban személyes alkotasa.
A nyelvi tisztasagaval, emberi mélységével és hibatlan formarendjével megigéz6
vers a 20. szazadi szakrélis koltészet legjavahoz kapcsolddva fejezi ki a vendéglét
talanyos-tragikus misztériumat s az evilagi tapasztalat metafizikai tavlatbdl fol-
sejlé mélyebb és teljesebb értelmét. Az elhivas utjan él6 lélek az Isten altal meg-
szentelt vilag sokféle gazdagsigat, megannyi 6romét és szenvedését klasszicizalt
nyugalmu, vallomésos alakzatokban emeli katartikus erej, sugarzé szépségt po-
ézissé: ,Vilagod lattam/ portdl/ a csillagokig,/ lattam:/ egy emberben/ ezer lakik,/
s minden egy ember/ mégis/ egy ember,/ keresztekkel verve/ és kegyelemmel. (...)
Gazdag létemért/ aldlak,/ Uram-/ dldalak/ szomortn/ és boldogan.”

A Szomorun és boldogan cimi kotet szembeotld erénye a versek frazeolégia-
jaban, motivumrendszerében és metaforikajaban megnyilvanulé természet- és
valosagkozeli szemléletmod, amely életes hitelességet és tide frissességet kolcsonoz
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amuvek targyias rétegének. Ezzel egyidejiileg a koltemények metafizikai tavlatok-
ra és egyetemes emberi jelentésekre nyilé rétegeiben a latomdsos-szimbolikus-
mitoszi koltdi vilag is folépiil. Igy teremtve meg — J6zsef Attila, Illyés Gyula, Nagy
Laszlé és Juhdsz Ferenc nyoman — latvany és reflexid, targyiassag és intellektuali-
tas hibatlan egységét. Ami persze 6si és modern, tonalitas és atonalitas kettGssé-
gében a bartoki szintézist is magaban rejti.

Mikozben a létrontéssal és létabszurditassal viaskod6 Kiss Benedek legf6bb
mivészi torekvése a mi maradék varunk megdvasara iranyul, a virraszto, érték-
tandsité magatartdson belill a ,tisztdnak a tisztat érizziik meg” ethosza, illetve
az emberként és magyarként hogyan lehetnénk 6szintén boldogok dilemmaja
latszik a leghangstlyosabb elemnek. Az egzisztencidlis és kozosségi természetii
sorsproblémak éber ontudattal és példaadé felelGsséggel torténé megvallasaban a
Szomoriin és boldogan cimi kotet valodi szellemi izgalmat és szinvallasra késztetd
mordlis probatételt jelent. Ugyanakkor —mivel ,,az ének segitségnyujtas,/ a lelki
tisztasagi procedarak/ miikodtetése” — Kiss Benedek ,keresztekkel és kegyelem-
mel” megjelolt versei sokat segithetnek abban is, hogy a létrontas erdivel folytatott
sokszor egyenl6tlen kiizdelemben méltosaggal és eséllyel vegyiik f6l a harcot.

(Holnap Kiadd, Budapest, 2007.)
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Impromptu

A hetvenkedd Kiss Benedeknek

Igy
két 1abon botorkalva
alig sejtiink valamit

mennyivel

tobbet tudnak a fak

altaluk ir fontos jegyzetet a Teremtd
lombnyelven a tavaszban

s a bokrokon virdgszinekkel kottaz
hajlongé éneket

vajon min merengnek

a roppant térzsek

mit fecseghetnek a cserjék csérogve a
fthajlité fliszeres szélben

és miért halljuk lagynak a trillat
amikor a madar fagjdalmasan

par utdn stivolt
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az Ersekkertben

amely jelenlétiink dlmainak egyike
megprobaltuk kilesni

a megfejtetlen marciusi hieroglifakat
hogy lemdsolhassuk legaldbb

az évszak dallamat mert

azt hittiik hogy itt rank

hasonlit minden kés6bb

rajottiink arra hogy az

egész nem mas

mint egy hatalmas koltemény
amit az Orok Ur ir

s amit mi az elfogy6 idében

a pokoltorndcra jutva

folyton masolni nem tudunk

De latod

mégis itt hordjuk
bakancsunk talpan

a sétany foldjét

és ceruzaval

meg irkaval a keziinkben
lépkediink a kikeletben
az Osz teritette avar folott
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Kanyadr Erika Mdria
Hetvenkedésre

(Kiss Benedek 70. sziiletésnapja margojdra)

Hetvenkedve
Se temesd még
Edes ifjusagod

Gazdagorszag
a lelked: fiatal -
bar szamos az éved

Hetvenkedve
hordd be cstlirbe

termésed szine javat

Kissbence csikébdl
igy valik végtére is:
nagy Kiss Benedek

Az eredeti masik:
kunfajta nagyszemii legénybol —
nem pedig a masodik

Hetvenkedsz még
poézisunk kertjében —
reméljiik - sokaig

Hetvenkedésed
szamlalhatatlanna teszi
jovendd koltoi éved.
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Derék legények vagyunk
Kiss Bencének Szekszdrdrol

Tedd le ide, tedd le, kérlek,
sétalokedved, s pihendkédet!

Tudom, az a cigaretta,

mily makacsul parazslék vagyunk mi,
de miért is kellene épp errél leszokni...
Leiilok én is persze,

melléd, ha csak egy percre,

hogy aztan a padrol felkelve ujra,
menjiink, mert hossz,

s lam, nem visz egy szuszra

a szekszardi dombokat idéz6 utca.

Vigyazz, a 1épcsén!

Itt lefelé nem illik botlani!

Ez mér a megcélzott j6 hirt borozoé.
Itt var read alig bdtydd Szakolczay,
Lajosunk, az itész és jeles iistfoltozd,
s vele alig écséd, a Gacsalyi Joska,
konyvész, ki népéért dadolé heléta...
soroljam-e még, a kedvedre gytilteket?
Szerény, de bdséges a trakta,

az izeket tetézi a pohdr,

s benne jofajta, nem holmi alfoldi,
szekszardi Kadarka.

Az evés-ivashoz tan még nem,

a mulatashoz kell az ének.

Daloljunk hét vigadé bardok,

békedalt az 6riilt vilag

Osszes hentesének!

Daloljunk tavaszrél, a nyarrol,
mustcsorgat6 6szrél, jégviragos télrdl,
csak évszakolodjuk, elég lesz a gydszbdl,
daloljuk ki borunk, szépen poharanként,
a legszebb venyigébdl.
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Késtoljuk meg a férfias Kékfrankost,
a Bikavért, az O-vorost, az asszonyos cuvét,
itt van szeretdd is, Sauvignon kisasszony,
csak rajta vig trubadur, dalolj, s a tiéd!
Kedvedre dalolj, s mi a felkent cimbordk,
ha kell, hajnalig vivjuk e szent csatqt,
és fehéret posoliink, bar voroset iszunk,
mert mi, csak gy, mint veliink Te,
derék legények vagyunk!
Szekszdrd, 2012. mdjus 10.

Kopdndi Istvdn grafikdja
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Németh Istvdan Péter
Kiss Benedek 70

Gyermekkorunkban a szegedi Kincskeresé cim folydirat értesitette a tapolcai di-
akokat, hogy van egy kolté, aki olyan dalokat ir, amikhez hasonlét Pet6fi Sandor-
tol olvashattunk utoljara. Az 1970-es években szoltak ezek a szinte diidolni valé
versek a kolté édesanyjardl, aki még parazsas vasaldval simitja el a mosott ruhak
rancait, az ifjusag isteni tiindérérdl, Hébérdl, aki hébe-héba belép a hdba, a gomb-
akacokrdl, a vadmez6krél, a sziiretekrél, §szokrdl és havakrodl, dobogé esékrol és
paripakrdl, 6rok betlehemekrél, de ordas karacsonyokrdl is.

Kamaszodtam, s folismertem Kiss Benedek versében az embert, a kor hését, aki Pro-
métheuszhoz hasonlit leginkabb. Mert az antik mitolégiai alak naponta kinokat viselt el
azért, mert tiizet és tudast lopott az istenektdl, egyszéval igen batran viselkedett. Ambar
az sem lehetett gyava, aki minden heroizmus nélkiil egyszertien csak szépen szeretett
volna élni a 20. szdzad utols6 negyedében. Szomord, ez sokaknak nem adatott meg. Kiss
Benedek latva ezt, olyan verset irt, amelyben nem titkolta sem az aggodalmat, sem az
indulatat: ,,Gorgettem én is bdr szikldt fol / hegynek, gornyedve raktam / Babilont vagy
Déva-vdrdt, / és kit a keselyii tépett, az is / folvérzett bennem, / gyonyorkodvén / az elsé
emberi langon — Kiss Benedek e modern, huzalokkal teli, magasba tornyokkal terjeszke-
dé vilagban sokaknal sokkalta elébb radobben, hogy nem csupan a csillag a fontos, amit
elérni szeretne az emberiség, de az a tekintet is, amelyik az égitesteket latja. Szeme pa-
razsandl lathatja meg még mindig az ember a szamara legfontosabbakat. Mert végiil az
emberi sziv marad, ezt irja az ,,Egy Prométheusz-szoborra” utolsé soraiban. S ekkor mar
a jegenyék is vannak olyan fontosak, mint az trrakétdk, s egy alahullé holl6 is tizenhet
annyit, vagy fontosabbat is, mint egy sikeresen f6lszallt repiil6gép. Prométheusz szen-
vedése a Kaukdzus ormain barmennyire fenséges, meglehet, egy masik mitikus gorog
példdja a kovethetdbb és az élhetGbb. Anteuszé. Hiszen megvan a f6ld, amit magaénak
érez és vall a koltd, amihez ragaszkodik, s amely egyenletesebb-szelidebb erékkel tolti el,
mint a hasad6 anyagok, a korantsem mindig békés atommaglyak. Imaszavakba szalad a
vallomas és a kérelem, mintha a legfontosabbakért esdekelne a sebzett férfi:

~Ez az én foldem, ez az dlmom,

az okos, termé faradozds, amely égig

emeli sdtrdt, hogy beleférjen egy orszdg:

a ndsznép! Haj, fiatalsdg,

ne halj ki beléliink, mint egy ritka maddrfaj,
ne sziinjek soha gyonyérkodni
meggyfa-menyaszonyaidban, tavasz,

ne sziinjék bennem soha a zokogds

a fagy-gyaldzta kajszi-koszorusldnyok
meddd sorsa folott!”
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A személyes és az orszagos gondokat egyként szamontartd, gyogyitani vagyo szemé-
lyiség szomorusaga az 6vé, amely élete tarsan — szerelmén és a legkozelebbi baratokon
kiviil vigasztalasra, bétoritasra aligha szamithat méstol. Evezredes kolt6i hagyomanyt
Oriz Utassy Jézseftel és a tobbi hozza kozel allé koltdvel, s bizik. Effajta bizalmaban ifjan
madr megcsalta a torténelem, s ha voltak illizidi, a kilencvenes években azokat is letarol-
ték azok a jelenségek, amelyek a kulttrét sdjtottak. Iristudéként nehezebb megélhetés
vart ra nem csupan az sszeomlott konyvterjesztés folytan, hanem a legtijabb korszak
a kolté eszményeivel sem latszott torédni. Feleségével és Tallér kutydjaval egyre tobbet
hazddott vissza a Szent Gyorgy-hegy oldaldba, ahol széleje szellemi szigetként, Zold bi-
rodalomként befogadta a baratokat is. Vers és bor mindig akadt a vendégeket varo aszta-
lon. Innen még mindig elindulhatnak az emberség és a hozzaill6 remény palackpostai.

A Kilencek nevii koltéi csoport, a csapat, amelyben Kiss Benedek is felroppent, még
sziiretre is ellatogatott hozza. Kovacs Endre fotémivész orokitette meg a fényben sz
sz6l6sorokat és a puttonyozo s sz6l6t szedd koltébaratokat. Csak szegény Rézsa Endre
hianyzott a rendekbdl, a nemzedék elsé halottja. Ha a sz6l6ben és a pincében nem volt
mar dologidd, Kiss Benedek remek kolteményeket irt a hiisre huzédva. A Szent Gyorgy-
hegyrdl ugyan irtak mar verseket (Fodor Andrds, Matyés Ferenc, Garai Gabor, Berda
Jozsef, Konczek Jézsef), am koltSje mind ez iddig egy van: Kiss Benedek. Kapaszkod-
hatunk utdna a bazaltorgonak folé, sokat kell még kinek-kinek verselni, hogy érdeme
legyen Bence bordg-koszorujara. Dalai sok huron széltak eleddig is, am aki follapozza
a Nydresti delirium cim( kotetét, elamul, hogy a Pet6fin, Jézsef Attilan s Kormos Istva-
non nevelkedett kolténemzedékek képviselihez képest is mennyi varatlan s braviros
formaval ajindékozza meg a befogad6t. Anakreon bolcsessége benne. Rogtonzott epig-
rammak, japani harom- és 6tsorosok (haikuk és tankék) kalauzoljék a Liber atya éltal
folszabaditott, de sohasem — egy masik véglet szerint — zabolatlanul elszall6 szellemet:

»A hordénak higyj,
Ne a horddszonoknak!
Szentségesebb frigy!”

Es:

»~Magdnyos este.
Csordultig a pohdr. Nos:
Egészségemre!”

Felnéttem. Oregszem én is. A Szent Gyoérgy-hegy fele fordulok 2013 elsé hava-

ban, Kiss Benedek marciusi, 70. sziiletésnapja el6tt pohdrka Szent Gyorgy-hegyi
borral. Isten éltesse a Kolt6t!
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Maddr Jdnos

Hazanyi évszak
Kiss Benedekhez

Elindul visszafelé; és nyelve ala
tett kavicsokrdl, onfeledt jatékokrodl
sz6l. Félve, megalazva mondja
ki életét, fekete szalkait kormei alél.

Emberséget és tisztességet
kitakart sebei elé 6sszekapaszkodo
ujjai toltak. Vérében — — — —,
fohaszaiban megalkuvasok

sohasem voltak. Nem fekiidt

cifra vezényszavakhoz hasra.
Szobrokhoz szelidiilt kozlegényként,
hiiséges gerinccel, kezét emelte

magasra. Félmutatta szegénységtol
O0rokolt hatalmat a forradalomnak,
oromnek. Kokardaszivi konyvei
csak jonnek — — — —, jonnek.

De 6lomba maértott labaihoz
fold és marcius hullhat. A tavaszok
olelése, fenyvesek tiideje eldl
— — — mar nem szabadulhat.
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Koriilallja lélegzetét a szeretet, a hit.
Békesség il homlokdhoz

és fecskeszarnyu holnaproél
almodik. Sziklat és jovend6t

a tengerhez élez. Mintha kovek
itédnének — — — az éjszaka
szivéhez. A hallgatis mélyét
arnyékok merik. Hidba rejtéznek

el a csondszildnkok, a betiik lassan
folismerik. Megtanulja az ember

a csillagok meredélyeit, a megtarté
sirds viaszat. Bolcs és igaz lesz

az Olelés, mig a 1élek 1élekig lat.
Addig végtelen hullaimokat,
messzire hangzé tdjakat terem
az ének. Elindul fol, fol — és tizen

a nyelveken tulra a venyigének.

A hegyoldal fiirtokben 16g,

és karoval jott. Szol6lugasok larmai
nének az égbolt mogott. A Nap
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ideje, és eltiinik a villaimok
héthatdraiban minden baj. Fivekre
kicsapott évek diilongélnek

gyongéd tiizeket dhit. Keresi a fény
eltévedt fidkait. Madarak fészkét veri
a lomb, veri az 4g. Gallyakban vérzik

a tisztasag. Hofehér galambokra,

viragok kelyhére nyil6 szajat
dicséri a tél. A felkialtojelekrol

és kérdémondatokrol nem beszél.
A szétlansag labirintusdban

egyre némabb, egyre hangosabb
lett. Uttalan almok kozt keres 0
hazat és sziil6foldet. Bolcsére
hull a tenyerek htilt helye, riadt

mozdulat a kincsen. Gyermekként
nyul az egyetlen reményhez,
mint akinek anyja sincsen.
Megyvirrad az arvasag végtelen

parazsat 6rizé lombokkal.

Fak kapaszkodnak a szélbe,

és a gazdatlan t4j — — — csak
elcsoppent mezsgyéket hagyott.
Tort agak cipelnek lesiitott

szem szazadot. De a kolté

— folnéz, nem fogja arcat szégyen!
Fiisttel folgytjtott mosolya leng,
lobog a versek hold6zonében.
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Demeter Jozsef
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Folfelé

A LXX-kedd
Kiss Benedek-
nek

Hét tenger?

Hetven tenger!

Hetven tengerben
Hetven kagyld,

Hetven kagyléban
Hetven igazgyongy.
Hetven igazgyongyben
Hetven igazvers.
Hetven igazversben
Hetven igazgyongy.
Hetven igazgyongyben
Hetven kagylé.

Hetven kagyléban
Hetven tenger.

Hetven tengerben
Hetven ég,

Istenem, 9,

Hetven ég, de!

Ez az Egy mély;
Benned ég, Te
Nagy-nagy Kiss...
Szivig érd tikorben, mint!
A kék — szivarvany-
Eg. Borban
Napgy6ngy-
Bugyborék.
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Véghelyi Baldzs
»,Mesefalo taltos”

Vdzlat Kiss Benedek gyermekverseirdl

Ha az irodalomrdl, azon beliil a koltészetrdl a piac nyelvén szélnank, az egyik
alaptétel az lenne, hogy gyerekeknek irni: hosszu tava, jovedelmezd és biztos be-
fektetés. Folytatva a piac nyelvén, mégsem egészen annak szellemében, a varhaté
haszonnak ugyanis sokkal erésebb a szellemi és lelki, mint az anyagi sszetevdje.
Magyarorszagon kiillondsen.

A magyar koltészet gyermekversekben is rendkiviil gazdag, féleg az 1945 uta-
ni id6ktSl. Az Arany Lacinak verset ird Pet6fi, a kis Baldzst Altaté Jozsef Attila
és még néhany kisebb-nagyobb klasszikus kisebb-nagyobb gyermekversnek vagy
verses mesének nevezhetd alkotdsa ritka jelensége volt irodalmunknak. 1945 utdn
anndl gyakoribb és annal tudatosabb. Tudjuk, voltak, akik az 6tvenes évek dikta-
tarajaban politikai kényszerbdl fordultak a gyermekirodalom felé, mint példaul
Pilinszky Janos, azt is tudjuk, hogy a sokak altal legnagyobb gyermekkoltének tar-
tott Weores Sandor valdjaban nem gyerekeknek szanta jatékos ritmuskisérleteit.
A koltdk tobbsége azonban, f6ként 1956 utdn, belsé késztetésbol fordult a gye-
rekversek felé. Hosszu tavd, jovedelmezd és biztos befektetésnek tlint szamukra
olvasékonyvek lapjain, 6voddk, iskolak falai kozott, népszert dalok szévegében és
— mindenekel6tt — ifjti szivekben élni. Igy sziilettek meg Nemes Nagy Agnes, Zelk
Zoltan, Tamké Sirat6 Kéroly, Kormos Istvan, Csodri Sandor, Orban Ott6, Tandori
Dezsé, Csukas Istvan és masok tollabdl a ma is €16 és hatni tudd remekmiivek.

A hatvanas évek derekdn indul6 Hetek, illetve Kilencek (kozds indittatasuk és
rokon szemléletiik miatt akar Tizenhatok is lehettek volna) koltdinek korében kii-
16nésen nagy volt a gyermeklira irénti érdeklédés. Agh Istvan, Bella Istvan, Buda
Ferenc, Mezey Katalin és Utassy Jozsef egyarant emlékezetes kotetekkel jarult
hozza a gyerekek értelmi és érzelmi fejlédéséhez. Koziiliik is leginkdbb Kiss Be-
nedeket vonzotta ez a mifaj. Onallé gyermekkényveinek szama kétjegyd, ezek
tobbsége gyermekversgytjtemény, de mesét is irt: a tobb kiadast megért Korong
Matyi dlmadt Kovacs Margit mesébe ill6 keramidi ihlették. Bar, a kiadvanyok tar-
talomjegyzékét végignézve, nagy az atfedés az egyes konyvek kozott, részben a
sz6 szerinti Gjrakozlések, részben a javitott-atdolgozott versek miatt, ennek elle-
nére tekintélyes életmiivet tudhat magaénak a gyermekirodalom terén is.

Két, felnStteknek szo6l6 verseskotet utan — ekkor mar kétgyermekes édesapa-
ként — latott napvilagot 1976-ban, a kecskeméti Forras Konyvek sorozataban Kiss
Benedek els6 gyermekkotete, a Csiga, csiga, facsiga. Ez a harmincnégy verset ma-
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gaba foglalé gytijtemény kiillemében még nem igazan illeszkedik a gyermeki vi-
laglatashoz, és talalhatunk benne egy-két olyan kolteményt is, amely inkébb a fel-
nétteket szolitja meg (mint példdul az egyébként igen szép Anydm vasal), mégis: a
kotet legjobb darabjaiban (mondhatnank gy is: zomében) mar megmutatkoznak
a gyermekkolté Kiss Benedek legf6bb vonasai: a természettel harmoénidban é16
és a nyelvi jatékokban tobz6d6 ember kiilonleges képzeletvilaga, valamint a nép-
koltészeti ihletettség. A kiadvany fiilszovegében foglaltakkal egyetértve, ,koznapi
realitdsokbdl épiilt tiindérvildg” ez a lira. Ezt igazoljak mar a kotet elsé sorai is:
»~Hegyek szempilldja mdr / tiizes pupilldra szdll. / Kese csiko, tdncos, / mesefa-
16 tdltos!” (Esti vers fiamnak, fohdszkodassal) Hogy mennyire egybefonédik Kiss
Benedek gyermeklirajaban a természeti és az emberi vilag, arra szolgaljanak pél-
daként a kovetkez6 sorok: ,Seje-haja Eszterkének / selyem haja szdll a szélnek, /
szdll a széllel szdlas bokra / csillagokrdl csillagokra..” (Seje-haja) A nyelvi jatékban
oromét lelé kolté pedig legtisztiabban a kotetzar6 alhalandzsa-versben, az Ové-
maldj mivievezava-dalokban mutatkozik meg: ,Kova-kovem / hova tevém? /Hova
tevém kova-kovem? // Havas ava / tevetd — / hova levél / teve k6?” Szintén mar itt,
az elsé gyermekverskotetben vildgosan latszédik, hogy Kiss Benedek felnétt- és
gyermeklirdja csupan tematikai szempontbdl kiilonithetd el, egyébként ugyanazt
a tudatosan konnyed, kotetleniil kotott dalformat hasznalja itt is, mint a feln6t-
teknek szant, boldog-szomoru dalaiban. Ez a tény is alatdmasztja, hogy hiteles
mivekkel taldlkozhatunk, ha a kolté gyermekverseit (4jra)olvassuk.

Az 1982-ben, immaér a Médra kiaddsdban megjelent Zene-bona kiilsé megjele-
nését tekintve sokkal inkdbb gyermekkézbe illik el6djénél. A Csiga, csiga, facsi-
ga legjobb darabjai szép szdmmal koszonnek vissza a késébb keletkezett versek
szomszédsagaban. Ugyanazt mondhatnank el errdl a kotetrdl, mint el6djérdl, de
immar megszoritasok nélkil: ez mar kiviil-belil, minden izében gyermekekhez
sz0l. A Zene-bona, ciméhez hiien, bévelkedik az allati, emberi és természeti han-
gokban. Ezeket a hangokat a koltd érzékletes hangutanzé szavakkal is folerdsiti:
»Telefondroton szol a szél: / Hijju- / fijjui! / Hijjui- / fijjui!” (Butuska ati dal) A megfe-
lel6 szavak mellett a megfelel6 ritmust is megtaldlja ehhez: , Zaka-Zaka-Zakarids!
zakatolds! bakfiitty!” (Vonatozd) Es persze dirigézik a nadirigé, huhog a bagoly,
morgolddik a vihar és bicereg, bocorog a bicebdca. Néha pedig az egész szoba
larmazik: ,Zene ha zendiil, Bona mdr legott / veri a vodrot, mint az iistdobot”
(Zene Bona, Szana-Szét) Onfeledt jaték az egész verseskotet hangokké csendiils
szavakkal.

Ahogy Kiss Benedek egész koltészetében sincsenek éles valtasok, ugy egyre-
masra sorakozé gyermekkotetei is tobbé-kevésbé ugyanazt a hangot folytatjak
versrol versre, konyvrél konyvre. Ez az dllandésag azonban nem jelent monoto-
nitast: jatékos és komoly, egyszer(i és komolyabb odafigyelést igénylé darabok
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valtogatjak egymast. Igaz ez az 1986-ban megjelent Fiitty uirfira is, melynek kiilo-
nosen értékes, népi motivumokbdl meritd, ezaltal a versek népi ihletettségével is
harmonizalé illusztracidit Kass Janos készitette. (Egy kis kitérével jegyezziik meg:
legalabb olyan fontos szempont ez, mint a mtivek mindsége. Egy gyermekkonyv-
ben a széveg és az illusztracié agy viszonyul egymashoz, mint egy dal és annak
szovege. Egyik sem tud igazan hatni a masik nélkil. A rajz nemcsak illusztrdlja,
hanem a gyerekek képzeletében meg is eleveniti a szoveget — a szoveg pedig a
képet. Kiss Benedeknek éltalaban szerencséje volt az illusztratoraival.) A Fiitty
urfi versei, hasonléan a kordbbiakhoz, leginkdbb a természetbdl meritenek ihle-
tet. Néhany jellemz6 cim: Kibiijt a nap; Szél fut a réten; Vihar; Vadgalamb; Szél a
kakukk — ezek alapjan azt hihetnénk, egyszeri természetversek ezek, de a szerz6
rendszerint ezekben is megcsavarja a témat egy-egy varatlan hasonlattal, meglep6
asszocidcioval, furcsa sz6osszetétellel. Idézziink példaul az utébbibol:

»Szent Habakuk!
Sz6l a kakukk!
Kinek hdnyat
mond a kakukk?

Nekem szdzat,
neked szdzat —
épitsiink beldle
hdzat!

Rigdfiitty lesz

a teteje,

verebek fészkelnek
bele.

Ezer veréb —
egész hdznép.
Nem is hdznép —
egész ndsznép.

Ott tartjuk a

lakodalmunk,
s éliink, amig
meg nem halunk”
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Olykor egyenesen a varatlan hasonlatok, meglep6 asszociacidk és furcsa sz66sz-
szetételek koré szervezddik az egész koltemény. A természetfestd sorok mellett a
mindennapi élet furcsasdgairol, avagy a furcsasagok mindennapjairél (példaul a
diszkalap-dcs munkdjardl) is sz6 esik, illetve palyatarsak gyermekverseire is ref-
lektal néhany koltemény. A Tenger csoppjeinek daldat Weodres Sandor Olvaddsa
ihlette, a Verebekrél cimi szosszenet pedig szelid palyatarsi fricska a verebekkel
él6 és verebekrdl iré Tandori Dezs6nek:

.— Verebekrél

jot vagy semmit! —
mondta dszapo
dszanyonak,

s mivel pont verebekrdl
— s mds ilyesmikrdl —
tdarsalognak,

hallgatnak ordk hosszat,
tilnek csak,

nem szolnak semmit”

A kilencvenes években sziiletett Kiss Benedek-gyermekkotetek sem szakitjak
meg a tematikai és stilisztikai szempontbdl is egyenesnek mondhaté ivet, amelyrol
az el6z6ekben vazlatosan mar szé esett. Ugyanakkor, elvétve bar, de j htrokat is
megpendit a koltd. Ilyen Gj hurt jelent példaul a svéd gyermekversek szérvanyos
megjelenése munkassagaban. Ezek a versek abban kiilénboznek a ,,hagyomanyos”
gyerekversektdl, hogy kimarad bel6liik a felnétt kozvetitd. A gyermek szajaba adja
a gyermek kiilonos gondolatait az 6t koriilvevo vilagrdl, dltala sziiletik meg a naiv,
de a sajat koordinatdiban nagyon is logikus, form4jat tekintve rendszerint szabad
versben el¢adott monoldg. A mifaj (vagy inkabb stilus, de leginkabb szemléletmdd)
els6 hirmonddja Tétfalusi Istvan forditasaban érkezett meg hazankba az Ami a szi-
vedet nyomja cimi antolégia formajaban, 1975-ben. Magyar kolt6k koziil els6ként
Agai Agnes honositotta meg 1983-ban, A titkokat az ujjaimnak mondom el cimi
kotetében, majd a kovetkezé években-évtizedekben egyre népszertibb lett ez a vers-
forma. Csorba Piroskatél Kiss Otton at Kukorelly Endréig egyre-masra publikaltak
a gyermekirodalomra (is) nyitott kolt6k a tisztan svéd gyermekversekbdl 6sszeall6
koteteket, Janikovszky Eva pedig ennek a prézaibb valtozatat.

Kiss Benedek — ahogy mar emlitettem — alapvetéen maradt a hagyomanyos dal-
forma és a kozvetité szerep mellett, de a Nap-Hal-Nap cimii 1996-o0s kotetében
mar szabalyos (azaz formdjaban szabad) svéd gyermekverset is kozzétett, ez pedig
a Kérdés:
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»Kihiiztdak a fogamat,

nem tudok napraforgot tormi.
A cinkének

sosem huzzdk ki a fogdt?

Az mindig tud

napraforgot térni!”

A szabdlyos jelz6t azért hasznaltam az imént, mert hasonlé beszédmoédu, de
szabalyos dalformaja versekkel korabbi koteteiben is taldlkozhatunk, azonban
ahogy a szonettnek vagy a haikunak, tigy a svéd gyerekverseknek is megvannak a
maguk formai torvényei.

Miifaji, formai, stilusbeli kategériaktol fiiggetleniil is azt vehetjiik észre, hogy
megnoétt az ember, illetve a gyerek szerepe Kiss Benedeknek a kilencvenes évek-
ben és azutan keletkezett gyermekverseiben. Ebben taldn életrajzi tényezok is sze-
repet jatszanak, hiszen a sziil6bdl nagysziil6vé valé kolté életében, ahogy minden-
kiében, akit a gyerekei utdn Gjbdl gyerekek (a gyerekek gyerekei) vesznek korbe,
a felel6sség mar kevesebb, a biiszkeség, a felh6tlen 6rom, az onfeledt jaték anndl
tobb. Ezt érezhetjiik az 1999-es Sdra kinyvét és 2008-bn megjelent Kata konyvét
lapozgatva, ahogy az ezredfordulé utan kiadott tobbi gyerekkotetében is. A Sdra
vitatkozik cimi gyerekmonolég sokat eldarul a gyermeki képzeletvilagrol, valamint
a harmonikus nagyapa—unoka kapcsolatrdl, amely a vers tantisaga szerint a kolté
és Sara unokdja viszonylatdban is érvényes:

»Birkafelh szdll az égen —
bar nagyapa szerint
bdrdny az, de hdt az ember
ilyenre csak legyint.

Hogyha baranyfelhé volna,
sokkal kisebb volna,

és fehérebb, és a nyakan
nem csilinge szélna.

Biz csilinge a nyakdaban —
bar nagyapa szerint
csengd az — hdat mondhatom, jol

melléfogott megint”

Es még egy utolsé versrészlet, ezittal a tdncolé Sarardl:
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KISS BENEDEK 70

»Tdncol a kisldny,

tdncol a kisunoka:

Sdrika mesebeli tancot jdar
Tippen-toppan,

szokken a pici boka,

Sdri, a kisunoka

reng-ring ide-oda:
mennyben jdr,
felszalagozva az dlomi bal,
dlomi bdlban

vig zene szdll,

drdeli holddal

pdrban jar”

A@ 2013. TAVASZ

Kiss Benedek koltészetében az idémértékesség ritka jelenség, miveinek talnyo-
m6 hanyada hangsulyos verselésti. Itt azonban a kolté ritmusalkoté és hangulat-
teremtd készségére egyarant folfigyelhetiink, és mondhatjuk: gyerekek, akik eddig
csak hallgattatok vagy olvastatok Kiss Benedek verseit: ezt tancoljatok is el!
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2013. TAVASZ

Szakolczay Lajos

Kiildod a csodat

A/G-Q\_, KISS BENEDEK ‘70

Palimpszeszt az Utak keresztje verssoraibol

Kiss Benedek 7o. sziiletésnapjdra

Fillem tovén aranydarazs,
tavolrdl egy-egy duhhogas
gyotri egymast acsarkodva,
fény hullik az ablakokba.

Zapor alatt sokat alltam,
tocsdk vizén tapicskéaltam,
fiird6ztem szivem tavaban,
egy lanyszem bozétosaban.

Komondorok folcsaholnak,
részeg vizek felzokognak,
belécsendiil az éjszaka,
zuzmara, sebek hajnala.

Futok-e még zaporokban,
de az én nyaram hol van?
A 14dbérzé vizek felett
mézarany délutan pereg.

Villas gépszemek matatnak.
hulltukon kanyak kacagnak,
veszend§ség vasa csorog,
vascsOrl propeller porog.

Nem érdekel a forgatag,
folhajtok egy-egy poharat,
bebugyogjuk az éjszakat,
tudod-e mi a netovabb?

Dobogok fiistos fehérben,
Fold és Hold szdjiiregében,
tenger habjan a sz6keség,
Uram, hogy jaruljak eléd?

Sziikség van itthon rad ma is,
megestvéledtem magam is,
kéklang szakall ha fellobban,
vagyunk mdr csak vilagodban.

Adj, Istenem, sok ragyogast,
l4m, most is killdod a csodat!
Es mi éggel vagyunk teli,

de nem tudjuk megérteni.
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KISS BENEDEK ‘70 A/G-Q\_, 2013. TAVASZ

Németh Istvdn Péter
Szol a bor...

a 70 éves Kiss Benedeknek

Szél a bor: ,Id6m jol toltom. Otthon a pince. Nem sir s borton.

Csak t6lem érzed, hogy minden vendég tanc, s minden szé koltemény.
Béségszarundl gazdagabban minden palackban tavasz van.

Uton a banat nem vésik el, borba meritsd, ha érkezel.

Egy kupa bor utakkal teli életiink elmesélteti.

Két kupa bortdl el lehet fijni mar harom dalt is olykor.
Pohér mélyére nézel. S a jovéd hol van? Vérvords borban.
Barany vére froccsen sajtarba, karmentdbe, tétikébe...

Telik a bor szinarannyal, nem birja, csak malomké asztal.
Piispokstivegnél magasabbra érjen fejeden a flaska.
Poharadat markolva élj csak, mivel minden zdszl6 csélcsap.

Ha ize jo s szine szép, bizzad borra a dolgok menetét.

Olyan a j6 bor, hogy téle vizirézsaként ringatézol.
Obort igydl éjjel, s reggelre tavalyi Nap kél folotted”
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