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Fecske Csaba
Kockafeja

Gondoltad volna, hogy ez a joképi fickd én vagyok, huszévesen, repiilés ko-
romban? Nem véletlen, hogy Joli belém szeretett, a feleségem akart lenni, és ha
akart, hat lett is, mert ha ¢ valamit akart, el6bb vagy utébb megszerezte, ha kellett
csellel, ha kellett erészakkal. Bar ne igy tortént volna. Most mar persze mindegy,
megakadt rajtam Joli mariakék szeme, mariakék, igy mondta az én muvelt Jéska
baratom, aki lanykora 6ta ismerte 6t, 6 volt az egyik hazassagi tantnk, és bar soha
nem vallotta be, se Jolinak, se nekem, inkdbb meghalt volna, minthogy bevallja,
midta csak ismerte, szerelmes volt belé. Ilyen szép nét te még nem lattal, legfol-
jebb fotén vagy festményen.

A kinagyitott fot6 a kisszoba falan 16gott az ablak mellett egy kislany els6aldozasi
fényképe tarsasagaban. Mindkét kép maszatos tivegét 1égypiszok pottyozte. A tiz-
éves forma kislany egy rézsaté elétt all, fehér szandal, fehér térdzokni és fehér
ruha van rajta, fejére a fehér fatyolt fehér diadém pdntolja ra, két tenyere vall-
magassagban egymashoz tapasztva, pdzolva dll a fényképezégép lencséje el6tt,
de a mosoly a pufdk arcocskan 6szintének latszik, agy tlinik, boldog pillanatat
orokitette meg a gép.

Ez a szoba volt a Csillaé, a leggazdagabb berendezési helyiség a lakdsban, ben-
ne egy heverd, egy éjjeli szekrény, zold futdészényeg meg egy haromszogleti kis
dohanyzdasztal, rajta harom hamutartd, disznek, mert csikk sohasem volt ben-
niik, azok szerteszét voltak szérva a lakasban, a szobdk hajépadléjan, a konyha
kovén, az ablakparkanyon, néhany a foltos plafonra poccintve. Ragott végi ciga-
rettacsikkek voltak, egy nyughatatlan ember hulladékai. A cigarettafiist, mint az
6szi mélabu, id6zott a szinehagyott falak kozt.

Topitzer néniéktdl keriiltem hozza, akik sajat gyerekiikként szerettek, és meg-
sirattak, amikor eljottem. Ozikeldbti akkor mar hazakoltézott az anyjahoz. Ott a
helye, mondta Kockafejli, mindig is ott lett volna, én marha, pont nekem jutott
eszembe elrabolni a csalddi téizhely mell6l. Aszott vénlany volt, tdl a harmincon,
szliznek mondta magat, tudod, mikor volt az, 6vodas kordban, a szerencsétlen
engem akart megetetni, azt hitte tdn, hogy most léptem le a falvédérél. Csak azt
banom, hogy hallgattam rd, és dsszeapritottam a butoraimat, amikor idehozta az
Ovéit, az enyémek a cserépkalyhdban végezték.

Meglehetbsen puritan volt a berendezés, foldre teritett nejlonfélia szolgalt pél-
ddul ruhasszekrény gyanant.

Csilla az anyjatdl 6rokolt, nagy barna szemeivel bamult csodalkozva a vilag-
ra. Halk szavd, csendes gyerek volt, tobbszor is lattam, hogy édesanyja fényképét
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nézegeti. Milyen ember volt az édesanyam, kérdezte egyszer, mert 6 mar alig-
alig emlékszik ra. Sajnos, nem tudom, én nem ismertem, de biztos vagyok benne,
hogy 6 volt a legszeret6bb édesanya a vilagon. Ez lathatdan jélesett neki, odabujt
hozzam és megsimogatta a kezemet.

Ozikeldbti megbocsatott Kockafejtinek, visszakoltozott hozza, Csillat nem na-
gyon szenvedhette, egy kedves szava nem volt hozz4, igazi mostohaként viselke-
dett vele szemben. Kockafejli pedig mindig madssal volt elfoglalva, tizletelt, igaz
kevés sikerrel, ivott, s ha ivott igen durva volt, tild6z8be vette Ozikelabut, aki pro-
fikat megszégyenité iramban tudott repeszteni a Szinva-parton.

Ne keress, mert taldlsz, mondta egyszer Kockafejli egy érzelmes pillanataban, a
sokadik féldeci utan. Mindig akadnak jéakardk, akik a javadat akarjak, kaptam egy
telefont, bolhat tettek a fillembe. Joli tagadott mindent, de nem tudtam hinni neki,
kibukott bel6lem Othello, kezet emeltem ra, nem birtam parancsolni magamnak,
minden férfiban vetélytarsat littam, gy6trédtem és gydtortem 6t. Osszetort. Biz-
tosra ment, négy doboz gyogyszert vett be. A mentéautéban halt meg, a karjaim
kozott. Aznap volt a fizetésem, boritékostdl a mentds kezébe nyomtam, hajtson,
ahogy csak bir. Hajtott is, mint az driilt, de a kaszast nem tudta megel6zni. Akkor
sirtam utoljara életemben. A bucsulevelet a konyhaasztalon hagyta, ész nélkiil
rohantam a szobdba, a heverdn fekiidt eszméletleniil. Csilla még csak kétéves volt,
akkor épp a nagyanyjaéknal volt vidéken. Nem volt konnyd, pajtas, elhiheted.

Osz vége volt, de még nem voltak igazan hidegek, nem gyujtottunk be a két szo-
bét elvélaszté falba épitett cserépkalyhdba. A konyhdban aludtunk, a sparheltbe
nem kellett annyi szén, igaz, spdrolt a melegével is. A szomszédban volt a Ttizép,
viseltes Skoddja csomagtartdjaban vittiink haza egy fél mazsa lyukdi darabost. Le-
het tiz dekaval tobb, ironizélt a ferde orra tiizépes.

Bori ottfelejtett hdlokontosét Ozikelabi megtalalta, és véletleniil vagy nagyon
is készakarva magdara vette, jo husban lehet a kicsike, mondta tettetett jokedvvel.
Duci volt valéban, de olyan szép durkdszilvaszinli szemeket én még nem lattam,
Kockafejiit kereste, a masodunokatestvére vagyok mondta, nincs itthon, konsta-
talta, gondolhattam volna, 6 mindig masutt van, iiltiink egymas mellett a heverén,
egy kicsit varna még, ha megengedem, hatha hazajon, vartunk a palinkaszagu ri-
deg konyhaban, milyen kar, hogy eddig nem ismertiik egymast, mondta és meg-
fogta a kezemet, finom puha keze volt, éreztem az erek liiktetését, hirtelen meg-
szoritotta a kisujjamat, a szemembe nézett, elnevette magat, szép fehér egérfogai
voltak, meg akartam csékolni, amikor meghallottuk az ismerds hangot. Tudtam,
mi a dolgom, moziba mentem. Van-e Kockafejlinek ndje, kérdezte egyszer, nin-
csen, hazudtam szemrebbenés nélkiil, pedig nem kellett volna hazudnom, mar
csak a sajat érdekemben sem. Irigyeltem Kockafejtitél Borit, aki Ozikeldbt miatt
nem jott tobbé.
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