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Fecske Csaba
Kockafejű

Gondoltad volna, hogy ez a jóképű fickó én vagyok, húszévesen, repülős ko-
romban? Nem véletlen, hogy Joli belém szeretett, a feleségem akart lenni, és ha 
akart, hát lett is, mert ha ő valamit akart, előbb vagy utóbb megszerezte, ha kellett 
csellel, ha kellett erőszakkal. Bár ne így történt volna. Most már persze mindegy, 
megakadt rajtam Joli máriakék szeme, máriakék, így mondta az én művelt Jóska 
barátom, aki lánykora óta ismerte őt, ő volt az egyik házassági tanúnk, és bár soha 
nem vallotta be, se Jolinak, se nekem, inkább meghalt volna, minthogy bevallja, 
mióta csak ismerte, szerelmes volt belé. Ilyen szép nőt te még nem láttál, legföl-
jebb fotón vagy festményen.

A kinagyított fotó a kisszoba falán lógott az ablak mellett egy kislány elsőáldozási 
fényképe társaságában. Mindkét kép maszatos üvegét légypiszok pöttyözte. A tíz-
éves forma kislány egy rózsatő előtt áll, fehér szandál, fehér térdzokni és fehér 
ruha van rajta, fejére a fehér fátyolt fehér diadém pántolja rá, két tenyere váll-
magasságban egymáshoz tapasztva, pózolva áll a fényképezőgép lencséje előtt, 
de a mosoly a pufók arcocskán őszintének látszik, úgy tűnik, boldog pillanatát 
örökítette meg a gép.

Ez a szoba volt a Csilláé, a leggazdagabb berendezésű helyiség  a lakásban, ben-
ne egy heverő, egy éjjeli szekrény, zöld futószőnyeg meg egy háromszögletű kis 
dohányzóasztal, rajta három hamutartó, dísznek, mert csikk sohasem volt ben-
nük, azok szerteszét voltak szórva a lakásban, a szobák hajópadlóján, a konyha 
kövén, az ablakpárkányon, néhány a foltos plafonra pöccintve. Rágott végű ciga-
rettacsikkek voltak, egy nyughatatlan ember hulladékai. A cigarettafüst, mint az 
őszi mélabú, időzött a színehagyott falak közt.

Topitzer néniéktől kerültem hozzá, akik saját gyerekükként szerettek, és meg-
sirattak, amikor eljöttem. Őzikelábú akkor már hazaköltözött az anyjához. Ott a 
helye, mondta Kockafejű, mindig is ott lett volna, én marha, pont nekem jutott 
eszembe elrabolni a családi tűzhely mellől. Aszott vénlány volt, túl a harmincon, 
szűznek mondta magát, tudod, mikor volt az, óvodás korában, a szerencsétlen 
engem akart megetetni, azt hitte tán, hogy most léptem le a falvédőről. Csak azt 
bánom, hogy hallgattam rá, és összeaprítottam a bútoraimat, amikor idehozta az 
övéit, az enyémek a cserépkályhában végezték.

Meglehetősen puritán volt a berendezés, földre terített nejlonfólia szolgált pél-
dául ruhásszekrény gyanánt.

Csilla  az anyjától örökölt, nagy barna szemeivel  bámult csodálkozva a világ-
ra. Halk szavú, csendes gyerek volt, többször is láttam, hogy édesanyja fényképét 
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nézegeti. Milyen ember volt az édesanyám, kérdezte egyszer, mert ő már alig-
alig emlékszik rá. Sajnos, nem tudom, én nem ismertem, de biztos vagyok benne, 
hogy ő volt a legszeretőbb édesanya a világon. Ez láthatóan jólesett neki, odabújt 
hozzám és megsimogatta a kezemet.

Őzikelábú megbocsátott Kockafejűnek, visszaköltözött hozzá, Csillát nem na-
gyon szenvedhette, egy kedves szava nem volt hozzá, igazi mostohaként viselke-
dett vele szemben. Kockafejű pedig mindig mással volt elfoglalva, üzletelt, igaz 
kevés sikerrel, ivott, s ha ivott igen durva volt, üldözőbe vette Őzikelábút, aki pro-
fikat megszégyenítő iramban tudott repeszteni a Szinva-parton.

Ne keress, mert találsz, mondta egyszer Kockafejű egy érzelmes pillanatában, a 
sokadik féldeci után. Mindig akadnak jóakarók, akik a javadat akarják, kaptam egy 
telefont, bolhát tettek a fülembe. Joli tagadott mindent, de nem tudtam hinni neki, 
kibukott belőlem Othello, kezet emeltem rá, nem bírtam parancsolni magamnak, 
minden férfiban vetélytársat láttam, gyötrődtem és gyötörtem őt. Összetört. Biz-
tosra ment, négy doboz gyógyszert vett be. A mentőautóban halt meg, a karjaim 
között. Aznap volt a fizetésem, borítékostól a mentős kezébe nyomtam, hajtson, 
ahogy csak bír. Hajtott is, mint az őrült, de a kaszást nem tudta megelőzni. Akkor 
sírtam utoljára életemben. A búcsúlevelet a konyhaasztalon hagyta, ész nélkül 
rohantam a szobába, a heverőn feküdt eszméletlenül. Csilla még csak kétéves volt, 
akkor épp a nagyanyjáéknál volt vidéken. Nem volt könnyű, pajtás, elhiheted.

Ősz vége volt, de még nem voltak igazán hidegek, nem gyújtottunk be a két szo-
bát elválasztó falba épített cserépkályhába. A konyhában aludtunk, a sparheltbe 
nem kellett annyi szén, igaz, spórolt a melegével is. A szomszédban volt a Tüzép, 
viseltes Skodája csomagtartójában vittünk haza egy fél mázsa lyukói darabost. Le-
het tíz dekával több, ironizált a ferde orrú tüzépes.

Bori ottfelejtett hálóköntösét Őzikelábú megtalálta, és véletlenül vagy nagyon 
is készakarva magára vette, jó húsban lehet a kicsike, mondta tettetett jókedvvel. 
Duci volt valóban, de olyan szép durkószilvaszínű szemeket én még nem láttam, 
Kockafejűt kereste, a másodunokatestvére vagyok mondta, nincs itthon, konsta-
tálta, gondolhattam volna, ő mindig másutt van, ültünk egymás mellett a heverőn, 
egy kicsit várna még, ha megengedem, hátha hazajön, vártunk a pálinkaszagú ri-
deg konyhában, milyen kár, hogy eddig nem ismertük egymást, mondta és meg-
fogta a kezemet, finom puha keze volt, éreztem az erek lüktetését, hirtelen meg-
szorította a kisujjamat, a szemembe nézett, elnevette magát, szép fehér egérfogai 
voltak, meg akartam csókolni, amikor meghallottuk az ismerős hangot. Tudtam, 
mi a dolgom, moziba mentem. Van-e Kockafejűnek nője, kérdezte egyszer, nin-
csen, hazudtam szemrebbenés nélkül, pedig nem kellett volna hazudnom, már 
csak a saját érdekemben sem. Irigyeltem  Kockafejűtől Borit, aki Őzikelábú miatt  
nem jött többé.  
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