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Németh Istvdn Péter
A Kedves kozelléte

Villdnyi Ldszlé: Amulat

... Kaval kezdddik és essel végzddik,
régies, irodalmi kifejezés, bdjos, konnyed,
finom, prébdlnak ott koriilirni, kit én naponta dtélelhetek.

Villanyi Laszl6 fiatalkori verseiben mindig ott csattogtak a sinek, dongtek a talp-
fak a vonatok alatt. Komor képzeteket tarsitottak bennem, a kamasz olvaséban.
Nem csupén a tragikus sorsokat idézte ez a versbe komponalt dodekafon zene,
vagy tan egészen a szarszo6i vasutallomast és kornyékét is megjelenitd vaslarma,
de azt a kilatastalansagot, otthontalansiagot, a meg nem érkezés fdjdalmas rossz
kedvét is sugalmazta, amely egy orszagos hangulatjelentés targya is lehetett volna
akar. A régi vonatozasok emléke Villanyi Laszlé legtijabb verseskonyvében egy
egészen mas fénytorésben jelenik meg. Az elhunyt kolté baratra — Dedk Laszléra
— is ugy emlékszik vissza Villanyi, mint akihez a ,nyolcvanas években gyakorta
vonatozott” (44. p.)

A hajdani kézés csavargasok emléke Villanyi Amulat cimd, Gj verseskonyvében
azért kovetelte a helyét, mert a koltének és a Kedvesének Dedk az elsé kozos ha-
lottja. Ha a szerelmes konyvet (a Himfy-féle Boldog szerelem XXI. szdzadi meg-
felel6jét) tekintem, témadja folytan is kiemelkedik atlaglirankbdl. Ugyan ki ir mar
hitvesi lirabdl egész kotetnyit? Amelynek szordinéds-szép hangja Jozsef Attila
Oda-béli Mellékdaldnak szépségét juttatja esziinkbe laprél lapra. Azokban a stré-
fakban fuvolaszé préselddik a vonatkerekek kattogasabél, amelyek a kedves utan
viszik a koltot. S a szépség itt nem holmi esztétikai kategéria mar. Mivel a szépen
élhetd élet lehetsége 4ll a versird és versolvasd el6tt. Németh Laszld 6ta a ma-
gyar irodalomban senki nem adta ilyen héfokon s ilyen koltéi szinvonalon a szép
egylitt-létezésre val6 igényét, amellyel érvényét veszitik eleve az ilyen és hasonld
XX. szazadi divatszavak: elidegenedés, kettés magany, értékvesztés, elgépiesedés,
céltévesztés. Németh Laszlo fejezte ezt ugy ki, hogy a legtartalmasabb létallapot
az egymas életének csondes és boldog helyeslése. Nem az ugynevezett sorskér-
déseket megfogalmazé irasok, hanem a Németh Ldszl6-i alkat érzékenysége fel6l
érkezhetiink meg tan révid aton Villanyi Laszlé koltéi mikrokozmoszaba. A ma-
guk koré pokként azonnal otthont sz6vé muzsak vilagéba. Igaz, ez a féle tidvtan
semmivel sem kevésbé jelentéktelenebb a kozéleti sorskérdésnél. Csak remélni
tudja az ember azt, hogy miképpen a XIX. szazadban a magyar ifjak a kétkote-
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tes Himfy-szerelmeibdl tanultak udvarolni Pest-Buda korzéitél a balatonfiiredi
sétanyig, ugy Villanyi Laszlé Amulat cim{ kotete is megsejteti a maiakkal, hogy
érdek- és élvezethajszol6 korunkban olyan 6rok-modern eszmények is 1éteznek,
amelyekért elégséges 6nmagunkhoz elutazni. Az olvasénak az az érzése tamad,
mintha a férfi és a n6 dualista 6rok harcét is csupan az izmusok talaltak ki volna.
A latszdlag és els6 hallasra legelképzelhetetlenebb helyzetekben is minden hamis
idill nélkiil ott van a boldogsag realitasa. Még egy franya futballmérkdzés egytitt-
nézése soran is:

Almaimban se képzeltem volna, hogy olyan né leszel életemben,
akivel élvezettel nézziik a focimeccseket. Aki minden
magyardzat nélkiil felismeri a jaték lényegét, magdtol
értetddden szurja ki a sorsdontd golok szerzdit, s iddvel

a leseket is bemondja. Két meccs kozott rdajovok, ugy léteziink
egymds mellett, mint két eldretolt ék, pontosan tudva,

mikor fut iiresbe, milyen iitemben passzol a masik,

s mdr a felugrds pillanatdban egyértelmii, hova fejeli a labddt.
ha egyikiink netdn hibdzik, vigasztalo szot és simogatdst kap,
azért az dsszes torténés koziil leginkdbb a goloromre vagyunk.

Mondandm, tobb ez a vers, és kevesebb is mint irodalom. De nem taldlom, hogy
mitdl volna kevesebb? Az életet irja le, a valdt-igazat. S poétikai szempontbdl bi-
zony eszkoztelenill. A képekbdl sem lesz nagy panoramas vizié. Ellenkezéleg. A
személyes szféraba tekinthetiink bele, a kolt6 lakéterébe, ahol — mint a modern
lakasok szinte mindegyikében — a szobaban televizi¢ is talalhat6. A meccskozve-
tités szinte koltbietlen téma. A mérkdzést otthon nézé férfi képe trivialitds. Ami
szokatlanabb mar — ebbéli tevékenységében vele tart felesége is. Viccekben jelenik
meg a ndi nem és a lesszabdly (nem) ismerete egyiittesen. S ime, egy 4j felvétel
Addmrol és Evardl (a késbbi Phylemon és Baucisrdl), akik labdarugé-mérkézést
drukkolnak végig. Szé6lhat-e réluk s errdl egyaltalan koltemény? Igen, s nem akar-
milyen.

Az évszazados udvarl6 sémak szerint a szerz6 az asszony dicséretébe fog. Eztttal
nem keblének, nem haja vagy szeme szinének laudaciojiba kezd, hanem ,,dmul”
azon a tudason, amit a férfias sport szabdlyairdl, titkairél né létére tud a kedves.

S még tovabb mehet a kolté. Az egymashoz tartozas fokat is a futball vilagabodl
meritett hasonlattal vilagitja meg az olvasé szamara. Mig el nem jut a sportbéli és
az egzisztencidlis 1ényegig: az 6romig.

Ahogy a szerelemben is minden csak utalds az egymasnak adhat6 6rémre, agy
a sportpalydkon is minden taldlkozén (nem irok most szantszandékkal iitkoze-
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tet) minden szép mozdulat és megoldés csak a gl feldl értelmezhets. A gélorom
majdnem olyan eksztatikus pillanat jatékosnak és nézének egyarant, mint a sze-
relmi beteljesiilés. (Igen, amiért még sarga lappal is sujtja a magdbol és a mezébdl
kivetk6z6 labdarugot a jatékvezet6 :-)

A vers (s maga a kotet) a létezés gazdagsiganak is apotedzisa. Kosztolanyi De-
zs0 vette szamba, élte at még egyszer a szeptember ezer csoddjat kései szerelme
mellett. Csak hogy az a leltar szinte egy részeg, szédiilt allapot megorokitése volt.
Az amulattdl szinte az égig ért, ahogy irta. Villanyi Laszl6 pedig mintha Czigany
Gyorgy ars poeticdjahoz, a szeretet jézansagihoz allna kozelebb ebben a boldog-
sag-inventariumaban. Kosztolanyinak akkor szép volt a cstinya is. Villanyi Laszlé
kotetében — anélkiil, hogy egy pillanatra is elfelejtkezne a létezés végességének
tudatardl — a szerelem erejét6l lesz romolhatatlannd a szépség. (Goethe is ezt
vallotta.) Mintha arra tanitana Villdnyi 4j kétete, hogy minden széttorott Egész,
minden részekben lobbané ling Gjra éppé formalédhat ott, ahol két ember, az
emberpar valéban taldlkozik.

A kolteményben még szamos profan vagy akar szakralis elem follelhetd, am egy-
befonddasukat aligha tudnank szétszdlazni. Akkor éppen a folfejthetetlent kellene
megbolygatnunk, amelynek neve egy régies kifejezés: tigy hivjak, hogy Eszmény.

(Orpheusz Kiadd, Budapest, 2011)
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Cstiros Miklos
Egy értelmiségi valaszai a
,mamutbirodalmak” koraban

Suhai Pdl: Bdbeli adomdnyok

Erett kolts, tankonyviré tanar, szakképzett filologus és kritikus. Egyetemi tanul-
manyait a budapesti bolcsészkaron végezte a hatvanas évek masodik felében.
Verskozleményei abban a szovegkornyezetben jelentek meg, amelyet Utassy Jo-
zsef és Petri Gyorgy nevével jelezhetiink. Akkortajt tobb nemzedéknyi ambicidzus
tehetség jelentkezett egyszerre, folydiratokban, antolégiakban. Suhai nem érezte
olyan siirgésnek, mint a tobbiek, hogy mindjart az élre keriiljon. Hosszu tavra
rendezkedett be, tiirelmesen gyarapitotta tudasat. Egyik folfedezdje Vészi End-
re volt, nem valasztott titinkod6 mestereket. Irodalomtorténeti apromunkaban
mélyedt el, mivelt és igényes, de nem feltétleniil a human kultiraban csillogé
nemzedékeket nevelt f6l. Nem zarkézott el a nyilvanossagtél, de nem is erdltette.
Nyugdijas éveiben el6bb érett és meggy6z6 koltéi teljesitményével, majd higgadt,
eredeti tanulmdanyokkal bizonyitotta a maratoni stratégia sikerét.

Ezuttal a legutébb emlitett miifajardl beszéliink. Definidlni nehéz lenne a mii-
fajt, a kotet alcime is harom szébdl all: Levelek, esszék, kritikak. A levélmdifaj
egyik magyar klasszikusara, Mikes Kelemenre emlékezik a ciklusokat megel6z6
els6 iras (keltezése 8. April, 2007.) Az Edes Néném megszolitast olyan kritikusi ars
poetica koveti, amely egyben e miifaj és betoltend6 funkciéja hazai panoramajat
is komor szinekkel festi le. Egyediil az értéket (minGséget, tehetséget, tisztességes
munkadt) ismeri el a miibiralat alapjaul, és visszautasitja a médiumok, a politika, a
csoportérdekek onérvényesitd szovetkezéseit. A kritika — régi toposz — mikodjék
ajo izlést védelmezd kertészként. , A diverzi6 nagy érték, viragozzék is szaz virag,
de a gyom ne”

Vitakészség és tolerancia taldlkozik ebben az elvi dlldspontban. A latszélagos
ellentét dialektikus szintézisben old6dik fol. Nemegyszer fordul elé a kotetben
egymas kozelében Johann Georg Hamann, Martin Buber és Emmanul Lévinas
neve. Mindharman olyan antropoldgiai és ismeretelméleti koncepciét hirdetnek,
hogy a legaltaldnosabb fogalmaink sem létezhetnek ,konszenzus nélkiil’; a befelé
fordulasnak nincs esélye a dialégus, a parbeszéd, a ,,személyiségkozi kommuni-
kécid” ellenében. Ez a sarkalatos pontja Suhai gondolkodas- és beszédmddjanak,
hiszen a levél fogalmilag, meghatarozasszertien tartalmazza az interperszonalitas
tényallasat és kovetelményét. Hamann (Kant idésebb kortarsa) nevéhez f6z6dik
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egyébként a kotet cimét sugallé metafora és elmélet is. Szerinte a ,babeli zlirza-
var” sokkal inkabb volt adomanya Istennek, mint biintetése. A kiillonb6z6 nyelvek
a valésdg megkozelitésének kiillonféle médozatai: kivalt aktudlisnak tartja ezt a
megkozelitést Suhai ma, ,a globdlis terjeszkedés és szabvanyositas (s a 'kis’ nyel-
vek veszélyeztetettségének) a kordban” A nyelvfilozéfiai kérdés mogott tehat a
nemzetek és az emberiség sorsara kihat6 etikai és politikai dontések és alternati-
véak fedezhet6k fol.

Koltoként Suhai alkalomadtan észintén megnyilatkozik késleltetett palydja sze-
mélyes és kollektiv hatterérdl (példaul Gyori Laszlonak cimzett leveleiben), de
még tanulsagosabbak azok az észrevételei, amelyekben poétikai alapelveket érint.
»Felfogdsom szerint (...) kollektiv identitdsok is léteznek’, és sajnélattal konstatél-
ja, hogy ,ez mai irodalmi életiink neuralgikus pontja” Gyakran és taldléan idéz.
A hivatkozasok és aforizmak sokasidga nem filosz tetszelgést jelez, hanem a folya-
matos vitak gyokeréhez vald visszanyulds torekvését. Szent Tamas, Hegel, Goe-
the és Rudolf Steiner véleményének dsszehasonlitdsa utan lesz meggy6z6 egyéni
allasfoglaldssd (valasztdssd) az olyan 6si-Gj esztétikai alapelv elismerése, hogy , A
mivészetben az idedlis alak éppen a természeti. Benne a természeti nyer idedlis
alakot”

A pedagbgus tapasztalata és a mivész érzékenysége egyesiil abban az empa-
tikus gesztusban, ahogy fiatalabb — gyakran vidéken él6 — barataihoz fordul. Ju-
hész Gyula példdja ,a kisszer(i kornyezetben €16 vidéki életek tanacstalansagara”
emlékezteti, de partolja a periférian tett szivds erbfeszitéseket, mert azt az elvet
vallja, hogy legyen mindenki szdmara hely a nap alatt, ,aki (igy vagy dagy) képes
volt magat megnevezni’, ,kell6 indokoltsaggal” A bensGséges kisvilag képviselete
és dbrazolasa jobban érdekli, mint a tdimogatott szakmai profizmus.

A kordbban sorolt alcimek koziil hidnyzik a hozzdszdlas, az ankétokon vald
részvétel. Ez is a kapcsolatteremtés valfaja, dltalinos emberi érdeklédést és ér-
dekeltséget foltételez. Az individualitisban elmélyedd kutakodasnal el6bbre he-
lyezi a sokakat foglalkoztaté alapkérdések megvalaszolasat. Hagyja-e el a lélek a
testet? — kérdezi példdul a Liget 2007-ben. Karakterisztikus valaszdaban Suhai a
samanizmus példajara hivatkozik, ,a lélek szellembirodalomba vezet6” ttjanak
gyakorlatias hasznat firtatja. Merész, de folyamataban kovethetd okfejtéssel jut
el ahhoz a konzekvencidhoz, hogy ,, A miivészi felidézés a fikci6 birodalmaba valé
atlépés ellenére is 6rzi a magidnak a l1ényegi val6sdg megismerésében jatszott ere-
deti szerepét” Megint az Gjragondolds intenzitdsa és polemikus heviilete alapozza
meg az eszmefuttatds hatdsat.

Nem célravezetd témajuk szerint cimkézni irasait. Szdmadra az irodalom vagy
a vallasbolcselet épp gy koziigy, mint a ciganykérdés vagy a kozépfoku oktatas.
A ,romak helyzetét” nagy torténeti és gazdasagi tavlatba helyezi, Polanyi Kar-
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oly elméletére hivatkozik. Polanyi szerint a 19. szdzadi nagy atalakulds abban &ll,
hogy a kozdsségi szokasrendszerek, a kultira megévasa helyett s vele szemben a
piaci viszonyokra jellemzé szerz6dési szabadsag elve diadalmaskodott. Ez a szer-
kezetvaltas szétzilalta a ciganysag kozosségi életmodjat és kulturalis hagyoma-
nyait, mert nem tudott megfelelni az Gj kévetelményeknek. A magvasan kivona-
tolt szakirodalom ismertetése utdn Suhai vilagosan megfogalmazza javaslatat az
illetékes politikusoknak. Kirekesztés helyett teremtsenek munkahelyet a sziil6k,
iskoldkat a gyerekek szamara. Mai problémaink olyan beleérzé tudatositasa ez,
amely — utdpista latszata ellenére — konkrét, gyakorlati megoldast sugalmaz.

Gyakorlatbdl taplalkozé elméletre épiil pedagogiai koncepcidja is. Hogyan és
mit kell tanitani — ez bizony megkeriilhetetlen kérdés nemcsak a hivatasos ta-
nir, hanem minden felel6sen gondolkodé felnétt szdmara is. ,Individualitast,
de masfélét!” — valaszolja Suhai egy polemikus cikke cimében. Olyan emberké-
pet viziondl és népszerusit, amelyben ,Az én nyelvi horizontjdn nem a Semmi
vagy Valami all, hanem a Masik” A tudnivaldé ,Nem abszolat, nem parttalan és
nem {res. Van tartalma, van magja, sajatos irdnyultsiga és mondanivaldja. Az
irodalomban is” A tanitandd szellemi értékek kérdéséhez kozvetlenebbiil szdl
hozzd zenei példat idézve, a kodalyi 6rokség kapcsan: ,Manapsag (ahogy hallom)
énektandrok azzal dicsekednek, hogy 6k a népdal és a komolyzene mellett (vagy
helyett?), olyan zenével foglalkoznak, amely (4gymond) kozel 4ll a gyerekekhez.
Vagyis slagerekkel, diszkézenével. Ez utébbiakkal konnyebb népszertiségre’ szert
tenniik. (...) A medialis és globalis vilag altal teremtett 4j helyzetben, amelyben
nagy nyomasok vannak minden dolog ’elrelativizadlasira; mennyiben folytathaté a
kodalyi 6rokség?” Suhai észjarasa szerint nem lehet kérdés, hogy az egyetemes és
nemzeti értékekkel akkor is foglalkozni kell az iskoldban, ha a redloktatas céljaira
latsz6lag nem hasznosak’

Irodalomtorténeti eszmefuttatdsai elsd pillantdsra alkalmiak és otletszertek,
de kozos benniik, hogy a feledés arnyékaba keriilt, nem eléggé méltatott életmi-
vekrél szdélnak. ,,Ujrafélfedezi” Tompa Mihalyt, Asbéth Janost, s6t Mikszath Kal-
mant. Ne feledkezziink meg a mult értékeirdl, kezdjiink valamit el6deink korszert
hagyatékaval. Asbéthnak példaul a miivel6dés- és iskolapolitikai eszméit eleveniti
fol: az iskolanak nem részleteket, hanem ,gondolkodasmddot, életszemléletet, lo-
gikai és egyéb képességeket” kell tanitania. Rezignaci6jaban is osztozik: ,Taldn
csak annyiban lettiink okosabbak, amennyivel kidbrandultabbak.” — Mikszath pré-
zdjanak aprélékosan beavatott szakértéje (tobb kotetet sajtéd ald rendezett a Kri-
tikai kiaddsban). Praznovszky Mihdalynak kiildott leveleiben olyan kevéssé ismert
részletkérdések keriilnek széba, mint Mikszath versei és verses betétjei, szlovak
nyelvtudasa, viszonya a ,t6t” folklérhoz. Megszivlelendd, amit Mikszath megko-
zelitésérol és az életmii népszer(sitésérdl gondol: ,nemcsak szereted 6t, de bizol
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is benne. (...) mennyire fontos a kozvetitésben a bizalom, az irodalom erejébe
vetett hit. Az, hogy tudjuk: csak rasegiteni kell és lehet az olvasét az olvasasra, a
tobbit a m{, az ir6 maga elvégzi. (...) A konyv manapsag (...) mintha valami mas is
akarna lenni, mint konyv. Néha csupan szérakozas. Olykor lelki bajokra orvossag:
terdpia. Szinte gyontatdszék és miivel6dési haz egyszerre (tdl és innen azon, amit
hagyoményosan képvisel).” Ez ugyan nem tudomanyos meghatdrozas, de ihletett,
inspirativ dicsérete az irodalomnak és segitség a miivek befogadasihoz.

Kortarsai koziil Parancs Janosrol, Papp Arpédrél, Dedk Laszlordl, Kemsei Ist-
vanrdl, a prozairé Marafké Laszlordl értekezik kiillonés empatiaval. A fiatalab-
bakat vagy akik folfedezettjeinek, kovetd tarsainak szamithatnak, egyenrangusa-
got bizonyito szeretettel szdlitja meg. Mértékkel dicséri 6ket, dorgalva is atjukat
egyengeti. Hallottam olyan kritikat a kotetrdl, hogy a dialégus eszméje jegyében
a parbeszéd masik felét, a megszdlitottak leveleit is helyes lett volna kozzé tenni.
Azzal sem ért mindenki egyet, hogy a politikdba avatkozast megfontolandé lehe-
téségnek tartja egy naiv fiatalember novéstervében.

Suhai az értelmiség feladatat korvonalazza, s ez aligha lehet mds, mint a fig-
getlen gondolkodads és a hatalommal valé konfrontacié. A nyitott, szabad, fiatalos
gondolkodas és cselekvés partjan van. Szellemi magatartdsa a jol kérdezé és igére-
tes valaszokat siirgetd értelmiségié, a ,mamutbirodalmak” kordban. Ebben 6ssze-
gezhetd koltészete és publicisztikdja — szorosan Gsszetartoz6 — korszert iizenete.

(Napkiit Kiadd, Budapest, 2011.)

250



2012. NYAR A/G—Q\_/ KONYVJELZO

Zsirai Ldszlo
A megidézett emlékezés

Both Baldzs: Ldtogatdd jon

Husz esztendd kiilonbség életet, elsé irodalmi folyéiratbeli publikaciét tekintve a
javamra. Ez jut eszembe el6sz0r a soproni Both Baldzs masodik verseskotetét va-
rakozdassal olvasva, mikdzben rigdk hosszas szdvaltasa harsog az ablakom el6tt. A
Ldtogatid jon cim( verseskotet szerzdje 1976-ban sziiletett Sopronban, s 1999 6ta
publikal orszégos irodalmi folydiratokban verseket, mtiforditdsokat. (A mostanit
2005-ben elézte meg az els6, az Arnyékmlan pillanat cim( verseskotete.)

A kotetkezd6 Margritte-tdrlat, majd az azt kovetd, Keresztapa reggelije ciklusci-
mek tarsmiivészeti vonzalomra utalnak. Nem idegen ez a magyar szépirodalom-
tol. Elegendd talan hirtelen Tandori Dezs6re és Kerék Imrére utalni, akik szintén
sok szép festmény ihlette verssel gazdagitottak a kortdrs lirai termést. Csakhogy
Both verseiben a vasznon latottak el6térbe keritik a torténelem ballépéseinek
megidézését. A ,nem felejthetjiik el az emberiség borzalmait” eszme jegyében fo-
gant gondolatok sora rakja verseiben az emlékezés falanak téglait.

Rogton az elsd versben a személyes sors utvesztdje dereng fel az Eltévedt zsoké
(1848)-ban: ,légszomj gyitor az északi szél / meg-megiijulé ostromdtol / rohamra
szegezett ddrdaerdd / égbe mered a tar platansor / alkonyatkor a kdsds fény /
pillanatokra felragyog / a szemhatdr csak pdr versztdnyi / és sejtésem sincs hol
vagyok” Es megidéz8dik Recsk meg a térténelem vészkorszakainak sok-sok szeny-
nye-mocska, a lirai sorokat a politika stirli szovedéke sulyosbitja, és tobbszoro-
sen nem értjitk: miért érdemel kis betiis névkezdetet az ,isten” és ,magyarorszag”
a versben, amikor atkozott politikus diktatorok neve nagybettivel emelkedik ki?
Csontvdry Kosztka Tivadar: Oreg haldsz (1902) cimii versét és kotete masodik
ciklusat a kovetkezéképpen zarja: , beledsziilt nem lehet egy halra / élethosszig vir-
ni / sorra lobognak a molo / modern gdzldmpdi” Akarcsak Margritte-tdrlat-abol,
a Keresztapa reggelije ciklusbdl (a magyar fest6k képeinek verstabl6jabdl) szintén
haborus, harci, szellemi-lelki megalazottsagbdl, belsé vivédasbdl gyokerezé bor-
zalmak sugallata érzédik. Az egyén és kozosség jellemét meghasonlotta tevé rom-
bolés atka. Vajon miért azé, ami lesiillyeszt, s miért nem inkabb azé, ami felemel?

A Mdrtir cim( ciklus darabjai maguk kisérlik meg a feleletet az iménti kérdésre.
Kiemelkedik a Rabtemetd négysorosainak stiritett mondanivaldja, mint a foldmii-
ves cimié: ,Szalonndt siitottem a tarlon. / »Veszélyben téle a nép, az dllam.« / A
vallatds utdn csak fogsorom / emléke maradt a szamban.. Csupa martiromsagrol
szamol be e ciklus, az id6beli tavolsag nemzedékének megkozelitése altal atértel-
mezett bolcsességgel szegett szellemi-gondolati mezékon.
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A recenzens személyes kitérdje: édesapamnak — aki 1944-ben a rakamazi csend-
6rérson vette a hihetetlen tavmondatot: ,Holnap a nyilasok 6sszeszedik a zsidé-
kat. A csenddrség feladata a rend biztositdsa” —, az akkori tokaji rabbi — akit még
aznap este személyesen értesitett errdl, feltételezve, hogy éjszaka menekiilhesse-
nek — hatdrozottan kijelentette: ,Mi nem futunk el a sorsunk eldl, fiam”

Mas témaban bar, dm ugyancsak a sorsba tortént, de maig zaklatott beletors-
désre utal A pestises imdja cim vers els6 szakasza: ,, Fogadj Uram szolgdid / 6rok
seregébe engem — / Foldi sorsommal immadr / terveid szerint beteltem.. Valéban
»aszalyos évek” kései tanui ezek az emberi 1ét veszélyeinek egy-egy szeletét felidé-
26, emlékez6 versciklusok.

A Harmincig cim, kotetzaré ciklus a napjainkban megélt 6rokséget hordozza.
,Kilenc 6ra negyvenhdrom. / Edesanyja most veheti kézbe. / Es csontjdig hatol a lét
/ fajdalma, gyonyoriisége” — irja lanya sziiletésérdl egyik versében a kolto dialek-
tikus megfogalmazassal.

Formai fegyelme nem kovetkezetes: a szabalyos szétagszam nem az erdssége, a
metrumot itt-ott 6nkényesen megtori. Igaz, az utébbit a mondanival6 belsé rit-
musanak parancsa szerint. Egyetlen kivétel ez aldl a Szent Mihdly dombjdn harom-
haikunyi, tokéletes formai rendje. Am ebben a kétetben a mondanivalé ,mi”-je a
»hogyan”-ja f6lé emelkedik, s témavalasztasa szokatlan a mai fiatal szarnyprébal-
gatdk seregében. Az olvasé tobbnyire megértéssel viseltetik a szenvedések vers-
szembesitéseit észlelve, mégis meglepve kérdezheti: hol marad az élet naposabbik
oldala, hol a bizalom a Megvalt6 erejében, hol az 1ut, ami kivezet torténelmiink
és napjaink ellentmonddsos igazsagtalansagaibdl, s hol a koltészet ballanszirozé
szerepe, vagyis az a megnyugtaté napsiités, amely lelkileg képes ellenstlyozni a
jésagra érettekben a rosszasag 6vezetének hatdsait?

Both Baldzs kotetének érvénye nem tobb tehat a megidézett emlékezés f6haj-
tasanal, de ebben a kesertien gyotrelmes témavalasztasban, ebben a részvéttelien
egyoldalu vilaglatasban lehetne-e tobb ennél?

(Magyar Naplo, Budapest, 2010.)
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Zsirai Ldszlo
Tapasztalattal tagulé latémezo

Szirmai Péter: Mdnidkus bibliofilia

A fiilszoveg keveset arul el a szerz6r6l. Minddssze annyit tudhatunk meg réla,
hogy 1970-ben sziiletett Budapesten, s egyetlen regényét, a Hunnidban valami
késziil cimmel 2007-ben adta ki a Krater Kiad4. Valamint arrdl is értestilhetiink,
hogy hazai és hataron tuli lapok folyamatosan kozlik novellait, egyperces kispro-
z4it, miniesszéit ,,stb”-jeit.

Mivel az utdbbi évtizedek folydirat-irodalma hemzseg a ,satobbi” mifajaba
tartozé semmitmondé semmiktél, amelyeket tobbnyire a szakmaban kevéssé is-
mert (vagy kizardlag ott ismert, de szélesebb olvaséi korben ismeretlen, vagyis
népszeritlen) senkik irnak, érdeklé6déssel kezdtem a Mdnidkus bibliofilia cim(
Szirmai-mi olvasdsiba. Aztdn mdr az elsé mondatnal megijedtem, ami igy szol:
»A torténetek, melyeket esténkét magamnak mondok, olykor kifejezetten rémesek,
Ohatatlanul besziirddnek tijradlmodott nappalaimba, mint méreg a vérbe, ahol az
idegen anyag alattomosan szétteriil, megvdltoztatja az eredeti formdt, s ha vissza
kell idéznem, mdr nem tudom, melyik viltozat volt az igazi, mdr nem tudom, meg-
tortént-e vagy sem.”

Persze, napjaink bizonytalansagat tiikr6zi mindez.

A kovetkezdk szintén a bolcsesség kabulatai: konnyedén elbeszélve, mintha oly-
kor nem tudnéank, hogy krimit, sci-fit, kommersz bl3dlit olvasunk-e. Irja az iré
folyamatosan, ahogy feldltik benne. Hol hétkéznapias nyersességgel, hol megfa-
csart muvésziességgel sorolja a témat, hol pedig gy, mintha valéban komolyan
szamitd, érett novellista termését szemezgethetnénk. Kovetkezetesen bukkan fel
témaként a konyv, végig a vékonyka koteten, s igy is van ez jol, hiszen a legfébb
értékhordozé lévén féltett kincsiik — kell(ene) hogy legyen.

Am az emberekben sok aljasig gyiilemlett fel.

Ezeket soroljak a novelldk akér lehetetlen jelképekig, mint példaul: 6nemésztd
modon a sajat végtagjaikat eszik, vagy pedig az irodalmi blincselekmények oszta-
lyan vizsgalédnak olyan nagyokosok, amilyenek 1épten-nyomon akadtak a hazai
tarsadalomban. A mdasoknal tobbet jobban tuddk, a tévedhetetlen irdanyaddk, akik
Isten feletteseivé valnanak, ha hagynank.

»Neo-avantgdrd gyerek” — szolitjdk meg a f6hdst a szerkesztéségi fogadddran
valamelyik kdvéhazban. (Van ilyen!) Egyébként nem érdekli, amit ott mondanak
neki. (Ilyen is van!) S nem akarunk beletorédni, hogy igaz, amit — két novelldja
cimét idézve — sugall: ,lj barbdrok’, ,A tetvek korszaka” Aztan sorjzik minden
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gond a szegénységtol a kesely(i altal biztatott gyilkos gyégyitéig. Abszurd hely-
zeteket kever, mikozben felsejlik, hogy mit iizen, mit akar mondani a hattérbdl
eldsejlé rémséges gondolataival. Korosztalya sajatos tapasztalattal tagul6 latome-
z6jének negativ ,élmény-térképét” vazolja fel, tomoren, lényeget jelenité mesék-
beszamolék formajaban. (Nem rabolja az idénket. Egy unalmas délutdn néhany
o6réja alatt elolvashat¢ az egész konyv.)

Az élet sziirke, mint a kotet boritdja.

Néhol bdlogatunk, hogy igen, sziirke az élet. Mashol meg tarkuld torténetek
kozepette razunk nemet vizszintesen ingd fejiinkkel, mintha megfejtettiik volna
a rejtélyt. Blinosen, rosszindulattal élni nem érdemes! Ravezetett, hat rajottiink.
Hiszen ez a konyv val6jaban a borzalmas torténetek reciproka. Ami el lett rontva,
s nem midaltalunk, azt itt kell hagyni — vonja le a végs6 kovetkeztetés tényszert
tanulsdgat. Szomord generacids tévtan? Minek bibelédjiink a megjavitasaval, a
helyrehozatalaval? Ugyanis ,,Gydr utdn mdr mindeniitt a melankolikus siksdg, az-
tan feltiinnek a szélmalmok, a méteres gaz rendszeresen nyirott fiire vdlt, eltiinik
a szemét’... Persze, a vilagjart olvasé tudja, hogy nem a szélmalmok tlinnek fel
Gyor utan, hanem a szélerdmiivek, és a rendszeresen nyirott fi szépsége-igazsiga
nem a fli érdeme, hanem a gondos emberé. (Nalunk nem nyirnak rendszeresen?
Kizéarélag rendszeresen nyirnak. Igaz, nem fiivet.) Itt csak az emberi gond dom-
borodik ki, hatarainkon beliil. Sokat tapasztalt irénknak is tanulnia kellene még,
bar tanulsagoktdl sem mentes, ahogy és amit ir. Tudnia mégsem art, hogy a gond
és a gyand nem felmeriil, hanem felvetddik. A torténetek pedig — fogalom lévén
— nem melyek, hanem amik. Bar szamit ott ilyen stilisztikai csekélység, ahonnan
elvandorolnak az olvasék is?

Egy szemléletmdddal gazdagodhat, aki mégis marad, és olvas, a hidnyok tuda-
tdban és életterében.

(Hungarovox Kiadd, Budapest, 2011.)
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Sz. Toth Gyula
A nagy korutazas

Fdbidn Janka: A német ldany

»A nagy utazds” mar foglalt, ez Semprun hires regénye, masrél szol. (Sajnos,
mara feledni latszik.) Fabidn Janka Gjabb utazdsra hiv, ez is nagy utazds, de val-
tozatos utvonalon, amely szinte behdl6zza egész Eurdpat. Tehat mondhatnank,
nagy eurépai korutazasban lesz résziink. Nézziik a térképet, kovessiik a szerep-
16ket. Indulds Ofalubdl. Ebbél a baranyai kis svab falubél (ott, a hegybe simulva
Mecseknadasdnal) szarmazik el Borpataky Joska Németorszagba, hogy onnét,
mar mint a német hadsereg tisztje Franciaorszagba utazzon. Ezt nem jészantabdl
teszi, odavezénylik. A katondk egy része ugy tudja, dédelgetik a gondolatot, hogy
Franciaorszag felszabaditdsa végett mennek oda. De Sepp Weinbach, immar né-
met nevén, lelke mélyén tudja, hogy ez a bevonulds erészakos, ebben megerdsiti
a francidk ellenséges magatartasa. Ez janius 14-én torténik, a francia nemzeti tin-
nep el6tt, az id6 is csodélatos, dam az utcak kihaltak... ,Parizsban siri, baljés csend
honolt” A francidk nem felejtenek, élénken él emlékezetiikben a sedani vereség,
a la Grande Guerre, az els6 vilaghaborua pusztitasa is néhany évtizede ért csak
véget. A francidk mély gytilolettel fogadtak a német megszallast. A fojtott hangu-
latot emberi lélektani vonulatok drnyaljak, mert hiszen Sepp imadja Franciaor-
szagot, jol beszéli a nyelvet (még Magyarorszagon tanulta), és reméli, lesz alkalma
megismerni Parizs nevezetességeit. Nem cinikus magatartas ez, 8szinte emberi
attitid a mivészetek irdnti szeretet és tisztelet. Taldn kis naivsag van benne, lehet,
hiszen egy ifji emberrdl van sz6. A német mundérba bujtatott paradox allapotban
hitelesen jelenik meg — Sepp személyiségében — a kultdra irdnti jéindulat. Mint
remény. Lelkesen mutatja be a varost, amikor erre fénoke megkéri. Ujabb para-
dox helyzet: a német tisztek valéban kivancsiak voltak Périzsra, sorra latogatjak a
hires helyeket, megcsodaljak a méiemlékeket. (Es a térténelembdl is tudjuk, a né-
met hadsereg nem bombadzta a févarost.) Az ismeretszerz4 varosnézéshez sziik-
ségiik van ,a magyarra” (,der Ungar”), akit kozvetlen parancsnoka, a fiatal katona
minden igyekezete ellenére nem szivelt. Mar a regény elején megteremtett stird
atmoszférat izgalmassa teszik a torténelmi, a személyes szdlak, amelyet a francia,
a parizsi helyszinek felidézése, bejarasa — a haborus pillanatban talan furcsa moé-
don — szinessé, mi tobb, vonzdva tesz az olvas6 szamdara. Mar-madr felejtenénk a
haborut! De az csak most kezdddik.

Helyszinvaltas: a fest6i Versailles-ban vagyunk. A valddi ok: a németek elszal-
lasolasa. Sztikil a tér, maris beljebb keriiliink, egy francia csalad hazaban szalla-
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soljak be magukat németjeink. Adva van az ismerkedés, Gjabb szereplék tiinnek
fol, a torténelem alakjai testkozelben jelennek meg, keriilnek kapcsolatba — tobb
a személyesség, tobb alap, alkalom adédik a konfliktusokra. Lesz bel6le része sze-
repléinknek. Feltiinik a szinen a ,francia ellendllas’, a Résistance, Marcel Pitou
személyében a fiatal francia n6, Cécile és aggddo apja. A bajos Cécile forrdsitja a
szerelmi szdlat. Szép, igaz érzések alakulnak ki a fiatal francia lany és a magyar—
német katona kozott. Szerelem? Nagy vonzddas, de tisztelet, a német egyenruha
becsiiletes embert takar. A francia ellendllé mar nem udvarias, durvan maganak
koveteli a lanyt. Nem lesz ebbdl szerelmi drama, a német tisztet a frontra ve-
zénylik, meg sem all Sztalingradig. Ott megallitottdk a német csapatokat. Vajon
elvadul-e emberiink, Sepp a harctér vihardban? Mar szdzados, de viselkedésére
jellemzd jelenet, amikor Klaus kozlegény édességet osztogat egy orosz fiticskanak.
Rérivall: — ,Eszébe ne jusson ez még egyszer. (...) Hiszen a fedelet vissziik el a
fejiik foliil” Jél tudja, hogy a haldlt hozzak a népnek, amit ,nem lehet cukorkaval
jévatenni” Jon is a biintetés: robbanas okozta sebesiilés kovetkeztében Weinbach
szazados egyik labat amputdlni kell. A tragédia mélyiil: nemzbéképességét is el-
veszti. Vége. Mihez kezd a hdborud utin?

A hébortnak vége, az élet megy tovabb. Ujabb helyszin: Bajororszag, ahogy az
iré nevezi, igy kedvesebb neki, nekiink is, mint a Nyugat-Németorszag. (Pedig
az is volt egyszer...) A héborus sebesiilt hazatér Miinchen melletti birtokara, és
befogad egy Budafokrdl kitelepitett katolikus svab csaladot; alkalmazkodni kell a
geopolitikailag is atrendezett koriilményekhez. Az élet hozza a maga természe-
tes meglepetéseit: felbukkan Rose. Sepp 6rokbe fogadja az arva kislanyt, a habo-
ru ,gyiimolcse” Rejtélyes, bonyolult fordulatok veszik kezdetiiket. Rose francia
anyatodl valé — vajon ki az? A szalak Versailles-ba vezetnek, felbukkan Cécile em-
léke, 6 az anya. De ki az apa? Sepp nem lehet, kideriil, mikor hivatalosan kutatjak
a német katondk ,elhagyott” gyerekeit. Békében zaklatottsag, az élet velejardja
annak, aki az igazsdgot keresi. Az érthet6en vadoc Rose nem akar tudni sziileirél,
nyugalmat talal 4j kornyezetében, Seppet apjaként szereti.

Es ezutdn mar Rose vonala keriil eltérbe, az 6 sorsa alakulasat kovethetjik.
Kozben a mellékszalakon figyelhetjiik ismerdseinket, és menet kdzben mar-mar
elfelejtett alakok bukkannak fol, és 1j szereplSket is hoz elénk az élet. Az wGjjaé-
pilé Eurépéaban vialaszfalakat hiznak. Sepp szeretné viszontlatni régi katonatar-
sat — kis melegség a hideghdboruban. Klaust a visszavonulds Berlinig sodorta, a
békekotés a varos keleti részébe utalta. A hatvanas évek elején rossz id6k jartak
arrafelé, Sepp nagy nehézségek aran bejut Kelet-Berlinbe, de ki mar nem. A tor-
ténelem ,furcsa fintora”: a volt német katondk, akik tulélték a hdboru borzalmait,
németek altal halnak meg hazai f6ldon. Békeid6ben!

Rose, nevelGapja motivaldsara is, Parizsba keriil. T6bb nyelven beszél, mtvelt,
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kedves lany, szorgalmasan tanul, a ,fények varosaban” zongoratudasat akarja to-
vabbfejleszteni. De Nyugat-Eurdpa is felfordul, ha nem is emelkednek betonfalak,
a mivészi Gjitasok mellett divatos ideoldgiai ,4j hullimok” verik szét a polgari
csalddok konvenciéit. Rose egy Parizs melletti kisvaros konzervatériumaba keriil,
ahol 6sszebardatkozik Luluvel, a polgarlannyal. Sokszor beruccannak a févaros-
ba, a ,petite allemande” 1j ismeretségekre tesz szert, a csapong6 szérakozas he-
lyett igazan az id6s csaladfével valé talalkozas ad szamara harmdniat. A mélyebb
kapcsolatot felé a borosiivegek nyitjak: a hires Saint-Martin borosiivegekre Né-
metorszagban figyelt fel Rose, nevel6apja sz616t miivelt, boraszkodott, szivesen
haszndlta a mives palackokat. Neuilly, az el6kel6 kiilvaros fény(iz6 villajaban kozel
keriil Christophe Saint-Martinhez, az iveggyaroshoz. Kideriil, hogy a ,kapitalista
is csak ember’, torekvé munkaval épitette fel a gyarat, s tette vilaghir(ivé, a csaladi
viszalyoknal inkabb kedveli a tartalmas beszélgetéseket, szenvedélyes miigytijto,
és szivesen hallgatja Rose zongorajatékat. Es miként a csalad tobbi tagja, 6 sem ad
a konvencidkra: feleségiil kéri a fiatal leanyt. Rose tiszta szivvel igent mond, de a
vilagi életet él6 csaladtagok egy része csak orokségvadaszatot, érdekhdzassagot
lat a dologban.

Az ir6 remekiil szovi tovabb a szalakat, a bonyol6dé viszonyokat kézben tartja,
az olvasé egyre nagyobb kivancsisaggal koveti a fejleményeket. Nincs megallds,
mindig van meglepetés: felbukkan Marcel Pitou, az ellendlld, a korszellemnek
megfelelGen a francia Kommunista Part vezet$ aktivistdja, vad természetébdl és
férfias vonzerejébdl mit sem vesztett, Rose-t is durvin megkivanja. A visszauta-
sitds csak bosziti, ocsmany fenyeget6zéssel utalast tesz a lany lehetséges anyjara.
Tényleg, mi lett Cécile-lel? Neki nincs koze a lanyhoz, Pitouhoz egy megromlott
hazassag és két fiigyerek koti. Fabian Janka, az iré tiszteli Rose érzéseit, nem hoz-
za elé az anydt, egy titokzatos levéllel halvany utalast tesz, hogy valaki (Cécile?)
tavolbodl 6vja 6t. De a taldlkozét nem hozza 1étre, nem hozhatja 1étre — az mas
jelleget kolcsonozne a regénynek, szirupos valétlansaggal nem kivan szolgalni
az iré. E slr( périzsi szinben az olvasé csak kapkodja a fejét: rejtetten bontako-
26 szerelem, sodré munka, tdrsasagi, tarsadalmi iitkozések. Még a ,mdssag” is
megjelenik, az egyik Saint-Martin fig, a kedves Antoine homoszexudlis. De ezen
mindenki napirendre tér, ha nyilvanossa is van téve. Hova fut ki a torténet? A ké-
sei boldogsagnak vége szakad: az Gjdonsiilt férj, az idds csaladapa, a gyaros meg-
hal. Birja-e a megprébaéltatasokat Rose? Kemény ember, atveszi a gyar vezetését,
hatdrozottsaga, kedvessége, az idGs szakemberekbe vetett bizalma bizalmat sziil.
Lehet tjrakezdeni. De lehet-e Gjra keresni a maganéleti boldogsagot? Rose, a tevé-
kenységre koncentrdl, nem ,fil6zik”, nem sajnéltatja magat, nem menekiil a buba-
natba. Uj kapcsolata alakul egy régebbi ismerdssel, aki az olvasénak sem idegen,
és mar Budapesten vagyunk. Tanui lehetiink a hatvanas évek magyar szocialista
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kereskedelem nyugat felé nyit6 akcidinak. Rose a nyugati fél, izletet jott kotni. Az
{izlet is sikeriil, és Gj szin, toltet jelenik meg a maganéletben. Ujabb lehetdségek,
ujabb fordulatok sejlenek fol — a regénynek vége, az élet megy tovabb.

Fabidn Janka szinte atvezeti az olvasét a lapokrél a valés, lehetséges életébe. Ugy
érezziik, magunk is szerepl6i vagyunk a torténetnek, ismerds figurdk, ismerds epi-
z6dok vesznek koriil benniinket. Kortars ird, mert a kort trsairdl tarsainak irja.
Nagyon sok erénye van: dramai helyzetek teremtése, fokozasa, a cselekményesség,
varhat6 1épések és varatlan fordulatok el6htuzasa. A tevékenységek szalainak szer-
kesztettsége megrajzolhato, folyamatrendszer éll 6ssze. (Irodalom szakosok didkko-
ri dolgozatdnak témdja.) De ez a hattérvazlat, az alap, amelyen folyik a torténés. Két
f6 szélon fut a torténet, amelyhez tobb mellékszal csatlakozik be és indul ki. A kife-
jezésmodként leginkabb a parbeszédet alkalmazza az ir6. Ez a mozgalmassag egyik
motorja, de a beszédmaddok alkalmasak a szereplék tevékenységiikben val6 jellem-
zésére. Persze a masik szereplé megnyilvanuldsa is hozzaad ehhez, de ritkabb, ami-
kor az ir6 hosszabb karakterleirasba kezdene — nem kivan befolyasolni, beszéljen és
cselekedjen a szerepld, és ez alapjan itéljen az olvasé. A helyszinek, magatartasok,
tajak, dolgok lefrasaval is vatosan banik. Ugy tiinik, a kedvelt helyeket, a kedvenc
szereplGket részletesebben mutatja be. Semmi kétség, a Franciaorszaghoz fiz6dé
vonzddds nyilvanvald, Elzdsztol Bretagne-ig hizodik a térnek a képe, sok apro, az
orszagra jellemzd targy, cselekvés felvillantasaval. Am ilyenkor a ,tipikusan francia
haz” vagy a ,tipikusan francia orr” megjelolést is elegendének tartja. Az is biztos,
hogy a francia ellenalldsi mozgalmat sem akarja a gatlastalan, b6sz Pitoura redukal-
ni, itt nem az ellenallas bemutatasa volt a cél, a cselekményhez a Pitou-figura kellett.
(Mint az ellendllas ,tipikus figuraja” — nyilvan, Pitou csak egy volt a sok kéziil.) Am
a szép bajor vidék gazdalkoddi csalddi hangulatot arasztanak. A helyszinek megada-
sa, az idépontok bejeldlése, a cselekvéshez sziikséges kornyezet leirasa biztositja: az
olvasé vildgosan érti, mir6l van sz6. Fabidn Janka nagyon izgalmassa tudja tenni a
torténetet, rejtélyes dolgok bukkannak el8, varatlanul, hirtelen, s maradnak a hattér
homalyaban, a késébbi ragondolas felvillanthato lehetéségével. Sodrd, stirt, élveze-
tes regény, hiteles alakokkal, romantikus és realista stilusjegyekkel — nem véletlen,
hogy Balzac, Victor Hugo regényei is esziinkbe jutnak olvasas kozben. Mindezekbdl
kovetkezik a képiség: filmszertien peregnek az események elSttiink. A torténet, az
abrazolasmad kortars filmet kivan.

Feltétlen sz6lni kell a torténelmi hattérrél. Amely tulajdonképpen nem is hattér,
hanem a regény egyik f6szerepldje, az ,objektiv” eseményalap, melyen a ,,szubjek-
tiv” események, a (magéan)életek futnak — a kett6 osszefonddik, dssze van széve.
Ezen a vonalon tGjabb elemzések adddnak: a XX. szazadi eurdpai haboruk, a fran-
cia ellenallas, a hideghaboru, a kétpdlust Eurdpa, széval ,Szegény Eurdpa’, ahogy
Alain Badiou A szdzad cim@ konyvének ismertetését vezette be e sorok irdja. S
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igy: Eurépa felszabaditdsa, ez is lehetne a regény cime. Ugyanis a német lany, aki
eredetileg francia, de magyar is, tulajdonképpen eurdpai. 1940-ben a németek is
azt gondoltdk, azért mennek Franciaorszagba, hogy felszabaditsak. Aztan Szta-
lingradnal mar leigazasrol volt szd. A szovjet csapatok is azért nyomultak Ma-
gyarorszagon at Berlinig, hogy felszabaditsak Eurépat. Ugyanezzel a szandékkal
szélltak partra a szovetségesek Normandidban, felszabaditani Franciaorszagot. A
gyo6ztesek Berlinben talalkoztak: felszabadult Eurépa. A filmhiradékbdl tudjuk,
az emberek tancoltak, csékoldztak, boldogok voltak, felszabadultak. De mi ment
végbe az egyes ember lelkében, hogy alakult az egyes ember sorsa? Maradtak-e
nyomai a haboranak, és hogyan lehet veliik élni? Felszabadultan. Felszabadultan
csak akkor, ha az ember ,felszabaditja” 6nmagat. Itt nagyon helyén val6nak érez-
ziik André Gide gondolatait, amikor az egyes fontos életérzést, életallapotot nem
kiilon kezeli, hanem a ,boldogsag-szabadsag-feladat” egységében targyalja.

Fabidn Janka szerint a torténelem adja magat, benne van a sorsunk. Itt felvets-
dik a kényszer, az 6nmegadas, az onfeladds, a siker. Ki-ki hogyan tud élni vele?
Ki-ki mit vélaszt? Ki mit valaszthat? Alapvetd életfilozofiai gondolatok felfejtésére
van lehetdségiink. Lulu, a gazdag polgarlany lazad a konvenciok ellen, szeretne
kitérni onnét, hogy miért, tin maga sem tudja. A kitorés médja nala az ideoldgiai
heveskedés, tulajdonképpen a szexelést is megideologizdlja, s ez hajtja a vérmes
Pitou agyaba. Mig masok gyakoroltak a zongoran. De azért nekik is, mas korabeli
ifja holgyeknek, igy Rose-nak is jutott a szexbdl. Miként a regény jé néhany mas
szerepl6je, 6 sem adta meg magat a sorsnak, s nem hivta ki maga ellen a sorsot.
Tették a dolgukat, szépre, boldogsagra vagyva. A kozvetlen vildgra érzékenyen
azt keresték, ami 0sszekot: a gazdalkodas, az alkotds, a miiveltség, a barokk zene,
tehat az élet jézansagra, finomra hangolva. Hogy Lisztet, Debussyt lehessen jat-
szani, hogy széljon a mii a hangszeren, hogy érintse meg a lelket. De csak az érzi
meg a zenét, akinek lelke van.

A torténelem vihardban kevered6 sokféle nacié viszonyaiban ki akkor a regény
fé6hése? Cécile, Rose, Sepp...? A regénynek alakjai vannak, f6- és mellékszerepldk,
a regényben nincs f6hds. Az érzékletesen dbrazolt eurdpai életnek vannak hései.
Sziikség van hésokre, hat véget ért a haboru. A regény torténete 1968-ig ,tart”.
1968-ban mdig hato, felkavar6 valtozasokhoz vezet6 megmozduldsok indultak,
éppen Franciaorszagban is. Mindennek mar mi, az olvasék vagyunk a szerepléi,
legylink Eurdépa barmely részén is. Hogyan legylink hésok? Hat, ahogy Fabidn
Janka ajanlja Gj regényében. Balczé Andras is valami hasonlét mond: ,,Az ember-
nek nem a sikerre van sziiksége, hanem a békességre” Es akkor még boldogulni
is tud.

(Hungarovox Kiadd, 2010)
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Tonkol Jozsef
Dombos 1t

Kerék Imre régi és uj versei, miiforditdsai

»Maéjusi fliben z6ld fa- Krisztus fekiidt, / szekercével hasogatott oldalaba/ hangyak
hordtdk fehér tojasukat” — olvashaté a harmincot haromsoros koziil az egyikben
(Fa- Krisztus, mdjusi fliben). Kerék Imre (Haromfa, 1942) 4j kotete (Dombos iit)
a Hazank Kiadé Kft. gondozasdban jelent meg. A Jozsef Attila-dijas kolté a nem-
zet szolgalataban, egyértelmd, konnyen érhetd versekbdl dllitotta 6ssze a mun-
kat, elégitette ki az olvasdi igényt, bizonyitotta tjfent a szép és a kép fontossagat.
Méltatdi altalanosan egyetértenek abban, hogy Kerék Imre folfogasaban a kolté-
szet gyUjt6fogalom: vivddds és der(i, messzi korok tanult élménye, nosztalgia és
tapasztalat, szerelmes sévargas és beteljesedés. A kolt6k népes tabordban kiilon
szint jelent ez a lira.

A kotetcim Egrytidézi, egyik képére szolnak a sorok, és a kérdés mindannyiunké:
Ez az Gt hova fut? A dombtetdn tdl is merre? Az 4j versek sem mddositjak a kiilo-
nos és erds tehetségd, frissen és tisztan 1ato6 szerz6 lirai vilagarol kialakult képze-
tet. Kozlésformaja egyetemes, korokon, hatarokon tul is érvényes, mindeniitt és
mindenhol felfoghat6 tizeneteket tartalmaz. Rokonszenv fogadhatja az 6sszedlli-
tast, amelybe belekeriiltek 4j versek (2000—2007), régi fiizetekbdl valé szovegek
(1958—1977) és Shakespeare-szonettek forditasai.

Kollazzsal (Istvdn kirdly intelmei fidhoz) kezd6dik az Gj versek ciklusa, alig-
ha véletleniil, Kerék Imre nyitott mindenre, 6ddban szdl gyéri koltébarataihoz,
Wedres-improvizacidkat ad, négy Krtdy-etlidot, Aprily-miniattiroket, Babits-
véaltozatokat, haromsorosokat, idézi Bartokot, Balassit, Szervatiusz Jendt, emle-
geti Vasy Gézat, Nagy Gaspart, Cseh Karolyt, Szepesi Attilat, Buda Ferencet, fest-
ményeket érzékeltet, kozol harom diszné limericket.

»szekerek vonulnak az 6szben/ kiill6ket-rohaszté es6ben” — kezdbdik az 6sz-
szedllitas (régi fuzetekbdl valdk a szovegek) évszakokkal, emberekkel (az emberi
értékeket képviseli, a szépséget, a szeretetet, a rendet szomjazza), széttoredezett
gyerekkorral, pillanatokkal, gondolatban gazdag szévegekkel. Erdemes idézni a
Kardcsonyi ének utolsé két versszakat: ,Vilagits, reményiink hadd fényesedjen!/
A sikon o], a dombokig/ feléd igyeksziink pasztorok, parasztok./ Enekbél, bortdl
arcunk kivirit.// Vilagits, tiized nélkiil a vilag/ idétlen, kusza dolgok halmaza./
Ragyogtasd {6l benne a rendet,/ s mutasd az utat, mely elvisz haza!”

A vilag forditotta Kerék Imrét a miiforditds felé, sok miivet iiltetett 4t magyarra,
most ide Shakespeare-szonettek keriiltek: huszonketté. Az ismert nala igy kez-
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dédik: ,Ami testnek a kenyér, nekem az vagy,/ S mi a kiszikkadt f6ldnek az esé,/
Fosvényként élek, kinek nyugtot nem hagy/ Gond és szorongas, noha kincse né;”

Egészében véve izgalmas és elgondolkoztaté olvasmdany a verskotet. Elgondol-
koztat kiralyi intelmeken, villédzé ropti fecskelanyokon, a megtartd szerelmen,
messzehagyott falukon, hazan. Kerék Imre koltéi vilagképében fontos helye van
a jatékossagnak és a szerelemnek is. Dombos az ut. Megy a kolt6 a tetére, megy
a gondok vilaganak stirtisodé homalydban, de nem veszti el otthonossagat, biz-
tonsagat. A két fa, a két lobogé gyertyaszal mogott egy kisfid rajongé tekintete.
Es mintha az a fiti tudnd: a szeretet hidnyat az ember sohasem pétolhatja, 4m a
szeretet minden mast p6tol.

(Hazdnk Kiadd, Sopron, 2009)

261



KONYVJELZO AEQ\_/ 2012. NYAR

Kodobocz Gabor
»lélek tard ki mar ablakunk”

Fazekas Jozsef: Parddék napnyugta hamujdiban

A kortdars irodalomban tucatszamra sziiletnek olyan lirai, dramai és epikai ipartermé-
kek, amelyeket konnyebb megirni, mint elolvasni és megérteni. Az irodalmat kozos-
ségi ritusként és kulturdlis kotSerdként folfogd Fazekas Jozseffel ez nemigen fordulhat
eld, hiszen miivei tantsaga szerint 6 jOl megértette és magaéva tette azt a hitvallast,
ami Nagy Gaspar Zbignievv Herbert emlékére cimii versében fogalmazédik meg: ,A
tehetség semmi, elronthato, elpazarolhaté. Ami az egész életben szamit, az a jellem”
Valéban, mert a jellem mondja meg, hogy mit szolgalok a tehetségemmel, mihez adom
a nevem és mihez nem. Ilyen aspektusbol nézve a jardanhazi kolté versvilaga akar
unikélisnak is mondhaté, hiszen a verseiben megjelend esztétikai magatartds Onala —
mind ritkasag ez manapsag — a magatartas esztétikajat is jelenti. Masképpen kozelitve:
Fazekas Jozsef kozosségi-nemzeti horizontban szemlél6d6 koltészete azért lehet sokak
szamadra értékes és példaszer(i, mert az § verseiben a formanivé is a 1étezési nivonak
rendelddik ala, ilyenforman az irastechnika is a mindségeszményt szolgdlja. Olyany-
nyira, hogy a lirai alany bizvast magaénak vallhatja az eurépai kulttira egyik Immanuel
Kant 4ltal elhirestilt kulcsmondatat: ,Lelkemet két dolog tolti el meguijulé csodélattal
és dhitattal: a csillagos ég f6lottem és az erkolcesi torvény bennem.”

Az Edelényben sziiletett, am Ozdhoz is szoros szélakkal kétéd6 Fazekas Jézsef egyik
legrokonszenvesebb vondsa, hogy sohasem akar masnak, tobbnek és kiilonbnek mutat-
kozni annal, mint ami valéjaban. Ez azt jelenti, hogy kolt6ként mindig a mar meghddi-
tott mindség tobbletével szokott a kdvetkezd lépceséfokra hagni. Ez a sajat ndvéstervére
figyeld, tudatos és szerves épitkezés az olvas6 szamadra azért is imponal6, mert Fazekas
Jozsef hatvanas évekbeli palyakezdésétol fogva mind a mai napig torekszik arra, hogy
pontosan olvassa 6nmagat. Jol tudvén azt, hogy a vildgmegértéshez az Snmegértésen
at, a kiils6 harmoénidhoz pedig a belsé harmdnian keresztiil vezet az ut. Idevago versei
koziil jol és transzparens mdédon példazza ezt az Ima, a Megrogzott konok és a Mint kére
k6. Az utébbi opus néhany széveghelyét idézem: ,Mint kdre ké/ egymadsba égve/ tekint
a szazadokra/ egy romai romkertre/ vagyok a végtelen/ egyetlen cseppje/ szivemben
zeng/ az id6// hangok sz6lnak/ mindeniinnen/ és muzsikdjuk/ arcokat/ idéz sziintelen/
megtudom titkat/ minden multnak/ s mit mulasztottam/ elkarhoztat// fogd erésen/
tetteid gyeplGjét/ mert nem igaz/ az id6 mindent megszépit/ ne kiildd el magadtdl/ a
draga esélyt/ szeresd 6t/ hadd szérja rad/ a cédrus-€lti reményt”

A kozelmultban harom verskotettel (Vilasz, Tékesiily, Parddék napnyugta hamu-
jdban) el6érukkolé Fazekas Jozsef koltészetének fontos jellemzdje, hogy a viszonylag
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sokféle élmény- és érzékenységformara nyitott lirai alany folyamatos parbeszédet foly-
tat a magyar irodalmi kdnonnal és a legtdgabban értett kulturélis emlékezettel, illetve
nyelvi hagyomannyal. Anélkiil, hogy a vélt és val6s hasonlésagokat, poétikai, vilagképi
parhuzamossagokat, motivikus, tematikai egyezéseket tilhangsilyoznank, a kiilonféle
hatasokat és 6sztonzéseket parttalanna tennénk, inkabb csak utalok arra, hogy Fazekas
Jozsef koltészete hol direktebb, hol rejtettebb érintkezéseket mutat Vaci Mihaly, Ratké
Jozsef és Serf6z6 Simon irastudoi feleldssége, allandd készenlétre és folytonos szolga-
latra épiilS versvilagaval. Az irodalmat, azon beliil a koltészetet etikai fenoménként
tételezd, az erkolcs és az esztétikum Osszetartozasat vall felfogds mindegyik szerzére
jellemz6. Raadasul a lirai részvéttdl motivalt feleldsségvallalas is kozos, ami a minden-
kori elesettekért, becsapottakért és kisemmizettekért valo kialldsban nyilvanul meg. Ez
az illaziétlan és bator szokimonddsra épiilé magatartas az 6rok vesztesekkel, az allan-
dé karvallottakkal, az aluls6 Magyarorszag reménytelen mély szegénységben teng6dé
Jgézet-kosztosai’- val valo sorsvéllaldst és sorskozosséget jelenti.

A dolgokhoz, jelenségekhez, emberekhez kozel hajold Fazekas Jozsef mostani koteté-
nek emlékezetes szépségii verseiben (Linnep, Karthagd, Kdrhozat-tél) a hangtompitds
fajdalommal stilizalt koltdiség finoman hangolt, arnyalatos versbeszédben o6lt testet.
Az emlitett miiveket a pontos valdsagismeretrdl, ers szocidlis érzékrdl és evangéliumi
lelkiiletrdl drulkodé magatartas avatja fokozottan hitelessé. A genius loci, a hely szel-
leme kapcsan jegyzem meg, hogy Fazekas Jozsef dertire, harmonidra, életéromokre és
életszépségekre fogékony bukolikaja természetkozeli latasmodjaval, szerelemittas ahi-
tatéval, egészséges érzékiségével és férfias hangvételével az Ozdon sziiletett és Egerben
érettségizett Utassy Jozsef koltészetével is szamos érintkezést mutat.

A Parddék napnyugta hamujiban cim( kotet egyik tartdpillérszeri darabja a
Karthago cim( vers, amely latleletként, lirai szociografiaként, kozérzet-analizisként
egyarant telitaldlatos alkotds. A félelmetes akusztikaval sz6l6, fajdalomteli részvéttel
hangszerelt versben a hajdanan élhet erés bastyanak tiind, nemegyszer pozitiv példa-
ként emlegetett Ozd tér és id6 keresztjére feszitett varosként, sorsara hagyott gondfé-
szekként jelenik meg. Az 6nbeteljesit értékjelképként és sorsparhuzamként hasznalt
Karthagdé metafora nemcsak a jelen, de a jové vonatkozasaban is roppant nyugtalani-
t6, hiszen ,,a széljaras valtozatlan’, és nemhogy megvaltok, de még megtartok se igen
mutatkoznak. Mikozben ,toronylik a gond” és a salaktengerrel egyiitt n6 a segélyben
tengdddk hada, a szebb napokat latott varos egyre csak pusztul, s egyetlen fogddzé a
reményen tli remény. Vagy ahogy a sziirkiiletbe takart, rezigndlt verszarlat mondja:
»ma mar csak emlék/ keserédes sz6 a kohé/ ki tudja hogyan/ tovabb Karthagé!”

A Kdrhozat-tél — mint az el6z6 vers ikerdarabja — a régiés élményekbdl taplalkozo,
de a lokalitason tdlmutato, dltalanosabb érvénnyel szdl a 9o-es évek és a 2000 utdni
id6szak jobb hijan privatizaciénak nevezett szabadrablasardl, a kozvagyon elsibolasa-
rél és az orszag tonkretételérdl. S mindezek torvényszeri velejardjaként a kisemmi-
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zettség- és reménytelenségérzés veszedelmes virusarol, a fénytelenség és daltalansag
1éleksorvasztd hatalmardl. A kidbrandulas és megfiaradas dermeszt$ viszonyai kozott,
a Kdrhozat-tél satani kozegében tenyész6 altalanos mosolytalansag és éneknélkiiliség
a Muzsakat és azok miivelGit is kikezdi. A lirai alany a létrontas és létabszurditds er6-
ivel szemben a kétségbeesés méltdsagaval, illizidtlan hittel, az archaikus léttorvények
tisztasdg- és életigenlésével fordul az elemekhez, a természethez, az univerzum em-
berérdek eréihez: ,,cs6nd iili meg faradt lelkiink/ mire szantak azz4 lettiink/ tantim ti
vagytok hegyek/ soporjétek f0l az eget/ igy lesz napunk tiszta égen/ karhozat-tél enged;
élnem”

Az Unnep cimi vers — mint a koltd emblematikus darabja — a 1étrél valé tudds
beavatasszert kolteménye, egyszersmind az alulsé Magyarorszag elesettjeiért, a meg-
alazottak és megszomoritottak milli6iért sziiletett nagyhatasa vad- és védirat. A cimbe-
li értékjelképhez forduld szerz6 beszédmadjat az affimativ vallomasossag, az értékdrzo
altruizmus és az egyetemes lirai részvét hatarozza meg. Az életértékek, életszépségek
és életoromok foglalatként megjelend szakralis tartalmu ,iinnep’; — amely eredendd
természete szerint a ,minden”; ,ég’, ,fold”; ,Isten-dldas”; ,orszaglaz” — paradox mo-
don fenyegetett, s az ij médi szerint szinte teljesen kifordult 6nmagabdl. A lirai alany
mélységes megrendiiltségébdl és heveny hidnyérzetbdl sziiletd, az tinnep méltdsagaért
s végsd soron a létteljességért perlekedd versbeszéde — mikozben sokak valosagélmé-
nyét artikuldlja — a liturgia koltészetét a koltészet liturgigjava avatja. ,Unnep (...) ne
sziirkiilj a paradék/ napnyugta-hamujaba/ mutasd 6l magad/ hadd lassuk/ szent ar-
codat/ mi/ a vesztesek/ a folyvast becsapottak/ az igéret-kosztosok/ tinnep/ tinnepelj
veliink/ itt a mélyben/ ropitsd ol sziviink/ zengés magasaba/ csak mi éliink 6rokké”

Miként az iménti versek is bizonyitjak, Fazekas Jozsef legeszményibb vagy- és cél-
képzeteit, s egész értékvilagat a tisztasag, a tisztesség, a tartds, valamint a hit, a htiség,
a helytallas mindségei hatarozzak meg. Kolt6i palyajat a szépség, a josag, az igazsag
szentharomsaga, illetve az otthon- és harmoéniateremtés szandéka hasonléképpen
jellemzi. Fontos torekvése, hogy a kdosz helyén rendet, a homaly helyén vilagossagot
teremtsen. Ekézben pedig — amint az alma mater Sarospatakhoz kot6do6 ars poetikus
versei is mutatjak — soha nem téveszti szem el6l az emberi 1ét legfontosabb értelmét
és legszebb feladatat: a természettel, embertarsainkkal, Istennel és 6nmagunkkal meg-
valdsitott szeretetteljes harmdnia révén belakni és éltet6 fénnyel beragyogni a nekiink
adatott vilag emberileg lehetséges teljességét.

Fazekas Jozsef Parddék napnyugta hamujdban cimg, stulyossagaban szerény és
szerénységben stlyos verseskonyvét jo szivvel ajanlom mindazon olvasék figyelmé-
be, akik véltozatlanul hisznek a szerves és tudatos épitkezés fontossagaban, illetve a
szakralitdson alapuld, hiteles emberi sz6 megtarté erejében.

(Felsémagyarorszdg Kiadd, Miskolc, 2011)

264



2012. NYAR A/G—Q\_/ KONYVJELZO

Oldh Andrds
»Hivtal magadhoz...”

Széljegyzetek Farkas Gdbor Torzsét tarto dg cimii
verseskotetéhez

Egységes, erls és érett elsé kotettel 1épett a nyilvdnossag elé Farkas Gdbor deb-
receni kolt6. Debreceni, irom, bar a szarnybontogatas még sziilévarosahoz, Mis-
kolchoz kétddik, ahol gimnazistaként részt vett az Uj Bekezdés nevii szervezédés
mithelymunkdiban, és elsé publikdcidi is a Vass Tiborral, K. Kabai Léranttal fém-
jelzett, fiatal szerz6kbdl verbuvaldédott miskolci csoport altal kiadott antologidk-
ban jelentek meg. Az igazi kibontakozast, az orszagos megmeéretést és ismertsé-
get azonban a debreceni egyetemi évek hoztak meg szamadra. 2001 6ta van jelen
az irodalmi palettan. Hazai foly6iratok mellett gyakran taldlkozhatunk a nevével
erdélyi és felvidéki kiadasu lapokban is. A versek mellett tanulményokat, recenzi-
okat is ir. Figyelme Gjabban a kortars erdélyi és csangd irodalom felé fordult.

Els6é 6nallé verseskonyvére kozel egy évtizedet kellett varni, de az idé min-
denképpen elényére valt a kotetnek, hiszen igy mentesiilt mindazon csapdaktdl,
botladoz6 1épésektdl, amely az els6 kotetek sajatja szokott lenni. Béségesebb ter-
mésbdl valogathatott, javitgathatott, szelektalhatott, és végiil egy kiérlelt kotettel
— ahogy K6dobocz Gabor irodalomtorténész fogalmazott a konyv elészavaban:
steljes vértezetben” — léphetett a nyilvanossag elé.

Munkadit olvasva megallapithatjuk: Farkas koltészete abba a vonulatba tartozik,
amit ,kozosségi elkotelezettségl” liraként szoktak aposztrofalni. Az Illyés, Nagy
Laszlé, Csodri és Kanyadi altal kitaposott 6svény ma talan nem ,divatos’, de Far-
kas Gabor nem divathullimokat akar meglovagolni, hanem a nagy el6d6k nyo-
man haladva értéket kozvetit. Az emlitett szerz6kon tul a legnagyobb hatést talan
Pilinszky gyakorolta rd. Kevés szavu, pdztalan koltészet az 6vé. Szikar, disztelen,
ugyanakkor frappdans és gondolkoddsra késztetd sorok kertilnek ki a keze aldl.
zelitik a hétkoznapok vilagat, gyakoriak a bibliai utalasok. A kotet elsé két ciklusa
(Credo, A szavak dsvényén) egyrészt annak a belsé vivodasnak és bizonytalan-
sagnak ad hangot, ami minden emberben benne fesziil, amig meg nem érti, el
nem fogadja a Teremt6 szandékat: ,,a gyermek / kételye /.../ nagyra nétt” — irja Ars
cimd versében. , Hivtdl magadhoz / és én nem mentem / kezed nytujtottad / és én
nem mentem // két karodbdl kihullajtott / korhadt fatorzs lettem” — allapitja meg
kesertien mas helyiitt (Amivé). Ugyanakkor megfogalmazza a Teremtd altal rank
osztott szerepben 6nmagéat meglel6 (és Istenhez és a krisztusi szeretet-tanhoz
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utat taldlé) ember 6romét is: ,kivirdgzom dltalad” — vallja Blinbanat cim{ kolte-
ményének zar6 soraban. Sz6 sincs azonban valamiféle fennkolt vallasos ahitatrol.
Inkabb az elfogadas szandékardl. Az tt persze nem egyszer(: ,Lij Kdinok élnek /
kérlelhetetleniil” (Krisztus megfesziil), s a rdnk osztott szerep sem mindig vilagos
— gyakran maradunk ,magukra hagyott szogek a kereszten” (Harmadnapon) — de
a szavak osvénye elvezet oddig, hogy felismerje a lehetdséget, a feladatot.

Az ember olykor szeret sériilékenynek, kiszolgaltatottnak latszani és a sorssal
takardzni. De ,a vihart dllni kell / kérlelhetetleniil” (Krisztus megfesziil). Teljes
hittel kapaszkodik a szavakba. Ahogy ,irdnyok / nélkiil mozdulat / sincs” (Tort
mondat), Ggy szavak nélkill nincs élet, nincs értelem, nincsenek kérdések, nincse-
nek valaszok. Ezért is meriil fel a Nagy Laszl6-i sugalmazasa kérdés: ,az idd is /
elhagyott /... / ki viszi majd / dt amit a / széban hordozok” (Egyediil). Végiil min-
den sz6 Istenhez vezet, ,mert minden mondat / téged hiv téled kérdez / s benned
vdlasz lesz” (Félig).

A kovetkezé ciklusokban (Szétszort alom, Agonia, Emlékezet) fontos szerep jut
a kotetben a nemzeti sorskérdéseknek, a nemzettudatnak, a hazdnak. Nem va-
lamiféle magyarkodas vezeti Farkas tollat, sokkal inkabb a jézan felismerés: az
Osszetartozds tudatanak helyes értelmezése, az egyiivé tartozas vagya, hiszen ,egy
foldbdl vagyunk mi / s a torzsnek dgai / a torzset tartani / egymdsba karolnak”
(Egyek vagyunk). Fontos ezt kiemelni, hiszen hazankban évtizedek 6ta arokasas
zajlik, szekértaborokra bomlik a nemzet — nemcsak a politikaban, az irodalomban
is: ,a védok élnek / a zsoldosok kilovaglok is élnek / a koltdk is élnek / élnek és irnak
/ de Petdfit nem idéz / Illyést sem idéz / a szekértdbor iiszke” — jajdulnak fajdalma-
san a Kdnyadi Sindornak ajanlott vers kezd6 sorai (Megirja ha megirja mds).

Es persze ott vannak a régi sebek, a torténelmi mult kibeszéletlen, a gyégyitha-
tatlanul sajgd, elmérgesedett, akuttd valo betegségei. ,Hegyeinktdl el- / buicstizni
nem volt idé” — panaszolja a kolté (Dombok, hegyek, halmok). Mert Trianon fdj-
dalmas emléke még ma is kisért. Egy szikar haiku 3 sora fogalmazza meg talan
legtaldlébban a trianoni szétszératds okozta sokkot: ,bolcsé — sir — otthon // szii-
l6fold de nem haza // kilencven éve” (Hatdrok). Més helyiitt pedig igy fogalmaz:
»migrénre hivatkozol / pedig otthonod fdj // kiszdmoltak téged is” (Otthon).

Az Emlékezet ciklus darabjait azért sziikséges kiilon is megemliteni, mert itt
olvashatdk azok a versek, amelyek egyuttal a véllalt ir6- és koltéel6dok (Kéanyadi,
Pilinszky, Nemes Nagy Agnes, Siité Andras stb.), illetve az egyik legeredetibb fes-
témivész (Csontvary) el6tti tisztelgések. A tonus itt is sotét: , Ablakunkbdl sotét
hdzakra ldtni” — irja Farkas a Pilinszkynek dedikalt ,Nem elég” cimi versében.
Es ahol ,.a haldlnak nincs tekintélye” (Vilagitunk), ott ,mint él6 boltiv / a tiirelem
homlokdn / a vdsznon rdatamaszkodik / a haldldt festé gyilkos ecset / és szineket
izzad a csend” (Csontvary).
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Ezt a komorsagot oldja valamelyest az utolsé ciklus (Stdciok) néhdny verse. Az
élet sziintelen proba, sziintelen valtozas, mozgds, utazas. Ennek az utazdsnak az
llom4sai hol reményteljesek — hol reményt pusztitok. Es vannak persze zsakut-
cék is. De ,aki nem indul el / el sem tévedhet.” — jegyzi meg derlisen a szerz (Hit).
Csak le kell dobni a bilincseket, s az 6nnon béklyéitdl megszabadulé ember mar
bétran jelenti ki: ,,a gyilkosé a félelem” (Stdciék).

Odafigyelésre készteté mii Farkas Gabor els6é konyve. Lirdjanak nyelvi ereje, for-
makultirdja madris a legjobbak kozé emeli. Rokonszenvesen egyszerd, pdztalan
koltét ismerhetiink meg benne. Az el6szét jegyzé Kodobocz Gaborral egyiitt ki-
jelenthetjik: ,versei evangélium és esztétikum taldlkozdsdanak izgalmasan ujszerii
olvasatdt adjak”. S bar nem szamithat konny(i olvasmanyra, aki a kezébe veszi a
kotetet — batran ajinlom mindazok szdmara, akik még hisznek ,a sz6 megtarto
erejében’.

(Hungarovox Kiadd, Budapest,2011.)
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