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Németh Péter Mikola
I s p i n y é r 
Rózsa Endre emléktábla avatására – Vácott 

„Arra figyelj, amire városod,
az örök város máig is figyel:

tornyaival, tetőivel,
élő és halott polgáraival.

Akkor talán még napjaidban
hírül adhatod azt, miről

hírt adnod itt egyedül érdemes.

Írnok,
akkor talán nem jártál itt hiába.”

Pilinszky János Intelem című versének ez a néhány sora kivételesen fajsúlyos üze-
netként volt és maradt jelen Rózsa Endrével való váci szeretet-közösségünkben, 
a „Fiesta” Színháza szellemi műhelyében, a „korcsmázgató gyönyörűek” emléke-
zetében,  és a soha meg nem jelent, ma is csak kéziratban olvasható Főbe(n)já-
rók... című antológia költőinek (Fabó Kinga, Kepes Károly,  Németh Péter Mikola, 
Onagy Zoltán, Vámos György) teremtő képzeletében. 

Ez az üzenet „fogyó életünk növekvő lázában”, ebben a lassú körénk feketedés-
ben,  amiben élni kényszerülünk, egyre fajsúlyosabbá vált, s reményeink szerint, a 
„kilátástalanság hevében” még inkább azzá válik majd, az itt felnövekvő írónem-
zedékek számára is. Az intelmet időről időre akkor lényeges fel- és megidéznünk, 
amikor múltunk mélyére szállva emlékezünk, mindenszentek és halottak napján 
gyertyagyújtáskor a szeretteinkre gondolunk, a hozzátartozóinkért fohászkodunk, 
örökkévalóságukért imádkozunk a temetőinkben. És akkor, amikor a feltámadás 
reménységével, arra teszünk kísérletet, mint most is, hogy megidézzük egy szere-
tetre méltó embertársunk égre virágzó, poéta doctus-i szellemét, drámai lényét. 
Azé a Rózsa Endréét, aki itt élt közöttünk a püspöki urbsban, a Gombás-patak 
melletti „panelkripta rengetegben”, amit, ma már láthatóan, egykoron a lelkeink-
kel együtt belepett és megkötött, mint a guanó,  – ez akár a 20. század második 
fele szimbóluma is lehetne –  a DCM három füstölgő kéményének Földváry tér-
re szitáló okádéka, a  reménytelenség mindegy-szürke cementpora. Rózsa Endre 
maga írja 1986 októberében az ELÉRHETETLEN FÖLD című antológia reprint 
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kiadását dedikálva, oldásképp  – –  idézem: „a „váci pác” 7 és fél évére való emlé-
kezéssel, amiről kiderült, hogy nem is volt annyira – pác”. Így tehetjük meg ma hi-
telt érdemlőn, az Intelem összefüggésében is, hogy 25 esztendővel később, a költő 
születése 70. évfordulóján emléktáblát avatunk Vácott, a Vám utca 14-es számú, 
tízemeletes toronyház falán, ott, ahol barátunk, pályatársunk 1978–85 között csa-
ládjával élt és alkotott. 

Elöljáróban azonban meg kell vallanunk, hogy nem könnyű szívvel tesszük ezt 
egy olyan városban, ahol, mind a mai napig, eléggé el nem ítélhető módon, 

szembesülnünk kell, azzal a közelmúltban megtörtént tragikus eseménysorral,  
aminek következtében „vezényszóra”, a szó szoros értelmében  lebuldózerezték, a 
földdel tették egyelővé Vác, korábban kegyeleti parknak szánt középvárosi teme-
tőjét. S abban a város történelmi személyiségeinek, többek között történetírójá-
nak, Tragor Ignácnak (1869–1941) a családi kriptáját, valamint Landerer Lajos-
nak (1800–1854) a sírját, azét a Landererét, aki 1848. március 15-én a cenzúra 
ellenében engedélyezte kinyomtatni a 12 pontot és Petőfi Nemzeti dalát. 

Kedves jelenlévők, Kilencek költői, barátaim, hogyan is írja Rózsa Endre PETŐ-
FI ’73 című versében? Idézem:

„Ha sírni tudsz – itt sírni: kell!  
Saját fájdalmad sírd csak el.

Népesítsd be az örömöt
magaddal: máshoz nincs közöd.

Akárkivel is: egyedül.
Állítsd önmagad seregül

magad mögé – így győzni fogsz,
s ha vesztesz – csakis te lakolsz!”

Bandi, köszönöm, köszönjük Neked ezt a földön túli biztatást. Így most enge-
delmeddel, igazságkereső körútjainkon, ha „meglakolnánk” érte, akkor is folyta-
tom, vállalva, akár a megvetést is, mert nem hagyható szó nélkül az sem, ahogyan 
1994-ben, emberi irgalmat nem ismerő módon „kivermelték”a múlt század haj-
lékából a Domonkos-rendiek, a váci Fehérek temploma lefalazott kriptarendsze-
réből azokat a XVIII. században elhunyt váci polgárokat, akik már legalább 250 
éve örök álomra hajtva fejüket, a transzcendens létben, 262 átlényegített festett 
koporsóban végső nyugodalmukat remélték. Kegyeletsértő, hogy mindezek után 
kiállítási tárgyakként, ún. múmia-projektként járják a világot. Először „szívna-
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gyobbodásos országunk” fővárosában, Budapesten, a Természettudományi Múze-
umban, majd 2010 júliusától, mint „világszenzációt” Los Angelesben, a kaliforniai 
tudományközpontban tették közszemlére a TBC-ben elhunyt váci Orlovits család 
leletegyüttesét: a matuzsálemi kort megélt nagymamától, a középkoros szülőkön 
át, a kiskorú unokákig. Bandikám, hát ki érti ezt !?  Itt mi már „Meghalni se tudunk 
nyugodtan”, hogy Ady Endrét a legtávolabbinak képzelt, mégis a legközelebbivé 
lett rokonodat idézzem. Ez itt még mindig és azóta is a SENKI IDEJE, ahogy meg-
írtad a múlt század ’70-es éveiről, azonos című versed végkifejleteként:

                                            
„Kerengő madárral kopár
az ég: üres daráló.
Előrölt mindent. Lisztje: csönd.
Dérkorpa hull a fákról.”

      
Szomorú kép, szomorú játék ez, kedves Barátom, miként írod is „ az elsüllyedt 

csatatér ez összes kellékével és figuráival /a kiszámítatlan álmok a jövendő lég-
szomjában élők helye / az elevenek köztemetője a holtak nyüzsgő tartománya / s 
ama álbölcsek hona akik kavicsot ültetnek szívünk alá”. S milyen igaz, mindezek 
után, ama városi „bölcsek”  arcul csapása következett, a „maradék” kriptaleleteket 
Memento Mori !  –  Emlékezz a halálra ! –  címen testálták ránk, váciakra, a Már-
cius 15. téren egy dohosodó pince fenekén, hogy időközönként szembesüljünk 
azzal a 20. századvégi botránnyal, amit, meg kell vallani, hogy egész egyszerűen 
tehetetlenül hagytunk, hogy megtörténjen velünk. Akik még érdemben protestál-
hattak volna, mert talán volt szavuk, azok a lokálpatrióták, európerek: Szentesi 
Miklós, Maklári József, dr. Rusvay Tibor, Berta László, Galbács János tanár urak 
és mások, oly hirtelen elmentek, más tájakra költöztek az életből a rendszervál-
toztatás viharában, hogy se erejük, se idejük nem maradt a tiltakozásra. Hát per-
sze, Adyval folytatva: „Mi mindig mindenről elkésünk, / Késő az álmunk, a sike-
rünk, / Révünk, nyugalmunk, ölelésünk./ Mi mindig mindenről elkésünk”. Görög 
tragédiába illő veszteségeinket látva,  lelkiismeretünk szerint mélyen átérezve, 
mi, a túlélők se tiltakoztunk időben. Nem kiáltottuk az égre, az ártó szellemek-
kel feleselve, a feltámadás hitével: hagyjátok békében nyugodni a halottainkat! 
Úgy viselkedtünk, mintha hallgatólagosan elfogadtuk volna azoknak az érdekel-
teknek az „észérveit”, az offshore-t cégek logikáját, akik a gazdaságosságra, hova 
tovább, a tudományos gondolkodásra meg más egyéb látszólagosan pragmati-
kus körülményekre hivatkozva a halál legyőzésére, az öröklétre tették fel az éle-
tüket. Pedig azok a kevesek idejekorán beláthatnák, hogy örökké élni, azon túl, 
hogy abszurd helyzet teremtődne, talán még nehezebb, még elviselhetetlenebb, 
mint eltűrni, végső fokon elfogadni a „halálig tartó agóniát”. Miként is vall erről 
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a pascali életérzésről SZÉCHENYI ŐSZE című opusában Rózsa Endre? Idézem 
a verset:

 „Tar ágon alma; árnyak nagyhatalma
szállja meg a kertet, némulva retteg
csend mérőónja: piciny kukac vonja

fonalát inogva
lejjebb.

Gyümölcsbe fojtott, magnevelő bojkott.
Terebély, ha zizzen, tüntet szelíden – 
lomb-homokóra...S nézz csak a fasorra:

nyárfák metronómja
ing-leng.

Páncélmosolyban túl soká ragyogtam!
Magházam pokolgép, szerte csapódnék – 
örökkévalóság: elbocsátó ág,

miért markolod hát?
Volt s vélt

Idők árvái – van-e mire várni?
Lopótökharanggal ébreszt a hajnal!
Magunk megóvni – mennyit ér e holmi,

lenni helyett – volni,
holott a halál se marasztal?”

Ezen a mélyponton az volna hagyományosan a helyes, ha gondolkodásunk homlokte-
rébe újra és újra  az élet, a teremtő akarat, a művészetek kerülnének, de legfőképp a poé-
zis e tárgykörben ihletetten megvallott „kisigényűsége”, ahogy  a múlt század hajlékán, a 
„Gerince-tört Naszály” alatt, Ispinyérben, Bandi  hétvégi „menedékhelyén”, futóakácirtás 
közben arra a felismerésre jutottunk, –  „költők egymás között” –   hogy nem a halált, 
mint olyat kell meg nem történtté tennünk, eltörölnünk, hanem a keresztényi alapállást 
visszaállítva, egész egyszerűen életre szólóan, az örökkéva(l)lóság költői hitével fel kell 
tudnunk készülni, földi halandóságunk értelmére. Fát kell tudnunk ültetni az elmúlás el-
len. Ispinyérben: –   Diófát! Csontváry szépbe-szőtt reménységét mindenkor szem előtt 
tartva: magyar akác helyett a libanoni cédrust  termővé gondozni, ott legbelül, a szívünk 
mélyén, azzal a kikezdhetetlen, jövőbe vetett bizalommal, amiről, akkoriban Bandinak 
tetszőn, verseimben, platóni alapokon, romantikusan képzelegtem, hogy ti.: 
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                                              „Csonkolt Cédrusom! 
                                               Egyetlenem! Árván! 
                                               Meglásd, 
                                                              erdő lesz belőled”. 

Rózsa Endre ferences lelkülettel most megszentelendő emléktáblája is erről 
a felismerésről, ideáról, hitbéli meggyőződésről hivatott tanúskodni. Ahogy Ő 
maga írja az emléktáblájára választott FÉRFIKORBAN című költeménye utolsó 
két sorában –  a vers harmadik és negyedik versszakát idézem, itt és most, záró 
gondolatként:

                                               „Születést vég őrizzen;
                                   mint kezdet a halált, csontketrecben a húst e
                                               semmivel összezárva!
                                   Moroghatna a fenevad, s ledőlhet
                                               sejtjeim köztársasága.

                                               Mert én leszek szabaddá:
                                   absztrakt személy, aki jelenvalóbb a csontnál,
                                               s bármilyen kövületnél.
                                     Vagyok trilliomod emberiség-történet,
                                         aki akár egy sejtben újraeszmél!”

Úgy legyen. Ámen.

(A Vácott, 2011. október 30-án, vasárnap, a költő születése 70. évfordulóján el-
hangzott beszéd átírta.)                
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Lőrincz György
„És elmennek a jók, az igazak”
András Zoltán halálára

De meg is fordíthatnám a mondatot, mindig a jók mennek el s az igazak? Szinte 
ma is felém, sikít a szó, az otthoni mondás, „sose az hal meg, akinek a halálát vár-
ják”. Nem.

Olvasgatom a Dr. andrás Zoltán verseit, morzsálgatom a szavak jelentését, süt-
tetem az arcom a szavak barátságos, meleg, foszló fényében – emlékezek.

Közel fél évszázados barátság kötött össze, az utóbbi időben nem volt olyan nap, 
hogy ha másképp nem, telefonon meg ne keressük egymást. Az első „behívatá-
som” is egy együtt megtett út után következett be.

Dr. Kapussy Antalt látogattuk meg a Gyímesekben, oda volt „száműzve” – ami-
kor behívattak. És persze nem tudtuk, hogy dr. Kapussy Antalnak és orvos fele-
ségének a csendőrség volt épületében adtak lakást, ahol kitűnően működött a le-
hallgatás! Meg kell mondanom, nem ismertem soha, senkit, aki hozzá hasonlóan 
szerette ezt a szerencsétlen sorsú népet! Pedig voltunk sokan, akik szerettük, ha 
kell könnyekkel is, hulló könnyekkel, mert megalázták, és lépten-nyomon csak 
megalázzák ma is. És meg kell mondanom, úgy tudtuk szeretni, hogy nem gyűlöl-
tünk egyetlen népet sem. Legfennebb irigykedtünk a jó sorsán. A jó szerencséjén! 
Az utolsó telefonhívása is arról szólt, hogy hallod, mivel gyalázza Orbán Viktort 
egy francia újságíró, hogy ő áll a cigánygyilkosságok mögött! S csak úgy melléke-
sen jegyezte meg a beszélgetés vége fele, hogy nem érzi jól magát, mert „öl meg a 
sav” – mondta.

– Hát nem is csodálkozom – mondtam viccesen –, aki egész életében mást 
se tett, csak ivott és cigarettázott, azt nem csoda, hogy öli meg a sav! Persze arra 
célozva, hogy sose ivott és sose cigarettázott. Aztán a kötetéről beszéltünk, amely 
megjelenés előtt áll, s amely egy tiszta lelkű, tiszta gondolkodású ember őszinte, 
igaz verseit tartalmazza. „Őszikéit”. A tájról, a természetszeretetről, szerelemről, 
ami az élet tartozéka. S amelyben – most újraolvasva –, fedeztem fel, hogy hány-
szor és hányszor egyezkedett az Istennel! Barátkozott úgymond a bekövetkezett 
gondolattal! Azok közé tartozott, akivel hallgatni is jó volt. Leültünk estefelé ná-
lam, a szobában, öt perc alatt megbeszéltük az aznapi politikát, aztán egy fél órán, 
órán át, hallgattunk. Ültünk és hallgattunk. Meghallgattuk együtt a híreket a Duna 
tévén! És közben meg sem szólaltunk. Ketten úgy tudtunk hallgatni, ahogy csak 
egyedül tud az ember! Ketten úgy tudtunk hallgatni, ahogy külön-külön soha. Ül-
tünk és ültünk, mert jó volt ülni a másik csendjében, mert tudtuk azt is, mire 
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gondolhat a másik! Miért rezdül bennünk a sok szomorúság, miért fáj a ki- vagy 
ki nem mondott szó. Most már bevallhatom azt is, sokszor megihletett. Az első 
írásaim egyike is egy vele készített interjú volt, ahol a halált jártuk körül. Azt, hogy 
egy orvos, aki szinte naponta találkozik a halállal, annak fájhat-e a halál? A mások 
szenvedése? Fáj és fájhat, mondta! „Az Isten köve” című válogatott kötetem címadó 
novelláját is ő ihlette. S még mást is! A Krónika múlt heti, pénteki számában meg-
jelent „Keresek százezer magyart” is ő noszogatta ki belőlem! Az embernek nem 
sok barát adatik meg az életében, nekem nem barátom, testvérem volt. Az anyám 
által szült és elvetélt testvéreim helyett is – testvér. Igazi vértestvér – vérszerződés 
nélkül. És azt is el kell mondanom, úgy szerette ezt a várost, mintha csak egyedül 
az övé lett volna! Azt is hitte, s talán az is volt. Az emlékei tették sajátjává! A meg-
élt emlékei, amely sajátos, egyedi és csak az övé volt! Ahogy ő láthatta a várost, 
az egykorit a maiban, amikor gyalog bejött panyókára vetett szvetterrel a hátán 
Szarkakőről vagy a Szejke felől. Mert csak gyalog szeretett járni, hogy érezze az 
emberek, a táj közelségét. Lélegzését. Az ember annyi, amennyit bele tud szeretni 
egy másik emberbe, tájba, városba. András Zoltánnak nagy szíve volt. Belefért ez 
a föld, a táj s a nép, melyet a hátán hordoz. Belefért Varság, a Tizenhétfalusi hatá-
ra, Homoródfürdő, ahol a gyermekkorát töltötte, s a pásztorember éppúgy, mint 
az Isten. Az Isten, amely mindig is virrasztott fölötte és benne!

Dr. András Zoltán barátom s testvérem, nyugodj békében! Sokat adtál ennek a 
városnak erkölcsből s tartásból! Emléked legyen áldott!
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