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Ldngi Péter
Magyarorszagi levelek
8.

Keszthely, 2009. december

Edes Batyam!

Epp, mint pestisté] menekiilvén szellds, tiszta mezébe
j6 fejedelmed s szamiizetésben tengé népe,

ugy sietek magam is menedékbe:

kétszazhét leveledbdl takolt tabort lakva

megnyugtat kéd s kedves nénéd emberi arca.

Tévol téled idSben, térben,

harmadik évezrednek az els6 évtizedében,

furcsa vilagban — mdi magyarsag — furcsan éliink.
Bér nem ijeszt a tatdr, a torok, se a pestis, mégis féliink.
Folyvast zajlik, tombol a harc,

mar mi se tudjuk, hogy ki kuruc, ki labanc.
Ellenséget alitunk kinn, benn,

j6 szomszédokban, rokonokban, kéborlé idegenben.
S mert hazafélt6 egység nem sziiletik soha koztiik,
lam a vildgban mdra nevetség targyai lettiink.
Testvér testvérrel, magyar all a magyarral szemben,

s legtobben bénan bamulvan varunk csak, tehetetlen.

Délésben az egész £6ld is, jaj, meg-megroppan,
jobb keze épit, ballal donti le nyomban,

itt-ott pislog mar a remény csak,

térdig gazol a fél orszag s a vilag a nyomorban.

[gy éliink mi, sok igérettel bélelt driga hazaban.

Mig irok, pirulok, kédnek panaszolkodvén,
aki szambkivetett, ki hazatlan,
am a'val6, hogy a nddmézzel rétt szép levelekben
firdetvén megiidil, megkonnyiil a lelkem.
Benniik a kénnyekbdl is konnyen kél az 6rom.
Edes Batyam, azt, hogy voltdl s irtal, megkdszénom.
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Sargult képeslapok

Eger (1960)

Uj harcosok, dllunk a romos falakon,
harminc gimnazista.

Ldzatok hevit, dtsiitve szdzadokon,
Dobd, Bornemissza.

Siivitve 0szi szél csap le rdnk,
dacosan fogadjuk ostromuit.

Budapest (1963)

Nyugodtan lélegzik, lement madr a ldza,
hatalom hiitétte ,kijozanoddsra’
Amnesztidt kap ma — egyformdn — blicceld
és a hds. Mdr megint kizokkent az idé.

Vars6 (1963)

Gyogyult mdr szétziizott arca.
Néha mosoly bujkdl rajta.
Reddibe, mint a homok,

dac ivddott, kemény, konok,

s rdnk villantja tekintetét:

poldk s wenger — joviink mi még/

Moszkva (1967)

Brilidns Kreml s Blazsennij drdgakd
beugratiés csomagoldsban:
gigantikus, utcdk, terek,
hormonkezelt épiiletek

bugyrdban taldltam.
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Zagorszk (ma Szergijev Poszad, 1975)

Voros kod volgyében oblés harangzigds,
hagymakupoldkon a napsugdr pdsztdz.
Dereékig lecsiing a sok pépaszakdll,

nép ozonlik egyre, ikont koptat a szdj.
Szemmeresztgetbknek, mit itt ldtnak, mind Uj,
bizsergetdn zsong a ,goszpogyi pomiluj”.

Vajdahunyad (Hunedoara, 2000)

Holt gyadr rozsdds csontjai éktelenitik a tdjat,
szennye a vdrfalakon adja az uj patindt.

Megbdmuljuk — nem kivintak — a mostani ,,hést” is,
s szétugrunk a lokott vashorddja eldl.
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Balogh Petres Judith
Es az Ur nekik adta Kanaant

»Kezdetben vala az ige és az ige el6tt semmi mds, csak a szerelem; a szerelem el6tt csak
Juilia, mert hogyan lehetett volna szerelem, ha Jiilia nem lett volna el6bb?”

Julia elmosolyodott. A szentségtord stilusaért sohasem korholta ezt a pogany istent.
Pedig a kezdet mar fél éve vala, és nemsokara beteljesiil egészen. Becsusztatta Endre
ma érkezett levelét utazotaskdjdba a tobbi mellé. Majd kés6bb elGveszi ismét, ezt is,
meg a tobbit is, hogy Gjra és Gjra elolvassa. Szinte kiviilrél tudja valamennyit, de j6l
esik kézbe venni a leveleket, jol esik a val6sag, a bizonyiték. Megkapaszkodik benniik,
mert idénként attdl fél mar, hogy az egész hatalmas élmény nem is létezik, csak ugy
megalmodta maganak. Lehunyta szemét, és hol a multat idézte, hol az elkovetkezd
ordkat szinezte izgalmas varakozassal. Mély boldogsagaval, boldogsagabdl fakadd
nyugalmaval kiilon vilagot alkotott, békés szigetet, a nemzetkozi repiil6tér nyugtalan
kavargasaban. Idénkint kinézett a hatalmas tivegablakon keresztiil, és a stirtin kavargé
héesés megrémisztette. Visszamenekiilt lehunyt szeme mogott idézett emlékei kozé.

— Van még igazi, pogany 6rom az életben. Mi szamit, hogy csak 27.-ére érkezel?
Szumir idészamitds szerint ugyis akkor lesz karacsony, amikor te ide érsz, mindegy
hanyadikdn — mondta Endre tegnap telefonon, Eurépabdl. Zugott a késziilék, szinte
azzal is érzékeltetve a keserves tavolsagot, ahonnan a hang elindult.

— Gyere, siess, nagyon varlak...

Es Julia sietett. Nem annyira, mint szeretett volna, csak annyira, amennyire kote-
lezettségei megengedték. Senkinek sem mondta meg, hogy ez az utols6 karacsonya
csalddja, baratai korében, mert nem akarta az elvalast szomorusaggal arnyékolni ezen
a szent iinnepen. Hat honap mulva, a kovetkezd nyarra tervezték eskiivjiiket. Elta-
karta izgalmat, tiirelmetlenségét és latszélagos 6rommel segitett édesanyjanak az iin-
nepi ebéddel, szivesen iilt le édesapjaval sakkozni ebéd utan a fenyéillatt nappaliban.
Délutan megjelentek a rokonok, és nevetve osztotta ki ajaindékait, majd megolelte
Noéra nénit a szokasos tiveg Avon-féle illatért, és Etelka nénit a sajat kezével horgolt
papucsért. Lelkesen hallgatta Guszti bacsi tavalyi anekdotaiit, és megértéen bélogatott
keresztapja vilagbolcsességein. Még arra is maradt tiirelme, hogy unkadccseivel tar-
sasjatékot jatsszon.

Aztan ez a nap is elmult, és a reménytelen héfuvas ellenére, amely az egész kozép-
nyugati részt maga ald igyekezet temetni, eljutott egészen New Yorkig. Ott azonban
az atszdllas reménye helyett az a hir vérta, hogy az idéjaras miatt bizonytalan idére
besziintetik a jaratokat. A ho vigasztalanul kavargott, és hidba kiizd6ttek a hétakarito
gépek, semmi eredmény nem latszott. Az utasok, ki-ki a vérmérséklete szerint, vagy
belenyugodtak a bizonytalan varakozasba, vagy veszekedtek, hol a mereven mosolygé
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személyzettel, hol csalddtagjaikkal, és persze mindkét esetben megoldatlan maradt a
probléma. Jdlia az érdkat szdmolgatta. Ha ma nem indul a gép, akkor szinte Oriiltség
atrepiilni Eurépéba. Igy is sziikre szabott az id6. Ha kedden elindul, szerdan érkezik
meg, és vasarnap mar jonnie kell vissza. Na de a jézan megfontolast hidba keresnénk
a szerelmesek dontéseinél.

— Siess nagyon varlak...

Még a nyaron, elsé talalkozasuk alkalmaval beszélték meg, hogy az tinnepek egy
részét egyiitt toltik, mert Julia szabadd4 tudja tenni a karacsony és Ujév kozti hetet.

— Tudod mit? Rendhagyd szerelmiinket, rendhagy6 helyen tinnepeljiik. Nem a f6-
varos zajos forgatagaban, hanem Révfiillopon a borpincémben.

Julia boldogan egyezett bele. Amikor az elmult nyaron Endre levitte Pestrdl a bor-
pincébe, a meglepetés tokéletes volt.

— Nézd, lehet, hogy 6sembernek nézel, de nekem is vannak kulturalt igényeim, és
semmi esetre sem tennélek ki a nagy magyar kozépkor zordonsagainak, ezért taldlsz
te a pincében civilizalt kényelmet is — magyarazta Endre. — H6n szeretett volt korma-
nyunk eltulajdonitotta ugyan a villankat, de kegyesen meghagyta a borpincét, amire
nem volt sziiksége, mivel a sz6l6t kiirtotta, hogy parkol6helyet 1étesitsen, meg focipa-
lyat. A pince egyébként a régi bortermelés igényei szerint igen tagas épitmény. Aztan
magyaros virtusbol vagy aljas bosszubdl és egy j6 adag megrogzott makacssagbdl ki-
épitettem ugy, hogy ma kiilonb, mint a villa, amit kiilonb6z6 szocidlis nyaraltatasok
soran romma laktak. Ma maér a kutydmat sem tartandm ott. A hab a tortan pedig az,
hogy a borpince magasabban fekszik, mint a villa, a kilatas tehat paratlan és feledhe-
tetlen onnan. Meglatod majd, te sem fogsz tudni soha elszakadni a mi Balatonunktol,
miutdn a sz6l6s kertek f6l6tt a pincénk ablakabdl nézed.

Nem igy képzelték az {innepi utat, ezt a héftvast nem vették szamitdsba boldog
tervezgetéseik kozben. Most hat Julianak batoritasra volt sziiksége, ezért benyult tas-
kajaba, hogy kivegye Endre leveleit. Ekkor valaki megallt el6tte. Kelletleniil nézett fel,
mert nem akart senkivel beszélgetni. Endre leveleibe akart temetkezni.

Vékony, idGs asszony allt el6tte. Valamikor nagyon szép lehetett. Tiszta kék szeme,
halvany bdre, 6sz haja laza kontyba fésiilve, 6reg, de még mindig elegans kabatja ré-
gimédi damat idézett. Es kalapot viselt a holgy. Jilia szerette a let(int vilag biiszke
tartasu damait, akikrél soha senki sem tudta, hogy tarsadalmi mosolyuk mogott mi
rejlik — 6rom, banat, kesertiség vagy csak faradt kozony. Ezek voltak a nagyasszonyok,
akik még almodni sem tudtak a mai asszonyok szabadsagardl, de korlatozott lehet6-
ségeikkel, meg nem értve és altaldban elnyomva mégis nagyszerti embereket neveltek
fiaikbd], lanyaikbdl. Pedig nem jartak egyetemre, sohasem halottak a Gestalt pszicho-
l6giarol, Freudrdl vagy Spockrol, és nem pocsékoltak id6t és energiat arra, hogy ,,meg-
valdsuljanak” Nem értették meg, hogyan vagy miért keresgéli barki is az identitasat,
és nem igyekeztek magukat a modern vilag torekvéseivel azonositani. Nem mondtak
el senkinek, hogy szexudlis életiik lelki megrazkddtatast, unalmat vagy be nem vallott
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oromet okozott. Miederbe szoritott testiik, kifinomult modoruk és minden alkalomra
viselt kalapjuk egy eltlint vildg utolsé emlékei voltak.

— Kedves asszonyom, meg tudna mondani hany 6ra van? Bocsassa meg a zavarast,
de elvesztettem a szemiivegemet, és nélkiile nem latok messzire.

— Tizenegy 6ra tiz perc, és a h6 egyre hullik, mintha valami csticseredményt akarna
elérni — felelte Julia.

— Melyik jaratra var kedvesem? — kérdezte a holgy, amint levette kesztytijét és lete-
lepedett Julia mellé.

— A Lufthansdra, ha egyaltalan elindul ma innen, de ugy latszik rank szakadt a
negyvennapos héesés — mondta Julia, és becsukta taskdjat. A holgy nyilvan tarsasagra
vagyott, igy Endre levelei maradnak, ahova indulés el6tt betette azokat.

— Borzaszt6 az id6. Mi is 6toras késéssel indultunk Londonbdl... — Julia szérako-
zottan nézett ra. Igaz, valddi brit kiejtése volt, de furcsanak taldlta, hogy a lapos kis
kézitaskajan kiviil, ami ugyancsak tiresnek latszott, nem volt nila mas csomag. Az
ilyen konnyed, tehermentes megjelenés nem jellemzé az utasokra, kiillonosen pedig
nem a nemzetkozi utasokra. Nem tartott sokdig, amig Jalia rajott, hogy a torékeny
kis ddma nem nemzetkdzi utas, és hogy a nyakatekert meséje az elveszett csomagrol,
a Kennedy reptéri sziikségleszallasrél mind csak kitaldlt mese volt. Ahogyan az id6s
asszony egyre jobban beleheviilt meséjének elmondaséaba, egyre gyakrabban ejtett lo-
gikai hibdkat, és a torténet Osszefiiggése egyre zavarosabb lett. A komoly megjelenésd,
elegans dama nyilvan hazudozott. Julia idénként az egyiittérzés vagy a nemtetszés egy
sz6tagd hangjait hallatta, de kozben gondolatai visszatértek a taskdjaban fekvé levelek
tartalmahoz.

»... 68 szerette vala. Elmeriilt vele ég és fold gyonyoriiségében, levegd kékjében, ten-
ger zoldjében, csorgedezd patakok csacska csevegésében. Es attdl lett igazdn emberré 6.
Mert a gyonyorben meglelte vala az Asszonyt, akiben a teremtés csoddja életet fogant,
és attol kezdve mondta vala, ‘Boldog az én lelkem, mert boldogga tett az Asszony, aki
szellememberré alkottatott, és mert igy volt, megmutatta a vildg minden gyonyorét és
nemességét. Amen.”

Amint szdnakozva hallgatta a kulturalt hangon el6adott rémregényt, azon tiing-
dott, mi kényszeritette ezt az idGs asszonyt, hogy ebben a héfuvasban kimerészked-
jék nagyvarosi lakasabol a repiil6térre, és egy idegennek el6adja szomord, nemlétezd
kalandjat. Nyomorusag? Félelem az {innep maganyatdl? Az ember atavisztikus vagya
tars utan, valaki utdn, akivel eliizheti az egyediillét fajdalmat? Jalia halalosan sajnélta.
Szerette volna atolelni sovany, biiszke véllat, félreseperni a sok iires, ostoba kitalalt
mesét. Szerette volna megmondani, hogy étlatott rajta, és tudja, hogy egyetlen szava
sem igaz. De nem is fontos, hogy miket talalt ki. Az a fontos, és arrél kellene beszélni,
hogy mi késztette erre a hihetetlen 6tletre. Mi az oka? Ennyire tud a magany fajni?
Ennyire fajdalmas valaki egyediilléte, hogy még az ilyen kitalalt torténet is képes va-
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lami enyhiilést hozni? Elnézte vézna kis alakjat és asszonyi megérzéssel tudta, idegen
baratndjének soha senki sem adott széléskertet, nem vértak soha a behavazott Ba-
laton partjara téli élményekre. Ilyen kiszaradt és maganyos lesz az, akinek soha sem
igértek Kanaant. Vagy megigérték, de sohasem adtak oda. Mit tettiink mi egymassal,
mi emberek? Vagy talan olyan szegény, hogy éhes? Hirtelen 6tlettel felallt.

— Asszonyom, tudja mit? A tabla szerint még mindig harom éra késést mutatnak a
beszallasaig, ha egyaltalan lesz beszallds. Engedje meg, hogy meghivjam ebédre. Nem
szeretek egyediil enni, és az id6 mindketténknek gyorsabban mulik, ha kozben élvez-
hetjiik egymas tarsasagat. Boldog vagyok, hogy meghivhatom.

Az asszony kicsit szabadkozott, de csak dvatosan. Nem akarta elmulasztani az alkal-
mat, amire nyilvan vart.

Az ebéd kellemesen telt el. Az idegen jéiziien falatozott, és miutin mér nem volt
sziikséges, hogy rémregényét tovabb szovogesse, beszélgetéseik soran attértek mads
témakra. Az asszony meglepden tajékozott és szérakoztatd volt, és az id6 gyorsan
mult.

— Hallott mér az Igéret Foldjérsl? — kérdezte Julia kavéjat kavargatva. Az asszony
megzavarodott, mert nem értette a kérdést, ami semmiképpen sem illett beszélgeté-
siik korabbi hangnemébe.

— Az Igéret Foldjérdl mit sem tudok. Csak azt tudom, hogy j6 volt ma délutan ma-
gaval beszélgetni. Konnyen mult az id6, és nagyon jol éreztem magam. Ritkan jol.
Amikor el6szor idejottem, nagyon zaklatott voltam, de az most elmult. Nyugodt va-
gyok, és tudom, hogy minden megoldédik, és mindent ki lehet birni. Maga egy is-
tendldotta jé 1élek. Majd Julia kezére pillantva megjegyezte: — Gyonyord a gytrdje.
Erdekes, kiilonleges, olyan, mint maga. De ha megbocsat, most eltlinnék a kislanyok
szobdjaba, hogy rendbe szedjem magam, addig is Isten 6vja magat.

Julia szeretettel és megértéssel nézett az dreg holgy utan, és tudta, hogy soha tobbé
nem latja mar. Torékeny kis alakja elttinik a nagy kavargasban, és az ebéd, a ropke ta-
lalkozas csak érdekes emlék marad. Joviink, megyiink ebben a hangos nagyvilagban,
és sokszor nem is tudjuk, hogy egymas életét megérintettiik, gondolta. De a vilag ten-
gernyi banatat, szédiiletes maganyat, 1élektdl lélekig tarté tatongd szakadékat még-
sem oldhatja meg egy repiil6téri atlagebéd, hidba allitottak diszes mikardcsonyfat
az étterem sarkaba, és feny&agas gyertyakat az asztalokra. Ezeknek az asszonyoknak
valahol a metropolisz szélein fekvo kertvarosok egyikében lenne a helye, kényelmes,
meleg otthonban, ahol frissen siilt kaldcs illata terjeng a konyhabdl, és ahol a tiiz el6tt
tildogélve a régmult kardcsonyokrél mesélnének az unokaknak. Krisztus meghalt a
kereszten, de hidba prédikalta a szeretetet, mégis kétezer év mulva maganyos 6regasz-
szonyok folyékonyan hazudnak néhany baratsagos széért, tarsasagért és egy atlagebé-
dért. Olcsén mérik a szeretetet manapsag.

Aztan elgondolkodva pillantott a megdicsért gytrtre. Valéban szép volt, de rossz
emlékekkel terhelve. 1950-ben kapta az eredetit, nagyon rosszul sikeriilt hazassaga
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alkalmabol. Az akkori, amerikai szokdsokhoz hiven az eljegyzésére kapta az egyetlen,
tokéletes gyémanttal ékesitett gytir(it, majd hazassagkotéskor a hozzatartozé hazas-
tarsi gy(r(t, amit 6t kisebb gyémant diszitett.

Hézassaga felbontdsa utan visszavette lanykori nevét, és a két gytir(ibél egyetlen,
modern, 1épcsézetesen emelkedd, zikkurat-alakot idéz6 koktélgytrtit készittetett. Az-
tan eljott a nyar és az elsé nagy talalkozas Endrével. Onfeledten, boldogan bolyongtak
el6szor Budapesten, majd a Balaton mellett. Egyik alkalommal Fiireden sétaltak, és
Julia nem tudott betelni a latottakkal, 6nfeledten fényképezett. Visszatérve Révfiilopre
vette észre, hogy a nagy gyémant hidnyzik a gytr(ijébol. A zikkurat tetején a foglalat
iresen tatongott.

— Visszakovetelte jussat az 6rdog — mondta Endre, de most nem tréfilt. — Adjuk
meg neki, ami az 6vé. Vigye a boldogsagunk arét, ne sajndljuk! Es Jtlia igazat adott
Endrének. Ne emlékeztesse semmi a multra! Ujra kell kezdeni, tiszta lappal, okosan,
szépen, szeretettel. Konnyti lesz.

Visszatérve az USA-ba, elvitte gytir(ijét az ékszerészhez, és az elveszett gyémant he-
lyét smaragddal pétoltatta. Zélddel, mint az Eden kertje, mint a balatoni szSl8skertek
szine.

Aztdn elmdlt a varakozas, elmult a néhdny ezer mérfold. Elmult az Atlanti-6cedn,
elmult az éjszaka és a hovihar. Minden elmult, csak Endre volt .

— Te asszonyok asszonya, te feleségek felesége, hat mégis eljottél! Hat itt vagy! Tu-
dod te, hogy ma van a Szumir karacsony? Tudod te, hogy poganyul szeretlek, és soha
vissza sem engedlek? — A tobbi utas, akiknek nem volt karacsonyuk, a még mindig
tiresen forg6 csomagkiadé koriil tolongtak, mig 6k ketten, egymast atolelve, csak egy-
mast latva jova akartak tenni az egész addigi elrontott életiiket.

Dolgok néha maguktdl elrendez6dnek, mintha valami kiviildllé hatalom btiv6lné
Sket. A csomagok megérkeztek, a kocsit megtalaltik, a kocsi pedig megtaldlta End-
re lakdsat. Julia nem tudta, merre jartak a varos idegen forgatagaban, de nem is volt
fontos. Figyelte Endre kezét a kormanyon, és arra gondolt, erre az emberre bizta most
madr az életét, és megnyugodott. Ubi tu gaius, ibi ego gaia, mondta egyszertien a rémai
né hazassagi fogadalmat. Ugy legyen. Azt tervezték, hogy a faradtsdgos utazds utdn
az els6 napot Budapesten toltik, miel6tt masnap nekiindulnanak a balatoni ttnak. Es
amig Endre a forgalom buktatdin keresztiil biztonsdgosan vezetett, elmondtak egy-
masnak mindazt, amit mar tudtak, és azt is, ami az utolsé huszonnégy éra 6ta tor-
tént.

Boldogan lépett a meghitt lakdsba, majd az irdasztalra tette Endre leveleit.

— Most itthagylak egy rovid iddre, hogy az ut hofavasat lemossam magamrdl. Amig
elkésziilok, atnézheted leveleidet, hogy emlékezzél, hol is dllunk, és mit mondtunk
eddig...

Amikor a zuhany utan frissen, feliidiilve Endre csikos kopenyében visszatért a nap-
paliba, a férfi furcsa kis mosollyal az ajkan allt fel az iréasztala mell6l.

62



2012. NYAR A/G-Q\_/ BALATONI PALACKPOSTA

— Nézd, mit taldltam... Talan illenék a gytrtidbe az elveszett helyett. — Az ir6asztal
sOtét lapjan, megvildgitva a lampa fényétdl, szikrazva szorta szét fényét egy pazar gyé-
mant. Jdlia zavarba jott.

— Qyonyord, csodaszép. De miért tetted? Zavarba hozol, amikor ilyet teszel. Hi-
szen tudod, mar pétoltam az elveszett kovet... Ilyen borzaszto kiadas... Igazan zavar-
ba hozol...

— Nem értettél meg, Jilia. Nem vettem, taldltam. A levelek kozott. Amikor kinyi-
tottam a leveleket, ott volt, két iv kozott.

Megdobbenve néztek egymasra. Az 6rdog visszahozta az elveszett gyémantot. Julia
rémiilten tolta el a csillogé kovet.

— Nem kell! Nem akarom! Ha az 6rdog hozta vissza, akkor nem kell. Hatha olyan
arat kér érte, amit nem tudok megfizetni. Az Ur Kanadnt igérte nekiink, és én csak a
sz6léskertemet akarom.

Aztan Endre elnevette magat, és a sotét szellem elt(int.

— Ne rémiild6zz, babonas angyalom! Semmi koze az 6rdognek ehhez. Valészint-
leg el sem veszitetted a kovet annak idején. Az torténhetett, hogy a nyaron, Fiireden,
amikor Gjabb tekercs film utin keresgéltél a taskadban, beleakadhatott a foglalat va-
lamibe, és kiesett a k6, de nem a foldre, ahogyan el6szor képzeltiik, hanem a taskad
mélyére pottyant. A nydr 6ta nem hasznaltad ezt a taskat, és a ké azéta békésen pihent
valahol a bélés reddiben. Most, utazas kozben, a razédastol bekertilt a levelek kozé.
Ennyi az egész. Még szerencse, hogy New Yorkban lekotott az az asszony, igy nem
keriilt sor arra, hogy kivegyed a leveleket, mert akkor végleg elveszett volna. Soha sem
vetted volna észre, ha akkor a félhomalyban ragurul a k6 a sz6nyegre.

Olcsoén adta az 6rdog ezt a kovet. Egy dcska ebédért, ami még tiz dollarba sem ke-
rillt. De az 6rdog jo tizletember, vajon mit var cserébe? Nincs olyan 6rdog az egész
alvilagban, amely tiz dollarért elkdtyavetyélne egy ilyen pompas kovet.

De megbékélt. Ez is Endre erényei kozé tartozott: képes volt minden bajt eloszlatni.
Szép estéjiik volt, csendes, meghitt. Kdnadn igérete valora valt.

Aztan a telefon élesen, nyersen, kovetel6zve sikoltott a meghitt csendbe. Julia gy
latta, hogy Endre vonakodva vette fel a kagylot. Az els6 zavart mondat utan mar tud-
ta, hogy ndvel beszél. Olyannal, aki ismeri Endrét. Legalabb olyan j6l, mint 6. Akinek
koze van Endréhez, és akit Endre nem tud vagy nem akar lerazni. Az élet szép, és nem
kell hozz4 magyarazat. Es mégis, mindig és varatlanul megjelenik a kigy6. Az Eden-
ben, a Kdnaanban vagy éppenséggel Budapesten. Neki mindegy a f6ldrajzi hely, nem
vélogat, csak odatekereg, ahol rontani lehet.

Julia felllt, és kiment a szobabdl. Nem tartozik ra ez a beszélgetés. A f6ld egyébként
is megmozdult alatta, és a Richter-méré rémiilten ugrott egészen a tizesig, ami tizszer
tobb, mint a kilences, és harminckétszer annyi energiat bocsat ki. De hiszen ilyen mé-
retdi foldrengés még soha sem volt, taldn még az 6sid6kben sem. Ez az egész vilagot el
tudna pusztitani... ,Piippchen,” hallotta még Endre hangjat, amint a telefonba szdlt,
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aztan sokdig semmit, csak a ziigast a fejében. A fiirdGszobiaba ment, mert ez a modern
ember modern lakasaban az egyetlen menedék. Itt van az egyetlen ajto, amit be lehet
zarni, az egyetlen ablak, amin keresztiil nem lehet belatni. Az egyetlen hely, ahol meg
lehet inditani a vizcsapot, ami elfojtja a zokogds hangjat. Ha egyebet nem, ennyit meg-
tanult az els6 hazassaga keserves évei alatt.

Kezet mosott, és nem latta az arcot, ami visszabamult ra a tiikorbdl.

A hideg viz jélesett a csukléjan. Ujra puderezte az arcat, de nem sokat segitett. Most
olyannak latta az arcat, mintha faragott babu lenne. Babu. Baba. Puppe. Piippchen.
Pupa. A pupa nem is magyar sz98. Angol. Larvat jelent. Larvat, mint most az arca.
Err6l van hat sz6. Metamorfozis, csak forditott sorrendben. EI6bb még pillangé volt,
most meg larva. Pupa. De az idegen nd talan most valik majd pillangéva, mert 6 volt
eddig a pupa vagy Puppe vagy éppenséggel Piippchen. Babacska. Miféle kozos emlé-
kiik volt, ami arra késztette Endrét, hogy ilyen idegen nyelvii becenévvel szélitsa ezt
az asszonyt? Milyen szépek és flottak a pesti n6k! Elegansak, konnyedek, pillangok.
Utdnozhatatlanok. Ilyen pesti ndvel, elegans damaval, ezzel a veliik sziiletett eur6pai
sikkel, aligha tudna versenyre kelni. Ebbél a versenybdl csak mint vesztes kertilhet ki.
Ujbél kezet mosott, kolnit szért magara. Mégsem toltheti az egész estét kézmosdssal
a fiirddben. Lady MacBeth igen, de ez Budapest, és nem Skocia. Egyébként sem vé-
resek a kezei. Mit is mosna le magardl? Azt, hogy elfeledte, ezen mar egyszer atment?
Hogy egyszer mar megtudta, amit legszivesebben soha sem akart volna megtudni?
Akkor azt hitte, nem éli til. Most 0jbdl ez lenne a sorsa? Nem és nem. Ezt nem lehet
még egyszer végigszenvedni. Van egyaltalan hiiséges férfi a vilagon? Kérem uraim,
az igazan hiséges férfi Iépjen el6, mert megkapja a fényereményt. Kedve szerint va-
laszthat. Két hétig meditalhat egy taiwani kolostorban, mezitlab, borotvalt fejjel, vagy
pedig valaszthat egy hetet Las Vegasban a Mirage Hotelben. Ftel-ital gratisz, vizagy,
titkor a mennyezeten, kétszemélyes fiirdékad, és a legtjabb, legmerészebb filmek a
closed-circuit televizién. De nem kell félni, mert senki sem nyeri el a dijat. Kiilénben is
a kéthetes kolostort aligha valasztana barki. Ha pedig véletleniil mégis hiiséges, akkor
szdba sem johetne szdmara Las Vegas.

Feleslegesen hangos zorejjel nyitotta a fiirdészoba ajtajat. Belé nevelték, hogy min-
den korilmény kozott tapintatos legyen. A Piippchen még mindig beszélt, és Endre
nyugtatta. Mit6l lesz egy felnétt né Plippchen, babacska? Julia bizonytalanul megallt
az ajtéban. Visszamenjen kezet mosni? Kimenjen a konyhaba tedt f6zni? Legsziveseb-
ben elmenekiilt volna valahova. Akarhova, csak messze innen.

Végre a Piippchen elbicstzott, de az est hangulata elromlott. Endre rosszkedvii
lett vagy feszélyezett, és hirtelen elfogyott a téma kozéttiik. Julia volt annyira asszony,
hogy tudta, mikor kell visszalépni, és Gjbdl a fiird6be ment, hogy elkésziiljon a lefek-
véshez. Endre nagyon hamar elaludt, csak Julia lett egyre éberebb. Halantéka liiktetett
és ugy érezte, laza van. Itt és most, azonnal dontenie kell.

Az elsé férjében is hitt. Szerette. Jilia mindent megtett érte, a legjobb feleség akart
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lenni. Tamas is szerette, vagy legaldbbis allitotta, hogy szerette. Aztdn megcsalta. Uj-
bdl és Gjbol. El6szor nem tudta elhinni vagy megérteni. Aztan kesertiségében az eget
ostromolta. Aztan harcolni akart a parjaért, és meg akart bocsatani. Aztan az egész
kezd6dott elolrol. Féltékeny volt, sirt, konyorgott, megalazta magat, megbocsatott, és
akkor is gyanakodott, amikor semmi oka nem volt rd. A bizalom meghalt, az érzés
szétszakadt, mint pokhalo6 a jégverés utdn, csak a kin maradt meg. A kin, ami Jdlia
egész lelkivilagat eltorzitotta, és nem maradt mas hatra, mint az, hogy kimenekiiljon
a hazassagbdl. Soha tobbé nem mert férfiben megbizni, mert haldlosan megsériilt a
lelke. Egészen addig, amig Endrével taldlkozott. Akkor minden mas lett, Gjra mert
hinni. Es most mégis megismétlédik minden. Jél ismerte ezeket a titokzatos, zavart

»1e vagy az én asszonyom, tied az én szivem, enyém a te volgyed, ndlad a szent béke.
Es az Ur nekiink adja a sz6l6skertet Kanadnban, ahol méz és tej folyik a patakokban,
és ahol a szolok nekiink teremnek. Mert kezdettdl fogva egymdsnak tervezett minket az
Ur, és maradéktalan boldogsdgot szdnt nekiink...”

Es mégis, az 6rdég gyémantja meghozta az atkot.

Nem, ezt nem lehet kibirni. Itt az Gt vége. Endrével majd megosztjuk a f6ldi javakat.
Igazsagosan, torvény szerint. Tekintetes Bir6 uram, okos megallapodas utan bejelent-
jik, hogy a hibas fél megnevezése nélkiil most felbontjuk frigyiinket, amit még meg
sem kotottiink. Endre megtarthatja a tejjel, mézzel folyé patakokat meg a Piippchent,
én pedig a sz6l6skertet. A volgyem kiszaradt, arrél kozos megegyezés utan mindket-
ten lemondunk. De valami baj van, Biré uram, a sz6l6skertemet mar elvitte valaki.
Alighanem a Piippchen... Adjatok vissza a hegyeimet... de nem, mégsem arrdl van
sz6. Az mas fajdalomrodl zokog... A hegyeknek nincs semmi koze ehhez a pogany
szerelemhez, amely elmult, miel6tt beteljesedett volna. Adjatok vissza Kanaant. Meg-
igértétek. Es adjatok vissza a sz6l6imet. Mert azt is megigértétek. Vagy legaldbb ad-
jatok vissza a bizalmamat. Elfogytak a konnyeim. Oriilt voltam és konnyelmd. Fiatal
nék kovetnek el hasonld ostobasigokat, de nekem okosabbnak kellett volna lenni.
Micsoda 6riiltség volt hinni és elhinni. Haza kell mennem.

Halkan kelt fel. Ot napra jott csak, alig hozott valamit magéval, igy percek alatt 6sz-
szecsomagolt. Eppen olyan gyorsan és csendben fel6ltézott. Mar volt terve. Nem mert
a lakasbdl telefondlni, de emlékezett arra, hogy Endre lakdsa kozel volt a Déli palya-
udvarhoz, ahol bizonyéra kap taxit. Az Intercontinentalba viteti magdt, mert hirtelen
csak annak a hotelnek a neve jutott eszébe. Reggel kimegy a repiilétérre, ahol becseréli
jegyét egy korabbi jaratra, aztan felhivja Endrét, és elbtcsuzik téle, szépen, higgadtan.

Mar elérte az elészoba ajtajat, amikor kinyilott a masik ajto, és Endre 1épett az el6-
szobaba.

— Eletem, mit csindlsz éjnek idején? — Tekintete &si, rémisztéen egyenes és lélekbe
1até volt. A samanok tudtak igy nézni, azok a samanok, akik parancsolni tudtak a ha-
borgé természetnek és az 6rjongd vadallatoknak.
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— Hosszu torténet, Endre. A telefon...

— De édes mindenem, mire j6 ez? Hiszen tudod, mert te mindent tudsz, hogy a vi-
lagon semmi okod nincs erre! Soha éltemben nem hazudtam, még a te kedvedért sem.
Elhiheted, hogy senki mas, csak te. Megzavart téged a telefonhivas. Engem is. Egyszer
ez az asszony rovid ideig egy kisebb szerepet jatszott az életemben, de az nyomtala-
nul elmdalt. Régen volt, még miel6tt téged megismertelek. De vannak asszonyok, akik
mint a kutyak, még akkor is akarjdk a csontot, ha mar nem éhesek, és valéjaban nem
kivanjak mar egyébért, mint csak a puszta, aberralt, primitiv birtoklasi vagyért. Es ez
a vagy mindig akkor lobog a legerésebben, amikor észreveszik, hogy mds akarja azt,
amit végeredményben 6k mar elvetettek. Iszonyatosan tudnak morogni, amikor vala-
ki a mar nem-kivant csontot el akarja venni téliik. Ezt nevezem kutyakomplexnek. De
életem, te ne aggddj, mert semmi okod nincs ra.

— Endre, ne haragudj. Féltem. Borzaszté emlékeim vannak, és elvesztettem a fejem.
— Es amint kimondta, mdr tudta, hogy val6ban tévedett, ostobdn viselkedett, és hogy
majdnem eljatszotta a legdragabb kincset.

Endre kivette kezébdl az utitaskat, a kesztyliket az asztalra dobta. Nem mondta,
hogy felnétt, értelmes ember nem viselkedik igy. Nem mondta, hogy kicsinyhitti volt,
hogy ekkora bizalmatlansagra nem lehet jovét épiteni. Nem haragudott, nem sért6-
dott meg. Ugy tett, mintha mi sem lenne természetesebb, mint az, hogy az éjnek ké-
zepén, teljesen fel6ltozve béronddel a kezében taldlja jovendd feleségét, menekiilésre
készen. Julia szemébdl csendben folytak a konnyek.

— Megbantottalak. Nem biztam benned. Még csak lehetéséget sem adtam magya-
razatra. Eljatszottam a legszebbet, a legnemesebbet az emberi érzések koziil: a bizal-
mat a hitet.

— Semmit sem jatszottal el. Halalosan faradt voltdl és vagy. Jet lag kinoz. Iszonyatos
lelki valsagon mentél keresztiil, mire meg tudtad hozni hatalmas, életre sz6l6 donté-
sedet. Megijedtél. Teljesen érthets. Ostoba helyzet volt. En hibaztam. Bocsdss meg
nekem. Szandékom volt, hogy reggel, miutan kipihented magad, majd elmondom ne-
ked a teljes telefondramat, de olyan kimeriilt voltal, hogy akkor nem akartalak ilyen-
nel még terhelni. Az egész nem jelent semmit. Volt Dragdm, de nincs mar. Amikor
volt, akkor sem volt értékes, és hamar vége is lett. Miel6tt még megismertelek, mar
szétvaltak az utjaink. Tehat nem miattad. Mas okok voltak. Illetve nem voltak okok,
amikért egyiitt maradtunk volna. Egyetlen gondolatot se pazarolj ra. Senki sem sza-
mit ebben az életben rajtad kiviil. Annyira bennem vagy, annyira magamma valtal,
hogy a szemed szinében az enyémet latom, a kezed fogasaban az enyémet érzem, mo-
solyodban az én lelkem dertijét latom. Csak nalad, csak veled, csak benned. Szeretlek
most, és szeretlek, amig élek, és ha lehet, akkor azutén is. Aldjon meg a Nagyisten és
adja, hogy tjra tudjal hinni és bizni.

Es Jalia, aki tal volt mar élete felén, akkor éjjel megtanult hinni, bizni és szeretni, mint
ahogyan az nagyon is ill6 egy kdnadni szél6tulajdonosnak a Balaton partjan. Amen.
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Biizds Huba

Korunk tanui

eltiinedeznek rokonok, szereték, rég-barataim,
sokezer itt élt ismerds, haragos koriillem,
flszeresem, patikus, meg a shantungszoknyas
sugdol6zé nénikék ~ a tinilanyok ~
boltok eldl, butikokbdl...

kinagyitott pillanatok kockakévei mar ezek...
vagy ladikok tan tizezer Ozirisz tetemé-
vel, viszi ket arany habokon a Nilus?
madsokban, ha 6nmagadra lelsz, az Isten
emléke, 1am, a teremtés...

szazadév se kell: millidrd tani nem tanusitja, hogy’
s mint tusakodtak e kor bukott-fény emberei,
megbuherdlt motoros feka banddk és a ...
nem fontos, avagy csak jo sztori, ha lesz még
rendezdje matinéknak

Ismeros kapu elott

némely targy nekiszépiil, a masiknak csuda lelke van,
tlizberogyik a piszkavas, a hintaszék homorit,
sétakocsiznak éjjel pisze préobababdk,
itt-ott combvillanté hasiték a szoknyén:
kaprazatok vagy sejtelem?

lélekvandorldsaimban voltam tin demizson... vagy épp
ablakiiveg? na, nem, se kovér, betort sohasem,
am lesegéltem a néket puha szényegekként
bédult haremek hold-jazmin illatdban
leteritve talpuk alatt...

ma meg csak, na, lam, egy régi, elveszett kapukulcs vagyok...

hat, te ki vagy? csak nem...? a szivem f6l-folcsikorog

vissza, ha réved, te vagy az a zar, szerelmem?

emlékszem (kapunk kinyilt!) életresz6lé 67
kattanasra egykor veled
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Székely legény ébreszti ardjat

ébresztgetlek, mint a zsalugéter
résein attlizé napsugar,
vagy tan, mint a csillagok kiildotte?
ki az dton lebzsel6dve még
behunyorg, ha erre jar?

menni kék, a hegyek tilepén mar
guggoniilve indulnak a fak,
lednyasszony ~ hire futna ~ férfi-
hazban éjre ne maradjon ~ ej,
halld-e! ~ mintha mondandk,

nézz ki, kdnyaijesztém voroslik,
kosd be jol csecshimes ingedet,
menj, de visszajojj, ha majd a kocsma
népe este csondesiilve zsong ~
méhek szilvafak megett ~

addig majd csak arulén kitetszik,
melyik fabul lészen bot, gyerek,
baltanyélen mérem sziik idédet
~ hat, sohutt se félj! ~ faragva, hogy
azzal is megvédjelek
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Juliusz Erazm Bolek
Az élet titkai

Koltéi naptar

Januar

most indul minden
rohan elére

hiszi

valahol ott a cél
ahol

barki lehet elsé
igérve

a vilagegyetem gy6zelmét
de valéjdban

csak a részvétel

a fontos

bér olykor

azok gy6znek
kiknek nem rebben
pillajuk sem

Februar

ha tul gyorsan tiizelsz

nem talalsz

ha tul gyorsan futsz

elbuksz a cél el6tt

ha tual gyorsan gy6zol

elvész gyonyore a kiizdelemnek
fontos megtalalni a ritmust
melyrél felismerni

a mestert
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Marcius

minden nap

ujabb hirekkel szolgal
naponta jart Gtjaid

sajat torténetiiket mesélik
hallgasd meg hazugsagaik
sohasem tudni

mikor sziiletik

valami egészen 4j

j6 Gjdonsag

amely megbujhat a loccsand
foly6 kovei alatt

vagy elvarazsolva
gondolataid rejtekén

Aprilis

szinek valtozatossaga

az alkalom bizonytalansaga
és zuhanas

a véghatarrdl a szakadékba
faraszto lehet

ebben a teljes driiletben
ott van a megismerés ereje
érdemes kihasznalni

ha elindulunk

kertjei felé a képzeletnek
ott vannak elrejtve
legdragabb kincseink
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Mijus

a szinek tavlatokat nyitnak

az illatok 6sszpontositjak a figyelmet

a hangok a jovordl beszélnek

az izek titkokat arulnak el

a pillantasok hirt adnak

az érintések kozvetitenek

nehéz egyensulyt tartani

az élet érzése ez

s a benne valé megsemmisiilés gondolata

Janius

a nap a csillagokig ér

éjszakatdl elvéve az ido6t

most minden lehetséges

minden btibgjjal teli

szerelmes josnék

atkokat vetnek

valaki tenyerén nyujtja az édent
csoddkat épitenek birodalmak
még a gravitacid is elveszti értelmét
a fakon mosolyok érnek

az 6rom gytimolcsei

a szépség magisja bekeriti a vilagot
triumfal az élet

Jalius

az élet oly édes

ha mesévé valtoztatod
probald magadnak elmesélni
torold meg szemed

a csepp — viz

a fuvallat — szél

a szikra — tliz

a homok — fold

csak az érintés titok
pillantasoddal megérintesz
ez a leghosszabb torténet
amit észreveszel

@9k azt birtokolhatod

@R

Augusztus

tobbet tobbet és tobbet
vegyél csak marokszam
amennyi belefér

a béség szarujabdl

ha a jollakas ideje van
hasznald ki

a gyonyor elillan

akar fuvallata a szélnek
a vagyakozds marad

a gyonyor erdsiti a kivanatot
hat horpints

az Oriilt fantazia
Gjjasziiletett foldjébol

Szeptember

sohasem késé

hogy hatra nézziink
mindig érdemes
valamit visszaidézni
elvenni vagy javitani

a vildg nem idedlis

de néha oly konnyt
tokéletesiteni

s akkor triumfalhatunk

Oktober

taldn nincs mér er6d
taldn vitorlad vasznaban
eliilt a szél

taldn talan taldn

ez csak délibabja

izz6 gondolataidnak

ha elcsititod lélegzetedet
megteheted még

hogy messze elrepiilsz

a faradsdg hatdrain tdlra
néha kozelebb a cél
mint ahogy elképzeljiik
csak meg kell talalni
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November

csak néhany szot

kilopni

a kod ujjai aldl

hull6 harmatkoénnyeket

a lang szemében
emlékképek

melyeket nem emészt a tiiz
az emlékekben

erd

befejezetlen tulélés
visszhang kergeti

6nnon hangjat

levelek vetkéztetik a fakat
eltakarva sajat titkaik

az 6ra mutatdi

csak kdsznak elére

de az id6

megallt

December

kozeledik a tisztulas ideje
amikor minden elhal
lelassul ritmusod

ez taldn csak dlom

akkor az 6sszegzésnél
vagy boldog 6rjongésekben
apro pillanatok sziiletnek
a tavolsagnak adva

4j format

felsejlenek utjelzétablak
melyek elvezetnek

egy Uj vilagba

Cséby Géza miiforditdsai
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Cséby Géza
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Nyitott ablakon at

Nyitott ablakon at settenkedett
szobamba a csend.

Megbujt a sarkokban, konyvek kozt,
régi vazak 6blos hasaban.

Ekkor eziistos, hideg fényével
ramkoszont a hold — 6reg baratom.
Nyitott konyvem lapjait

forgatta kométosan,

megpihent egy-egy abrahoz érve.
Kezembdl kivette a tollat.
Beszélgessiink — szolt.

Es beszéltiink egész éjjel,

mignem a hajnal

aranylé hajaval

el nem takarta 6t.

Ismét nappal lett,

— szikrazd, nyiizsgd, hangos —,

és fényei megkapaszkodtak

arcunk friss bardzddiban.

Ujra és Gjra

Ujra és Gjra megfeszitik kunsapkas siméanok
tlizek, dobok és sipok vasszegeivel.

Kockan nyert ruhaiban iilenek tort,

gyonge barany husabdl lakmaroznak.
Naponta tagadjak meg zavaros Petrusok.
Rongyokban 16g mar a templomnak karpitja,
és nincs most kéz Gjraszoni azt.

Jaj és jaj!
Ezerszer jaj!
Mert immaron kiszaradt Gralnak kelyhe!
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Witold Waroczewski emlékének

Steh auf!

Verfluchten Polen!

kialtott ra, foga inye,

mint vicsorgé ebé felfehérlett.

Amaz meg se mozdult,

laban a bakancs lyukas,

rabruhdjabdl kifeslett a cérna,

szive f6lott egy csOppnyi haza:

lefelé forditott haromszogben a P.
Mert a rozsfoldek

és a patak-menti flizfak mar elengedték.
Csak a fagyott gorongyok

éles széle maradt,

és a sar,

mikor felengedtek a téli hidegek.

1942. junius 15-én

feltehetGen egy meleg nyarelejei napon
amikor

csomokban nyilt a margitvirag...
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Kellei Gyorgy
Az iivegbot

1.
Miutén a kerités mellett ledllitotta a kocsit, nem szdallt ki azonnal. Tlinddve nézett ko-
ril. Rovidesen utoljara teszi meg a kapu és a haz kozotti utat, akdr behunyt szemmel
is eltaldlna a hats6 udvarra nyil ajtdig, a huszonkét esztendd alatt szamtalanszor vé-
gigjarta, kertilgetve a tet6 folé magasodo fenyo6fak gyantatdl illatozo, kérges torzsét. A
kesztyttartébol el6kotorta a kulcsot, és kiszallt az autébdl. Mintha idegen helyen len-
ne, tétova léptekkel ment keresztiil az udvaron. Sziilei tegnapel6tt koltoztek el a haz-
bdl. A rakodas ziirzavaraban Venczel Dénesnek nem jutott ideje arra, hogy emlékeivel
torédjon. Koltozkodéskor mindig hetekig tarté szomorusag fogta el; mélyebb, ossze-
tettebb volt ez az allapot a puszta honvagynal, bar ir létére soha nem tudta pontosan
megfogalmazni, hogy mit érez val6jaban. Gyakran hitte, hogy megtaldlta az egyetlen
helyes, elfogadhat6 magyarazatot, de miel6tt végleges formaba 6ntétte volna, Gjabb
érvek jutottak eszébe, melyek felboritottdk addigi allitasait. Egyediil az almai segitet-
ték at ezen a buskomorsagba hajl6 idészakon. Amikor almodott, ropke percekre jelen
idejiivé valtak a tavolba vesz6 emlékek. Persze mindez illuzié volt csupan, de Venczel
Dénes éjszakanként ebbe a hamis maradandésigba menekiilt. Visszatéré dlmaiban
minduntalan felbukkant a balatoni haz. O mar akkor elhagyta, amikor tizennégy éve-
sen kollégiumba kertiilt, de az évek soran sziinteleniil visszavagyott, ez volt az otthona,
ide jott haza, itt éltek a sziilei. Az igazi elszakadas csak most kovetkezett be.

A kulcsot a zarba helyezte, és kinyitotta az ajtét. Orrat azonnal megcsapta a benti
levegé ismerds illata, mely a hajdani megérkezések boldog érdit idézte f6l. Csodalta
anyjat, aki a szerényen és izlésesen Osszevalogatott butorokbdl mindenkor meghitt,
hangulatos otthont varazsolt. Fiatalabb éveiben a korral jar6 természetességgel siklott
at azokon a dolgokon, amelyek utébb lényeges elemeit alkottdk életének. Tulajdon-
képpen csak akkor kezdte igazan becstilni a sziilei dltal teremtett mikrovildgot, ami-
kor hetekig vagy hdnapokig tarto tavollét utan végre atléphette az elészoba kiiszobét.
Ez a gyermeki ragaszkodas joval kés6bb itatéddott at elemz6 értelemmel; korabban
kizarélag 6sztoneire timaszkodott, és nem kutatta a koriilményeit meghatarozé 6sz-
szefiiggések okait. A jellegzetes illat 1étezését is jelentds késéssel fedezte fol. Evek 6ta
élt mar a to északi partjan 4ll6 6reg paraszthazban, sikeres regényeket irt a falai kozott,
de valami mégis hidnyzott az életébdl. Egyszer csak radébbent, hogy milyen eltéréek
a megérkezések. Két otthona volt: a sziileié és az 6vé, de a valdi otthont valtozatlanul
a szUl6i haz jelentette szamadra, csak itt fogadta ez a tisztasigot sugarzo és emlékeket

/////

orommel tért meg az asz6f6i hazba is, konyvei és kéziratai kozé.
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Benézett a f6ldszinti helyiségekbe, aztdn megindult az emeletre. A manzard volt az
6 birodalma, a két szoba koziil a nagyobbik elétt erkély allt, kovacsolt vas korlattal.
Régi nyari esték jutottak eszébe. Amikor nem adtak ki a fenti szobakat, gyakran vacso-
raztak az erkélyen, hallgatva a parti nddasban brekeg6 békakat. Nyaranta 6 a kisebbik
szobdban lakott. Alig 6tven méterre az ablak alatt vasuti sin fekiidt, a diiborgé szerel-
vények hozzatartoztak itteni életéhez, éjszakanként ugy érezte, mintha elérhetetlen
messzeségben kozlekednének. A paranyi ablakba konyokolt, és emlékei dzsungelében
valogatott. Fel sem figyelt a délel6tti gyors tovatting kék kocsijaira. Amikor hatrafor-
dult, hogy kiegyenesedjen, Borbas Gabornét taldlta a szobaban.

— A kapu el6tt meglattam a Skoddadat. Anyad azt mondta, hogy nekem adod le a
kulcsot. Az Gj tulajdonos majd télem kapja meg.

— Mindenképpen &tvittem volna — mondta a férfi. Dithds volt, amiért megzavar-
tak.

— Itt hagytatok valamit? — kérdezte az asszony. Latszott, hogy maradni, beszélgetni
akar.

— Anyam kért meg, nézzek koriil, rendben van-e minden. Neki nem lett volna lel-
kiereje visszajonni az elhagyott, tires hazba.

Borbasné kiment az erkélyre, és az utcaban sorakozé nyaraldk felé fordult. Egy kis
ideig hallgatott, aztan a tornyos épiiletre mutatott.

— En mar itt élem le az életemet.

Venczel Dénes nem tudta eldonteni, elégedettséget vagy beletorédést érez-e az
asszony hangjan. Borbas Gabornét azon a nyaron ismerte meg, amikor felvették a
technikumba. Az asszony tizenkét évvel volt idésebb ndla, férjével akkor vasaroltak
a villat. Dénes mar az elsé nyaron szerelmes lett belé. Augusztus végén, amikor a vo-
nat elhuzott a fenyves el6tt, el6szor a fak stirtijében megbivé badogkupolds Borbas-
villara irdnyitotta tekintetét, s csak azutan integetett a kapuban bank6do anyjanak.

Keserves hénapok vértak ra a kollégiumban. Délel6ttonként még valahogy eltelt
az id6, de a délutani szilenciumok és a nyirkos, kodos 6szi esték mazsas stlyként ne-
hezedtek a szivére, ugy érezte, megoériil a vagyakozastdl. Borbasné fiird6ruhas teste
utan sévargott, képzeletében az elutazas el6tti napok elevenedtek meg, melyeket a
kozelében toltott. Kamaszos heviiletében nem vette észre, hogy a né szérakozik vele.
Borbasné élvezte a fid ostoba epekedését. A villa kertjében napozott, Dénes mellet-
te kuporgott a fliben. Az asszony gyakran allt az udvari zuhany ald, hogy a héség-
ben felfrissitse magat. Gondor, gesztenyebarna hajat csattal fogta 6ssze hatul, majd
kéjelegve, sikongatva pacskolta hegyes, ringé mellére a tartalybdl permetezé vizet.
Fiirdés utan térdig éré tiillruhara cserélte a nedves bikinit. Abban jart-kelt: kavézott,
cigarettazott és hideg gylimolcslevet sziircsolt. Dénes tagra nyilt szemmel meredt a
fatyolszert anyag alatt sotétlé pontokra és hajlatokra. Lefekvéskor ennek a latvanynak
az emlékével szenderiilt dlomba.

Mar sorkatonaként szolgalt, amikor valdra valtak az egykori dlmok. Nyari szabad-
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sdgra érkezett haza. Az els6 estén kedvenc operdjat jatszottdk a szabadtéri szinpadon,
s jegyet valtott az el6addsra. A befejez6 felvonast villimlasok kisérték, morajlott az
ég, vihar kozeledett, a findléra felélénkiilt a szél, susogtak a lombok. A parti sétanyon
sietett haza, remélte, megussza az éjféli zivatart. A vihar hamarosan a varos f6lé ért,
eleinte langyos, kovér cseppek hulltak a kovezetre, de amint befordult az utcajukba,
mar javaban szakadt az es6. Futdsnak eredt, de a ruha azonnal atdzott rajta. Megallt
Borbasék nyaraldja el6tt; a kéfalba épitett kapu f61é cseréptetd nyult ki. Kilépett a ci-
pGjébdl, alsonadragra vetkdzott, és kicsavarta az inget meg a fehér vaszonnadragot.

Tombolt a vihar. A nappali viligossagot kelté villamlasokat erds dorgések kovették,
a torony badoglemezén vadul dobolt az esé. A feltamad¢ szél tépte, cibalta az utcai
villanyvezetéket. Dénes a nevét hallotta, Borbasné a hengeres oszlopokkal hatarolt
teraszrol szolt neki.

— Igy megfézol. Gyere, beengedlek.

Csuklyat huzott a fejére, és kaput nyitott. A fiirddszobdba vezette.

— Zuhanyozz le. A fogason taldlsz tiszta toriilkozot.

Amikor végzett, zold frottirkdpenyt teritett magara.

Borbasné a halészobaban varakozott, két poharat és egy iiveg Johnny Walkert ké-
szitett az asztalra.

Dénes letilt az egyik 6blos fotelba. Az asszony toltétt a whiskybdl.

— Ezjot tesz, rogton dtmelegit.

A hever6 mellett egy all6lampa pislakolt.

— Idegesit, hogy folyton kialszik és felgyullad. — Borbasné alampdahoz 1épett, és lekap-
csolta. Csupan a villamfény vilagitotta be a szobat. Kortyoltak az italbdl, s beszélgettek.
Dénes felbatorodott, simogatni kezdte az asszonyt, aki nem kérette magat, hatarozott
mozdulattal bujt ki a haléingbdl. A fid hajnalig nala maradt. Amikor hazalopakodott,
még csendes volt a haz, sziilei aludtak. Kimeriilten, boldogan zuhant agyba.

Nappalra visszatért a hség, az éjszakai zivatar szarado tocsakat és letort dgakat ha-
gyott hatra. A t6 felett finom para lebegett. Dénes az erkélyen iilt, tekintetét Borbasék
udvarara szegezte, varta, hogy az asszony megjelenjen a zuhany alatt. De ezen a nyaron
tobbé nem latta. Amikor délutan lement a nyaraléhoz, bezart kaput és csukott spalet-
tékat talalt. Az elkovetkezend6 években Borbasné végleg eltlint az életébdl. Id6nként
anyjatol hallott réla. Férje haldla utan az asszony eladta a pesti lakast, s lekoltozott a
villaba. Olykor az utcan vagy a vizparton talalkoztak.

Venczel Dénesben kihunyt az ifjikori emlék, az 6reged6 Borbasnét nézte. Az asz-
szony megérezte, hogy a férfi mire gondol, mert elpirult.

— Mar husz éve annak a bolondos éjszakanak. Elszaladt az id6 — mondta, s megin-
dult lefelé. — Ne feledkezz meg a kulcsrél!

Vencel Dénes lekisérte Borbasnét, aztan visszament az emeletre, és kinyitotta a
padldsajtot. Szaraz, meleg leveg6 todult kifelé. Par darab iires virdgcserépen kiviil
masra nem akadt odabent. Amikor az ajtébdl visszanézett, a tetGablakon besz{ir6dé
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fényben egy horgdaszzsinért pillantott meg, az egyik gerendarol logott le, s gombolyt
6lomnehezék tartotta feszesen. Kivancsian nyult a gerenda mogé, melyhez beliilrél,
negyvenot fokos szogben hosszu deszkat erdsitettek. Egy horgaszbot fekidt itt. Ki-
emelte a helyérdl, és levitte az udvarra. Angol gyartmanyt tomor ivegbot volt, sarga-
réz toldéhiivellyel; a peremfutéorsét vastag por lepte.

A botot Pintér Karoly tigyvédtd] kapta 1956 6szén. Nem akarta elfogadni, de a férfi
rderdszakolta. Baratai talan dicsekedtek volna a drdga ajindékkal, de 6 inkabb félrehu-
zédva horgaszott. Szégyellte magat, amiért masokkal szemben kivaltsagot élvez. Na-
pokba telt, amig megtanulta a peremfutdéorsé kezelését. Eléfordult, hogy dobas el6tt a
felkapokart elfelejtette felnyitni, igy a szerelék kozvetleniil a 1aba el6tt csapddott a vizbe.
A horog ilyenkor beakadt a parti névényzetbe, a zsinér gyakran elszakadt a rangatastol.
Siratta a régi felszerelést, a bambusznaddal és a taroldorséval tigyesebben bant.

Az tivegbotot késébb alig vette kézbe, amikor beiratkozott a technikumba, egysze-
riien megfeledkezett réla. Idestova 6t éve, hogy Gjra horgaszni kezdett; a félszigetre
jart ki. Persze az tivegbot nem jutott eszébe — most csodalkozott, hogy varatlanul ra-
talalt. Vajon ki tette a gerenda mogé?

2.

Az Air France légitarsasag Boeing 737-es tipusu gépe Gskori madarként ereszkedett
a Ferihegyi repiil6tér betonjara. Pintér Géza az ablaknal iilt, és a szarny alatt rohané
sziirke betonszalagot nézte. Sziileivel azon a ziirzavaros 6szon hagyta el az orszagot,
s azdta nem lépte at a hatart. Egyediil a nagynénje révén koté6dott Magyarorszaghoz.
Pintér Stefania nem ingott meg, hidba csabitotta a batyja, hogy menjen veliik, nyuga-
ton fényesebb karriert csindlhat. Késé6bb megbecsiilt néprajzkutato lett itthon, sorra
jelentek meg a parasztbutorokrol és a falusi mesterségekrol sz616 konyvei. Rengeteget
utazott Eurépaban. Amikor Périzsban jart, hivta Gézat, latogasson haza, az orszag
gyokeresen megvaltozott. Unokadccse mindig ridegen elutasitotta. Ezért most tar-
tézkodva fogadta érkezését.

Pintér Géza meghatottsag nélkiil szallt ki a repiil6gépbdl. Hamar atjutott a vamvizs-
galaton, a varécsarnokban megoélelte nagynénjét. Két éve, az apja temetésén talalkoz-
tak utoljara.

1d6s kora ellenére Pintér Stefinia magabiztosan vezette a bogarhati Volkswagent a
délutani csticsforgalomban. A budai var egyik sziik, arnyékos utcéjiban lakott. Utkoz-
ben unokadccse arcit figyelte, de az kozombds maradt, csupan a Duna felett, a hidon
athaladva arultak el érzelmet a markans vondsok.

A lakas kellemesen hiivos volt. Pintér Stefania a muzedlis targyakkal zsufolt dolgo-
z6szobdban feketekavéval és borral kinalta vendégét.

— Este ide a kozeli étterembe megyiink vacsorazni. Addig szeretném hallani: minek
koszonhet6 a hazaldtogatdsod? Odakint azt mondtad, semmi keresnivaléd ebben az
orszagban.
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— DPolitikai nézeteimr6l nem akarok veled vitatkozni, Stefi néni — mondta Pintér
Géza. — Rovidre tervezett laitogatdsom csaladi természeti.

Pintér Stefania kérdéen vonta fel szemoldokét.

Unokadccse kivett egy cigarettat az asztalon allé famozsarbdl, és ragytjtott. A fiist a
nyitott ablak felé fodrozédott. Kisvartatva a férfi belefogott a torténetbe.

— Bizonyara emlékszel, apamnak mar egész fiatalon értékes éremgytjteménye volt.
Mesélte, hogy egyetemi évei alatt kapott kedvet a gytijtéshez. Késébb, amikor sajat
maga kereste a kenyerét, folyamatosan gyarapitotta a meglevé anyagot. Szenvedélyét
pénzérmékre és bélyegekre is kiterjesztette. Cserélt, eladott, vasarolt — nemzetkozi
kapcsolatokat épitett ki, s id6kozben elismert szaktekintély lett... Persze a habort uta-
ni idészak nem kedvezett neki, igy az 6tvenhatos események kapdra jottek, disszidal-
tunk. A gytjteményt sikeriilt kimenteni kiilfoldre. Az els6 években apam egy parizsi
régiségkereskeddvel tarsult, majd 6ndall6 vallalkozasba kezdett. Az iizlet fellendiilt,
Londonban, Firenzében és Madridban is volt érdekeltségiink. Meggazdagodtunk.
Lehet6ségem nyilt, hogy a hobbimnak éljek; jo tiz éven at tengeri kincsek utan ku-
tattam. Apam halalaig rendben mentek a dolgok. Azéta viszont fokozatosan csGdbe
jutottunk. Atvertek benniinket. El3szor a londoni tizletet szamoltuk fel, azutdn kovet-
kezett a tobbi. Most télen a parizsit adtuk el. A kincskereskedésnek is befellegzett. A
megmaradt t6két egy marseille-i panzidba fektetem, ez az utolsé mentsvaram. Min-
den pénzre sziikségem van!

Pintér Géza rovid sziinetet tartott, majd a lényegre tért.

— Arrdl van sz6, hogy apam 6tvenhatban harom darab rendkiviil értékes bélyeget
rejtett el egyik tivegbotjaban. A toldéhiively aljaba forrasztotta 6ket. A Parizsba valé
koltozéskor kezembe keriilt a napldja, abban olvastam az tivegbot titkardl. Az Gtle-
tet valoszintileg Mikszath Kalmantdl kolcsonozte, csak eserny6 helyett horgaszbotot
valasztott. Mint tudod, kedvenc id6toltései kozé tartozott a horgaszas. Az tivegbo-
tot aztan Venczel Dénesnek ajandékozta, biztos volt benne, hogy Dénes mindenaron
meg0rzi, vigyazni fog ra.

— Apad mindent megirt nekem — szakitotta félbe unokadccse mondatat Pin-
tér Stefania. — Kétségtelen, nagyvonala gesztus volt részérdl, hogy gondoskodni
akart rélam. Nem hitte, hogy az orszag valamikor talpra all. Aggdédott, hogy nem
kapok munkat, s éhen veszek... Mindenesetre elég romantikus valtozat mellett
dontott. Egyszertbb lett volna, ha a bélyegeket odaadja nekem, amikor megszo-
rulok, egyenként értékesitem &ket.

— Erre 6 is utalt a feljegyzésében. De azért hatarozott masképpen, mert félt, hogy a
disszidalasunk miatt zaklatnak, meghurcolnak téged, s a bélyegek 6rokre eltlinhetnek.
Akkoriban rendszeresek voltak a hazkutatésok.

Pintér Stefania elmosolyodott.

— Apad naiv kislanyként kezelt mindig, soha nem feltételezett rélam ravaszsagot.
De ezuttal az 6 elképzelésébe csuszott hiba, nem tgy tortént, ahogyan eltervezte. Kii-
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l6nben te nem lennél itt. Az tivegbot nem keriilt el6, ezt Karcsinak is emlitettem. Nyil-
van bejegyezte a napléjaba.

A férfi bélintott.

— Amikor megkaptam apad levelét — folytatta nagynénje, hetekig toprengtem, mitévé
legyek. Végiil leutaztam a Balatonhoz. A bélyegekért kapott pénzt tudomanyos célokra
forditottam volna. Venczelné udvariasan fogadott, j6l emlékezett az iivegbotra, mondta,
hogy a kornyez¢ fitk irigyelték Dénestél. Megszanta Sket, s amikor a fia nem volt ott-
hon, kolcsonadta nekik. A horgéaszbot késébb elkeveredett, a gyerekek nem vitték visz-
sza. Kértem az asszonyt, nézzen utana, hatha valamelyik fia feledékenységbdl tartotta
maganal. Megigérte... Koriilbeliil fél év mulva ujra felkerestem, de iires kézzel jottem el
téle. Az volt az érzésem, hogy nem mondott igazat. Az iivegbot mar az els6 alkalomkor
is megvolt, csak hitegetett. De lehet, hogy a latogatdsom utdn dugta el, talan a fidnak
emlékiil. Ki tudja?... Széval te még most is reménykedsz, hogy naluk megtalalod?

Pintér Géza nem vélaszolt azonnal, felkelt az asztaltdl, és az ablakhoz lépett. A
szemkozti 6reg haz falat dombormitvek diszitették. A férfi akaratlanul is a magyar
torténelemre gondolt, legendas kiralyok nevei jutottak eszébe. Gimnaziumi tanulma-
nyait igyekezett feleleveniteni, de nagynénje lehangolé beszamoldja minduntalan az
ivegbotra terelte gondolatait... Hirtelen hatrafordult.

— Addig nem repiilok vissza Pdrizsba, mig Dénessel nem taldlkoztam!

3.

Virdgzo olajfakillata tiszott a levegGben. Reggelenként, szélcsendes id6ben az asz6f6i
haz dolgozdszobidja is megtelt vele. Venczel Dénes a virdgzas id6szakdban egy-két ol-
dallal minden nap tulteljesitette a megszokott terjedelmet.

Nemrég egy képes hetilap szerkesztdje novellat kért téle. Regényirds kozben vona-
kodva véllalt killonmunkat, de a mostani megrendelésre habozas nélkiil igennel felelt.
Tegnap, amikor hazaérkezett, j6forman készen allt fejében a torténet. Ma hajnalban
nem ment ki horgdszni, amint felébredt, irni kezdett. Késébb atolvasta a széveget. A
bekezdés kisértetiesen egyezett az elmult napok eseményeivel. Kilenc 6raig dolgozott
a novelldn, aztan Veszprémbe autézott. Dél koriil jott haza. Vildgoskék Volkswagen
parkolt a kapu el6tt. Mérgel6dott, hogy elalltak a bejaratot.

Pintér Géza a didfa arnyékaban véarakozott. Az ir6 nem ismerte meg gyermekkori
baratjat. Amaz bemutatkozott. Az udvaron iiltek le.

— El6szor a régi hazndl kerestelek... — Beszélgetésiik sordn az tivegbot is szoba ke-
riilt. Pintér Gézanak remegett a hangja. — Ha meglenne, 6rommel vinném Franciaor-
szagba. Apamra emlékeztetne. — A bélyegekrdl hallgatott.

Venczel Dénes a haz végében 4ll6 deszkabddéhoz vezette. Kérbemutatott a helyisé-
gen.

— Ezamihelyem, tavasztél 6szig itt barkacsolgatok. — Az egyik polcnal elid6zott. —
Ezen tartom a horgészfelszerelést... Emitt pedig a botjaim sorakoznak.
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Pintér Géza izgatottan fiirkészte az egymads mellé rakott botokat. Ha tehetné, atnya-
labolna az 6sszeset. Hatat csipGs verejték lepte el, a szive zakatolt.

Venczel Dénes a férfi reszketd kezére pillantott.

— Ez volt apadé — mondta, s a vékony, vajsarga iivegbotot kiemelte a tobbi koziil.
Pintér Géza mohon kapott uténa.

— Igazan nekem adod? — kérdezte kételkedve.

— Elviheted. De utoljara még hadd horgéasszam vele. Holnap kimegyiink a fél-
szigetre.

Pintér Géza ezen az éjszakan csak percekre hunyta le a szemét, elbdbiskolt és fel-
riadt. Gyakran pillantott az 6rajara, a csigalassisaggal mulé id6 ingeriiltté tette. Fél
doboz cigarettat szivott el. Végre egy ora lett! Feloltozott, 6sszekapkodta holmijat és
kiosont a hazbdl. Lefekvéskor hatarozta el, hogy éjjel megszokik és magaval viszi az
tivegbotot. Okosabb, ha kereket old, Dénes gyanut foghat, meggondolhatja magit.
Mire felfedezi a tdvozasat, & mar Pesten lesz.

Az égen csillagok ragyogtak, magasan a falu felett repiil6gép bugott. A férfi a desz-
kabddéhoz lopddzott. Idegesen kotordszott a zsebében, a kulcsot kereste. Halkan,
volt. Kettévette, hogy beférjen a kocsiba, aztan visszacsukta az ajtot és kifelé indult az
udvarbdl. A Volkswagent tegnap este az utcan hagyta. Nem akarta beinditani, Dénest
a motorberregés felverné almabol. Szerencséjére az utca enyhén a templom felé lej-
tett, kiengedte a kéziféket és megtolta a kocsit, aztan beugrott az tilésre. A Volkswa-
gen lendiiletbe jott és eltdvolodott a haz eldl.

4.

A radi6 melodiakoktélt sugarzott.

Venczel Dénes a tornacon reggelizett. E16szor két személyre teritett, de amikor meg-
gy6z6dott réla, hogy Pintér Géza elmenekiilt az tivegbottal, leszedte a feleslegessé valo
teritéket. Evés utan elmosogatott, majd atballagott a dolgozdszobdba. Egy kis alaku ce-
lofantasakbdl harom bélyeget razott az asztalra. Elrendezte 6ket. Mindegyik arcképet
dbrazolt. Amikor tegnapel6tt a Balaton-parti hazbol hazaérkezett, atvizsgalta az tiveg-
botot. Az alsé told6hiively pontatlanul illeszkedett a bot szarahoz. Nekidllt, hogy meg-
javitsa. Ekkor pillantotta meg a cs6von a forrasztast. A rejtekhelyet sargaréz lapocskaval
zartak le. Venczel Dénes nem értett a bélyegekhez, de azt sejtette, hogy ez a hdrom nem
ok nélkiil keriilt ide. Tegnap a szakért6 hétjegyli szamot mondott neki Veszprémben.
Két napon at vivédott, nem tudta, mit kezdjen a bélyegekkel, 6 csak az tivegbotot kapta
ajandékba. Most, hogy Pintér Géza ellopta t6le, mar nem gondolkodott a megoldason.

Osszel, amikor szillévarosaban felavatték az tj konyvtarat, 6 is ott szorongott az
tinnepldk karéjaban. Figyelmesen hallgatta az orszaggytilési képvisel6 szavait, de nem
vérta meg, mig az adomanyozoék nevét emliti. Eszrevétleniil, mintha ott sem lett vol-
na, kisétalt az épiiletbdl.
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TAO 240.
(a kapcsolatokrdl)

csak teremtmény vagy
ezaltal kiszolgaltatott
isten kezében 6sszemorzsol6dd

a deklaralt fens6bb akarat
hozzdhazudott szabadsagoddal
ellehetetlenit

az ember manapsag csak rombol
hagyd ki ebbdl
megalmodott istenedet

nincs rad sziiksége

TAO 261.
(fololdozva)

ez a harom szoba itt az életterem
én dontom el hogy mi marad
s mit dobok ki ha jon a lomtalanitds

mostansag 4j csak konyv érkezik
s egyre fogynak a furcsa régi holmik
megdobbent a sok folosleges koritilottem

ahogy csupaszodik a tér tisztul a vilag
mar értem hogy mi miért van s ha kell
ellatok mellette ahova régebben soha

igy fogyok én is lassan
a kovetkez6 lomtalanitasig
mégis egyre erésebbnek érzem magam
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Mintha naplébdl

Ma is hétvégére jott meg a

vihar, nyaral6k panaszkodasara,

de nekem oly mindegy! Tépi-
szaggatja a szél a bevont napernyd
lel6go, csikos szélét s a muskatlis
cserepeket is az ablak parkanyarél
az erkély kovére dllitottam, megdvni
Sket egy szalté mortale-tdl.

Az esti lampafénynél itt bent
kellemes, csak a siivit6 hang jarja
korbe az ablakot, s figyelmeztet:
kapaszkodjak meg jol, mert

egyszer csak valami torténik, és jobb,
ha akkor nem fogok meglep&dni.
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Laczké Andras

Krizmanics Agnes viragai kozott

1940-ben Cs. Szabé Lészl6 ir6 meglatogatta Balatonlellén Ivanyi-Griinwald Bélat
tépart kozeli mltermében. Arrdl beszélgettek, hogy a lira (az irodalom) meny-
nyire artott a festészetnek. Az eszmecsere azzal zarult, megegyeztek abban: ha az
Arno-volgy illik a firenzei Madonnak mogé, akkor a magyar fest6 képén helye van
a Balatonnak.

Ivanyi Griinwald miitermétél nem messzire volt Kand6 Laszl6 villaja, ahol
1950-ig szamos festmény késziilt. Amikor az épiilet gazdatlanna valt, akkor Far-
kas Ferenc zeneszerz6 kapta meg nyari lakként.

Ezeknek a tényeknek nyilvan szerepe volt abban, hogy a szazad- és az ezredfor-
dulétol Balatonlellére a ,mivészetek varosa” szintagmadval hivjdk és fogadjik a
vendégeket.

A fogalomba (,mtivészetek varosa”) nyilvan beleillik Krizmanics Agnes fest6i
és grafikai munkassaga is. Nincsen ugyan latogathaté miterme, nincs allandé
kiallitasa, de aki eljut a Tompa Mihdly utcai hazdba: valésagosan és képletesen
egyarant sétalhat kertjeiben, nézel6dhet viragai kozott.

1. Krizmanics Agnes kertjei

Aki latta, s emlékezik Rippl-Rénai Jézsef 1907-ben késziilt festményére, A
kortvélyesi kastély-ra, tudja, hogy azon a névények a domindnsak. F, viragok,
disznovények, fak. A kastélyépiilet ugyan kozéppontba keriilt, de alig latszik be-
16le valami, csupan a szinellentét, a sotétebb z6ld mellett vilagit6é fehér vonzza
a tekintetet. A kert dbrézoldsa fontosabb volt a Mesternek. A virdgok és fak itt
els6dlegesen a természetet jelentik, s csak masodlagosan sugdroznak élményt, a
szépségét.

Tarsitsuk ehhez hozza, hogy a reneszansz mivészet 6ta a virag harmadik jelen-
téstartalmat is kapott: kifejezi a mulhatatlannak tartott-vélt érzelmeket is. Nem
véletlen, hogy Petrarca szonettjeit j6l ismerd Balassi Balint viraggal azonositja Ju-
lidt (Losonczy Annat), s képletesen rdzsaval kiild neki tizenetet még Lengyelor-
szagbdl is. Olvassunk csak bele A darvaknak szol cim( kolteményébe:

Mint mez6k virdggal, tiindokoljék sok jokkal,
dldja mindennel 6tet;
Nyoman is tavasszal teremjen rézsaszal,
s keseriiljon engemet.
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Ezeket a szdban tavoli példakat nem
a minden mindennel Osszefiigg szel-
lemtorténeti alapelve miatt emlitettem,
hanem azért, mert a virag- és a famoti-
vumok harmas tartalommal ott vannak
Krizmanics Agnes kertjeiben is. Azért
a tobbes szdm, mert Balatonlellén, a
Tompa Mihdly utcdban (véletlenszerd
irodalmi elem) lathaté a valésagos kert
sokféle viraggal és magasra nétt fakkal,
sz6l6vel és kis halastéval. Nap nap utan
miuvelni kell, érzékelni a valtozdsokat, a
fényben alakulé szineket.

Szinte mar kozhelyszertien hivatko-
zunk arra, hogy a somogyi festék kolo-
ristak. Ezt tanulmanyokban és sok-sok
versben magyardzta Takats Gyula kolto,
a Somogy Megyei Muzeumok hajdani
igazgatdja. Verseibdl idézek néhany,
szinnel 6sszefiiggd szokapcsolatot: vor-  Krizmanics Agnes: Utszéli kereszt
henyes cserjék, som piros bogyéi, zold
kiills, opélos viz. Az utolsé széval a Balatonndl vagyunk. Takats példaul Zold sds
a konyvbe cimi versében igy latta a szinellentétet:

Z06ld sas a konyvbe.
Kék fény a vizre.
Fehéren villog

A felh6k inge.

A virdgok, a fak s a teljes természet nem fiiggetlenithet6k a szinektSl és a for-
mdktdl; az impresszionistdk (s némiképp az expresszionistdk) igen jol tudtdk ezt.
Amikor Claude Monet 1889-ben kidllitott a Georges Petit-galéridban, baratja, a
muvészetérté Octave Mirbeau ezt irta réla:

~A miivészet eltiinik, hogy tigy mondjuk, elhalvinyul...

csupdn az eleven természet dll veliink szemben, amelyet ez a bamulatos

mifvészet meghdditott és megszeliditett... ebben a bolygomozgdsok térvényeinek
engedelmeskedd életben a szeretet meleg leheletével és az 6rom hulldmaival az
dlom szdarnyai csapkodnak, az dlom énekel és biivil el benniinket”

Amennyiben az dlom sz6t a képzelettel helyettesitjiikk, mar értelmezhetjiik

84



2012. NYAR A/G-Q\_/ BALATONI PALACKPOSTA

is a Krizmanics Agnes ltal teremtett
vilagot: képein a természettel néziink
szembe (iriszek, tulipanok, pipacsok,
liliomok, fak), de az alkotdi képzelet-
tel atalakitottan. Ez lehet formai, de
er6teljesebben a szinek véltoznak. E
tekintetben az alkoté6i képzelet szin-
te hatartalan variacidk teriiletére ért.
Igaz, a pipacsrél a szemlélé6 nehezen
képzelné el, hogy az ne piros legyen,
viszont az iriszeknél, tulipanoknal, lili-
omoknal mar — mondhatni — szabad a
palya, rézsaszin, kék, fehér, sarga egy-
arant van.

A viragoknal emlitett jelentéstobble-
tet a szinek is megkaptak; a Krizmanics
Agnes képein domindlé kék hideg, ke-
mény, elutasité. Félreértések elkerii-
lésére tegyiik hozza: a szinelmélet- és
magyarazat torténelmi kategéria. Azaz,
korszakonként mast és mast lattak meg
egy-egy szinben. A barokk eposzt ir6
Gyongyosi Istvannak példdul a sarga a
kedves szine, mert az emberséget azzal
fejezheti ki leginkdbb. Manapsag vi-
szont az irigység jut eszébe az ember-
Krizmanics Agnes: Vigyoédo nek. Azt nem hiszem, hogy Krizmanics

Agnes sarga tulipanjaira tekintve barki
az emlitett fogalomra gondolna, inkabb egy szinskala 6sszhangjara, egyiitthata-
sara.

A fak mellett sem mehetiink el szemlélédés, gondolkodds nélkiil. Korondzat
nincs, az elvékonyod¢ torzs, illetve agak visszahajlanak. Emlékezhetiink, a Ma-
ganyos cédrus elemz6i kideritették, hogy a torzsforma, az elnyuld, vékony agak
a Csontvaryban fesziilé indulatok, forrongé érzések miatt alakultak igy. A par-
huzamra valé halvany célzas nélkiil is bizton allithatd, hogy legbeliill Krizmanics
Agnes is érzett mar egymassal ellentétes heviileteket, s azok képi megjelenitései
az arvan allo, pusztuld, rétbarna fai.

Viragok, fak, viragcsendéletek az ,eleven természet” egységes iizenetei — az al-
kotdi egyéniségen atszilirve. Hidnyozhat ebbdl az ember? Sokan gondoltak mar
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tgy, igen. Krizmanics Agnes pedig akként gondolta, hogy az 6rokmozgasban he-
lye van az embernek, jelesiil a NONEK. Eva, az 6rok né, Maddch Imre dramai kol-
teménye szerint ,kevercse” a jonak és rossznak (lasd IX. szin). A nem irdnt annyi
elfogultsag volt Krizmanics Agnesben, hogy triptichonjan a szépséget és a jésagot
emelte ki. A masik oldal leképezéseit a férfiakra hagyta...

Huszonoét évvel ezel6tt lattam eldszér Krizmanics Agnes néhany grafikajat, s
azutdn nemrégiben. Ugy tapasztaltam, m{ivészi elgondoldsait folyamatosan val-
toztatta, alakitotta a gyorsulé id6hoz. Pantha rhei! Az id6é halad leggyorsabban,
ehhez alkalmazkodnia kell, hogy az oeuvre kialakuljon.

Eddig jutva — ha képletesen is — 1épjiink be Krizmanics Agnes kertjeibe!

2. Krizmanics Agnes virdgai

Krizmanics Agnes fantdzia-képzelet te-
remtette viragaihoz kertjén at vezet az
ut. Sz6 szerint. Hiszen, aki rézsaszin,
kék, sarga, piros viragait a tablaképe-
ken latni kivanja, a kerten at, haladva
jut azokhoz.

»Minden megvolt a valésigban, de
nem igy” — mondja utbaigazitéként a
festdmiivész-grafikus.

Igen, sokan leirtdk mar: a valésag az
alkoté szamara indité-roptetd palya,
de, hogy meddig — hova jut el, a szuve-
rén, belsé vilagatol fiigg.

S arrél sem feledkezhetiink meg,
hogy nemcsak a természeti, hanem a
masodlagos(nak nevezett) élmény is
fontos. Mondjuk, egy koltemény. Aki-
nek volt a kezében, s netaldn még olvas-
ta is Gizella Lukics Gondolatok cim,
1999-ben megjelent kotetét, a boriton
lathatott egy kiszinezett Krizmanics-
grafikat. Kalappal eltakart arct néalak
bal kezében virdgcsokrot tart, ellen-
pontjaként — mintha — hanyatt esett
székely kopjafak. A cimlap bal és jobb
oldalat két sirga virdg koti ossze. Ha Krizmanics Agnes: Legényrézsik
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csak a jobb oldali hossziszoknyas holgyre figyeliink, akkor az asszociativ képes-
ség maris jelzi, hogy szdz év el6tt Rippl-Rénai Jézsef Rodenbach Les Vierges (A
Sziizek) cimi kolteményéhez ugyancsak kalap takarta arccal, hosszd ruhaban, vi-
raggal sétal6 holgyet rajzolt. Erre mondta az objektiv idealizmust koveté német
filozéfus: a (miivészet)torténet ismétli onmagat. Leforditva: ugyanaz a téma, ha-
sonld targyak s szerepl6k barhol és barmikor el6fordulhatnak.

S miaris cafolnia kell a kritikusnak énmagat. Krizmanics Agnes virdgai és né-
alakja nem véletleniil és nem is a meghatdrozottsag miatt kertiltek a tengerentuli
kortars magyar koltészetet, pontosabban egyik alkotéjat bemutato kotet boritdja-
ra. A szerzd, Gizella Lukacs, aki 1973-tél a kanadai Ontario tartomanyban él, kér-
te a grafikakat Krizmanics Agnestél. A szerkeszté és kiad6 szerint: ,A kotetet a
Magyarorszagon él6 Fehérné Krizmanics Agnes miivészi illusztracioi teszik még
gazdagabbd”

Magyaros motivumokkal: fakkal, viragokkal. Legényrozsdk cimi grafikdja Gi-
zella Lukdcs Sirnak a virdgok cimi tizenkét soros versezete mellé kertilt. A lirai
alaphang: a virdg 6romot és banatot (szomorutsagot) egyarant kozvetit. Ezt a raj-
zon az agaskodd szarak és a lent visszahajlé levelek pontosan jelzik. 1116 idézni a
verset, hiszen kevesebben ismerhetik, mint a grafikat, vagy annak képre is attett
variansait.

A Sirnak a virdgok tizenkét sora:

Sirnak a viragok, banatkonnyet ejtve.
Miért van, hogy annyi megy a temetdbe?
Sirhalmot takarva, koszordba fonva.
Sok csalédott szivnek fajdalmat okozva.
A virag feladata boldogsagot latni.
Koénnyet csak 6romtél lehullani varni.
Elégedett, vidam arcokat ha latnak.

A viragnak ezzel 6romet okoznak.
Hamarabb hervad a banatos virag.
Szirma elgyengiilve, pihenni vagy.
Szine megfakulva, feladva a harcot,
Szép fejét lehajtva, alszik hossza dlmot.

A versben a szinek valtozasa igencsak fontos. S j6l megnézve Krizmanics Agnes
itt kiallitott tablaképeit, ugyanezt tapasztaljuk: a koloritas az egyik lényeges kife-
jez8eszkdz szamara. Gizella Lukécs Oszi szerelem cim{i nyolcsoroséban ,barnulé-
sarga” fakrol irt. A két szint minden néz6 lathatja a festményeken.

Tegyiik hozza, hogy a kés6 barokk szinelmélete szerint (amivel azonosult a ma-
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gyar eposzkolté, Gyongyosi Istvan is) a sdrga a legjobb szin, vitalitast, 6romot,
szép jovendot fejezett ki. Viszonyitva a Krizmanics-képek sotétebb arnyalataihoz,
megallapithat6, hogy a festéné mivein nem céfolja a barokk esztétak szinelmé-
letét.

A koloritas a Balaton melléki mivészek szamara kikeriilhetetlen. S amennyiben
olyan szerencsések, hogy eljutnak a Mediterranumba, akkor még inkabb bizo-
nyossa valik szamukra, hogy a nap, a szin, a vilagossag, a tenger mennyi-meny-
nyi leképezni valét kinal. Valdsag és képzelet, realitds és fantazia titkozik akkor,
ha valaki oly szerencsés, hogy eljut Attikdba vagy Aphrodité (Vénusz) szigetére,
Ciprusra. Krizmanics Agnesnek lehet6vé tette a j6 sors, hogy Ciprusrél nézzen a
Foldkozi-tengerre, hogy kozelrdl ldssa a kétféle kultura jelenlétét ott. Ot mégis a
gorog ortodox templomok s a kozeliikben 1évé fak ,fogtdk” meg. Ezt lathatjuk a
Ciprus L. és Ciprus III. képein.

Miként a kolt6—miifordité—polihisztor Papp Arpadot is, aki az ottani irodalom—
mivészet—tudomany egyik avatott hazai kozvetitéje volt. S az északi partrél nézte
a Balaton kérnyékét, amig az alkotd, képzémiivészetet gyakorlé Krizmanics Ag-
nes délrél tekintett Szepezd és Badacsony irdnyaba. Hogy a nap, a viz, a levegé
villédzasaibdl kialakitsa a maga szinvilagat, formanyelvét.

Csaknem harminc éve irta a Képzémiivészeti Vilaghéten Szerencsen rendezett
kiallitasa meghivéjan vallomasértékd sorait: ,Balatonlellén élek és dolgozom. A
koriilottem 1év6 természet vonz, innen meritek témat. Elsésorban fakat rajzolok.
Ezekbe helyezem ugyanazokat az érzéseket, amik az emberekben megvannak..”

Fak virdgok nélkiil nincsenek. Agaikon vagy térzsiik mellett-alatt ott vannak a
szépség hordozdi. Emlékeket, érzelmeket idéznek egyben. Amit Gizella Lukacs
szavakkal, azt Krizmanics Agnes ecsettel fejezett ki. A kikirics cimii versében irta
a kolténé:

Most nyit a kikirics. Fehér, lila, sarga.
Bélint az 4j tavasz, sok szépet kivanva.
Megint élet koltozik minden fiibe, faba.
Ezernyi virdg lesz a tavaszi kosarba.

Fehér, lila, sarga — ismételhetnénk a vers szavait, és tehetnénk hozza a kéket,
barndt, pirosat, a zold arnyalatait. Merthogy a vilag Balaton melléki szelete b6ség-
gel kindlja az érzékeny szemnek a szinvariacidkat.

S hogy ez mennyire fontos, 1ényeges az alkoténak, azt bizonyitotta — masokkal
egyiitt — Bernath Aurél. O dbrahamhegyi pillanatait képben és széban egyarant
megorokitette. Csendélet ciml képérdl Bernath Aurél maga irta:
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Kiviil koromso6tét, beliil meleg okker
és rozsaszin a vilag.
Odébb egy csillag-asztalon a heged( pihen.
Léte jogat most perli éppen
a kinti éjszakaval szemben.

A versrészletek és hivatkozasok bizonyitjak, hogy Krizmanics Agnes ugyantgy
vallja a Muzsak testvériségét, amint minden somogyi fest6 és ird. Sugarzik ez a
tablaképeirdl. S ezt tizenot évvel ezelStt Szerencsen mar észrevette ottani tarlata-
nak egyik latogatdja. Idézem szavait:

»A virag kinyilik, az érzelem sziiletik, a koltészet irédik, a grafika, a festészet
szintén vele sziiletik..”

Tekintsiink el a fogalmazds nehézkességétdl, s figyeljiink arra a magra, amire
Martyn Ferenc mester is ramutatott Pécsett: a kilenc Muzsa mindegyike mas, de
eltéphetetlen szalak kotik ossze 6ket.

A szalak eltéphetetlenek, de kérdés, hogy segitik-e igy az alkotdt el6bbrejutasa-
ban? A siker, az elismertség felé? E téren Krizmanics Agnes negyed évszdzadnal
hosszabb festdi-grafikusi palydja azt igazolja, a mi, az oeuvre kevés. Hetven kidl-
litason szerepelt eddig, ebbdl egyéni tarlata huszonnégy. De sem a varos, ahol él,
sem a megye nem ismerte el munkassagat.

A miivész nem a dijért dolgozik. Viszont, aki megnézte Krizmanics Agnes tab-
laképeit, gondolhat arra, a mtikritikusok, esztétak méltatlanul hagytak figyelmen
kiviil alkotasait.

Viragai ettdl fiiggetleniil nyiltak és bimbdéznak majd a jovében.
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Németh Istvdan Péter
3 tapolcai séta
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El6szor 1épdeltem feléd szamlalva harsfa-tarsakat
Az 6szben, hogy batoritsanak.

Lombjaikat barhogyan aranyoztdk,

Levetkdztek, mire odaértem hozzad.

Mar visz a labam, néznem sincs mit széjjel,

Oszi nap van-e vagy kardcsony éjjel.

Minden técsaban csillag vildgol ez utra,

S olyan konnyd a hiiség, cipém is tudja.

Glorias utcalampak alatt

Arnyékom kovet, majd el6reszalad

Haézatok felé, ahol varsz mar,

S mintha a falak mogott is latszanal,

Angyal roppen be egészen vasalédig —
Udvézolne, de a csondben csak meghatodik.

II.

Az utcakon, ahol hazafelé megyek,

Néhany kutya tutol csak egyet-egyet.

Most még nem hallani a jardan 6moélve szét
Harangszét. Hajnali fényben sok iivegcserép.
Loén pocséta-tiikre es6tél a minap
Utcalampak csiiggedt gléridinak.

Ttzt6vis bokorban olykor lang-alkonyat,

S hozzad gyalogoltam, jart ki pesti vonat.

Megszamlalhattam von’ karacsonyfaitok
Kiinnroél sem haragvon — el6tted nem titok.

Ha majd egy akdc nyit! Az lehet itt enyim,
Atdlelem am, mint, jaj!, Szergej Jeszenyin.

De sz6lj ram vihancért, hisz nem vagyok magam,
Mosolyodba jarnék bar folyvast hangtalan,

S hol Téged vartalak; a Kistondl, jobbra

Zo6ldhaju fiiz alatt Gabriella szobra.
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Hat bronzba ontetett férjura poéta

Is — Korottiik veled verssé valt a séta.
Hazéanak is ma, lasd, 47 éve

Hivlak, mint havazdast oktéberhez érve.
Ki mds varna ott? Nem jott hd. Se dlom.
Kap fehér huzatot rétszin halézsakom.

III.

Napi 6romem hat megint lett:
T6kékrdl korésztam bilinget.
Arany sz6l6szemek oktéberi
Fényben holt apam hiis ujjbegyei.

Mast nem is fogadok semmiképp

El. Tan gyerektenyérbdl gesztenyét?
Vagy parat még a fasorban kipp-kopp —
Sétam végére éppen harom pontot...
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Miklési-Sikes Csaba
Kisfaludy Sandor balatoni emlékezete

A XIX. szazad magyar irodalomtorténete azzal kezd6dott, hogy 1801 juliusdban
a szerz6 nevének feltiintetése nélkiil megjelent korszakos jelent6ségli mtive, A ke-
sergd szerelem. Sem azel6tt, sem azoéta ilyen altaldnos sikere nem volt hazai konyv-
nek, dllapitja meg Fenyd Istvan a Kisfaludy-életm kivalé ismerdje. 1807-ben nap-
vilagot latott a md mésodik része A boldog szerelem cimmel. A kolté kilépve az
ismeretlenségbdl, a két 6nallé miivet Himfy szerelmei cimmel egységes, nagy lirai
regénnyé egyesitette. Kisfaludy ezzel az orszag tinnepelt kolt6jévé valt. Sikereit és
hirnevét tovabb fokozta az egymads utan megjelend, hajdankorban jatsz6dé verses
torténeteivel (Csobanc, Tatika, Somlo, Szigliget stb.), amelyeket regéknek neve-
zett. 1810 utdn tobb, a magyar nemességet dics6ité dramat irt (Hunyadi Janos,
Kun Lészl6, A Déarday-héz, Bank stb.).

Hogy miben rejlik sikereinek titka? A sz6 legszorosabb értelmében vett népnyel-
ven irt els6 verseskotete egy olyan idészakban jelent meg, amikor az egyhdaz nyel-
ve a latin, az allamé a német volt. Kisfaludy magyar nyelven irt, az addig altaldban
tabuként kezelt témadval, a szerelemmel foglalkozd lirdja revelacioként hatott a
holgyek taborara, mig regéiben és dramdiban a nemzeti mult dicsé tetteinek meg-
idézésével a férfiak lelkét célozta meg. Hegediis Géza irodalomtorténész szerint
»a XIX. szdzad elsé két évtizedében nem volt ismertebb, népszeriibb és nagyobbra
tartott magyar kolté Kisfaludy Sdandorndl’.

Irodalmi sikereinek csticspontjan, az 1820-as évek elején, Kisfaludy kozel 6t-
venéves megdllapodott hizasember, aki stimegi sziil6hazaban az irds mellett bir-
tokain gazdalkodott. Stimeg légvonalban mindossze tiz km-re fekszik a magyar
tengertd], tiszta id6ben a varos felett magasodo varbdl jol lathaté a té viztiikre. A
kolté ezer széllal kotédott a Balaton vidékéhez, melynek szépségeit szamos versé-
ben és regéjében leirta. Eletének jelentésebb torténéseit kiemelve: Badacsonyban
bontakozott ki élete nagy szerelme, ugyanitt sz6l6birtokkal is rendelkezett, rend-
szeresen megfordult Keszthelyen, ahol — tobbek kozott — a Festetics grof dltal kez-
deményezett helikoni taldlkozd jeles vendégei kozé tartozott, mig Balatonfiireden
nevéhez kotddik az elsé dunantili készinhaz megvaldsitdsa. A ,Balaton koltéje”-
ként is ismert Kisfaludy Sandor emlékét napjainkig apoljak: emléktablak, szobrok,
a nevét viseld utcdk, terek és sétanyok igazoljak az utékor haldjat. Nevére keresz-
telték a Balaton els6 g6zosét, a badacsonyi préshaz ma irodalmi emlékmuizeum.

Vialtozatos élete Stimegrdl anyai nagysziileinek, a Sandorffyak hazabdl indult
(1772. szept. 2-4n sziiletett). Hatéves kordban csalddjaval a Kisfaludyak birtoka-
ra, Tétre koltozott. Kozépiskolait Gydrben, jogot Pozsonyban tanult 1788—1791
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kozott, majd a katonai palyat vélasztotta. 1792-ben belépett a székelyfoldi Etéden
allomésoz6 Nador huszéarezredbe, 1793-t6] 1796-ig a bécsi testérség tagja volt. A
joképt, szalas termetd, életvidam hadnagy a Bécsben eltoltott évek alatt francidul,
olaszul tanult, de nem vetette meg a mulatozast, a konnyed életet, a ndk szerel-
mét sem. 1795 6szén hazaldtogatott. A Vas megyei Hosszufalun tett rokonlatoga-
tas alkalmaval, a Rosty csaladndl megismerkedett tavoli rokonaval, mez&szegedi
Szegedy Ignac Vas megyei alispan huszesztendds, ,szép és okos, nemes goggel, de
foldi jokkal is megdldott... a Sanct Polteni Orsolydk zdarddjdaban nevelkedett” Rdza
nevi leanyaval. A két fiatal egymas irant kibontakozé érzelmeinek koszonhetd,
hogy a testdrtiszt meghivést kapott arra a badacsonyi sziiretre (szeptember 23-
an), amely a Kisfaludy-életregény nagy jelenetét eredményezte. Volt benne zene,
tanc, mulatds, epekedd pillantdsok kozott a holdvilagos Balatonon rendezett éj-
szakai csdnakazds, esti sétdk Tomajtol Tordemicig, szigligeti hintdézas, ez utob-
birdl kés6bb a kolté azt irta: ,ily szépet nem terme még a magyar vad fold és ég”.
J6 szolgalatot tett az Amatius-hegedd is, Lavotta kesergéjét jatszotta Rozanak.
Zardjelenetként Kisfaludy szerelmi vallomasa is elhangzott, amelyre Réza ,sem
igent, sem nemet” jelenté valaszt adott. Nem véletleniil irta késébb: , Edes kinos
emlékezet, / Ah, Badacsony sziirete! / Mulatsdgos gyiilekezet, / Te rabsdgom kezde-
te! / Ott tudtam meg ki légyen O, / S mi legyen a szerelem!” utalva a térténtekre. A
sziiret eseményeivel szamos jeles magyar irodalomtorténész foglalkozott. Csaszar
Elemér 1910-ben azt irta, hogy Kisfaludy szamara ,.a sziiret volt legszebb, legpoéti-
kusabb emléke egész életének”. Fenyé Istvan ugy véli az itt szerzett benyomasok ré-
vén ,elpldntdalodott benne egy sajdtos, derii és boru alapszineibél dsszevetddott, a
romantika felé mutato érzelmiség, mely alapja, kiinduldpontja lett késébbi regeih-
letének’, mig Praznovszky Mihdly megallapitésa szerint ,Szegedy Roza tartézkodo
viselkedése azoknak a Bécsbél érkezd hireknek volt készonhetd, amelyek Kisfaludy
szerelmi kalandjairdl szoltak” Az utdbbi évek kutatasai révén sikertilt tisztdzni
annak a napjainkban talan leghiresebb Balaton-felvidéki préshaz épitéstorténetét,
ahol a fentiekben lezajlott sziiretnek is helyt adott. A Zala Megyei Levéltar gytj-
teményében bukkantam ra egy 78 oldalas vagyonleltarra (Conscriptio...), melyet
Szegedy Igndc 1796. szeptember 16-an tortént elhaldlozasat kovetSen allitottak
ossze, ahol — tobbek kozott — részletesen szdlnak az 1795 és 1796 kozott, késd ba-
rokk stilusjegyeket visel$ préshdz munkalatairél, az ott dolgozé stimegi és tapol-
cai mesteremberekrdl, illetve az elkésziilt épiilet berendezésérdl is. Az iratokbdl
kideriil, hogy a Kisfaludy életében oly jelentds sziireti események egybeestek az
épitkezés megkezdésével.

Ot év mulva Kisfaludy tjabb kapcsolatot épitett ki a balatoni téjjal, amikor ha-
zassaga utan, 18oo-ban megvasarolta a Szegedy-birtok kozvetlen szomszédsaga-
ban a mdig nevét visel6 sz6l6hegyet, rajta egy egyszert bazaltkébdl rakott, nad-
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fedeles parasztpincével. Kalmar Laszl6 kutatasaibdl tudjuk, hogy a koltd ezt az
épliletet alakitotta at, s amelyrdl E6tvos Kéaroly 1900-ban azt irta: ,Kisded hajlék
kis szobdkkal, kis ablakokkal... A sajtéhdz ajtaja az udvarrél a hdz kézepén nyilik,
s a sajtohdztol jobbra a lakéosztdly, amely egykor egy kis dolgozdszobdbdl s egy
hadloszobdbdl dllott’”. Ezt a hazat vincellér lakasaként hasznaltak, mivel Kisfaludy
hdzassaga alatt a Szegedy hazban lakott, s itt sziiletett regéinek jo része is.

A badacsonyi sziiret és a sz6l6birtok megvasarlasa kozott eltelt 6t év Kisfaludy
életének talan legzaklatottabb id6szakat jelenti. Visszatérve Bécsbe, nézeteltérése
tamadt a test6rség idékozben kinevezett parancsnokéval, baré Splényi Mihallyal,
minek kovetkeztében athelyezték Mildndba. Napdleon hadai hamarosan (1796.
junius 29.) elfoglaltdk a vérost, ami Kisfaludy szdméra harom hdénapos franciaor-
szagi hadifogsagot jelentett. 1796 késé 6szén szabadult, f6hadnagyi rangban sza-
mos litkozetben vett részt, mignem 1799-ben megvalt a hadseregtdl, és hazatért.
1800. janudr 20-an, megannyi hazairt szerelmes sor utan feleségiil vette Szegedy
Rézat (formai problémdk miatt mdjus 17-én Gjra eskiidtek). El6bb Otvoson, a
Szegedy csalad birtokan, majd 6t éven at Kamban laktak, mignem 1805-ben at-
koltoztek a kolto nagysziileitdl 6rokolt siimegi hazba. Kisfaludy Sandor ekkor mar
ismert kozéleti ember volt. 1803-t6l mint zalai tablabir6 rendszeresen jelen volt
a varmegyei kozgytiléseken, az 1809. évi utols6é nemesi felkelés lelkes tamogatdja,
a féparancsnoki tisztet ellatd Jozsef nddor szarnysegédjeként annak aktiv részt-
vevdje volt. Irodalmi palyaja is magasan szarnyalt, bar Kazinczy 1809 derekan
az Annalen der Literatur hasabjain megfogalmazott Himfy-birdlataval kettejiik
viszonyaban sokéves szakitast, alaptevé torést eredményezett. Vitajuk, melyben
a vilagnézeti kiillonbo6zéségek a nyelvijitas két frontjanak kialakuldsahoz vezetett,
orszagos méreteket oltott. Kazinczyék lényegében az irodalmi Gjjasziiletés révén
a kibontakozé polgariasoddas diadalat kivantak elérni, vallva, hogy az irénak sza-
badsagaban all uj szavak alkotdsa, hogy a nyelvet szebbé, kifejez6bbé tegye, alkal-
massa az Uj ismeretek befogaddsara. Ezzel szemben Kisfaludy és partoldi szamara
az irodalom — a rendi konzervatizmus keretei kozott — olyan hazafias tevékeny-
séget jelentett, amelynek birdlata, szamukra erkolcstelen cselekedetté tette ezt a
fajta esztétikai objektivitast.

Ilyen viszonyok kozott keriilt sor az elsé Keszthelyi Helikon taldlkozéra. Ennek
kezdeményezdje a kultarat, miivészeteket partold Festetics Gyorgy grof (1755—
1819) volt, aki 1817. februdr 12-én, az uralkodé sziiletésnapjara osszehivta az is-
mertebb dunantdli irékat, élitkon — Szegedy Réza révén a gréf csalddjaval rokon-
sigban levé — Kisfaludy Sandorral. A stimegi kolté tdmogatdi kozott meghivast
kapott Pdzmandi Horvat Endre kolts, romai katolikus plébanos, Ruszek Jézsef
bolcseleti és nyelvészeti ird, veszprémi kanonok, a Malvina alnéven kozl6 Dukai
Takacs Judit, illetve Kazinczy két dunantdli hive, Berzsenyi Déniel és Paldczi
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Horvath Addm. A két tébor kozétt kibontakozott vitak csak tovdbb mélyitették a
nyelvijitas koriil fennallé ellentéteket. Kisfaludyék, maguk mogott tudva Festetics
tamogatasat, az ortoldgia szervezeti erdsitését, illetve a megkérddjelezhetetlen te-
kintélynek 6rvendé gréfon keresztiil Kazinczy nézeteit igyekeztek héattérbe szori-
tani. Kisfaludy, Ruszek és Festetics hevesen tdmadtdak a széphalmi irét, els6sorban
azért, mert ,aki a magyar irékat kedvezétleniil birdlja a kiilfold el6tt, az megsérti
a méltésagot”. Leghevesebben Berzsenyi védte Kazinczy allaspontjat, késébb a
Széphalomra irt levelében részletesen beszamolt az itt lezajlott vitar6l, melynek
azt lett az eredménye, hogy Kisfaludy annyira megorrolt Berzsenyire, hogy bticst
nélkil tavozott. A helikoni iinnepségeket 1819-ig még 6t alkalommal rendezték
meg, kezdeményezdi azonban nem tudték elérni dltala a hazai ortolégus-centrum
kiépitését, holott a Tudomdanyos Gytijtemény hasabjain még éveken at folytato-
dott a két tabor kozotti polémia, mignem Papay Samuel kozvetitésével Kisfaludy
kibékiilt az immadr kompromisszumra hajlé Kazinczyval, aki 1819-ben megjelent
Ortologus és neologus ndalunk és mds nemzeteknél cimii tanulméanyaban az addigi-
akkal szemben egy joval mérsékeltebb allaspontot képviselt.

A helikoni talalkozék eseményeivel utébb szamtalan cikk, tanulmany foglalko-
zott, annak irodalmi hatdsat kutaték sora részletesen elemezte, ami értelemszeri-
en hozzajarult a dunantuli irék — koztiik Kisfaludy Sandor — kultuszanak dpoldsa-
hoz. 1921-ben Keszthely mélté emléket allitott az egykori eseményeknek, amikor
a véarosi parkban oszlopokon 4ll6 kupolads Helikon emlékmiivet emelt.

Ezekben az években Kisfaludy felfelé iveld iréi, illetve kozéleti palyaja még toret-
lennek bizonyult. Nyarait legf6képp badacsonyi birtokdn toltotte, s ekkor rendsze-
resen latogatta a fird6z6k dltal kozkedvelt Fiiredet is. Vas Gereben szerint ,, 1810
utdn minden évben pontosan megjelent a bardtsdgos helyen’, ahol a k6z6s irodalmi
nézeteket vall6 irokkal, illetve az irodalmat kedvel6 fiird6vendégekkel taldlkozott,
akik 6t szellemi vezériiknek tekintettek. Taldn az sem véletlen, hogy egyik iréi
alnevét is innen vette, amikor a Tudomanyos Gytjteményben altala kozreadott
Kazinczy-ellenes irdsat Fiiredi Vidra alnéven publikalta. 1820-ban a Marcibanyi
Intézet 400 Ft-os dijjal jutalmazta ,Regéit’; amit egy magyar zsebkonyv megala-
pitasara ajanlott fel. Ennek kovetkeztében indult meg 6ccsének, Karolynak szer-
kesztésében az Aurdra 1822-ben. A nddor meghivasdra részt vett 1828 telén a
Tudés Tarsasag (MTA) szabalyzatat el6készit6 bizottsag miikodésében, 1830. no-
vember 17-én pedig az akadémiai igazgatdsag altal a nyelv- és széptudomanyok
osztalyaba vidéki els6 rendes tagga nevezték ki. Az 1833. évi akadémiai nagyjutal-
mat kozte és Vorosmarty Mihaly kozott osztottak meg. A jutalom megosztasa és
bardtaival vald surléddsai annyira elkedvetlenitették, hogy 1835-ben lemondott
a tagsagrol; szeptember 14-én az Akadémia tiszteletbeli tagga valasztotta, s ezt
szivesen vette. Ekkoriban mar készen allt életm{ive, melynek javarészét 1833-t6l
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Wigand Ott6, majd Heckenast Gusztav jelentették meg nyolc kotetben, az utéb-
bi regéit is kiadta tti olvasmanynak szant zsebkonyvekben. Tablabiréként aktiv
résztvevéje volt Zala megye reformkori kezdeményezéseinek. Részt vett a koveti
utasitdsok kidolgozasdban (1825, 1831, 1832, 1839), az Eszterhdzy herceg altal
Badacsonyban elkovetett erd6irtdsok kivizsgaldsdaban (1830), a kolera elleni kiiz-
delemben (1831), a megyei kozkonyvtar létesitésében (1831), az egerszegi és a
stimegi kaszin6 (1841) létrehozdsiban, s mindenekel6tt a fiiredi alland6 szinhaz
alapitasaban, amely kozéleti vallaldsainak legjelentsebbjét jelenti. Talin nem
véletlen, hogy Kisfaludy f6szerepet vallalt az els6 dunantuli — a kolozsvari (1821)
és miskolci (1823) utdn — a harmadik magyar készinhdz létrejottében, hiszen
életrajzabdl vilagosan kittinik, a szinjatszasra mindig kiilonos figyelmet forditott.
Mar pozsonyi didkéveiben az ottani szinhaz oly lelkes latogatéja volt, hogy az
atyai szigor emiatt hozatta vissza a csaladi otthonba. Erdélyi katonaskoddsa soran
akkor jart Kolozsvarott, amikor 1792. november 11-én a Kétsi Patké Janos altal
vezetett Erdélyi Magyar Nemes Szinjatszé Tarsasag megkezdte miikodését a F6
téri Rédey-hdazban. Jellemzd, hogy 1830-ban Kisfaludy a kolozsvari el6zményekre
hivatkozott, amikor ,/dtvdn a német nyelv egyeduralmi torekvéseit a magyar kul-
tura teriiletén” megkezdte harcat a balatonfiiredi jatékszin létrejottéért. Kés6bb
rendszeres latogatdja volt a Fiireden, Egerszegen és Siimegen fellépé magyar és
német vandorszinészek jatékanak, gyakorta a pesti el6adasokra is felutazott. Az
1817-es Helikoni Unnepségen részt vevé Kisfaludy nem mulasztotta feljegyez-
ni, hogy a keszthelyi kastélyparkban emelkedd ,amphitheatrum-forma” dombon
georgikoni praktikdnsok dudaszdéra pasztortancot jartak. A téma kivald ismerdje,
Hudi Jézsef 2008-ban megjelent kotetében azt irja, ,Kisfaludy sajdt tapasztalata-
ibdl tudta, hogy a magyar szinészetet fel kell emelni elmaradottsdgdabdl, s ehhez a
koriilmények megvdltoztatdsdra is sziikség van’.

A firedi szinhazalapitds a Vas varmegyei kozgytlés hatarozataval kezd6dott.
Itt mondottak ki 1828. oktéberében a Dundntdli Szinjatsz6 Tarsasag alapitdsat,
mig annak 1831. mdjus 25-én, Kiscellben tartott egyeztet6 értekezletén fogadtak
el miikodésének alapszabalyait, jelolték ki székhelyét Fiireden, ahol mar 1816-t6l
kezd6dden tartottak szinhazi eladasokat, illetve itt valasztottdk meg annak veze-
tését. A féigazgatoi tisztséget a fiiredi szinhdz épitésének legf6bb szorgalmazdjara,
Kisfaludy Sandorra biztak, mig igazgaténak az ismert szinészt, Komléssy Feren-
cet nevezték ki. Ebben a tisztségben az iréra harult a munkélatok megszervezése,
a torvényhatésagok meggydzése, illetve a sziikséges pénziigyi hattér biztositasa,
ami kozadakozasbol gytlt 6ssze. 1831 tavaszan Kisfaludy sorra irt a megyéknek,
testiileteknek, a dundntdli férangt és kozrendli nemességnek, s ezzel parhuza-
mosan folyt a tihanyi apatsag altal adomanyozott telken a Filop J6zsef mérnok,
fiiredi és veszprémi postamester altal vezetett szinhdzépités. A klasszicista stilus-
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ban felhtizott — teljesen még be sem fejezett — épiiletet 1831. julius elején avattak
fel. Mivel a megnyité tinnepségrél sem meghivd, sem plakat vagy szinlap nem
maradt fenn, és a korabeli hirlapok sem tudésitottak az eseményekrol, ennek pon-
tos datumardl, illetve koriilményeirdl Hudi Jézsef tanulmanykotete megjelentéig
megoszlottak a vélemények. Az ¢ kutatasai tisztaztak a megnyit6é pontos datumat
(1831. julius 3.), illetve annak programjat, melyrél a kolté 1831. julius 25-én, az 6t
Siimegen meglatogaté Ujfalvi Sdndor feleségéhez, Lészay Julidnak Kolozsvérra irt
levelében is beszamolt: ,A fiiredi jatékszin ezen honap 3-dn szerencsésen megnyit-
tatott egy dltalam ezen alkalomra készitett erdss igazsdgokat mondo Prolégus-sal,
igen szdmos nézékizonségnek jelenlétében, Nemzeti Enek-emnek tobbszori elének-
lésével’, folytatodott, és amit A Magyar hélgy cim vigjaték eléadasa kovetett.

A szinhdz épitése csak 1835-ben fejezddott be. Ekkorra késziilt el a szinhaz
Libay Karoly metszetén megorokitett bejarati oszlopcsarnoka, amit gréf Festetics
Laszlé keszthelyi nagybirtokos ajandékozott. A homlokzatdn egykoron lathaté
felirat, ,HAZAFIASSAG A NEMZETISEGNEK” hirdette, hogy a szinhéz felépi-
tése hazaszeretetbdl taplalkozé nemzeti tett volt. Szintén ebbdl az indittatasbol
vallalta el Kisfaludy a szinhdz kormanyzasat ugy, hogy ezért fizetést nem kapott.
Ekkor irt leveleibdl, melyet a Magyar Tudds Tarsasagnak, illetve Dobrentei Ga-
bornak, az akadémia titkaranak cimzett, kiérzik 6rome és biiszkesége, amikor azt
irja: ,,...az dltalam inditvanyba hozott, eszkozolt, felépitett, sziikségeivel elldtott és
emberi dllithatds szerint 6rok idére megalapitott Magyar Nemzeti Jatékszin Bala-
ton Fiireden’.

Elvitathatatlan sikerei rovid ideig tartottak. 1832. majus 18-dn, 32 évig tar-
té hazassag utan elhunyt Szegedy Réza. Csaladi bajait tovabb tetézték a magyar
irodalmi kozizlésben torténd valtozasok, elsésorban a Vorésmarthy-Bajza-Toldy
nevével fémjelzett Auréra Kor, a kolt6étdl markansan eltérd politikai és irodalmi
nézetek szemléletvilaganak térhoditasa, amelyek az Akadémian beliil is megerd-
sodtek. Az 1836. februdr 29-én, Zalaegerszegen tartott megyegytilésen, Kisfaludy
tavollétében a képviselok egy része kovetelte, hogy a szinhaz épitésérdl szam-
adast tegyen, amit6l a koltd vérig sértddott. 1836. majus 2-an irt Nyilatkozata-
ban beszdamolt az épitkezés menetérdl és a befolyt pénzosszegek sorsardl, melyet
1837-ben egy Gjabb részletes pénziigyi elszamolas kovetett, s ettdl kezdve — bar
a megyegyllés élete végéig megtartotta féigazgatdi tisztségében — tavol tartotta
magat az itt folyé eseményektdl. Személye fokozatosan az orszagos irodalmi élet
periféridjara keriilt, visszavonultan élt Siimegen, s csak ritkan jelent meg a nagy
nyilvanossag el6tt. 1842-ben a Kisfaludy Térsasag a tagjai kozé valasztotta, 1843-
ban fényes irodalmi iinnepséget rendeztek névnapjan az egerszegi megyehazan,
illetve az Akadémidn (méjus 17-én), ahol E6tvos Jézsef a magyarsag kolt6jének
nevezte Kisfaludyt, ,aki nem irt egy sort, melynek minden szava ne volna magyar’.
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1844. oktober 28-an hunyt el, hatalmas irodalmi és kozéleti munkassagot hagyva
az utékorra. Igen méltatlan médon Siimeg varos tandcsiiléseinek jegyzékonyve-
iben még csak meg sem emlitik halalat, ellentétben az Akadémiaval, ahol 1844.
nov. 18-an Toldy Ferenc tartott felette gyaszbeszédet.

Végezetiil tekintsiik at Kisfaludy szellemi és targyi hagyatékanak sorsat, amelyek
a Balaton telepiilésein a kolto életéhez, illetve tevékenységéhez kothetd. Szellemi
orokségének apoldasa mondhatni napjainkig toretlen. Az irott sajto, az itt é16 vagy
alkoté irék eldszeretettel a ,Balaton kolt6jé”-nek nevezik Kisfaludyt. A vidékhez
szoros szalakkal kot6do iréink, Jokaitdl Illyés Gyulan és Kereszthury Dezsén at
Praznovszky Mihdlyig, (a névsor még hosszasan folytathat6) munkassagukban ki-
emelt figyelmet szenteltek és szentelnek a kolté emlékének. Az elsé fiiredi Gjsag,
az 1861 és 1863 kozott Gorog Gyorgy nyomdasz és tjsagiré altal kiadott Balaton-
Fijredi Naplo cimlapjat Fiired latképe diszitett, el6térben a Kisfaludy gézhajéval,
kozépen Kisfaludy Sandor babérkoszorus képével. Az 1882-ben Fiireden alapi-
tott Balaton-Egylet Jokai Mér vezette irodalmi szakosztalya vallalta fel a balatoni
irék — koztiik Kisfaludy Sandor — kultuszanak apolasat. Bar az egylet hamarosan
besziintette miikodését, de a Keszthelyen 1892-ben ujraalakult Balatoni Kulttr-
egyesiilet tevékenysége jelzi a siimegi ir6 emlékének id6allosagat. Szolni kell az
1904-ben Siéfokon megalapitott Balatoni Szévetségrol, amely 1949-ig miikodott.
Mint latni fogjuk, 1906-ban kezdeményezték Kisfaludy badacsonyi préshazanak
muzeumma torténd atalakitasat, mig az 1910 8szén, Fiireden alapitott Kisfaludy
Sandor Tarsaskor azzal valt ismertté, hogy 1912-ben kezdeményezte az egykori
szinhdzépiilet akkor megkeriilt kdoszlopainak megmentését.

Azt mara kevesebben tudjak, hogy Balaton elsé lapatkerekes g6zhajdja, amely
1846. szeptember 21-én tette meg prébautjat a tavon, Széchenyi Istvan jévolta-
bél kapta az ir6 nevét. A Széchenyi éltal vezetett Balatoni Gézhajdzasi Tarsulat
megalapitasa és a Kisfaludy g6zhajé megépitése jelentette a kezdSlépést a bala-
toni hajézas indulasaban. A géz6s Keszthelyrdl, Kenesérdl és Alsoorsrdl szalli-
tott vendégeket az északi parti tidiil6helyekre. Az 1861-ben atadott Déli vasut
(Budapest-Siéfok-Fiume) megépitése és Siéfok népszeri tidiil6hellyé vélasa utdn
mar csak Siofok és Balatonfiired kozott kozlekedett. 1869-ben a hajd fatestét vasra
cserélték, igy hajozott 1887-ig, amikor végleg kivontdk a forgalombdl. Késébb,
egy ujabb balatoni hajé is viselte a kolté nevét. A Stimeg és Vidéke cimii hetilap
1909. julius 18-i szdma arrdl tudoésit, hogy ,.folyé ho 5-én iinnepélyes felavatdsban
részesiilt a Balatoni Gézhajozdsi Rt. negyedik uj gézhajoja, mely a legelsé balatoni
g6zhajo nevét, a Kisfaludy-nevet nyerte’.

A kolt6 emlékét 6rz6 koztéri alkotasok sorat a Balatonfiireden 1860-ban felal-
litott egész alakos bronzszobra nyitja. Torténetét Praznovszky Mihdly irodalom-
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torténész dolgozta fel és kozolte 1994-ben. Torténete a Zala megyei torvényhozas
1857. februar 9-én hozott dontésével kezd6dott, amikor kimondtak ,Kisfaludy
Sandor szobra folallitdsdban miikodé vélasztmany” megalapitasat, melynek fel-
adata — tobbek kozott — a sziikséges pénzalap kozadakozds dtjan torténé eld-
teremtése, a szobrdsz-, illetve a szobor helyének kivalasztasa. A gytjtéiveket az
év marciusaban kiildték szét, 1857. december 6-an a megfelel6 hely megtalala-
sa érdekében egy delegicid szemlét tartott Fiireden. 1858. mdrcius 17-én mar a
szobrész neve, a kevés tehetséggel megaldott Czélkuti Ziillich Rudolf neve is fel-
bukkant a korabeli iratokban. A szerz6dést vele 1859. mdjus 9-én kototték meg,
melyet a zalaiak megbizasabdl a szervezési munkat a hattérbdl irdnyito, a szobrasz
irant kételyeket megfogalmazé Dedk Ferenc is aldirt. A szobor felllitasara — tin-
nepélyes keretek kozott — 1860. junius 11-én keriilt sor. Egyes forrasok szerint
10 ooo ember gyult 6ssze Fiireden. Az illusztris vendégek kozott Podmaniczky
Frigyes, Thaly Kalman, Reményi Ede, az E6tvos Jozsef vezette akadémiai kiil-
dottség, a Schauer Ferenc plébanos-esperes vezette siimegi delegacié stb. is jelen
voltak. Utébb sokan biraltdk a szobrot, legtomorebben a Magyar Sajté kritikusa
fogalmazott, aki azt irta: ,Kisfaludy Sdandor szobra a magyar nemzet szégyenére
vdlik.” Az altalanos elégedetlenség vezetett oda, hogy ezt a szobrot eltavolitottak,
helyére — minden kiilénosebb tinnepséget mell6zve — 1877. mdjus 11-én felalli-
tottak Vay Miklds szobraszmivész alkotasat. A ma is lathat6 egész alakos bronz-
szobrot a szanatérium épitkezései miatt a Tagore sétanyra helyezték at, melyrél
»A balatonfiiredi Kisfaludy szobor athelyezése” cimmel részletesen beszamolt a
Siimeg és Vidéke 1913. mérc. 16-i szdma.

Kisfaludy Sandor életéhez, illetve tevékenységéhez kothetd Balaton vidéki in-
gatlanok torténetei is valtozatos utat jartak be. A fiiredi készinhaz falai kozott
kozel harom évtizeden at folytak az el6addasok. Miikodésének elsé idészakaban
Komldssy tarsulata jatszott itt, 1837-ben Déryné is fellépett Fiireden. 1841-t6l
Fekete Gabor tarsulata kovetkezett. 1846-t6l 1851-ig Hetényi Jézsef volt a szin-
igazgato, akinek idején az eléadasok mar gyengébb szinvonalat képviseltek, s
megkezd8dott annak hanyatlasa. Fenndllasa soran a rendszeresen elhangzé kri-
tikdk a sebtében felemelt épiilet hianyossagairél széltak. Az épiilet elsé jelentd-
sebb felgjitasara 1852 nyaran — Latabar Endre szintarsulata mtikodésének idején
— keriilt sor, aminek apropojat Ferenc J6zsef itteni latogatdsa jelentette. A készin-
haz épiiletének a sorsat az un. Aréna, a kéfallal keritett nyitott szinkor 1846-ban
tortént felépitése pecsételte meg, hiszen ezt kovetSen a régi épiiletet csak hiivos,
esOs idében hasznaltak. Egy 1j, immar a harmadik szinhazépiilet épitését 1860-
ban kezdték el, melyet az 1862-ben Gestner és Frey pesti épitészek tervei alapjan
befedtek, ezt kovetéen a régi készinhaz épiiletét mar nem hasznaltdk. Allapota
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annyira leromlott, hogy 1867-ben a tihanyi apét fiirdSintézet épitésére kérte el
anyagat, amit a megyegytlés hatdrozata értelmében 442 Ft 17 krajcar ellenében
meg is kapott. Bontasat a Vay-féle Kisfaludy-szobor feldllitasat kovetSen, 1878.
februdr 18-an kezdték, helyén a kovetkezé évben mar felemelték a Gyogyterem
emeletes épiiletét. Az egykori szinhazépiilet emlékét napjainkban csak néhany
diszit6 elem, két fiiredi emléktdbla, illetve az el6csarnok kéoszlopai 6rzik, ame-
lyek 1912-ben keriiltek el6 a f6ldbdl. Ezek megmentését a fiiredi Kisfaludy Tar-
saskor szorgalmazta, akik még abban az évben az altaluk Gsszedllitott tervekkel
megkeresték a tertilet tulajdonosat, a pannonhalmi apatsagot. Hajdu Tibor f6apat
vélaszlevelében a kovetkezéket irta: ,,... lelkesedéssel jarulok hozzd, hogy ezen em-
lékmiivek a rend teriiletén, alkalmas pontokon, foldllitassanak. Csupdn azt kérem,
hogy a kivdlasztott pontokat és az emlékmiivek tervezetét elézetesem megjeliljék,
illetve bemutassdk? A Téarsaskor probalkozdsa nem jart sok sikerrel. ,Az egyik fa-
ragott kdoszlopot feldllitottik a Balaton-part kozelében” (Simeg és Vidéke, 1912.
szeptember 8.), a tobbit csak 1958-ban dllitottak fel a Kiserd6ben, az egykori nyari
szinkor bejaratdnak helyén. Mar ezt megel6z6en, 1956-ban, a szinhaz megnyita-
sanak 125. évforduléjdn, a SZOT Udiilési és Szanatériumi Féigazgatésiga egy em-
1éktablat helyezett el a Fiiredi Panteon falan, mig 1983-ban ugyanitt elhelyezett,
Kisfaludy arcmasat megorokité bronzbol 6ntott emléktabla — felirata szerint — a
szinhdz megnyitasanak 150. (helyesen 152.) évforduldjara késziilt.

Badacsonyban a Kisfaludy, illetve Szegedy sz6l6birtokok és ingatlanok koziil
az utdbbi torténete az ismertebb. A neves borvidék legnagyobb urasagi épiilet-
egylittesként szamon tartott Szegedy préshazat a kolté haldla utan groéf Ester-
hazy Pal vasarolta meg, akinek akkor mar igen jelent6s birtokai voltak a vidéken.
Az épiiletet tobb mint szaz éven at gazdasagi célokra hasznaltdk. 1938-ban a Ba-
latoni Tarsasag egy emléktablat helyezett el falan. Az Gjraszervez6dott Orszagos
Miiemlékvédelmi Feliigyel6ség szakemberei az 1950-es évek elején, az els6 vidéki
muemlék-feltjitas keretében, Gerd Laszlé épitész vezetésével helyreallitottak az
épiiletet, illetve Kisfaludy és neje, Szegedy R6za fennmaradt emléktargyaibdl iro-
dalmi emlékmuzeumot rendeztek be, amit 1953-ban Illyés Gyula avatobeszédével
nyitottak meg. Az épiilet utols6 nagyobb szabasu feltjitasara 1989-ben keriilt sor,
ekkor rendezték be a maig lathaté kiallitast.

A Kisfaludy-szd16t és a préshazat — Otvos Kéroly szerint — Jézsef nddor szorgal-
mazasara szintén Esterhdzy vasarolta meg azzal, ,,hogy nem szeretné, ha a nemzeti
koltd hajléka idegen kezére keriilve, elpusztulna’. Ennek némileg ellentmondani lat-
szott a gazdag foéur késébbi viselkedése, aki az eldrvult Kisfaludy-hazban csak egy-
szer( parasztpréshazat latott, amit vincellérlakasnak hasznaltak. Hosszu ideig az is
maradt, és a fejl6dé fiirdGélet jovoltabdl alakitottak at késébb idegenforgalmi latva-
nyossaggd. E6tvos a Pesti Hirlap 1884. december 25-i szamdban a ,Kolté tanydja”
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cimi irdsaban mutatta be Kisfaludy badacsonyi hajlékat, mig a Balaton Egylet 1886.
junius 14-én egy maig meg6rzott emléktablat helyezett el a préshaz falara. Ebbél az
alkalombdl Dengi Janos a Févéarosi Lapok, 1886. junius 15-i és 16-i szamaban két-
részes irast kozolt ,Badacsony kolt6jérol”. A korabeli adatok azt latszanak igazolni,
hogy az 1900-as évek elejéig a préshaz sorsa valtozatlan maradt. 1903-ban jelent
meg Sagi Janos a Balatont bemutaté kotete, melyben felhivta az olvasok figyelmét
az ingatlan ,a kolté emlékét sérté dllapotdra’. A Balatoni Szovetség alelnoke, dr.
Ovary Ferenc ,megkereste Esterhdzy Miklos kismartoni herceget, hogy a nevezett
hdzat alakitsa dt miizeumnak, ahovd a kolté emléktdargyait el lehet helyezni’, irja a
Siimeg és Vidéke, 1906. marcius 25-i szadma. Bar a herceg, aki tagja volt a Balatoni
Szovetség valasztmanyanak ,igérte, hogy a szovetség munkdjat jo szivvel tamogatni
fogja’; de vallalasat azzal véltotta be, hogy b6 két év mulva ,készséggel kijelentette, a
hajlék egyik szobdjdt dtengedi a kozinségnek”. A kovetkezd évben ,,Ovdri Ferenc dr,
a szovetség alelnoke és Ibos Ndandor badacsonyi foldbirtokos (Ramassetter Vince sii-
megi bornagykeresked6 badacsonyi szélébirtokdnak 6rokose. m.s.cs.) hozzdldttak
a szoba berendezéséhez, ami mdr a befejezéséhez kozeledik. A szobdt kitisztogattdk,
stilszeriien bebuitoroztdik, benne elhelyezték Kisfaludy Sdndor miiveit. A kolté arc-
képét Fakk Zseni, a kivdlé badacsonyi festomiivész Poltenberg Erné unokdja festette
meg olajba, a miivészt. A badacsonyi Kisfaludy-hdz igy méltobban 6rzi a kolto em-
lékezetét..!, irja a Simeg és Vidéke 1909. junius 20-dn. A korabeli hiraddsok szerint
az emléktargyak gytijtése még éveken at folytatédott, 1914. tavaszan arrdl olvasni,
hogy ,a Szovetség gytijti a Kisfaludy ereklyéket, hogy a szoba kelléen be legyen ren-
dezve’. Az Esterhdzy uradalom 1936-ban a régi préshazat oldalszarnnyal bévitette,
az épliletet részben atalakittatta, s borkimérét 1étesitett itt, késébb pedig messze
foldon hires vendéglové fejlesztette, és ilyen minéségben szolgalja napjainkban is
az idegenforgalmat. 1953-ban az itt kidllitott Kisfaludy ereklyéket atszallitottak a
szomszédos Szegedy hazban kialakitott irodalmi emlékmuzeum épiiletébe.

Zarégondolatként alljon itt Illés Gyula, a badacsonyi Kisfaludy Emlékhaz 1953.
évi avat6 beszédének egy részlete: ,Kisfaludy emlékét azért dpoljuk..., mert kép-
viseldje és tehetséges megszolaldja volt az eszmélé nemzeti szabadsdg érzésének...,
mert érdemes miiveldje volt kozos kincsiinknek, a magyar nyelvnek..”
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Zatkalik Andrds
Elnek-e még a legendak?

A badacsonyiak szerencsés emberek: hazai viszonyok kozepette tekintélyes he-
gyiik, annak széleje és bora van, s ezekre elddeik még legenddkat is tudtak széni.
Ilyen a rézsaké legendija.

A tekintélyes méret(i bazaltkovet (merthogy errdl van am szd!) Kisfaludy Ré-
z4jarol (akinek kortarsai himnuszokat zengtek szépségérdl és talpraesettségérol)
nevezték el. Vélhetd, hogy a két ifj itt lett szerelmes egymdsba. Eppen ezért —
nagy bolcsen — a helybéliek maig is ugy tartjak, hogy ha egy fia és egy ledny a
Balatonnak haétat forditva leiil re4, még abban az esztendében jegyesek lesznek.
Azonban nemcsak parok ticsorognek a kovon, hanem a reményteleniil szerelmes
lanyok is, mert a néphit szerint szerelmiik igy beteljesedhet. Azt pedig gyakorlat-
bél tudjuk, hogy a szerelemért meg kell kiizdeni, s ez a harc nem nagyon véltozott
(legfoljebb eszkozeiben) az elmult b6 két évszazad alatt (elStte sem, de akkor még
sem Roéza, sem a kolté nem léteztek). Badacsonyban eggyel tetézte a természet a
kiizdelmet: ez pedig a bujdosdk 464 1épcsdje. Ezen felkiizdvén magunkat azonban
megvan a lehetéségiink arra, hogy a szeretsz-é, rézsaszdlam? kérdés pontos és
szabatos megvalaszoldsa el6tt kiftjjuk magunkat, s az id6t a raciondlis gondolko-
dds szolgalatdba allitsuk. Bar a logika az igent hatrébb sorolja (tudniillik két sz6-
taggal kell tiidénknek és a tobbi hangképzd szerviinknek megkiizdeni a ,nem” egy
szotagjaval szemben. A takarékossagot pedig egy hazassag elnevezésii gazdasagi
nagyprojekt el6tt mindenképp illik stabil alapokra helyezni), a tobbség — megba-
bondzvan a feltarul6 taj szépségétdl is — innen indul sirig tart6 ttjanak masodik
szakaszara.

De ha mar romantika: a fentebb el§citalt 1épcsé még régebbre visz benniinket
a torténelembe. A fene nagyhaju labancok és az elleniik kiizd6 nagybajszu kuruc
vitézek idejébe kell visszakormanyoznunk az id6 makacs kerekét. Nos, ezeken
a lépcsékon (gyanitom, akkortdjt még nem szamlaltak annak fokait menekiilés,
ld6zés és bujdosas kozben az érintett felek, mert egyebekkel lehettek elfoglalva.
Arrdl pedig ne is széljunk, hogy csak a kényelemkedvel6 utékor alkotta meg a
l1épcsdket.) feljutvan konny(i a végtelen szabadsagérzetet megtapasztalnunk még
akkor is, ha madsik feliink két méterre téliink zihal.

Sajnos, arrél nem maradtak feljegyzések, hogy a kardélre hanyas kozepette
kinek-kinek volt-e ideje lelkébe foglalni a Badacsony legmagasabb, 438 méteres
pontjardl elébe tarulé panorama minden aprd jegyét. Ezt viszont az utédok jatszi
konnyedséggel megtehetik, mert erre a magaslatra nincs az az adéhivatalos, aki
tildozést foganatositana. Bar az is szinigaz, hogy sikerrel bujdosni mar itt sem
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lehet, mert ahhoz mas iranyt kell keresni, s bizton allithatom, hogy nem vertikali-
san, nem is horizontalisan, hanem egyéb ,berkekben”.

Nos, hat romantikaval mar csak mértékkel ,szennyezett” viligunk 6s és 4j lakoi
persze hogy otthagytdk a zajos nagyvarosokban a kalapacsot és iill6t, szamito-
gépet és hivatali asztalt; falun pedig ekét és csoroszlyat, aztan 6z6nlottek Bada-
csonyba, hogy oldészert leljenek lelki gondjaikra. Erre meg ott van a hegy leve,
melyet akarhol is mérjenek, pompds eszkoz arra, hogy lakatot tegyen a tegnapra.

Nem lennék hiteles, ha a rézsak6hoz nem kanyarodnék vissza. Nem is targyi
volta miatt (szerte a nagyvildgban rengeteg nevezetes ké vagyon), hanem tizenete
miatt. Fentebb jeleztem: b6 két évszazadon 4t a szerelmesek kove volt a miitargy.
Része a romantikdnak, amire minden normadlis ember vagyott, ezzel is kénnyi-
tendd napi keserveit. Am mara (XXI. szazadnak is nevezik a fékevesztett ifjit...)
tgy elillant ez az érzelem, mint a kora reggeli para a mezék fsliil. Ugy felgyorsult
korulottiink (alattunk, benniink?) a vildg, hogy a szeretsz-é, rozsaszalam? kérdést
megel6zi egy gyors agyba bujas (stilusosan: bokor mogé buvas), koveti egy par
diszkds este, amit plazas nappalok valtanak fol. Belevegyiilhet még egy séta is par
megjegyzést téve egy-egy kétalapzaton all6 ismeretlenre...

A rézsaszal helyett is mast mondanak (ha egydltalan erre sor keriil), s a hegyi
tardk helyett is kényelmesebbet valasztanak korunk ifjai. Igy aztdn nem is mond
nékik sokat a legenda.

Am nem érdemes busulni, jéllehet sem 6reg nénike, sem pedig bébeszédi —
Bendeguz-féle — legényke nem szegédik mellénk mesélni. A konyvek azonban
fennmaradtak, s 6rokélettiek, akar a hegy. Eljohet még az idejiik...
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fogadj magadba

a semmim volt
benne mindenem

hidnyod

maganyombdl magamba
tetteim tetemei koziil
fogadj magadba

magamhoz emellek

legyek hisodban

legyek sarban

maban
legyek

rants agyba

rants sarba

magamra ne hagyj
hozzdm emellek

kerted

éjjelbél

nappalba ébreszt6 alma
legyek

rants arokba

rants almokba

magamra ne hagyj

hozzdm emellek

kerted télbe dlmodo
tavasza

nyarakat

havazva

legyek
veled
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inkog nyito

ki lincsre zarva
ki ncsben a zarva
csak kisér t s meg
szeret e tett

le tudja le 1két

eli d6z v elem

szavai test b e siilnek
hiany t Gz

kiall tasba egy b e sit

cs6koléz i to

@R

hajnal stockholmban

agglegény lakasom

langolé ablakain

vasal6deszka karpitjan roppen
ki a szerelem

vészon nélkuli arbocok
probaljak felfogni

az utcamosd aut6 soférje
félrerantja a kormanyt
lefékez

lesi

befogna

mutatni kedvesének

résen am a szerelem
ébrediink

visszatér kozénk
megpihenni

alkalmi vers tepertosiités kozben

106

l.g-nek uta sziiletésnapjdin
gyertyava fazva
magad
masara
hagynad
magad
helyettesitve
helyetted sincsen
magad is keresed
ki talal
kitalal
megtart
helyetted sincsen
helyettesitsen
magad
megtart
ki nincsen
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Solyom Sdandor
So-lyn hatrahagyott versei

(So-lyn nevét, mijveit eltérden itélik meg a kinai irodalomtorténészek. Verseit
tartalmazo tekercseket egy beijing-i (pekingi) bazdrban kaptam éreg bardtomtol)

Levél helyett

Loétusz-virag nyilik

a jade-t4 titkrén.

Ha agyadban fekszem,
az éj, rohané szél

Kékolonc az idé,

ha nem olellek én.
Lotusz-virag hervad
a jade-t6 titkrén.

Vilasz helyett, amikor hivatalt ajanlottak

Unt hivatali ruhdm rég letettem.

Itt élek most, a Két-feny6 hegyen.

A véros gondjardl mar mit sem tudok én,
csak egy a fontos: legyen mindig fény

az ecsetem hegyén, és bor és kenyér.

Egy vén gocsortos fa a sziklak kozott
— ez vagyok én —, akit virag6zon

mér nem borit tobbé. Am lombja alatt
a vandor megpihen, és erdre kap.

Ne hivjatok hat vissza, mert nem megyek.
Nem vonz a cim, a hatalom, a rang sem.
Legyen tiétek mind, s enyém a hegyek,
ahol én emberhez mélton élhetek.
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Van-ly festdé haldldra

Atolel az 6pium opal alma.
Szél-sarkany biztat, hogy iilj a hatdra,
lany kezek simulnak nefrit-fuvoladra,
feszild ij a tested, nyil a vagya...

Lassan magadhoz térsz. Még kaban nézel.

Latod, mi korotted van, de nem érted:
a rothadé agyat, s rongyot alattad,

az izzadsagban fiird6z6 falakat,

a lany helyett bamban vigyorgé szolga
matat ruhddban, pénz utdn kutatva...
Kezét elloknéd, de nincs hozz4 erdd,
és remegve kéred a kovetkez6t.

Mohon beszivod, és az opal dlom

szall veled Gjra. De, mondd, milyen aron?
Ecseted hegyén a festék kové lett,

mar haldlt hoz a mdmor, nem ihletet.
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Pelcz Istvin

17 %

Mintha két csiko ragott volna dssze. Szamtalanszor lattam 6ket, ahogy reggel be-
szabadultak a karamba. Fékteleniil nyargalasztak, cikaztak, sorényiik, farkuk lobo-
gasa zaszloként, fatyolként emelte ki gyonyori testiik konturjait, tincmozdulatait.
Lenytigozé volt, ahogy prébalgattak gyorsasagukat, azonnal ki akartdk tombolni
az éjszaka alatt felraktdrozddott istdlléenergidikat. Semmihez sem volt hasonlatos
tompan Osszekoccand fogaik hangja, s amikor nyakukat leszegve, mells6 labukra
alltak, a hatsokat az égnek emelve ,6sszertgtak”. Igy mondtak a hozzaértsk.

Lanyommal, feleségemmel ellentétben nem tudtam lovagolni, tartottam is a fél
tonnas allatoktél — meg a kisebbektdl is. Ez az 0sszertugds, meg legkivalt a gyen-
gém volt. Szinte éreztem nemegyszer, milyen lehet, ha az ember két dsszerugd
csiko patai kozé keriil. Rendre 6sszeborzongtam.

S most, tessék, kozéjiik keriiltem. A bal lapockdmat és a mellkasomat egyszerre
éri patkolatlan csikélab. Elont a fajdalom. Tornek a csontjaim, merd latyak lesz az
ingem, de sehol a lovak. A festd, aki egyediilallé mtivészetérdl beszél hosszasan,
csak azt latja, forgészékemen ilok, de nem figyelek ra. Megfesziil a gerincem, 14-
baimat hol magam ald hdzom, hol kimerevitem, tekintetem fékusza szétesik.

Jjedt ,Hat perszé”-t rebeg, amikor rdorditok:” — Vigyazz az iroddra, majd jo-
vok!”

En, aki — bér szeretem az alkoholt, soha egyediil még nem iiltem be sehova egy
sorre sem — berontok a legkozelebbi vegyesboltba, atverekszem magam az izzad6
nyari testeken, leemelek egy tiveg cseresznyét, odadobom a pénztarosnak a pénzt,
letekerem a fémkupakot, levegévétel nélkiil benyelem a harom decit. A gyonyor
kénikulai szeptemberi nap nekem légszomj, a zajos tomeget ivegbtra alatt hal-
lom, eltorzult pofak, viztorony méretd, folyds-csopogds fagylaltok, pokolbdl jott
perui zenészek. Szemem el6tt vizfiiggony, de csak rovid ideig. A cseresznye része-
git, jézanit. Infarktusom van!

Kozel a Talalkozas. Nem akarom. Még nem! Negyvenhét éves vagyok.

Visszamegyek a haldlra valt fest6hoz, aki nem kérdez, csak bucsuzik, s fél perc
alatt elttinik. Jobb az ilyenbdl kimaradni...!

Magamra maradok a cseresznye-batorsaggal, az életosztonnel és a telefonnal.

Infarktusom van — mondom a kagyléba Seftes doktornak.

Mi vagy te, orvos? Nem megy am az olyan konnyen? Meg tudod, éppen tegnap
adtam el a praxist. Még egy spatulat sem hagytam meg. Na, pihend ki magad o6re-
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gem! Nekem most jon az igazi élet! Te tudod a legjobban, milyen koltséges dolog
volt nekem ez a doktorkodds — s mar csak buig a telefon.

Lehet, hogy tényleg nem olyan nagy a baj? Akkor miért nem tudok menni, miért
nem merek beiilni az autéba, miért jon ismét ez az atkozott vizfiiggony?

Fiuk, elvinnének az SZTK-ba? — kérdezem pér szdz méterre dolgozo kollégaim-
tol a telefonban.

Mindjart ott vagyunk fénok.

Jonnek is ketten, besegitenek a Trabantba, visznek hamuszinre ijedt arccal a
rendel6ig, kiraknak az ajténal, hanyatt-homlok menekiilnek. Irtéznak a megfog-
hatatlantol.

Folballagok a tiz, szaz, egymillié 1épcsén, behajolva a portasné ablakan, meg-
kérdezem:

,Csokolom, mit tegyek, ha infarktusom van?” O pedig felvildgosit:

Forduljon orvoshoz! (Mit gondol ez? Vele akarom kezeltetni magam?)

Igaza lehet. Végignézem a tablat, kik rendelhetnek éppen? Felfedezem egy isme-
rés orvosnd nevét, folballagok az emeletre. Koriilbeliil egymillidrd 1épcsd, meg is
taldlom az ajtét, s meg sem hallva a ,Mit képzel ez?’, ,Egyeseknek mindent sza-
bad?” kérdéseket, szinte bertigom az ajtét.

A doktorné sem érti. Nem vagyok a betege, nem is hivott, s most itt allok feldul-
tan a rézsaszin selyemkombinés néni meg a vérnyomasméré mellett.

— Infarktusom van — mondom itt is.

— Nem szabad ezzel viccelni — hangzik az Gjabb kozhely, de most mar rafinal-
tabb vagyok, invitalas nélkiil folfekszem a vizsgaldasztalra.

— Kérek egy EKG-t! — ahogy ezt egy étteremben szokas, rendelek.

Elektr6dék, tappancsok, mar nem csak én vagyok sdpadt. Rendel az orvos, ren-
del a beteg.

Telefon, mentdsok, rohamkocsi. A szirénazé autdébdl telefon szeretteimnek.
Kozvetitek, a pedans szakalld ment6tiszt szakszer(i mozdulatai megnyugtatnak.

Elek. Félek.

Aztan jonnek a fémhangok. Mindig utdltam a fémeket. Hidegek, rozsdasak,
srevések’, sebeznek, konganak, visszhangoznak. Bezzeg a fa; meleg, intarzia, bol-
csO. Bezzeg a textilia; parna, puha sdl, igéz6 asszonytesten hangtalan, barati aka-
daly.

Itt most semmi sem hangtalan. Minden kong, dérren, koppan. Koppan a koszlott
mubdrrel boritott hordagy, visszhangosan csapddik a rohammenté ,elkajszult”
ajtaja. A toloagy harom foldet éré kerekének gumijai excentrikusan surrognak,
az abroncs tizenhatodokban valami Orff-ostinatét muzsikal, mig a negyedik
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improvizativan szélal csak meg, mindsitve egy réges-régi burkolébrigad muzika-
litasat.

Atadnak-atvesznek. Papirok zizegnek, csévek tekeregnek, tiik bokédnek, palac-
kok csorompdolnek. Nikotintdl aszott hatvanas doktor néz el f6l6ttem, negyvenes
doktor — lokalis Banderas, ahogy mesterétdl tanulta — néz el folottem. Két névér-
ke kezei, életben tarto tekintete, a kukkolégép egyenletes pitty-pittye. Meg valami
koktél.

Kébit, nyugtat, altat, marasztal.

Intenziv. Nem extenziv, intenziv. Mindenki menjen a francba, aki nyavalyog az
egészségiligyr6l. A gylrott arc bagés-doktor nem taldlja meg hat nap alatt a te-
kintetem, Banderas mindent betolt6 egdja sem hagy sok helyet az ,,agyasoknak’,
az egyeskéknek-ketteskéknek, de a holgyek, a névérek, a ,szakalkalmazottak” el-
hitetik, hogy van gydgyulds. Meg lehet szokni a pittyegést, az agytalat, a ,most
megmossuk a pisiléjét”- mozdulatait is.

Lass csodat! A pisilé annyira pisil6, hogy a bolcsis kollégak sem vennék észre,
hogy nem vagyok kozéjiik valé. Ezek a lanyok, a lanyok, a lanyok angyalok. Nem
odaatrdl, ideatrdl. Frissen vasaltak — néha ropogésra keményitettek - illatosak,
szivb8l mosolygdsak. Hajnalban kelSk, észrevétleniil érkezdk, tavozék. Mozdu-
lataik gyorsak, de nem kapkodédsak. Fognak és simogatnak, gondoskodnak és
aggédnak. Amikor a negyedik napon elérkezik a nagy mutatvany ideje — marék
hashajtéval irany a WC — ,Csak ne tessék erd6lkodni!” — mondjak, és nem zavar,
sot oriilok, hogy legaldbb ketten aggédnak az ajté elétt.

Nincs biiszkeség, nincs onérzet. Van viszont kiszolgaltatottsig, van viszont
gondoskodas.

Nem igaz, hogy rossz a kérhéazi koszt. Mindent meg lehet enni, meg lehet inni.
Minden falat az élet falatja, az élet darabja. A hig zoldborséfézelék is. Epp azt ka-
nalazom, amikor lanyom jovendd parjaval latogatni érkezik. A ,Hogy vagy?” kér-
désre elmondom, hogy jol vagyok, s kanalazok tovabb. Amikor agyszomszédomat
fémladaban elviszik, csak annyit mondok: — O mar nincs jol.

A fit sdpadt, a lany befelé rohog. Latja, tényleg jol vagyok.

Latogatdk jonnek-mennek. Egyik szeret, masiknak lelkiismeret-furdaldsa van,
harmadik, meg mert ,illik” Negyedik nem johet, 6todiket hidba varom. Kétar-
cu doktor baratom sok-sok ,,nagyon vicceset” mond, fliggdny mogotti sutyorgasa
raébreszt viszont, még tobb felé vihet az utam a kovetkezé napokban.

Aztin maradok. Az intenziven. A testem, s hal’ Istennek a lelkem is. Mar a mdso-
dik napon megszokom, hogy sem a Gytrottarcd, sem a Banderas nem veszi észre,
hogy a gépekhez mellékelve beteg is taldlhatd. Végig lubickolok a fiatalon, id6sen
csodalatos névér-asszonyok gondoskodasaban. Lopva néznek mindannyian mo-
nitorjaimra, tarsasjatékot jatszanak velem és sok-sok eszkozzel. Tk, csovek, agy-
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talak, lepeddk, palackok kellenek, hogy igazan jot jatszhassunk. Mindannyiunkat
markaba kaparintott a jatékszenvedély. Engem annyira, hogy haza sem megyek,
Ok pedig hajnali négykor ott vannak mér, gyakran éjjel is, hogy ki ne maradjanak
ebbdl a nagyszerti muribél. Szenvedélybetegek.

Szenvedély?

Betegek!

Tudom, a hazugsagvizsgaléon cstinyan elbuknék. Andrea névér gyonyortien ke-
rek fehér nadragja aldl atsiit6 fekete tangaja mindahanyszor szokatlan fény- és
hangjelenségekre ragadtatja a ram kotott masindkat.

Jonnek a latogaték. Mar, aki el mer jonni. Ki-ki vérmérséklete szerint. Kétmé-
teres bardtom halalsapadt, legszivesebben attenném az oxigéncsovet hamusziirke
fejébe. Az 6regebbek tudjak, hogy hirekre vagyom, akik a napfényes oldalon sétal-
tak, azok borzadnak, akiket megprobalt mar az élet, tudjak, mit akarok hallani.

Egyszer csak ott toporog egy ismeretlen, szerény, negyvenes férfi. Kell6 tavol-
sagrodl vezetéknevemen szolit, uraz, s elmondja, 6 az én 4j hdziorvosom, s ha nem
haragszom, most meglatogat engem.

Befoglalé formdim parttalanna valnak. Ebbdl a vilagbdl nem szabad tavozni!
Az emberek jok! Itt 4ll egy ember — a Seftes doki utédja — ezer dolga mellett itt,
nekem, engem. Elmondja, hogy szamdra minden beteg fontos, 6 hataron tuli ma-
gyar, Osszefogas kell, emberszeretet nélkiil maganyosak vagyunk, a homeopatiaé
a jové... Aztan azt is megemliti, hogy ugy hallotta, sok embert ismerek, s nem
sz6lnék-e a fels6bbségnek, hogy legtijabb feleségének nincs allasa?

Nem kell még kivenni az oxigéncsovet. Sziikség van ra!

Mindennap ott dll az 4gyamnal a két Vorosszeml N6. Az egyik erés negyvenes,
a masik huszonéves, jol oltozottek, gondoskodék. Oszintén elmondjik nap-nap
utan, hogy semmi baj, hogy milyen jél nézek ki, otthon minden rendben. Elhitetik
velem, hogy a csovek, kabelek csupan emelik a sairmomat. Csak a szemiik voros.
Mindennapos sivatagi tura?

Persze ami jé és rossz is, otthon tényleg minden rendben. Amikor mar eléggé
Osszeszedem magam, kell6képpen megyvisel helyettesithetéségem ténye.

Aztan ,szallithatéva” valok. Ujabb dorrenések, konduldsok. Tolékocsi, liftajtd,
rohammentd. Lepattogzott festék, kopott miibér. A megyeszékhelyi kardiolégi-
ara — negyven kilométer — egy 6rdig tart az ut. Rohamtempdban. Pontosan elég
arra, hogy életet 6ntsek a negyvenes mentGorvosba, aki faradhatatlanul panaszol-
ja gyenge életesélyeit. Az 6véi gyengiilnek, az enyéim erésodnek. Jin és jang.

Jol el6készitett érkezésem kovetkeztében Osszecsap egy doktor és egy doktor-
nd. Kinek is leszek a betege? Aztan a gordiusit a forvos vagja dltal azzal, hogy
»s3jat hataskorébe von”. Nem pénzért, csak oldja a viszalyt. Az intenziv kényez-
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tet6 familidris személyességét felvaltja egy nagylizem sokkal kevésbé személyes
hangulata. Reggelik, ebédek, katéterek, pacemakerek, dgytalak, szobatarsak, ba-
dog éjjeliszekrényben rothadé fokhagymads fasirozott, nejlonzacskébél kortyolt
delovari-froccsok.

Els6é 6nallé ut a folyosén. Kezdem visszavenni a vildgot. Utam a tv-sarok mel-
lett vezet el. A kék-fehér fiird6kopenyes kollégak mar délel6tt fantasztikus filmet
néznek. Két nagyon sok emeletes épiiletet mutat a kamera, amint repiil6gép csa-
podik beléjiik. Felirat: WTC. Id6 kell, mire a kiesett egy hét utan elhiszem, hogy
van al-Kaida meg, hogy mi az a World Trade Center, hogy Amerika mér nem az,
ami volt, s a vildg sem. Ejjeliszekrényemen villog a telefon, mire visszaérkezem.
»Sanyi font maradt az 6rok jég birodalmaban” — irja egy baratom a Himaldja-ex-
pedicié6 orvosardl, akivel a nyaron — indulésa el6tt — allapitottuk meg egy konya-
kos hajnalon, hogy minden nyavalydnk ellenére az élet szép, s nem banjuk, hogy
megsziilettiink...

A szimpatikus féorvos megkatéterez. El6tte alairom, hogy ha atsétalnék az 6rok
vaddszmezdkre, az azért van, mert én valtottam meg a jegyet. Az eredmény: ti-
zenhét szdzalékkal csokkent a szivem teljesit6képessége. Ha id6ben orvoshoz ke-
rilltem volna, meguszhattam volna karosodas nélkiil. Hm.

Keriiljem a stresszt, tipldlkozzak egészségesen, mozogjak sokat, ne izgassam {6l
magam, elsé az egészség.

De mi az, hogy 17%?

Kell6en megszeppenve, akadalyt nem ismerve kihajtom, hogy azonnal rehabili-
tacié kovetkezzen. Beutal6val a kezemben, a j6 tandcsokkal ellatott Vorosszemiiek
vesznek at, egyenesen visznek az orszag legjobb hiri ,rehab”-jara. Megérkezem a
fiird6kopenyesek birodalmabdl a melegitésok orszagaba.

Itt nem torténik semmi. Két napig orvost nem latok, 6 sem engem. Olvasas, ke-
resztrejtvény, céltalan sétak a csontot karcoléan hideg, nydron talan szép, oktéber
végi utcakon. A privatizaciéhoz gondosan pusztitott hajdani tidiil6k zsalugatereit
szinte megbizdsra csapkodja a szél. A magdnyosan, pultnak délve leguritott két
deci voros sem izlik, de a tiltott gyiimolcs 6rome masodpercekre visszavezet a
tilos oromok birodalmaba, az életbe.

Harmadnap megjelenik maga az Orvos. Sietve kérdezi:

— Hogy vagyunk, hogy vagyunk? — s mar tavozna is, ha viszontkérdésemmel
nem rugndm fol metronémhoz igazitott ritmikdjat.

— Tessék mondani, mikor kezdédik a rehabilitacié? — pillanatra elbizonytalano-
dik, majd Gjabb kérdéssel tarja fol a lehet6ségek kapujat:

— Mit szeretne? — megizlelem ismét a demokracia mamorité érzését. Erdemes
volt tucat éve levaltani a diktatarat, az egyén kezébe adni sorsanak alakitasat.

— Usz4s, torna... — bizonytalankodom, s egyben azt érzem, valahol megint nem
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feleltem meg. Nem igazan tudom, hogy egy ,,6nki-rehab” milyen médon szolgal-
hatna boldoguldsomat, de mint tudjuk, hol nagy a sziikség, kozel a segitség:

— Az uszodank rossz! Akar egy kicsit szobabiciklizni, relaxalni, vagy torndsz-
ni?

Ja, ez igy megy? Uszodabérletem még érvényes, biciklim van, éheztetni otthon
is tudnak. Veszek egy relax-kazettat, és bicsizom a szervezett gondoskodastol.

Mondjdk, ha tigyesebb lettem volna, a katonai szarnyba intéztem volna magam.
Ott aztan van minden. Valé igaz. A koz6s térben, az ebédlében se szeri se szama
a férfikoruk delén nyugdijba vonult, feleségiikkel, potfeleségiikkel egyszerre gyen-
gélked6 fétiszteknek, a levéltott rendszer tidiil6rél tdiilére vandorlé karvallottja-
inak, de ott vannak mdr a megfaradt rendszervaltok is.

Par nap utan vitorlat bontok. Elkezdem birtokba venni az uszodat, felfedezem a
biciklit, sétalok, kutyat veszek — hogy mozgdsra kényszeritsen. Néha szorit, néha
szédiilok, néha elmegyek orvoshoz, tobbszoér nem. Néha tobbet teszek, néha ke-
vesebbet.

Hidnyzik a tizenhét szazalék.
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Sz. Balogh Szilvia
Balatoni pillanatok

Csillagvar. Munkdcsy festményei Keszthelyen. J6 narancslé.
Z06ld a nadas. Kék csonak. Fiirdenek a verebek ott a kis
técsaban. Egy hattyu lebujt a viz ala: szép fehér. Hajo
tavolodik. Vadkacsa csipog. Lila papsajt. Si6. Gyori
édes. Aria. Lendiiletes szimfénia. Valahol mar
vartam. Képolna. Zeng6 fanfar. C-dudr concerto. Hallgasd a
Bartok Radiot. Kék a Balaton. Béka brekeg. Sarga holgymal.

Ave Maria Miles Christi

A fehér asztalon kupacban sok szép Légy békettiré, mint Mézes volt és még
mosolygoés Légy szelid, mint Aron volt és olyan
sOtétbarna-vidam tiszta legyen a szived, mind Déavidnak
gesztenye. Z0ld szurds kaktuszok. Malaszttal teljes!
Orgonas. Légy békeszeretd, mint Saul volt és
Szilvas. Loistallo. Légy alazatos, mint Eszter volt és még
Piros lednder. Szép tagas tt. Légy irgalmas, mint Jéb volt és dicsérd az
Akécos. Urat, Istened!
Kék a mezei-vad Légy igazsagos, mint Melzekidek volt
katdng. Tolgyes. Rozsdas levelt Légy toredelmes, mint Tébids volt és
vadgesztenyefak. akkor meglathatod a szivarvanyt, s nézd
Erés a var. két fehér galamb!
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Tungli M. Kldara
Eszrevétlen és alig

E szélcsendes napjan az 8szuténak

szikar szavakkal
hasonlatok nélkul

hijaval a szépitgetésnek
szinte észrevétlen és alig
belelehelve a harangszdba

valaki sejdit bennem
valami mulhatatlant

egy tort pillanatig
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Impromtu

ahogy a szél folfut
a hegygerincre
szelid akkordban
dallamok

ahogy betoltik
lelkedet

és hirtelen

a feledésbol
folbukkan néhany
tiszta sz6
végigsimitva
arcodat
vilagmocsokkal
szembeszall

csak ugy

oly egyszertien
ahogy

a tengert
udvoziti sok
delfin-mosoly
csak ugy
varatlanul

6lelj magadhoz
varosom
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Sods Jozsef
A dalnok fohasza

Add Uram, hogy énekem
segitsen: meglelni

kis cserkész dlmokat;
temetni drkokat

mik kozottiink nének;
feledni haragvast,

mely haldlhoz eldleg.

Add Uram, hogy a dalom
arra is jo legyen:
beszélgetést tilolni,
barati-végtelent,

s azt megfonni, megszoni;
segitse a versezet

e munkal6 szellemet.

Add Uram, hogy a versem
végiil is szép legyen,

mint téli naplementek

ott fenn a Nagy-hegyen,
hol biborszin{ felh6k
kozt hanyatlik le a nap,

s az emberek és arnyak
Teremt6t aldanak.
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Tavasztiindér

szell6-ujja tiindér
viragnyitogatd
libbend szarnyakat
lagyan simogatd

galambraj szall fel —
eldobott eziist csokor
z6ld kacagasban
borzong a bodzabokor
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