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Tarbay Edénél budapesti lakásában, 
Rákosszentmihályon

– Kérem, meséljen szülővárosáról és lakóhelyéről, Budapestről.
– Szülővárosom Budapest, mégsem éreztem, érzem magam a mai napig Budapes-

tinek. Édesanyám Gyulafehérváron született, édesapám Mezőkövesden. Ahogy ők is 
vidékinek érezték, én is vidékinek érzem magam. Nem Budapest az igazi közegem, 
bár idegennek sem mondhatom.  Igazi szülőhelyem Zugló volt, a Rákos-patak közel-
sége, majd gyerekkoromat Rákospalota és Pestújhely határán töltöttem. Ez a sáv, ez a 
kertvárosi rész. Ahol most élek, Rákosszentmihályon, mint korábban a Palota-Pestúj-
helyi kispiac mellett a szegényebb, egyszerűbb emberek éltek, élnek.

– Szülők, család, gyermekkor?
– Említettem szüleim szülővárosait. Édesapám vasutas volt Gyulafehérvár mellett, 

Tövisen. Késői gyermek voltam. Édesapámnak az első házasságából két fia született, 
két bátyám. aztán megözvegyült, előbb két néném, majd én a második házasságából 
születtem. Mivel késői gyerek voltam, sokáig sajátos egykeséget érezhettem. Nagyon 
irigyeltem azokat a gyerekeket, akik óvodába jártak. Én otthon voltam, mert az óvoda 
költséges lett volna. Emlékszem, hogy édesanyámmal sétáltunk, így csak néztem az 
óvoda játszóterére. Ezt az emléket meg is írtam az egyik gyerektörténetemben. Édes-
apámat, amikor Trianon után Magyarországra jöttek, a vasúttól B-listázták, a kapott 
kegydíj mellett tovább dolgozott  a Rottenbiller utcai remizben. Ez valamelyest köny-
nyített a család életén. Bár sokat voltam egyedül a két nővéremmel is, ez nem jelentett 
gyerektársaságot. Még fiatalabb nővérem és köztem is 14 év korkülönbség volt, így ha 
hozzáteszem a 16 évvel idősebb másik nővéremet, inkább azt mondhatnám: három 
anyám volt. Ha télen könnyelműen indultam volna el, három nő is figyelmeztetett a 
sapkára és a sálra.

 – Gyermekkorában találkozott már a könyvek és  mesék világával?
 – Volt egy nagyon régi Benedek Elek meséskönyvünk. Pár évvel ezelőtt láthattam 

a Tág a világ társszerkesztője kezében ugyanezt a kiadást, ettől lett eleven ez az emlék. 
Ebből olvasott édesanyám meséket, aki munka közben mindig dúdolt vagy énekelt, 
ahogy most felidézem, gyulafehérvári, erdélyi leánykorát próbálhatta újraélni. Van itt 
a szobámban, ahol most beszélgetünk, egy könyvespolc, ez volt az otthoni könyves-
polcunk. A régi Tolnai Lexikon ma is megvan még. A könyvekről pedig annyit: kará-
csonyra mindig könyvet kaptam, és olykor apám készítette játékokat. Első elemi után 
az Egri csillagokat már úgy olvastam el, hogy előtte a nővéreim felolvasták nekem.

 – Nővérei tehát a hangoskönyv elődei voltak az Ön számára… 
– Így is mondhatjuk.
– Milyen volt az általános iskola és a gimnázium?
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– Jó iskola volt a Miskolci utcában, így oda írattak be. Az Öv utcával párhuzamos 
első utcában van, ma is olyan, mint régen volt. Közel ahhoz a házhoz, ahol József 
Attila lakott egy ideig, Szántó Judittal, az Erzsébet királyné úton. Még az iskolakor 
előtt nagynénémmel sétáltunk arra, ő mondta, kegyetlenül: ott megy a Bolond köl-
tő. Hátulról látta, látom most is: ősz vagy tél volt, sötétszürke vagy fekete kabátját. 
Osztálytársaim közé tartozott viszont Gyurkovics Tibor, de ezt csak később tudtam 
meg. Már íróként hallottam egy rádióinterjúban: Gyurkovics megemlítette, hogy a 
Miskolci utcai elemi iskolába járt, és a szüleinek szikvízgyára volt. Ez a gyár, ahogy 
visszaemlékszem rá, inkább üzem volt. Arra is emlékszem, hogy amikor bemutat-
koztunk az első napon a tanító néninek és egymásnak, az egyik gyerek felállt, és azt 
mondta, az ő apjának szikvízgyára van. Ebből azonosíthattam később Gyurkovicsot. 
Azóta is nézegetem az év végi elsős osztályfényképet,  de nem tudok rájönni arra, 
hogy melyik lehetett Gyurkovics. Elsőben tehát biztosan osztálytársak voltunk, hogy 
meddig, nem tudom. Azt sem, hogy Gyurkovics Tibor mikor és hová került má-
sik iskolába. Ráadásul egy több hónapos tüdőgyulladás, kórházi lét miatt újra kellett 
kezdenem a harmadik osztályt, így ő már fölöttem járhatott. Édesanyám nem volt 
túl szigorú, így sokat csavaroghattam az iskolatársakkal, barátokkal a Rákos-patak 
és a Körvasút közötti sávban. Elszakadásom ettől a környéktől az 1944-es bombá-
zások idején volt, amikor beköltöztünk Pestre. Mivel a szemközti házat telibe talál-
ta egy bomba, édesanyám úgy döntött, hogy költözzünk a biztonságosabb helyen 
lakó nagynéném lakásába, aki akkor ideiglenesen befogadott minket. Ekkor már a 
Kemény Zsigmond Gimnáziumba jártam. Ott is volt egy elszakadásom az induló 
osztályomtól. Én a B osztályba jártam, akkor még minden osztály humán tagozatos 
volt, de negyedik után át kellett mennem a reáltagozatossá lett B-ből a humán tago-
zatos A-ba. Ez tudatos döntés volt, a humán gimnázium nekem szimpatikusabb volt 
a reálnál.  1944-ben, azokban a nehezen elviselhető időkben, mert messze laktunk a 
gimnáziumtól, úgy döntött a család, hogy magántanuló legyek. A gimnáziumban a 
fordulat évében, 1949-ban azzal szembesültünk, hogy hetedikesek helyett harmadi-
kosok lettünk. A változásban az meglepő és szokatlan volt, hogy míg alsós korunk-
ban magáztuk a felsősöket, most az alsósok simán letegeztek minket, holott hogy ké-
szültünk a megszokott fordulatra!  De ez volt a legkisebb rossz azokban az években. 
Nemcsak osztálytársaim szüleinek zöme, mi is ragaszkodtunk a hittanhoz, amíg az 
igazgató a nadrágszíjával ki nem verte, szemünk láttára, a Regnumos hitoktatónkat.

– Mikor és miről  írt először verset vagy mesét?
– Tízéves lehettem, amikor első versemet írtam. Két sorára még mindig emlék-

szem: „csak a kis pad maradt ottan, vigasztalni magányomban”.  A padhoz kapcsolódó 
érzést fogalmaztam meg. A kert végében állt egy általam utólag kastélynak nevezett 
épület. Épület, mely kissé kastélyhoz hasonlított. Ebben lakott a háztulajdonos. A kas-
tély szomszéd telkétől elválasztó kerítés vadszőlővel volt befuttatva, a kerítés és a ház 

diAlógus



46

 2012. nyár

között egyetlen pad állt. A háztulajdonosnak, Narancsik bácsinak a lánya megenged-
te, hogy én azon a padon üldögéljek időnként. Afféle sziesztahely volt, ahol egyedül 
gondolkodhattam, pihenhettem. Csak ez a töredék maradt meg ebből a versből, az 
elejét elfeledtem. Aztán sokáig nem is írtam verset.

– Szerette a verseket diákként?
– Igen, de nem szerettem a versmemoritereket. Azért se, mert ha meggyökerezik 

egy-egy sor vagy kép, egyszer csak akaratlanul is becsúszhat a saját versbe. A fordított is 
megtörténhet, amiben volt részem. Felfedezhettem olyan költőnél a saját nyelvi lelemé-
nyem, aminek nagyon megörültem, mert „hitelesített” egy új szót. Ma viszont már bá-
nom, hogy a verstanulást, szövegtanulást hanyagoltam. Emiatt rosszul memorizáltam 
szöveget, amikor Miskolcon hárommondatos szerepben, kényszerűségből, színpadra 
léptem, harmadszorra már rossz végszavat adtam partneremnek, aki finoman leterem-
tett. Ma már nem tudom a saját verseimet se elmondani, a legegyszerűbb gyerekver-
sembe is belesültem, belesülök, ugyanakkor helyzetekre, mondatokra, képekre élesen 
tudok emlékezni másfél éves koromig, mihelyt egy hasonló helyzet, mozdulat, kép elő-
hívja. Ezért is irigylem Kányádi Sándort, aki egy láthatatlan könyvből mondja a verseit.

 – Mikor jelent meg először nyomtatásban, folyóiratban verse vagy meséje?
 – 1954 szeptemberében a Csillagban jelent meg a Pásztor című versem. Ugyanekkor 

a Magyar Nemzetben egy novellám (Ebédszünet). A Nők Lapjában pedig egy gyerekver-
sem. A rádióban is elhangzott egy mesém, amit Gáli Jóska vitt be. Azt is mondhatnám, 
hogy 54 szeptembere fordulópont volt. Ekkor már javában a színművészetire jártam. 
Bementem a Csillag szerkesztőségébe. Fodor Andris vagy Ungvári Tamás azt mondta, 
hogy elküldték a tiszteletpéldányt a Ménesi útra, mert azt gondolták, az egyetemi kollé-
giumban lakom. A kollégium portáján valóban ott várt a tiszteletpéldány. Annyira örül-
tem, hogy a Körtér szobor körüli bokamagasság kerítésébe beakadt a lábam, elestem, a 
nadrágom elszakadt. Ez tette még emlékezetesebbé a napot. Az első megjelent versem 
és a nadrágstoppolás, mert új nadrágra kevés lett volna a honorárium.

 – Beszélgessünk a Varjúdombi mesékről. Azokról a Tarbay Ede-mesékről, melyeket a 
legszélesebb gyermek- és felnőtt közönség ismer. Gyermekkoromban nagyon szerettem a 
televíziós sorozatot. Aztán elolvastam könyvben is, majd a kibővített, Egyházfórum Ki-
adónál megjelent újabb változatot is. Az a meglátásom, hogy a Varjúdombi mesékben 
minden szereplő pozitív, szemben a Kunkorival, ahol a Kandúrvarázsló negatív, leg-
alábbis a mese elején. A Varjúdombi mesékben a szereplők segítik egymást, szolidárisak 
egymással, például az Esernyős tündérnek Varjúdomb lakói összedobják mindazt, ami-
re szüksége van, a kalóz magányát feloldják. Csodálatos testvéri szolidaritásról szólnak 
ezek a kis epizódok. Összetartozás-tudatot érzékelek Varjúdomb lakói között. 

 – Jól érzi. Ez mozgatott engem, amikor írtam. Manapság Vásárosbécen érzem ezt, 
talán ezért is tudtam folytatni a Varjúdombi meséket. Egyébként Vásárosbéc Somogy, 
Baranya és Zala találkozási pontján van. Zsákfalu. Földút vezet a szomszéd faluba, 
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mely szintén zárt világ. Vásárosbéc határán túl van egy grafikus barátomnak műterme 
és lakóháza, a domb tetején pedig egy présház. Időnként nála időzök a műteremben. 
Van közös könyvünk és lesz is, mert a Kunkori és a kandúrvarázslót újraillusztrálta. 
Ez a Vásárosbéc olyan, mint Varjúdomb. Varjúdomb az a része a világnak, amelyben 
még a boszorkány is lehet jóságos. A megírás korában még ellenségekkel voltunk kö-
rülvéve, aki nem velünk, az ellenünk. Olyan társadalom, amely nem tudott meglenni 
ellenség nélkül, tehát mindig teremtett magának ellenséget. Ezzel fordultam szembe. 
Olyan mesét akartam írni, amiben nincs ellenség, de kreált ellenségkép sincs.  Varjú-
dombon a hétfejű sárkány hét feje kórus. Tehát nem a népmesék sárkánya született 
újjá a hatvanas években, amikor az első négy mese Négy évszak négy mese címen jelent 
meg egy antológiában.

 – Varjúdombon még a kísértet is szerethető…
 – A kísértettörténeteket mindig szerettem, Dickensét, Oscar Wildét vagy René 

Claire filmjét, az Eladó kísértetet. Mivel ezek akkoriban száműzöttek voltak, így pró-
báltam „pótolni” őket. Célom tehát az volt, hogy vele is legyen egy hely a világunkban, 
hol mindenki megtalálhatja a saját hivatását, és nem tekintenek úgy rá, mint osztály-
ellenségre.

 – A Varjúdombi mesék összekötő szövege, keretmeséje egy titokzatos csősz kereszt-
apáról szólt, aki mindig olyan mesét mondott, ami éppen akkor az eszébe jutott. Ki volt 
ő? Legenda vagy valóság? Hogyan született az ő alakja?

 – 55-ben voltam Gyulafehérváron édesanyámmal. Az ő gyerekkori háza még állt. 
A szomszéd házban lakott édesanyám egyik húga. Az ő férje volt az, akivel én nagyon 
összebarátkoztam. Pista bácsi nem sokkal a háború előtt jött haza Amerikából. Ame-
rikában olyan kórházban dolgozott, ahol kizárólag gyógynövényekkel gyógyítottak. 
Hazajövetele után, Gyulafehérváron is ezzel foglalkozott, még idős korában is, amikor 
megismertem, gyűjtötte a gyógynövényeket, én pedig vele mentem. Pista bácsi tehát 
afféle kuruzsló volt, akihez betegek jártak, akihez az orvosok is küldték a betegeket. 
A beteget nem érinthette, csak beszélgethetett vele, pénzt nem fogadhatott el, viszont 
vittek neki tojást, csirkét, ezt-azt. Erdőkerülő is volt, Gyulafehérvár környékét járta a 
kutyájával. Én meg mentem vele. Róla vettem a varjúdombi keresztapa mintáját.

 – A  dombnak miért Varjúdomb a neve?
 – Mert képzeletem szerint Varjúdomb lakói egy régi akasztófadomb közelében 

éltek. Az akasztófa környékén mindig a varjak keringtek. De ezt az eredeti szövegbe 
nem írhattam meg. Kirostálták, mondván, hogy gyerekeknek szánt mesében ne sze-
repeljen akasztófa. Pedig rengeteg mesében van akasztófa.

 – Igen, például az én kedvenc Andersen-mesémnek, a Tűzszerszám című meséjének 
végén is. A kötet illusztrátorával, Heinzelmann Emmával hogyan találtak egymásra? 
Mi a véleménye a kötet és a rajzfilm rajzairól? Kicsit különlegesek, időnként kissé gro-
teszkek is. 
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 – A Móra Kiadó ajánlotta őt. Úgy éreztem, Emma rajzai megfelelnek annak a világ-
nak, amit én megalkottam és elképzeltem a mesékhez. Kicsit Brueghelre emlékeztető 
grafikai világ az övé. Vaskosságában is. A forgatókönyvhöz is odaírtam, hogy a rajz-
film képi világa Brueghelére emlékeztető. Bálint Ágnes, aki az első rajzfilmsorozatom 
szerkesztő-dramaturgja volt, megütközött ezen, mondván, mit keres ebben a magyar 
mesevilágban Brueghel, de aztán ő is megbarátkozott vele. Bálint Ágnes korábban 
kedves és kiváló kollégám volt a televízióban, mint majdnem mindenki a Gyermek-
osztályon, köztük Rockenbauer Pali, akinek bakonyi útját magam is követtem, valamit 
még mintha írtam volna is a forgatókönyvben.

 – Hogyan formálódtak a Varjúdombi mesék epizódokból álló, de egységes mesés-
könyvvé?

 – Először egy mesét írtam. Aztán még egyet, majd lett belőlük négy, mint koráb-
ban mondtam. Gondoltam, ha már négy van, folytathatnám, hogy könyvvé kereked-
jen. Az első négyben a pék meséje a legelső volt, ez lett a téli mese, az Esernyős tündér 
a tavasz, az ősz a Magányos kalóz, de hirtelen nem ugrik be a nyári mese. Van itt egy 
ládám, amelyben a gyerekkönyvek vannak, ez az antológia is ott lapul valahol az al-
ján. Ezek már az egyik unokám könyvei. Az eredeti Móra kiadós kötet után az újabb, 
az Egyházfórum Kiadónál megjelent kötet két új mesével gyarapodott. Azóta meg-
született az Új mesék Varjúdombról. Először megpróbáltam az újabban írott meséket 
elhelyezni a régiek között, de rájöttem, hogy ezzel nagyon felborítanám a régi szerke-
zetét. Végül különválasztottam az új meséket. Jelenleg 33 meséből áll a teljes sorozat. 
Az újabb mesékben a keresztapa már nem él. De mégis valahogy ő sugallja a helyze-
teknek megfelelő meséket, válaszokat. A két könyv vége, a legutolsó mese egy nagy 
freskó, melyben az összes szereplő jelen van egy legény és egy egyszarvú varjúdombi 
bevonulásában. Amikor az első Varjúdombi mesét megírtam, megszámoltam, hány 
sorból áll, és egész véletlenül éppen száz soros lett. Ezért határoztam el, hogy a többi 
mesének is száz sorosnak kell lennie. Egy-két mesében ugyan plusz-mínusz egy-két 
sorral eltérek ettől, mert írás közben lehetetlen számolni.

 – Hogyan alakul az utóbbi években az ön költészetében a gyerekversek-felnőtt ver-
sek aránya?

 – Tíz éve megjelent az összegyűjtött gyerekverseim kötete, az Árnyék és kóc. Már 
előtte úgy gondoltam, többé nem írok gyerekverset. Már csak felnőttversekre kon-
centrálok. Ezek jelentek meg folyóiratokban, kötetekben. Az utóbbi húsz évben sokkal 
több felnőttkötetem jelent meg, mint az addigi összes gyermekverskötetem.

 – Hogyan ír Tarbay Ede verset? Van-e valamilyen állandó alkotásfolyamat?
  – Kezdetben imádsággal kezdtem a versírást, mostanában olyan érzésem van, 

hogy Isten ráterelt egy útra, amelyen mennem kell. Ma délelőtt írtam egy sort. Mert 
a semmiből jött, tovább fogom írni ma este, a beszélgetésünk után. Van olyan, hogy 
megírok egy verset, és fél év múlva javítok rajta néhány szót. A Cipósütő mondóka 
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eredetileg egy versszakos vers volt. Aztán később írtam hozzá egy második verssza-
kot, pontosabban kettőt, kétféle változatot. Aztán a második versszak második vál-
tozatából lett a harmadik versszak, némiképp bővítve, átalakítva. Volt már rá példa, 
hogy korábban folyóiratban vagy kötetben megjelent verset írtam át. Például a Pásztor 
című szonett zárását. Állandó alkotásfolyamat nincs.

 – A Szent István Társulatnál megjelent egy gyermekirodalmat elemző tanulmány-
kötete, a Gyermekirodalomra vezérlő kalauz, tehát foglalkoztatja a gyermekeknek 
szánt irodalom, történeti kitekintésben is. Mit lenne érdemes ön szerint olvasniuk a 
mai gyermekeknek?

– Szerintem a régieket változatlanul kellene. Harry Pottert akkor is elolvassa a gye-
rek, ha nem ajánljuk neki. Én a Harry Potterből az első két könyvet olvastam, a máso-
dik olyan volt, mint az első, gondoltam, a harmadik is ugyanolyan. Azt vettem észre: 
a Harry Potter olyan, mint egy felturbózott Fecskék és fruskák sorozat annak meghitt-
sége, embersége, bölcsessége nélkül, akkor már inkább ezt lehetne ajánlani a mai gye-
rekeknek is. Sajnos, a jó irodalmat kevésbé lehet megkedveltetni a gyerekekkel, mint 
a rosszat. Az Egri csillagoknak, a Kincskereső kisködmönnek, Benedek Elek meséinek 
mindenképpen helyük van gyerekek könyvei között, és Kormosnak, Csukás Pistá-
nak,  Kiss Benedeknek, Nemes Nagy Ágnesnek. Elkeserítő, hogy Orbán Ottó gye-
rekversei csak antológiákban léteznek. Valamikor megjelent két gyerekverskötete, de 
aztán már nem foglalkozott ezzel. Különös, hogy a háború előtt, a Nyugat-nemzedék 
néhány tagja írt ugyan mesét, de nem írtak gyerekverseket. Ha megnézzük a korabeli 
gyerekújságokat, például az Én Újságomat vagy a Tündérvásárt, azt találjuk, hogy fel-
nőtt korukra költők gyerekként szerepelnek ezekben az újságokban, tehát gyerekként 
írtak gyerekverseket, de felnőttként már nem vállalták fel. Kosztolányi úgynevezett 
gyerekversei, mint például a Doktor bácsi, vagy Az iskolában hatvanan vagyunk nem 
igazán gyerekversek, inkább a felnőtt visszaemlékezése a gyerekkorra. Karinthy Ta-
nár úr kérem című írásáról ugyanezt gondolom. A Móránál gyerekkönyvként jelent 
meg. Pedig szerintem ez inkább a felnőtt nosztalgikus múltidézése. A gyerekversnek 
vannak elfogadott és meggondolandó jellemzői, mint a ritmus változatossága és felfo-
kozott képi világa. Főleg Weöresnél.

 – Pedig Weöres éppen nem gyerekverseknek szánta ezeket a ritmikus, képgazdag 
verseket…

 – Igen, ez igaz. Aszódi Éva nagyon régen, nem sokkal a háború után állított ösz-
sze egy óvodásoknak szóló kötetet, ebbe emelte be ezeket a Weöres Sándor-verseket, 
tehát ő fedezte fel Weöres gyermeki világképét. Így lett gyerekversköltő Weöres, aki 
később felkérésre írt valóban gyerekeknek szóló verseket is, köztük Brueghel Gyer-
mekjátékok képére írt pársorosait.

 – Mely meséket ajánlana a világirodalomból a mai gyerekeknek és melyeket nem?
 – Aesopus-meséket mindenképpen, Kipling állatmeséit is, Oscar Wilde meséi kö-
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zül Az önző óriás című mesét, a következő korosztálynak inkább A boldog herceget. Az 
Andersen-mesék közül számomra különösen kedves a Bodza anyóka. Rémusz bácsi 
meséi is valahogy olyan időtlenek, bármikor elővehetők. Összeállítottam egy három-
kötetes antológiát. Az első gyerekverseket tartalmaz, a második meséket, harmadik 
pedig verses meséket. Ez a három antológia itt van a számítógépemben, egyelőre ki-
adóra vár. Illetve van kiadója, az, amelyik az újabb Kunkorit akarja kiadni. A szerző-
dést hat évre kötötte le, melyből még két év van hátra, hogy megjelenik-e ezalatt, vagy 
nem, nem tudom. A Shakespeare-meséket viszont nagyon nem ajánlanám, Flaubert 
meséi sem igazán gyerekeknek valók, pedig jók. Babits írt ugyan meséket, de egyik 
nyomasztóbb, mint a másik. Lesznai Anna kissé nyakatekert meséket írt, de azok leg-
alább tényleg mesék. Balázs Béla Hét királyfi című meséjét sem ajánlanám, mert az 
inkább afféle világháborús tanmese. Az Ezeregyéjszakát azért nem ajánlanám, mert 
annak egészen más a morálja, mint ami nálunk szokványos. Paradox módon bizonyos 
tekintetben liberálisabb, másfelől konzervatívabb világ, mint a miénk, mint az euró-
pai. Nem mese, mégis mese John Lawson Eljöhetnél hozzám című amerikai ifjúsági 
regénye. Írtam róla a Gyermekirodalomra vezérlő kalauz című tanulmánykötetemben 
is. Remekmű. Van benne egy magányos öregúr, a várostól távol a farmján él. A fia fe-
leségül vesz egy lányt az öreg parancsa ellenére. Ezért kell elmenniük. Egy gyerek, az 
öreg unokája ösztönösen keresi azt a helyet, amely a szülőföldje. A szülők története 
megismétlődik, így az öreg, aki az idegen gyereket befogadta, és ösztönösen meg-
kedvelte, végül rálő arra a fiúra, akiről nem tudja, hogy az unokája. A történet végén 
mindenki bizonytalan, az olvasó is, mint a falu népe, mert nem tudni, meghalt-e a fiú, 
vagy nem.

– Említette Andersentől a Bodza anyókát. Azt tapasztalom, hogy a mai gyerekeket 
kevésbé érintik meg Andersen elgondolkodtató, moralizáló, szomorú meséi.

– Sajnos, a mai gyerekek teljes mértékben a poénra, a könnyed, felszínes humorra 
vannak hangolva a média és a könyvek által is. Ezzel a felszínességgel itatódnak át tel-
jesen. Az élet elgondolkodtató, komolyabb dolgaival nem tudnak mit kezdeni.

– Mi a véleménye a korabeli gyerekvers antológiákról? A Cini cini muzsikára vagy 
a Nefelejcsre gondolok. Sokszor erőltetettnek érzem azt a szerkesztői szándékot, hogy 
belepréseltek olyan Ady- vagy József Attila stb. verseket, melyeket szerzőik biztosan nem 
gyerekversnek szántak. Ezek célközönsége gyerek, mégsem érzem tisztán gyerekvers-an-
tológiáknak ezeket.

– Igen, van ebben egy ilyen tendencia, hogy azzal igyekszenek súlyt adni a gyerek-
vers-antológiának, hogy a legnagyobb klasszikusokat is belepréselik, és nem mindig 
indokoltan.

– Az ötvenes évek elhallgattatta az Újholdasokat és másokat is, sokakat a po-
litika vagy száműzött, vagy különös módon a „gyermekirodalom területére szám-
űzött”, így alakult ki egy virágzó gyermekirodalom, ezekben a legsötétebb években 
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Magyarországon. Voltak költőink, akiktől kizárólag gyerekverset vagy műfordítást 
fogadtak el. 

– Vannak azért kivételek, például Toldalagi Pál, aki sosem írt gyerekverset. Igaz, ő 
azért a Vigiliába és az Új Emberbe írhatott. A katolikus sajtóban jelen volt.

– Ki volt az Ön irodalmi eszmélkedésére nagy hatással?
– Új osztályfőnököt és magyartanárt  kaptunk hetedikes-harmadikos korunkban, 

Dallos Györgyöt, aki oroszt is próbált tanítani nekünk, nem nagy sikerrel. Dallos Gyuri 
bácsi első feladata házi dolgozat volt, Zrínyi, a költő. Dallos Gyuri bácsi előtt hol jeles 
voltam irodalomból, hol bukásra álltam. Gyuri bácsinál, az új magyartanárnál tiszta 
lappal indulhattam, úgy határoztam, vesztenivalóm nincs, így Zrínyivel kapcsolatban 
egy egyfelvonásost írok. A Zrínyi és Montecuccoli közti elveket ütköztetem, akik a 
valóságban sohasem találkoztak. Dallos Gyuri bácsi hozta a dolgozatokat, a szokásos 
nagy stócban, lerakta az asztalra, és azt mondta, jöjjön ki Tarbay Ede. Na, mondom 
magamnak, itt nagy leégés lesz. Jól megnézett, felszólított, hogy nyissam ki a füze-
tet. Akkor láttam: csillagos jelest adott rá. Ráadásul fel is kellett olvasnom. Nyomban 
megkérdezte, hogy nem akarok-e dramaturg lenni. Azt se tudtam, mit jelent az, hogy 
dramaturg. Így jelentkeztem a főiskolára.

– Hogyan került be az irodalom vérkeringésébe?
– Műfordításokkal. Dallos Gyuri bácsi németet is tanított nekünk, ekkor talál-

koztam először Goethe és Heine verseivel. Goethe és Heine verseit a két utolsó gim-
náziumi évben miatta fordítottam. Amikor a hatvanas évek végén állás nélkül vol-
tam,  Nemeskürty Istvánhoz ezeket a fordításokat vittem, aki akkor a Magvetőben 
dolgozott.  Nemeskürty adta tovább Vas Istvánnak. (Milyen jó volt, hogy ezek a ki-
adók egy épületben voltak!) Vas István hívott be az Európa Kiadó szerkesztőségébe, 
és bízott meg fordításokkal. Ezek a Goethe- és Heine-fordítások soha nem jelentek 
meg, ráadásul úgy vesztek el, hogy az első számítógépembe gépeltem, és egy derekas 
vírustól megsemmisültek.

– Mit szóltak a szülei ahhoz, hogy a színművészetire ment?
– Édesanyám nagyon ellenezte, mert az egyik távoli rokon nagyon rosszakat mon-

dott neki az ottani szabadosságról. Amikor behívtak felvételire, édesanyám nem adta 
át nekem az értesítőt. Így maradtam le a szóbeliről. A másik jelentkezőlapomra a böl-
csészkart írtam, ami édesanyámnak is megfelelt. Azzal ki tudott volna egyezni, hogy 
tanár leszek. Különös módon könyvtár szakra vettek fel, de a következő évben újra 
jelentkeztem a színművészetire. A könyvtár szakot is nagyon szerettem, remek évfo-
lyamtársaim voltak, mint Szerb Antal lánya, akivel a Parlamenti Könyvtárban voltunk 
szakmai gyakorlaton, és ott ismerhettem meg Kerényi Gráciát, a minket pátyolgató 
könyvtárost.

– Milyen volt a színművészeti? Kik voltak ott önre hatással?
– Szerencsémnek mondhatom, hogy egy évet késve kerültem a színművészetire, 
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mert olyan évfolyamtársaim lettek, mint Csurka István, Moldova György, Fakan Ba-
lázs, Létai Vera és Major Anna, aki diploma után a Szabó családot indító és végigkísérő 
dramaturgja volt. Jó osztály volt. Kiváló tanáraink voltak, így Mészöly Dezső a Madách, 
Forgách István, a Nemzeti Színház dramaturgja. Czíbor János tanította a stílusgyakor-
latot, az ő javaslatára vittem a verseimet a Művelt Nép szerkesztőjéhez, Fekete Gyulá-
hoz, akinek harminc év múlva nem kellett bemutatkoznom, amikor az írószövetség 
tagja lettem. Hegedüs Géza, akit már az egyetemen megismertem, ahol filozófiatörté-
netet tanított, poétikát tanított, és Hubay Miklós volt az, akinél csillagos jelest kaptam 
a Shakespeare-tragédiák szerkezetének elemzése miatt. Végül harmadik évtől Mészöly 
után Háy Gyula lett az osztályt vezető tanárunk, aki nagyon vaskalapos volt, olykor a 
folyosón is szóba állt velünk. Erre mondtuk azt: tartja a tömegekkel a kapcsolatot.

– Hegedüs Gézával kapcsolatban milyen emlékei vannak?
– Egyetlen kedves sztorira emlékszem igen élénken vele kapcsolatban. Kérdezi 

Géza bácsi, kinél van töltőtoll? Odaadom neki a tollamat, mire ő azt mondta: Ez nem 
töltőtoll, hanem költőtoll. Géza bácsi irodalomelméletet is tanított, és ha valamit írt 
az ember, azzal mindig megkereshette. Főiskolás koromban írott verseimmel men-
tem Géza bácsihoz. Volt a főiskolának egy Sirály nevű folyóirata, egy sokszorosított, 
stencilezett folyóirat. Ebben jelentek meg első verseim. Olyan versek voltak ezek, mint 
például a miskolci élményeimet felidéző Fatolvajok című vers. Láttam az avasi pincék-
nek ellopott  ablakait, kerítéseit, mert  az embereknek nem volt tüzelőjük. Erről írtam. 
A hólapátolókról is írtam verset. Ez éjszakai élmény volt. Géza bácsi rögtön megértet-
te a verset. Ezért jegyezte meg: Ez az út nem mocskos, ez tiszta. (A szocializmus felé 
vezető út.)

– Tartalmilag milyen verseket írt a főiskolai évek alatt?
– Jó verseket akartam írni, amelyekben burkoltan azért megfogalmaztam kritikai 

észrevételeimet a Rákosi-korszakról. Kényes egyensúlyt kerestem, nem direkt voltak 
ezek politizáló versek, de ki lehetett olvasni belőlük a rendszerbírálatot. Ezt az egyik 
Sirály-számban az esztétika tanszék tanára úgy fogalmazta meg: a verseimet nyuga-
tos, harcias antikapitalizmus jellemzi.

– Talán abszurd a kérdésem, de megkérdezem: Tarbay Ede meseíróként ismert. Me-
séiben is van társadalmi kiszólás?

– Későbbi mesémben, a Kunkoriban is megírtam, hogy ha az igazságot nem sza-
bad kimondani, az igazság csorba, mint az igazság csorba üvegcserepe. Ez az üzenet 
a korszaknak szólt. Kunkori kezében a csorba üvegcserép, az akkori féligazságokra 
utal. Ezt a felnőttnek kell észrevenni, aki a gyereknek felolvassa a Kunkorit. Fodor 
Sándornál, a Csipike, az óriás törpében ez sokkal nyilvánvalóbb, mert nála a kisebbség 
és többség relációja jelenik meg. A Csipike, az óriás törpét én nem is tartom igazán 
gyerekkönyvnek.

– Párhuzamként jut eszembe, amit a Gyermekirodalomra vezérlő kalauz című ta-
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nulmánykötetében Pilinszky verses meséje kapcsán írt, hogy mindent ugyanúgy kell csi-
nálnunk, ahogyan a tükör diktál. Ez leképezi a diktatúra lényegét. Ebből talán a gyer-
mekolvasó is megértheti a hatalommal rosszul élő uralkodói magatartás fonákságát. 
Nagy kérdés, hogy Pilinszky felnőtteknek vagy gyerekeknek szánta ezt az üzenetet.

– Radnóti Sándor a Kortársban írt arról, hogy ezek a Pilinszky-versmesék inkább 
felnőtteknek szólnak, én azonban a Pilinszky-meséket mesékként kezelem. A Tan-
könyvkiadó számára összeállítottunk egy antológiát Tág a világ címmel, melyben én 
a verseket szerkesztettem, válogattam. Bevettem Pilinszky Őszi cirkuszát is. A főszer-
kesztővel volt egy kis polémiám, ő azt mondta, hogy ez nem gyerekvers. Én erre úgy 
reagáltam, hogy ha ez a vers nem lehet benne, akkor kiszállok az antológia szerkesz-
téséből, válogatásából.

– 56-ban mi történt?
– 56-ban megjelenésre várt egy kötetnyi versem a Magvetőnél. Pilinszky lett volna 

a kötet szerkesztője. Aztán jött a forradalom, és Hegedüs Géza is, Pilinszky is elkerült 
a Magvetőtől. 56 krónikájához tartozik még az is, hogy megjelent a Tüskés Tibor által 
szerkesztett Jelenkorban a hatvanas évek elején egy versem. Hirtelen ősz volt a címe. 
Ezt a verset 56. október 4-én este írtam. Van benne egy olyan sor, hogy „a szerb Krisz-
tustól jobbra térek”, de az egész vers a hirtelen jött őszben a nyarat siratja. Miután ez 
a folyóiratban az 1960-as, 4. számban megjelent, egy ideig hiába próbáltam folyóira-
tokba verset küldeni, sehonnan sem válaszoltak. Mostanában került a kezembe egy, 
a nyugati emigrációban megjelent Cs. Szabó-kritika a Gyöngyszemek sorozat Angol 
antológiájáról. Kormos akkor figyelmeztetett, mert ő nyomban olvasta Csé kritikáját: 
vigyázzak, mert nem lesz jó dolgom emiatt, ugyanis Cs. Szabó azok mellett, akiket 
ismert, egyedül rólam írt a fordítók között név szerint. Nagy tapasztalatom lett ab-
ban, hogy a diktatúrához nemcsak diktátorok kellenek, hanem megalkuvó alattvalók 
is. Már diplomamunkám is, az 1949 nyarán játszódó dráma lényegében erről szólt, 
hátterében a Rajk-perrel. Öt évvel később, 1963-ban a Szegedi Nemzeti Színházban 
mutatták be, és Vaszy Viktor, a színház igazgatója, aki elsősorban az operákra figyelt, 
nagyon kemény kritikát kapott a Párt városi és megyei főembereitől. Ezt közvetlenül 
nem éreztem, ezt csak sokkal később tudtam meg attól, aki akkor korrepetitor volt 
Szegeden. A darab 26 előadás után került le a színház műsoráról, akkor is azért, mert 
az egyik vendégszínésznek vissza kellett mennie a saját színházába. A darabnak majd-
nem azonos sikere volt, mint a korábban bemutatott Az ügynök halálának.

– Beszélgetésünk végére néhány nem irodalmi kérdést is felteszek. Mit tart igazi ér-
téknek az életben?

Az emberi kapcsolatokat. Fontos a szülőkkel, gyerekekkel való kapcsolat, a házas-
társsal és a barátokkal. Általában az emberi kapcsolatok kiemelten fontosak számom-
ra. Írtam egy vékony kötetet, Séta az állatkertben volt a címe. Ebben azt próbáltam 
megfogalmazni a gyerekeknek, hogy elmegy a mama négy kislánnyal az állatkertbe, és 
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ott látnak egy dagi fiút. Rögtön megjelenik az előítélet. A kisfiút egyre jobban megis-
merve változik meg a lányok véleménye. Végül összebarátkoznak. Az előítélet problé-
májáról van itt szó, a gyerekek nyelvére lefordítva. A szeretetet úgy definiálnám, hogy 
a szeretet nem egyéb, mint feltétel nélküli kapcsolat. Fontos lenne, hogy a szeretet és 
a kapcsolat természetes lételeme legyen az embereknek.

– Hogyan látja a 21. század elejét?
– Röviden fogalmazok: Azt látom, hogy a jók gyengék és a rosszak erősek.
– Ön templomba járó, hívő katolikus. Hogyan alakult életében a hit kérdése?
– A hit nekem magától értetődő, természetes érzelem, meggyőződés, vállalás. 

Most már egyre nehezebben jutok el templomba vasárnaponként, a betegségem mi-
att. Az áldozás hiányzik a leginkább. A hit tekintetében kétely sosem volt bennem, 
tehát fel sem merült az, hogy Isten nincs. Egyszer nagyon erősen éreztem Isten jelen-
létét. Megpróbáltam öngyilkos lenni, mert a belügy keményen kezdett zaklatni. Olyan 
lelkiállapotba kerültem, amikor úgy éreztem, ez a megoldás. Egy vidéki szálloda für-
dőszobájában két óra hosszán át vagdostam magam. Annyi erőm még volt, hogy a 
fürdőszobában rendet raktam magam után, a szállodai szobában rám kopogtak, és 
mondtam, vigyenek kórházba, ahol összevarrtak.  Olyan érzésem volt, hogy én hiába 
akarok meghalni, ha Isten még nem akarja.

– Írt valaha önéletrajzot?
– Írtam egy önéletrajzi jellegű regényt, de olyasmiket is tartalmaz, amelyeket most 

nem tárnék a nyilvánosság elé. Ez kézirat. Kifejezetten önéletrajzi elem egyébként csak 
négy-öt százaléknyi, de ezek másokat is érintők. Ennek a kéziratos regénynek a sorsa 
valójában nem nyugtalanít, mert nem vagyok jelen úgy az olvasók tudatában, mint 
a költő, kivált gyerekversek költője. Ezt az egész gyermekirodalom-felnőttirodalom 
különválasztást erőszakoltnak tartom, mert valami vagy jó, vagy nem, vagy irodalom, 
vagy nem. Amikor a hetvenes évek végén Tatay Sándort, az írószövegségi gyermek-
tagozat akkori elnökét megismertem, azt mondta: „Te nagyon jó gyerekíró... Nem, te 
nagyon jó író vagy.” Ez jól esett, de szöget ütött a fejembe a kétféle minőség, holott 
csak egyféle lehet.  Néha megdöbbentő élményeim is voltak: az egyik vidéki folyóira-
tunk főszerkesztőjével beszélgetve eljutottunk oda, hogy megemlítve a Vigiliában és 
a Credóban megjelent és neki is ismert tanulmányaimat, rám meredt: „Az is te vagy?” 
Mint aki a névazonosságon el se gondolkodik. Vagy volt tanárom és dramaturg kol-
légám, aki egyszer csak megtudja, hogy a versbetéteket én is megírhattam volna ah-
hoz a darabhoz, amelyet kamaraszínpadra átdolgoztam. Ezek ugyan sérelmek, melyek 
azért általában jellemzőek. Mint az, hogy az egy szerkesztőségben dolgozó két írónak 
elküldött dedikált könyvemre ezt a szó szerint azonos választ kapom: „Köszönöm a 
könyved, olvasom, az éjjeliszekrényemen van.” De így élünk mi Pannóniában.

Bozók Ferenc
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