
40

 2012. nyár

Bene Zoltán
Világnézet

Zé kénytelen-kelletlen elment egy interjúra. Hónapok óta húzta-halasztotta, felbon-
tatlan számlaleveleit rakosgatta stószba, nadrágszíján fúrta az újabb s újabb lyukakat, 
ám egy reggel arra ébredt: ez így nem mehet tovább. A szabadúszásban felkopik az 
álla. Első lépésként jöjjön az interjú, sóhajtott. Szorongással töltötte el a puszta gondo-
lat is. Igaz, volt ő már interjúalany korábban, ám akkor érdeklődő újságírók faggatták 
irodalmi alkotásokról, amelyeket ő ültetett át ékes magyar nyelvre – ezúttal viszont 
alkotásokról nem esik majd szó, amint az érdeklődés sem fog szerepet játszani. 

Zé az emberpiacra készült. Árucikké változott. Ilyen minőségében vágott neki a 
városnak, s úti célja nem egyéb, mint egy bűvös-misztikus állásinterjú. A megyei lap-
ban akadt a hirdetésre, telefonon jelentkezett, elektronikusan küldte a dokumentu-
mait (személyi okmányok és oklevelek digitális másolatait), villanyválaszként kapta 
az időpontot és a követelményeket. És most elindult.

Évek, évtizedek óta könyvek lapultak a táskájában. Bárhová ment, az utazás holt-
idejét mindenkor, mindenhol olvasással múlatta. Ezúttal Maurice Druon könyvét, 
a Zeusz emlékiratai-t lapozgatta a zötyögő villamoson. Nem folyamatosan olvasta, 
csak bele-belekapott itt-ott. Ennél a passzusnál hosszasan elidőzött: „Tevékenysége-
tek nyomán inkább a tévelygések tere bővült, semmint a szabadságé; szorongó félel-
metek nőtt s nemigen sikerült csökkentenetek a fátum rátok nehezedő nyomását.” 
Zé elrévedve forgatta a szavakat az agyában, közben el-elmosolyodott, hümmögött, 
bólogatott. Akárki bolondnak nézhette. Bizonnyal nézték is. Akárkik.

Mialatt a sugárutat szegélyező, graffitis házfalak remegtek a hőségben, és a villa-
mos sárga teste küszködve hasította szét a kánikula utcára ragadt, viszkózus tömbjét, 
Zé azon merengett, őt magát is a fátum nyomása késztette erre az útra, az emberpiac 
irányába. A sorsa nem egyéb, mint egyre nehezebben, egyelőre mégis keserű sikerrel 
viselni el a bizonytalanságot, az állandó pénzügyi zavarokat, az egysíkú táplálkozást, 
az olcsó sört, a tablettás fröccsöt, a zárjegy nélküli csempészcigarettát. 

Idáig jutott, mikor le kellett szállnia. Zeusz történetét a táskájába süllyesztette. Iz-
zadva és szorító mellkassal nézett az események elé. Csakhamar, alig néhány lépést 
követően, hatalmas kapuval találta magát szemközt. A házszám egyértelmű, ide kell 
jönnie. Minden erejét összeszedve belökte a nehéz kaput. Nyikorgott, sírt, jajgatott a 
súlyos test a rozsdás sarokvasakon. Zé belépett. Kurta, sötét folyosó végén zárt ud-
var, körül gang, korlát, ablakok, ajtók. A falakról a vakolat, a nyílászárók kereteiről a 
zománc pergett. Zavaróan erős illat mögül előkúszó dohos szag terjengett. 

Zé gyorsan rátalált a táblára, amelyet keresett: a cég, ahová jelentkezett egy két-
szárnyú, vasalt ajtó mögött székelt. Az órájára pillantott: három perccel a kijelölt 
időpont előtt érkezett. 
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Húsz percet várakozott még, mire bejutott. Két fiatal férfi, egy középkorú és egy 
idősebb nő, valamint egy öregember ültek a helyiséget uraló, túlméretezett asztal 
mögött, az asztal előtti széken kellett Zének helyet foglalnia. Az asztal mögötti, távo-
linak és megközelíthetetlennek, félelmetesnek és kíméletlennek tűnő alakok először 
arra voltak kíváncsiak, miféle munkákat végzett eddig az interjú alanya, jelen eset-
ben Zé. Merre és mit dolgozott, milyen eredményeket ért el? A lefordított irodalmi 
művek hallatán bólogattak, vonogatták a szemöldöküket, azzal sietősen átléptek fö-
löttük. Különösen a verseken. Az agyukat bizonyára úgy konstruálták meg a méreg-
drága tréningeken, hogy azonnal törlődjék belőle mindenfajta fölösleges információ. 
Zé ezt eleinte nem vette észre, lelkesen sorolta, hogy mikor, mivel kereste a kenyerét. 
Az asztal mögötti szemek egyedül akkor csillantak föl, amikor (mintegy mellékesen) 
az auditokról beszélt. Zé ugyanis különféle nagy szervezetek audit nevű szeánsza-
in is tolmácsolt már, magyarán segített a szervezetek öltönyös-nyakkendős urainak 
megegyezni a magyar beszállítókkal. Egy-egy ilyen audit után napokig hányingerrel 
küzdött, és messzire kerülte a tükröket, erről a momentumról azonban ezúttal – 
érezve az asztal mögött ülők szembeötlő örömét az auditok terén szerzett jártassága 
kapcsán – mélyen hallgatott. Kétségkívül elégedettséggel tölti el őket, állapította meg 
magában a kétségbe esés szélére sodródó Zé, hogy a jelentkező, vagyis én ilyen irá-
nyú tapasztalatokkal is bír, azaz bírok... 

És akkor az asztal mögöttiek hirtelen átváltottak spanyolra. Zé alig-alig bírta vis�-
szafojtani önkéntelen nevetését, olyan gyatrán beszélték a nyelvet. Amazok is ész-
lelték, hogy valami baj van, s kisvártatva vissza is tértek az anyanyelvükhöz. Nyilván 
azért, mert érzékelték az interjúalany egyértelmű nyelvi fölényét (igaz ugyan, hogy 
ezt érzékelhették volna az anyanyelvük esetében is – csakhogy ahhoz nem volt meg 
bennük sem a kellő érzékenység, sem a szükséges mértékű anyanyelvismeret). 

Végezetül arra szólították föl a jelentkezőt, nyújtsa át a portfólióját. 
Három nappal korábban Zé fölhívta Efet, mondaná el neki, ugyan mi szüksége lehet 

egy nemzetközi cégnek arra, hogy esetleges jövendőbeli spanyol nyelvű tolmács-le-
velezőjéről egy profi fotós fényképsorozatot készítsen? Ef szerint erre semmi szük-
ség nem lehet, hacsak nem titkárnőt keresnek a petyhüdt, ám élveteg főnök részére. 
Zé szerint erről szó sincsen, ennek ellenére határozottan portfóliót kérnek. Ef ekkor 
nyerítve fölröhögött, majd beavatta Zét az élet másik oldalába. Elárulta, körülírta és 
elmagyarázta, mi a csudát értenek eme szón az effajta vállalkozások. Zé csodálkozott, 
ámult-bámult, és irigyelte Efet, aki ily mértékben tájékozott a való világ dolgaiban. 

Zé átnyújtotta a dossziét, benne a formai követelményeknek többé-kevésbé meg-
felelő curriculum vitae-vel (CV), diplomáinak, okleveleinek hitelesített másolataival, 
néhány, önmaga által jónak ítélt fordításával, végezetül két-három tanulmányával, 
amelyeket a szépirodalmi fordítás témakörében írt, s amelyeket jeles lapok közöltek. 
Az asztal túlsó felén kézről kézre jártak a papírok. Közben az egyik fiatal férfi egy ele-
gáns, tagadhatatlanul akár szépnek is nevezhető kézmozdulattal elbocsátotta Zét.
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Két nap múlva visszarendelték, telefonon. Ugyanaz az erős illat, s az alóla ugyanúgy 
szivárgó dohos szag fogadta, ugyanabba a szobába lépett, ugyanazokkal az arcokkal 
találta magát szemközt. Amint letelepedett, minden teketória nélkül azt firtatták, 
mit gondol a társadalomról, amelyben élnie adatott, és mi a véleménye a szolgáltatá-
sokról. Zé nem igazán értette, mire lehetnek kíváncsiak ezek a számára továbbra is 
ijesztően idegen figurák, ezért inkább kitérő választ adott. 

Az idősebb nő azt firtatta, mi volt Zé célja a portfólióba helyezett versfordításokkal 
és tanulmánymásolatokkal. Zé hebegett, habogott, nem értette, mibe csöppent. Az 
idősebb nő hangjából tudniillik számonkérő, mi több, egyenesen rosszallóan szem-
rehányó felhangot hallott ki, amire képtelen volt magyarázatot találni. Ugyanakkor 
biztos volt abban, hogy nem téved – s meggyőződését erősítették a tekintetek gyilkos 
sugarai is, melyek mély sebeket égettek a bőrébe. 

− Nézze − szólalt meg a középkorú nő −, ez itt a szolgáltató szektor. Maga ebbe 
jelentkezett, ebből kíván élni! Ma már ez a gazdaság húzóágazata, mert a demokrácia 
és a szabadság társadalmaiban a szolgáltatás vált a vezető gazdasági erővé.

Zé nem vitatta a hölgy kijelentésének igazságát, ám egyáltalán nem értette, mikép-
pen kerülnek ide ezek a csontig rágott közhelyek. Várta, hová akarnak kilyukadni a 
kihallgatói. Az egyik férfi ekkor nekiszegezte a kérdést, hisz-e abban a társadalom-
ban, amelyben él? Aztán hosszasan kifejtette, hogy valójában mi is ez a társadalom. 
Beszélt jogokról, kereskedelemről, szabadságról (jó sokat), lehetőségekről, egyenlő-
ségről, demokráciáról, szabad akaratról. Állította, hogy e társadalom, amelyben (fel-
foghatatlan szerencséjük folytán) élnek, voltaképpen nem egyéb, mint az igazságos 
és szabad világ, minden világok közül a lehető legcsodálatosabb, amely a jövőben 
kizárólag technikai értelemben fejleszthető, tudniillik humán oldalon, társadalmi 
szinten csaknem tökéletes. (Zé úgy érezte, a beszélő az álszerény „csaknem” szót 
csupán kötelező sallang gyanánt, esetleg tudat alatti babonaság folytán illesztette a 
mondatba.) Vagyis az a hely, folytatta a férfi elragadtatottan, ahol az emberek saját 
kezükbe vehetik a sorsukat; ahol mindenki a tarsolyában hordozza a marsallbotot; 
az a világ, amelyben a legszebb éppen az, hogy mindannyian egyenlő esélyekkel in-
dulunk az életben, és mindahányan kiteljesíthetjük önmagunkat. Zé ennél a pontnál 
kínkeservesen fojtott el egy gúnyos vigyort, a férfi pedig (talán észrevette a reakciót, 
talán mondandója végére ért) elhallgatott.

− Ebben kell élnem − dadogta Zé a hirtelen beállt csöndben. Nézte az asztal túlol-
dalán lebegő arcokat, s egyszerre valószerűtlennek érezte a teret, a térben önmagát 
és a sötét háttérre szegezett arcokat. Úgy érezte, a levegő összesűrűsödik körülötte, 
akár hajdan a boszorkányok körül az inkvizíció vallatókamrájában. Rekedten, mégis 
tisztán beszélt tovább:

− Függetlenül attól, hiszek-e benne, vagy sem, ebben a világban, ebben a társada-
lomban kell élnem. A kérdését egyébiránt nem tudom értelmezni, uram, mert arról, 
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hogy egy társadalmi berendezkedésben hiszek, vagy nem hiszek, arról soha eszembe 
sem jutott tűnődni, s ezután sem szándékozom ilyenen mélázni. Ez nem vallás…

Mire kimondta a választ, tudta, hogy ebben a számára irreális közegben végleg 
elveszett. Egyidejűleg azt is tudta, hogy egy darabig még biztosan nem lesz kiszá-
mítható keresete, munkahelyi számítógépe, fizetett szabadsága. Egyelőre elmarad a 
falatnyi létbiztonság. Világosan látta, hogy nincs és nem is lehet helye az asztal túlsó 
oldala által „szolgáltató szektor”-nak nevezett valami semelyik szegmensében sem. 
Mivel tudta, hogy úgyis elveszett, még beszélt egy keveset:

– Ön a szabad akaratot emlegette. Tudják, Pico della Mirandola szerint az ember 
a hitnél és a csodánál is előbbrevaló, és szabad akarata révén a legnagyobb és leg-
hatalmasabb a világegyetemben, egy önmeghatározó, önsorsát építő individuum, s 
méltósága éppen ebben áll: szabadságában, a választás lehetőségében. Sokkal később 
Madách ezt a két világ közt választhatni lehetőségében mutatta föl. Igazuk van, a 
választás lehetősége hatalmas adomány. Ugyanakkor a magam részéről tragikusnak 
tartom, hogy a Pico della Mirandola fémjelezte reneszánsz gondolkodás vezetett 
végül magukhoz. Ehhez a mai modern individualizmushoz, amely az Önök által 
magasztalt társadalmi berendezkedés sarokköve… Ehhez a mai modern individu-
alizmushoz, amely az embert biológiai sejthalmazzá selejtesítette; amely az infor-
máció kultuszának ideológiájával az információt a végletekig lecsupaszította, ezáltal 
könnyedén manipulálhatóvá alakította, manipulálását pedig tökélyre fejlesztette; 
amely a választást oly szűk keretek közé korlátozza, hogy gyakorlatilag megszünteti 
mint lehetőséget; amely utat enged és teret ad a tömegtársadalmaknak. És ezekben 
a tömegtársadalmakban, jóllehet ez ellen Önök az utolsó leheletükig kézzel-lábbal 
tiltakoznának, ha értenék, miről beszélek, szóval ezekben a tömegtársadalmakban a 
szabadság legfeljebb látszólagos, korántsem valóságos… De ugyan minek is…?

Az asztalon − szétcincálva, gyűrötten − portfóliójának saját maga által legérté-
kesebbnek ítélt darabjai, a szeretett versek fordításai és a tanulmányai hevertek, az 
asztal mögül, gyűlölködő arcokból utálkozó tekintetek meredtek rá. Azok között a 
versek között egy sincs, amely az asztal túloldalán értelmezhető volna. 

− Ön nem alkalmas arra, hogy egy modern cég munkatársa legyen − mondta ki az 
elvárt ítéletet az öregember. − Ön egy avítt egyén! Túlhaladott, förtelmes gondolko-
dása pedig egyenesen romboló, sértő és kirekesztő!

− Igaz − bólintott Zé. − Ebben hellyel-közzel egyetértünk…
Mielőtt távozott volna, előkotort a táskájából egy könyvet, kinyitotta, nagy leve-

gőt vett, aztán sietve összecsukta, sebesen elpakolta, kurtán köszönt, azzal távozott. 
Csak a villamoson ülve nyitotta ki ismét a kötetet. Somolyogva, megkönnyebbülten 
olvasott − magának, magában: „Tevékenységetek nyomán inkább a tévelygések tere 
bővült, semmint a szabadságé; szorongó félelmetek nőtt s nemigen sikerült csökken-
tenetek a fátum rátok nehezedő nyomását.” 
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