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Bertha Zoltdn
»Haj, szegény nép, haj magyar nép”

(Illyés Gyula és a nemzeti sorstudat horizontjai)

»Nem ismerek még egy népet, amelyik ennyit szenvedett. Idedobva idegenek kozé,
mint a masformaja csibe a baromfiudvarba. Meg kellene vizsgélni, hogy a legré-
gibb értelemben van-e magyar nép? J6 alkatd, de semmi nemzeti tudata nincs.
Amig fel nem pofozzak, addig azt sem tudja, hogy van. Abban a svab kozségben,
ahova engem német széra adtak, magyart gyalazo verseket, monddkakat tanultam
németiil... Népiink pacifista, mert keleti. Atenged mindent. Nem volt polgarsa-
ga. Oridsi tennivalok vannak. A statisztikdk szerint a haldlba megy. (...) En éltem
egészséges nemzetekben, tudom, hogy ott milyen az életmiikodés. Igen érdekes
dolog magyarnak lenni, mert a végzet jatékat lathatjuk anyanyelvi k6zosségiink-
ben. Akik nem torekednek népiink megismerésére, hanem szétbomlasztottsagat
a maguk egyéni érvényesiiléséhez haszndljak fel, sajat létiiket is veszélyeztetik ez-
altal”

Egy huszadik szazadi magyar helyzetrajz, akir ma is aktudlis allokép (legfeljebb
a folyamatos hanyatlds, ami mozgésnak latszik rajta), ezeréves torténelmi sorskép-
letbe foglalva — és semmi profétai heviilet: hanem egyszerd, szintiszta igazsagok
vildgos szdmbavétele, noha a ,végzet jaitékdnak” borzongatd-titkos metafizikai tav-
lataira is utalva egyszersmind. Ezt éppen a hetvenes évek elején fogalmazta-nyilat-
kozta igy Illyés Gyula, de az ilyenféle folyton-folyvast feltolul6 gondolatsorok mint-
ha egész életmiivének eszmei gerincét képezve ismétlddnének, s formalédnanak
katartikus irasmiivek lényegévé, végighuzddva miinemek, miifajok sokasiagan — a
liratdl a szociografidig, a regénytdl a dramaig, az esszétdl-tanulmanytdl a naplé-
jegyzetig. S azokon beliil is mennyi valtozatban! Mert barmily tragikus is a latvany
és a gondolat tényszeriisége, a hozza ill6 hang nemcsak katasztrofizmussal, elégikus
és fijdalmas boruval lehet étitatva, hanem lelkesit6 aktivizmussal, megszenvedett
bolcsességgel, s6t dertivel vagy akar osszetett érzéseket kifejez6 ironiaval is: vagyis
a bele nem nyugvas lazité-serkentd energidival. A diagndzis, a megszoélalas komor-
saga vagy sulyosszavisaga: tatarjaras- és torokkori, kuruc és romantikus siralmas
énekek, nemzethaldlképzetek hangulatat stiriti, kesert adys litomasok (példaul: ,S
ha néhdnyan nem kidltoznéank, / Azt se tudnd, hogy 6t pofozzak” /A hékolés népel)
reminiszcencidit gorgeti, a (Németh Laszl6-i fogalom szerinti) ,sorsnyomads” lég-
korét evokdlja; masfelSl viszont hatdrozott, céltudatos kiizdelemre hiv, ellendllas-
ra és onvédelemre szdlit fel, reménységre biztat, és feladatra kotelez: hogy ,sajat
sorsunk a sajat keziinkben legyen”. Elitéli a helyzettisztazast politikai erészakkal is
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meggatld, ledorongol6 vadaskodast (,soha nem iratott le gyakrabban, konnyedeb-
ben megrové értelemben az, hogy bismagyar, mint napjainkban’, ,csak épp nem
a baj megsziintetése, hanem novelése” érdekében — hangzik a hatvanas évekbél),
mikozben a csupan a ,lelki tunyasigot” fokoz6 busongast (a ,hasztalan konnycsor-
gatast”) szintén elhdritja. ,Legy6zott orszagként” ,egy sors, egy nép, egy nemzet
vagyunk, torténelmiink tan sohasem latott mélypontjan. Egyszerre kaptuk a legsu-
lyosabb dofést, aminek a kiheverése magaban elég volna, és a legnagyobb lehet6-
séget a jov6 teremtésére, amely maskor nemzedékeknek is sok lett volna. Iszonyu
vérveszteséggel, borzalmas bajokbdl kell kigyégyulnunk, s kozben eszeveszetten
kell dolgoznunk. S a nemzeti 1ét motorja, a szellemi élet kozben 4ll (...) Az jult
ember legel8szor az eszméletét nyeri vissza. Nekiink a tagjaink mozognak, miel6tt
eszméink mozognanak. Ki mozditja meg, ki tériti magukhoz ezeket?” — figyelmez-
tet Illyés (ezekkel a szavakkal '70-71-ben), ugyanakkor a szembenézé batorsag ma-
gatartdsmintdit kinalva: nemzetiinket ,a halal fenyegeti, gyotrelmes haldoklassal
kiviile. Egy okkal tobb, hogy ne csiiggesztd, hanem folényes, mar-mar kihivo tekin-
tet villanjon a szembdl, mely allapotat vizsgalja” Az elszantsag megint felraz6 Ady-
igéket idéz (,,barmi dron meg kell védeni” egy ,fenyegetet fajtat’, mert ,,a magyarsag
sziikség és érték az emberiség s az emberiség csillagokhoz vezetd Gtja szamara” /
Vallomds a patriotizmusrdl/), s ugyancsak Adyra is rimelnek a Németh Laszléra
emlékezd vers, az Udvésség vagy haldl radikdlis tézis-sorai: ,Vagy félépitjilk mi is
azt a Templomot, / vagy népét Hadur is szétszérja” De hasonléképpen allapitja
meg, szinte szenvtelenné fojtott szenvedéllyel, vagy legalabbis az igazmondas ke-
gyetlen-int6 hiivosségével a rettenetes 6tvenes évek végén is: ,A magyar pusztul6
nép. Olyan mégpedig, amelybe a pusztulas elemeit a folhaborodas nyomta. Irigyei
folhaborodasa, hogy mit diszeleg itt ez a jottment, s a sajat folhaborodasa, hogy
mit keresek én itt ennyi rosszakarat kozt. Olyan pusztulé hat, amelyet nemcsak ér-
demes, hanem mintegy interkontinentalis kotelesség megmenteni. De mivel senki
mas nem fogja megmenteni — azért, mert nem ismeri —, 6t magat kell abbdl in-
terkontinentdlis érdekbdl a megmentésre folbiztatni. Ennek az elsé 1épése, hogy a
pusztuldsat elébe tarjuk: megismertessiik 6t el6szor is a sorsaval (...) a magyarsag
pusztuldsat legelszantabban a legelszantabb védelmezdi dbrazoljak”; ,Nem kap-
tunk igazat, s hirdetniink kell az igazsdgot. Demokréciat kell hirdetniink, s minket
kihagytak a népek demokraciajabol. Egyenléséget hirdetiink, s a magyart nem is-
merik el egyenlének. Minden népet meg kell becsiilni, hirdetjiik, s a magyart — épp
csak a magyart — nem becsiilte senki” Mindemellett erds és 6sztokélé dinamiz-
mussal, hangsulyokkal jelenti ki: ,Vannak ugynevezett pesszimista verseim. Aki
személyesen ismer, tudja, hogy mondhatni, a zsigereimben optimista vagyok. Epp
ez okozza tan a tul érzékeny reagdlast az élet sotét jelenségeire”; ,Rég tal vagyok
azon, hogy a magyar nép jovéjét reménytelennek lassam. Siirget6 gondjaim kozé
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tartozik mindazaltal, hogy hangot adjak végre azoknak a kétségbeesett jajoknak,
amelyeket a magyarsag iszonyatos romldsa érzetén évtizedek 6ta hordozok ma-
gamban”.

Az ilyesfajta kettGsségek, paradoxonok, latszdélagos ellentmondasok végigkisérik
Illyés Gyula palydjat, s atszovik filozofikus vilagképének, raciondlis-bolcseleti jel-
legii létszemléletének egészét. Az avantgarde szabadvers depoetizald torekvései, a
modernista vilaglira perspektivatagit6 inspiracioi feldl érkezve hajol kozel a szi-
kebb sziil6haza targyi és emberi mili6jéhez, kapcsolodik a népiség, a ,petdfiesség”
esztétikai hagyomanyaihoz is: a ,magyar nép otthonos ritmusaihoz’, az ,egyszert,
6si és meleg emberséghez’, a ,természet primitiv és igazi életéhez” — ahogyan Ba-
bits Mihdly jellemzi az 4j, a ,masodik” nemzedéket felvonultaté 1932-es versan-
tolégia szerzdinek latdsmaodjat, igy az Illyését is. ,Pdrizst jart s a pusztan felnétt
fit, beszéli a miiveltség vilagnyelvét, és beszéli a népdal feledésbe ment konven-
cidnyelvét. Koltészetében ugy olvasztja dssze a kettt, hogy mondanival6ja mind
a kétfelé érvényes; a nép felé: egy feltord osztaly muivelt szava; a maveltek felé:
mivelt sz6 a népbdl. Az 4j népiesség az 6 mozgalmas, szivos szelleme révén maga-
sabb leveg6hoz, nagyobb lathatarhoz, jogosabb népszertiséghez jut” — ahogy pedig
Németh Laszl6 irja réla Magyarsdg és Eurdpa cimii 1935-0s 6sszefoglalé nagy ta-
nulmanyaban. De kiilonlegesen mély és Osszetett is ez az egyszertinek tetszé Gjfajta
realista targyiassag, ez a koltdi objektivizmus: mert leiré konkrétsag és személyes
érintettség kiilonos szintéziséhez vezet: személytelenség és lelki bensGségesség,
mivészet és hétkoznapisig varazsos Osszefiiggéseihez, vers és élet, szent és profan
hatdrainak 6sszemosddasahoz (,Szekerem zajitdl / Rebbent ol a hajnal, / A no-
vekvé nappal / Nétt a tj és a szivem! /Sziildfoldem/). Olykor szinte bizarr asszoci-
aciokig ugrik ez a ,kéznapi mennyorszagra” vagyo tekintet: ,Tehén, Egyetlen, Egy,
Hatalmas ! / innen is ugy latlak: az ég / a te négy hti labadon nyugszik” (Hdsokrél
beszélek); ,Udvozlégy, falu, iidvozlégy, atydm, tidvozlégy, sjtatos 6kor” (Tékozld). A
tdargyilagossdg lirdja (1933) cim( tanulmanyéban definidlja is a kolté mindezeket a
tendencidkat, szandékokat: ,Ne magatokat, a kornyez6 vilagot vizsgaljatok, ez az
igazi nagylelkiiség, elég, ha a hang a tiétek”; ,A koltészet tiszta cselekvés tehat” Es
valéban: Illyésnél a ,nehéz f61dtdl’, a ,sarjurendektdl” a tdjhaza minden dimenzid-
jaig, a tarsadalmi nyomorusagba szoritott szegénység minden 6rokértékd emberi
erbfeszitéséig, a ,harom oOreg’, a ,szegények rejtd, halk szeretete” lattan-éreztén
igazolédé szocidlis igazsagtevés indulataig, akaratdig: mintegy szakralizal6dik az
evilagi, profdn emberség teljessé taguld egész értékszféraja. Igy magasztosul fel az
emberi munka, a teremt6 tevékenység, a rendtevd, a magat és a vilagot szakadat-
lanul tokéletesiteni igyekvé — ,szallé egek alatt” ,rendet a romokban’, ,konny kozt
reményt” épité — vallalas és kotelességtudat, cselekvéséthosz; példaul a ,mozesi
két kotablava’, ,szentegyhaz kettds tornyava” 1ényegiilé mitizalddé kérges apai Két
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kéz. A nemes értelem és munkalkodas egybeszov6dod szimboélumaként, amely egy-
ség mintha valami archaikus, eredendd vitalizmussal telitett, szekularizalt, modern
értelemvallés alapjat is adnd.

»Magyarorszag népe, / térténelem mostohdja, / kerekedj f6l a pusztabdl / egy nagy
4j honfoglaldsra” — hangzik, s a buzdité-forradalmi intonacié kezdettdl 6sszefono-
dik a rémlatasok baljoslatisagaval, merthogy éppen a fenyegeté sorvadasveszély
ellen kellene felindulni; a tarsadalmi és a nemzeti méltanytalansagok egész rendsze-
rének a tarthatatlansaga és tlirhetetlensége koveteli a 1ét- és identitdsvesztés meg-
akadalyozasat; hiszen ,Ttinnek a magyar falvak, bontja mind / fogas nyomor, haldlos
szaradas (...) Mennyi van hdatra? Szaz év? Vagy otvennel / tobb mégis ennél? (...)
Itt élt, igen s évezredig se tudta / e foldet itt megszerezni — maganak. / Zsellérként
tengett rajta, tlirve-hdzva / nehéz igdjat, mig halalra faradt (...) Ing mdr, egy intés:
és nyugat felé / Gj nép karjaba fordul a Dundntul. // Nem harag: — banat fiistol csak
szivemben” (Enek Panndnidrol); ,Elfogy az orszag (...) Veletek mennek a dtilék, / a
falvak, templomok. // Nem lesz magyar a fold, amely / magyart6l megiiril” (Nyugat
felé); s ugyanez szézatos-himnuszos, kesergé dallam-liiktetésben: ,Ezer éve var igy
itten, / ezer éve idegenben, / tépazva a szélben, éjben, / ezer éve ttrakészen / ez a
falu, ez az orszag, / ez az egész Magyarorszag”; ,Haj, szegény nép, haj magyar nép, /
napod hdatra mennyi van még, / talan halott is vagy mar rég, / nem vagy tobb, mint
hitd emlék, / mar hantot rad én is vetnék, / ha nem a te fiad volnék” (Magyarok). A
megmaradas kétségességével szembeszegiilé és megharcol6 torténelmi példazatta
emelkedik a D6zsa-felkeléstdl az ,,0zorai példdig’, a népi heroizmus valahany meg-
nyilvanuldsatdl Zrinyi, Széchenyi, Kossuth, Pet6fi, Ady, Mdricz, Barték, Kodaly és
mind a tobbiek erkolcsi, historiai, nemzeti, miivészi cselekedetéig (a ,ttizes trénon”
is az ,igét” zengetd, ,Krisztusként” a ,végtelent olelve kiizdd’, az ,elsiilyedt haza”
feltimadasaért ,félrevert” haranggal kongato, ,az igért tidvért, itt e f61don, / kirom-
lassal imadkozd’; ,sebezve gydgyulast hozd” hésiesség ezernyi valtozataig) minden
tett: amely megszenteli a viaskoddsban, a gydtrelmes gondolati-morilfilozéfiai di-
lemmak koziil is felmagasodo, 1étjobbité humanitast. Hatalmas horizontokat atfog-
va, az etnikai felold6das veszélyét is vallalo, szabadsigkeresé Arpad-honfoglalastél
az eurdpai és magyar progressziot egyliittesen jelent genfi reformacié mozgalmaig
— hiszen , maga az Isten se tudhatta masképp” —, s az esélyt tudatosito hittételekig,
hitvallasokig: ,Igy maradok meg hirvivének / 6rzeni kincses temetéket. / Homlo-
kon l6hetnek, ha tetszik, / mi ott fészkel, égbemenekszik” (Haza, a magasban); ,De
lobogsz még, / szél-kaszabolta magyar nyelv (...) hiiség / nyelve; a f6l nem adott hit
/ tolvaj-nyelve” (Koszori); ,van, van lelke még / a nép’-nek, él a 'nép’ / s hangot ad!”
(Bartok); ,Megvivni, igen, a haléllal, / a fortelemmel. / Kimenteni, bemocskolédva,
/ egy tisztasagot” (Teremteni). Mert éppen az alternativa, a bizonytalan kimenete-
14, dramai torténésfolyamat szildrdithatja az elszanast, s mindsitheti magasrendd,
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transzcendens értékjegyekkel azt. S ezzel a meg nem alkuvé tisztanlatassal, pon-
tosabban: probléma-, sorsprobléma-latassal lehetett litanids-lamentalé ,egy mon-
datban” (Egy mondat a zsarnoksdgrol) leleplezni azt, ami a két vildghdbort kozotti
viszonyok (a ,Szomorii béres™t0l ,A kacsaldabonforgé vdr’-ig, a ,,Pusztdak népé”-t6l
a ,Magyarok’-ig, a ,Nem menekiilhetsz”-t0l a ,,Nem volt elég’-ig megannyi remek-
mben feltirt-megorokitett) elviselhetetlensége, majd a haboru (példaul az Egy év
abrazolta) borzalma utdn kovetkezett: a magyarsagot Gjabb, immar totélis és sok
évtizedes kiszolgaltatottsigba, megaldzottsigba, zsarnoksagba taszitd pokoli hatal-
mi, ember- és nemzetellenes rendszert, a kommunista diktatarat. ,Csak az igazat”
mondva kivetiteni (a mordlis értékskala szélein) egyén, torténelmi személyiség, sza-
badsag, forradalmisdg, kozosségi gondolkodas, illetve uralmi 6nzés, egoista érdek,
behddolas, szervilis megaldzkodas fesziiltségeit (a ,Faklyaldng™tdl a ,,Kegyenc’-ig,
a , Testvérek™t6l a ,,Ddniel az 6véi kozt-ig). Vagy az atomhdborus veszedelem ora-
tériumos viziondlasaval, a globalis megsemmisiilés — benne a kulturdlis-civilizacios
leépiilés, ,elallatiasodas” — apokaliptikus laitomassoraval mégis az arnyalatokban
teljes emberlétezés univerzalis, mindenségteremté lehetGségeit szogezni szembe: a
gyokeres mélységekbdl felfelé és elére tord, sziinteleniil ,,emberiesité” ,,édenterem-
tést’; az ontokéletesitd, életigazitd, ,isteni” jelentoségl — ,kézzel, ésszel” egyszerre
végzett — 6rok munkdlkoddst (Az éden elvesztése). A szellem nevében tiltakozni a
mindennem erdszak ellen, s vitathatatlan és fokozott hitelességgel szélni az egye-
temes emberiség és emberség érdekében.

Mert a magyarsag sorskérdései: nem egyszertien nemzeti, hanem altalanos eti-
kai, humanontolégiai, kultirantropolégiai létkérdések. Amikor Illyés a harmincas
években azzal néz farkasszemet, és azon topreng, hogy ,miért pusztul a magyar-
sag, és miért gyarapodik a németség ugyanazon a teriileten, latszélag egyforma
gazdasagi és szellemi koriilmények kozott’, azonnal hozzaflzi: ,nem a németek
gyarapoddsa, hanem a magyarok pusztuldsa nyugtalanit”; ,nem vagyok soviniszta
(...) ember vagyok, és minden ember, minden nép szenvedése egyforman faj. Ha
csalddomé, nyelvtestvéreimé, a népé, amelybdl kiszakadtam, melyben élnem kell,
egy fokkal jobban f4j: a f4jdalom még ebben az esetben sem fog elvakitani. Megve-
tem, és semmi jot sem varok olyan torekvéstdl, mely egyik nép boldoguldsat a ma-
sik rovasara akarja kiharcolni” (Magyarok). Es a ,teriilethabzsolé térképszabdalas-
sal; ,mar-mér eszel6s ceruzahuzdsokkal” (Beatrice aprddjai) Trianonban
szétdarabolt magyarsag tigyében, a kisebbségi magyar nemzetkozosségek tonkre-
tétele — ,elemi emberi jogok sérelmét” okozé, beolvaszté-népelnyomd, mar-mar
népirto, ,apartheid” (Vilasz Herdernek és Adynak, 1977) politika — kapcsan ugyan-
igy vallja mindig: ,Nem nemzeti elfogultsdg (...) arrdl szdlni, hogy a magyar anya-
nyelviiek példaul az orszagukon kiviil milyen helyzetben vannak; hogy miként sz6-
rédik szét milliészam a vilagban a magyarsag; hogy milyen egyéni tragédiak folynak
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le milliészam ezért, mert emberek csak magyarul tudnak beszélni. Az sem nacio-
nalizmus, ha magyarok csak magyar kozosségben érzik jol magukat. Ezek 6rok
emberi jogok, 6rok nemzetfolotti jogok. Ha (...) ezekrél kell hangot adnom, (...)
egyaltalaban nem a sajat magyar anyanyelvii kozosségem iranti partossagbol csind-
lom. Hanem nagyon is eurépai nagy elvekhez és eszmékhez valé ragaszkodasbol.
Ha tehat felemeltem a szavamat, Eurdpa nevében beszéltem, nem nacionalizmust,
hanem éppen nemzetfolottiséget képviseltem vagy kivantam a magam szerény
eszkozeivel képviselni” (Magyarsdg — Emberiség, 1967); ,ha én ma olyan helyzet(i
magyaroknak mondom, hogy évakodjanak a nacionalizmustdl, akik csak szenved-
nek a nacionalizmustol (...) akkor zavar tdmad” (Lehet még nemzedék? /folszolalas
a fiatal ir6k 1979-es lakiteleki, Lezsdk Sandor és a Jozsef Attila Kor szervezte ta-
ndcskozasan/). Abszolut érvény(i meghatérozasa: ,,A nacionalista jogot sért (mds
népekét, 6nzé elényért); a patriota jogot véd (voltaképp nem is a maga népéét,
hanem az Emberét, az Emberiségét)” (Szakvizsgdn — nacionalizmusbél, 1970). Es
szamtalan ilyen tavlatos tézise, metafordja llja az id6t — az 6sszmagyar irodalom-
r6l mint ,,6tagu siprol’, a ,hajszalgyokerekrdl” — arrél, hogy ,nemzetemhez — bar-
mely végzet adta kozosséghez — azzal 6hajtok tartozni, hogy vallalom. Valdsaggal
vallalni kényszeriillok. Mégpedig minél sanyartibb helyzetben van (...) anndl in-
kabb” —, a ,gordiuszi csomordl’; amelynek megoldéja nem az ,6nhitt kard, hanem
a taldlékony agy és ujj’; s a tobbirdl. Vagy az olyan roppant horderej(i kultartorté-
neti kérdésfelvetése, hogy a tarthatatlan szegénység kotelez6 civilizatorikus felsza-
molasaval miképpen lehet viszont fenntartani az abban az allapotban is megérz6-
dott 6rok emberi-lelki, kulturdlis értékek kontinuitasat? Mert ,,mikor volt miveltebb
a pusztak népe, akkor-e, midén még hirét sem hallotta a bettinek, vagy most, ami-
kor mar hallotta? Hirtelenében nem merném eldonteni. Most nem mtvelt” Emész-
t6, de véllalasban és vallomasban kiélesitett, mondhatni: ,szisziphoszi’, mordlis-
egzisztencialista, egyszersmind heroikus pesszimizmust sugallé paradoxonok
ezek, a dramai sorsvalasztas végsé kényszerszituacidi, mint a Tisztdk {6hdséi, aki a
biztos genocidium torkéaban jelenti ki: ,soha érdemesebb nem volt kiizdeni”; ,,épp
a halal vilagit ra, mennyi értéket kell megmentenem!” Kiderithetetlen, hogy az ,el-
rendelés” a véget vagy a talélést determinalja-e: csak az elkeriilhetetlen sorshordo-
zas bizonyos. Mert ,,Sziszliphosz 6rokségének vallalasa egyetlen lehetséges maga-
tartasra kotelez: kidolt sebes vallak helyén odavetni a véllat a megoldatlansagok
sziklakoveinek”; és Illyés kimondta ,,a millidk 1étében felgyiilemlett szorongast, but
és bizakodast, ezeréves tanulsagot és kittkeresé szenvedélyt, a szocidlis és nemze-
ti igazsag szavait, a 1étez6 dolgok kiméletlen iizenetét s a Hidnyok segélykialtasait”
(Stité Andras); ,lelkiismeret-ébresztd sikolyait” (Tamds Menyhért). Kimondta a
személyes és kozosségi emelkedés sziikségképpeniségét és mikéntjét (,Szazszor
lecsapva / te, népem, / te, mint a lapda, / keményen / sz6kj a magasba! /.../ Az dob-

37



MUHELY A@ 2012. NYAR

jon / f6l, mi lelokne! /.../ A préba: tlrni! / S a mélybiil / 61 —, kikerilni! /.../ Zart
foggal, jobban / mint régen, / megmakacsodtan / reményben, / mondd: igy is jol
van /.../ torj magadra / hagyatva, / vilag legalja / magyarja / még magasabbra!” /
Lapdal), nemzet és igazsag, léttisztesség, becsiilet és erkolcsi 6nérték, sors és jova-
tétel, ethosz és ethnosz 6sszekapcsolasanak lehetdségét, kovetelményét — akarmi-
lyen kortilmények kozott is (,Vesd szemed fel a mennyboltra, / nem mintha kegye-
lem honolna / vagy irgalom ott, / de mégis igy mondd, hogy ostorozzatok. // Ne
nézz azokra, akik vernek, / mert johet nap, mikor kegyelmet / a rosszak, a jok /
kozott majd egyarant neked kell osztanod. // Elj6 s te 6rvendj: mig mas kérked, / te
madr a vezeklést is végzed, / mert van perc, mikor / épp ahhoz 4ll a Jog, kit tdlontul
tipor. // Mert van iités, melytdl a vesztes / nyerd: a blinds dldozat lesz, / amely mar
felold, / oldja a nyelvet is, mely btin-béklyézta volt. // Akkor se tudd: sart kik dob-
tak rad, / légy magad, magyar, az igazsag; / drét, sar, vér felett / hogy én is folttalan
lépdelhessek veled” /Folttalan/). Es kimondta, hogy a ,magyar az, akinek jellemzé-
sére azt mondhatjuk el, amit a tokéletes emberrdl gondolunk”; ,J6 magyar az, aki
emberi, j6 tagja a magyar kozosségnek” (Ki a magyar). Mint ahogy Adytdl (,Ember
az embertelenségben, / Magyar az (izott magyarsigban”) Babitsig (,az Igazsag
maga sem kivanhat itt egyebet, mint folemelését ennek a boldogtalan népnek,
melynek oly fdjdalmasan igaza van”), Kosztolanyitdl (,Hét igenis lenni, lenni: els6-
sorban embernek és emberiesnek lenni, j6 eurépainak lenni és j6 magyarnak len-
ni”) Jozsef Attildig (,adj emberséget az embernek. / Adj magyarsigot a magyar-
nak”), Kés Karolytodl (,A mi igazsdgunk: a mi eré6nk”) Reményik Sdndorig (,Nem a
mi dolgunk igazsagot tenni, / A mi dolgunk csak: igazabbd lenni”), Makkai San-
dortél (,A mi eurdpai feladatunk: embernek lenni — magyarul”) Tamdsi Aronig
(aki ,amig embernek hitvany, magyarnak nem alkalmas”), Wass Albertig (,mennél
jobban sikeriil embernek lennem, annal igazabb, tisztabb és termékenyebb lesz
magyarsagom is /.../ egységes a magyarsag akkor, ha minden magyar emberebbé
lenni igyekszik, hogy ezéltal magyarabbd véljon”), Németh LaszI6tdl (,a magyar a
rend ellenére, amelybe beleszoritottdk, emelkedd nemzet”), Veres Pétertél (,,a ma-
gyarsag az én szememben, de a mualt magyarjai szemében is: a nemes gondolkozas
és a nemes magatartas”) Utassy Jézsefig (,EMBERNEK MAGYART, / MAGYAR-
NAK EMBERIT?”) — Illyéssel egyiitt mindmegannyi klasszikusunk az emberséget
és a magyarsagot széttéphetetleniil 6sszeforraszté moralis nemzeteszme 6rokérvé-
nyl idGszertiségének a példaadé tanusagtevéje, halhatatlan szészélédja volt. S a ve-
szélytudaté is; hiszen — ahogyan Elfogy a magyarsdg? cimi cikkében Babits tisztan
kifejtette — ,egy lélek hal itt meg — s az véletleniil a mi lelkiink”; ,,az iré a lélek em-
bere, s egy nyelv, egy nemzetiség haldla egy lélek halalat jelenti. Nem épp naciona-
lis érzésrél van itt szd, s szinte azt mondhatndm, amit Illyés: barmely nemzet kive-
szése ilyen tragikus gorccsel markolna szivemet. S azt, amit Széchenyi: mindig
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mélté feladat egy nemzetet megmenteni az emberiségnek. Egy szint a csokornak,
egy hangot a koncertnek” — Es éppen részint kiilféldieknek szant angol nyelv{ ta-
nulmanyaban legutébb Davidhazi Péter is ramutatott, hogy Illyés mint par
excellence nemzeti kolté milyen hatdsosan tudta integralni az egyetemes és egyben
felrazé biblikus-profétikus hagyoményokat (,Illyés’s oeuvre is a fine example of
how efficiently the emblematic figure of the national poet could integrate prophetic
traditions”).

Illyés Gyula, ,a példa patridrkdja” (Laszloffy Aladar), aki Csodri Sandor szerint
»korszakrdl korszakra megirta mindig a maga és nemzete katartikus nagy versét”
és minden mifaji maveit, s akinél (Cs. Szab6 LaszI6t idézve) ,koltéfejedelemként”
senki nem tett tobbet azért, hogy nép és nemzet ,végre békésen azonosuljon” (hi-
szen ,a nemzetet csak a nép révén lehet megmenteni — a népet pedig csak a nemzet
megOrzésével” /S6tér Istvan/): valéban egy nép szdmaddjava lett, ahogyan Czine
Mihaly jellemzi: forgatta az ,Igazsag, a Kultira és a Humanitds nyujtotta kardot,
s épitette egybe Ozorat és Parizst”; s jelenti nekiink ,a folérkezett eurdpaisagot; a
nemzeti 1éttel 6sszeforrottsag emberi és miivészi példajat. Az otthontalanokért valo
kiizdelem lazat. A hazateremtés igényét. A birtokunkba vett torténelmet. A test-
vériség szomjat. Az anyanyelvi kozosség véllalasat. A hiiség példajat. A tarsadalmi
haladds és miivészi modernség Osszetartozdsanak igazoldsat (...) olvasékonyveket a
nemzet szamara. Batrabb igazsigokat: hazat a szivben. Hazat a magasban”. A har-
mincas években 6 ,hozza fel Fiillep Lajos paphdzabdl a dunantuli pusztulés hirét, s
egyke, telepités, német veszély jelszavaval 6 mozgatja meg el6szor a kozéposztaly
mozgasra el6készitett részét” (Németh Lészld), s az 6 egész életmiivében ,0ltott
alakot az a nemzeti koltészet, amely egyszerre tudott szdlni a magyarsaghoz és a
nagyvilaghoz. Illyés koltészetének nemzeti hivatast kellett betoltenie; Eurdpa iize-
netét és igényességét kozvetitette a népi irodalomba, és a parasztsag torekvéseinek
adott hangot a Nyugat korében”; hiszen ,nemcsak a magyarsagnak van sziiksége az
emberiségre és Eurdpéra, hanem az emberiségnek és Eurdpanak is sziiksége van a
magyarsagra’; ,midon tehat Illyés a magyarsag fennmaradasa mellett érvel, az em-
beriség érdekeit is képviseli” (Pomogats Béla). Irodalmunk nemzedékeket 6sszekotd
(Fekete Gyula szavaval:) ,csaladf6je” volt. ,Egy végtelen honfoglalas fejedelmeként
figyelt” — s ,,azt a torténelmi parancsot, melyet Trianon utan meg kellett érteniink,
a Bethlen Gébor-i magatartasmintdat a leghibatlanabbul 6 valésitotta meg” (Kiss Fe-
renc). Arra tanitott, hogy ,emberként is csak annak a nemzetnek a fiaiként tudunk
élni, amelybe belesziilettiink vagy amelyhez 6nként csatlakoztunk, véllalva a vele
valé sorskozosséget”; mert ember és magyar kozott ,nincs kiillonbség és a ketté ko-
zott ellentét”: ,,a magyar magyarként ember” (Borbandi Gyula). — Emlékezetével
mindezek szerint tehat nem 6t: magunkat — jelen- és jovébeli sorsunkat mérjiik.
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