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Kiss Benedek
Beszélgetés egy halott barattal

Rézsa Endre emlékének

Sugérzé arcoddal beszélgetek.
Komoly, nydrvégi sugarzas ez.
Szigorun fordul felém szemed,
s vonz, vonz magahoz, akdr a magnes.

Mi tjsag azota veled, bardtom,

hogy kihiilt ez a blivos sugarzas?
Keriilgeti lelked a Foldet, s a lathataron
magasan te vagy az a csillag-bogarzas?

Azt mondtad egyszer egy sziiretel6lanynak,
hogy sz6l6szem-szeme van, ingerkedd.

A tiéd szelid gesztenye volt, alvé tiize a nydrnak,
s alvo tliz azéta is, hogy elnyelt az id6.

Ko6szonom, megvagyunk, rosszabbul bar,
mint mikor elvaltal téliink.
Hetvenkedésiink biz sok bajjal jar,
lassudik, poshad a vériink.

A vilag nem lett szebb sem jobb azéta,
oriilj, hogy idején leléphettél.
Kopottak lettiink, mint a bakanéta,

Te él6bb vagy, érvényesebb ennél.

Latjuk még egymast vajh valaha?
Gesztenye- szemed nem adhat valaszt.
Nagy ar a most, de nagyobb a soha,
Baratom, Isten veled és Isten veliink,
sziviinkbdl sajgé aldott kaprazat!



ARTERIAK

Konczek Jozsef

@R

2012. NYAR

Arcom benned

En istenem, j6 istenem

arcom benned folismerem,
batyamét is folismerem,

ha én volnék, lennék velem,
de 4 nincsen, messze vitték,
hatéron tal tiidén 16tték,
hazahoztdk, megm(totték,
fényképét a falra tették.

Nem hianyzott 6 a sornak,

j6 soraba belesorvadt,
kiszaritva lelkét, testét,
hallgasson csak, megeskették,
forré lazak, hideg lazak

ne adhatndk okat gyasznak,
késé este, kora éjjel
Dréava-parton eziist fényben,
At kell menni, tdl a folyon,
,De az nekem nem otthonom!”
»,Kapsz majd érte szabadsagot,
legy6zheted a halalod!”

En istenem, j6 istenem,
Apéam arcat folismerem,

Ez az arcom, fonn északon
Gazolt 6 is at egy folyon,
Gazolt 6 is at egy folyon,
Jeges vizi hiis Ipolyon

,2Mert itt van az én otthonom,
de ott fonn is az otthonom”

S menni kel, ha elébem 4ll
Ezer hatér, ezer haldl,

Hiszen ott var a talparton
Az én szabad, magyar arcom.

12

S nincs északon, nincsen délen
Béanatom, ha elvetélem,

Sebet kapok, mint a batyam,
Lenn, a folyé délhataran,

S mint az apam, idefutok,

Tul a Zsitvan, az Ipolyon,
Mintha szarvas, mintha szallva,
Nem is lathatsz vizbe’-sarba,
Mint a mese, mintha szallna,
Mérfoldlépé vascsizmaba,

jajj, hatalmas vascsizmaba,
hernyétalpas vascsizmaba’

Jajj, a fejem, jajj a labam,

Jajj, levagott kezem, labam,
Jajj, batyaim, jajj, apdim,

Ne tudnatok nagyon fijni,
Erhet engem most mér barmi,
Tudjatok csak nagyon fajni,
En istenem, jo istenem.
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Labujjhegyen...

Labujjhegyen kellek én,
S gyertyat és majalist-

Pedig bejohetnék

A tart ajtdn at is.
Azért kellek én

Felh6hoz kikotve,
Hogy én hulljak, ne a mak

Idétlen idébe.

Courbet, a tokély veszett angyala

Courbet a tokély veszett angyala,
Ki atlépett olyan hatarokon,

Amiken nem szoktak, s érezhetd,
A Szalon megvonta téle bizalmat.

Am akkor — ez a sors fura szeszélye —
Egy Bruyas nevii bankar megérezte,
Hogy milyen nagy tehetség ez a festd,
Es tamogatni kezdte.

[gy tudta kidllitani Courbet
Az elutasitott festményeket,
Térlata hires volt, és az izlés
Igazi prébdja.

A ,Falusi szerelmek” kettds portréja talan
Még nem okozott volna semmi botranyt,
Virginie Binet oldalt s alulrél

Abrazolt arccal, amint 6t Courbet oleli.

Sem a fiird6z6k reng6 idomu

Néalakjai, akiknek fara, vadlija

A legtekintélyesebb a francia festészetben,
Bar errdl Proudhonnak eltéré véleménye volt.

13
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Vagy ne merte volna megfesteni

Joanna Hiffermannt, a véroshaju skot lanyt?
A nemcsak arcdt, de a combok kozott

Orjitd gyapjat is?

A baj nem ez volt. Talan az, hogy tudta,

és hangoztatta is, hogy tehetséges,

Mit is tehet egy kritikus?

Csak nem ismétli azt, amint a m{ivész mondott 6nmagarol?

A Vendome ledontott fallikus oszlopa,

A gbg6t ostromlo lett

Mind nem szamit. Hanem hogy... az, hogy tudja 6nmagat,
S ahhoz aztdn mar nincs mit hozzatenni.

Ekként a miivész jél tanulja meg,

Hogy kell akkora helyet szabadon felejteni,
Ahol a kevéshez egy kicsit hozzatesz,

A sokbdl pedig elvesz a Szalon itésze.

A muzsa

Micsoda muzsa voltal, spargat Az volt a tanc. Esti udvar
Ugrottal az éjszakaba, Kétszemélyes vigassaga,

Erés riisztodet csodaltak, Viragok a virag-gruppban,

S ugy huppantam a deszkara, Téncosok a viasz-sarga

Mint ha torzsos feny6torzset Villanyfényben veled voltunk,
Dobalnanak épitéskor, Szandélban vagy félcip&ben,
S szemeid a biiszke 6zek Néztem magunkat a holdrél
Ramragyogtak. S szallt a mészpor. Nyaridében, 6szidében.

14
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A még fobb szerkeszto

A fészerkeszté6 munkdsSr ruhdban

Jott dolgozni, kék nadragban, ingszert

Gombos fels6részben, jé vattakabattal, s volt sapkija is,

Nyaka tajan pedig felvarrt piros rangjelzés és nem tudom hany csillag.

A fészerkeszté munkasor ruhdaban

Miért jon a szerkesztéségbe mar kora reggel?

Lehet, hogy csak nem ér ra majd atoltozni?

Vagy valami fenyegetésféle ez, hogy 6 még annal is f6bb?

A fészerkeszt6t munkasér ruhdban

Megkérdezhettiik volna, hogy innen kozvetleniil a 16térre
Megy talan 16ni, robbantani,

Es rohamozni, ahogyan kell azt egy f6szerkesztének.

De a f6szerkeszt6t munkdasdr-ruhdban

Nem kérdeztem én sem, amint mds sem.

Hogy miért is jon dolgozni munkasér ruhaban,

Nyaka tajan felvarrt piros rangjelzéssel, nem tudom hany csillaggal.

15
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Bak Zsuzsanna

16
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@R

Otthon

Hazatérek a faluba,

Otthon mindig varnak.
Gulyast féziink, és paprikat
Dugunk az orrunkba.

Egymast iiljiikk korbe-korbe
(Ily médon mulatunk).
Fiistszag vagyok, illatar az
Erés augusztusba’

Emlékeim harcolnak még
Parasztidill ellen.
Lébaimban ritmusol még
Pesti arnyak tanca.

Vidék titemére jarok.
Maisutt meg rohanok.
Hazahiv még koravénen
Gyerekkorom. Ranca

Ismeretlen 6regeknek,
Vashangja vonatnak.
A zajban is suttog6

Anyam kialtasa.

Hallom messze, idegenben
Es mindenki mésban.

Hazatérek, el is veszek

Minden kialtasban.
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Kerék Imre

Beérik

A percek bogyéi szétgurulnak
dériitotten lehull6

leveleit szamlalja a diéfa

A kertben

rézsetiizet rakott az 6sz

Nap aranyatdl

édesednek a magvak szerelmiink
gyimolcse is beérik

mire a csordapasztorok

lancos bottal bezérégnek az ajtén

Torvényeikre bizva

Ne csak az égbolt ragyogdkék
ablakiivegét nézd, hajolj kozel

a foldhoz, hallgasd a gyokérhomalybol
érkezd rejtjeles tizenetet,

a tél miviragaihoz szokott,

szinekre szomjazo szemed el6tt
kakascimer, mezei szarkaldb,
malyvarézsa nyil6 szeméremajka
hintaz, hagyd nyitva érzékeidet

az ébredé titokzatos erdknek,
hitessék el veled, hogy nem te vagy,
kit nemrég miiszerek fényébe, miit6-
asztalra szijazott az orv betegség,
rejtsd el a fliben arcod, mualhatatlan
torvényeikre bizva sorsodat.

@R

ARTERIAK

Patak és nyirfa

szapphoi

Bérciiregbdl bukva eld, csorogve

futsz ald a volgybe, kicsiny patak, te,

benned nyirfa nézi hajat s az arcat
szlizi mosollyal.

Alkaioszi
Te bérciiregbdl felfakadé patak,
mig volgyi lejtén surrog eziist habod,
szliz mosollyal nyir nézi arcat,
s lenge hajat folibéd hajolva.

aszklepiadeszi
Sziklabol kibukd, csorgedezd patak,
medret vajva kies volgybe aldsietsz,
sziiz mosollyal a nyir kék csodatiikr6don
arcat nézi, selyem hajat.

17
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lancu Laura

18
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Gyokerek

Hajnalra megérkezik a fak kozé a kod.
Elvadult kovek felett csortet a december.

Sokadik napja hallom,
hallom: elj6 az Ember.

Mondogatom, hogy nem félek,
régen nem félek mar,
csak megijedek,

ha héra ébredek,
ha ablakomra csapédik egy 16tt madar.

Mondogatom, hogy nem lehet,
tovdbb mdr nem megyek.

Jonnek a fak, ajtémban kigyézé gyokerek,
olelni akarnak,

mondogatom: pehely vagyok,

pehely vagyok,

ne fogjanak...
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December volt

December volt, és hoval szért
haldllal font a tél, pusztian

mert ugy akart, s mint poshadt fat
apadt patak godrébe hanyt,

ahol az Isten angyala

sohasem jart, sohasem jart.

Evfordulé

Hajnalban f6lébreszt az 6ra.

Eléd mennék a sarokra,

legutdbb tiz éve jartal itt,

nekem minden év

hosszura szalasztott pillanat.

A reggel utcan talal,

ténnyel laktat.

Aztan cseppenként szedem a kagylobdl a vizfoltokat,
atiiltetem a viragot,

lenulldzom az drat...

19
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Serf6z6 Simon

Felragyogni

Udvarra a flzfat
kapuval bezarom,
akik erre mennek,
utjukba ne alljon.

Huzo6djon tavolabb
a kivancsi bodza,

0 rdér, s a Nap is
haladni hadd tudna.

Nagyon kell siessen,
nincs id§ semmire.
Megallni, szétnézni?
Még szusszantani se.

Fél vilag elétte,

oda kell, hogy érjen,
felragyogni reggel

a keleti égen.

Ebéd fott

Foljebb emelte
tlizhely a langjat,
f6zott a labas
leveskét, kasat.

S6 meg is sézta,
kanal keverte,

kis tanyéromba
délben kiszedte.

Szelt a kés mellé
domés kenyeret.
Ennekem mdr csak
jol laknom kellett.

@R

2012. NYAR

Foldon jaré

Napfiirdéztem éjjel
tikkaszt6 hidegben.
Dombot meglékelve
édes dinnyét ettem.

Széraz katbdl vodrom
vizzel tele mertem.

Nagy vihart hallottam
zugni a szélcsendben.

Déli ver6fényben
b4romig eldztam,
poros uton mentem
térdig ér6 sarban.

Foldon jaré 1éptem
fent haladt az égben.
hazatérve én mar
messze flityorésztem.

Vasari kikalto

Tessenek, tessenek,
mi nincs is, vegyenek:
szalonnat kutyabdl,
keritést kolbaszbdl,
kéményiikbe fiistot,
labujjukra biitykot,
pénziikbdl, ha futja,
pupot a hatukra,
gatyakorcba bolhat,
csak el ne ugrasszak,
holnapi kenyeret,

ha nincs is, vegyenek,
rég elkelt fazekat,

jé pénzért azt is kap.
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Anga Madria
Eloszor csak a szomszédbol

El6szor csak a szomszédbdl
hallatszott a siras, aztan

a falak repedései is megeredtek.
Titokban és sotétben

maradt a magdany.

Nem hallott senki semmit.
Eszembe jutott anyam temetése.

Tavasz

A férfiak mar 4sét fogtak ilyenkor,
nem féltek a nyoméban kifordulé6 s6téttdl,
a fold feketéjétdl.

A szantdsok tetején itt-ott

még liszkosodott a hé.

De mar hazafelé repiiltek f6l6ttiik a madarak,
akar a beteljesedést igéré hatodik napon.

Az asszonyok fehérre meszelték az istallokat,
lasstt mozdulataikra ringott a magzat
aldott méhiikben.

Tekndjiikben mostak ki a réteket,
hajukba ttizve viragait.

Ha mar a kenddjiik nyarral telt meg,
az égre ontotték beldle a fényt.
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Minden napbdl valami megmarad

Minden napbdl valami megmarad,

hidba felejtenéd, nem ragaszkodnél hozz4,
legszivesebben eleven faklyakon égetnéd el,

vagy pincék sotétjébe zarnad,

de nem lehet, mert dgyadban is

kisért minden éjszaka, nem hagy aludni,
kibékithetetlen érzésként visszalopakodik,
mindenhol rad taldl, mintha veled sziiletett volna,
mintha érte és miatta gyalogoltdl volna at a hegyeken.

Minden napbdl valami megmarad,

még akkor is, ha szivesen felejtenéd,

valami aprdsag, egyre csak rakodig,

beépiil csontodba, mint a betegség,

beleheli szadba a biizt, agyadba az elmezavart,
nem engedi, hogy megérintsd

a tavaszok torndcaira érkezé madarakat.
Minden napbdl valami. Amit felejtenél.

Amit most irok, az csak zaradék

Amit most irok, az csak zaradék.
Az elkufarkodott szavak
Osszefiiggéstelen magyarazata,

a kihordatlan magzatok soha
nem hallott sirdsanak emlékére.

Itt vagyunk mind, akik most éliink,
elfogadott maganyunkban, szinte boldogan,
kifeslett reggeleinket takargatjuk

agyunk melegével, s az évszakok

ragyogasa szemiinkre sziirkiil, mint az dlom.
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Az életért

Isteniink legyen veliink!

s legyenek veliink gyermekeink, az ifjak!

A férfiak termékenyitsék meg az igazsagot:
sokasodjanak az igazak,

oregeink pedig ne szégyenkezzenek,

hanem emeljék magasra tekintetiiket.

Nem lett vilag csavargéja a Magyar,

itt maradyt, itt él, egyiitt, nyomorban,
megannyi reménytelenségben.

Isteniink legyen veliink!

Nem a biinosoket kell keresniink,

kiszabni életiinkre, jovénkre

biintetést, birsagot.

[téletiinkben az életért itélkezziink,

a megsziiletend6t védelmezziik,

a jové reménysége legyen a hazunk.

Oda hivjuk és varjuk az évszakokat,

s viseljiik el a tél hidegét, hitiinkkel legyen teljes
lelkiinkben, isteni énekeinkben az eljovendd!
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Suhai Pdl
Tiéd e haz

Tiéd e haz, de csak ha véded,

ha évod, fog megdvni téged,
azé, ki benne él, ki lakja

s vildgra rdadasul kapja,

akar a gyermek is sziil6jét,
tavaszra nyart s a nyarnak 0szét.

E haz csak haz s mindenkié ez,

ki benne él s irdnta érez,

jobdl elég is ennyi, hogyha

tiéd a kertje s bent a konyha

és mind, mi benne forr, hogy 6ssze
az élted masokéval kosse.

Tiéd e haz, habdr egészen

nem volt s nem is lesz terve készen,
mégis tiéd s a gondja, jussa,

az ajtajat hogy csukja, nyissa

s tiéd, mig sorsod rad kiréja,
minden baratja, aruldja.

Tiéd e hdz, bar nincs eziistje

s kisebb a ldngja, mint a fiistje,
talan ezért is fujja egyre

képét parazsnal vorosebbre

a kis pimasz, amig az tistben

a lekvar f6 s mi itt az estben.
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Torténelem

Szelid smaragdba 61t6z6tt a Vérmez6.
Budéan a kosztiim és a sziv cserélhetd.
Ragyogva leng a Vir f6l6tt a nyari kék.

A Roézsadombnak is, taldn ma megbocsatanék.

Teremtés

és gyarta az Ur odafent s alant
mérnokileg kifogastalant
s miszak utan azt mondta hogy ez jé

dm mdszereit mar elejtette
midén az embert teremtette
s elfeledé ra mondani hogy jé

Legbudapestibb

Vén Duna, itt van el6tted a ,legbudapestibb”
Matra-nevelte fid. Neked udvarolasként
matrai friss leveg6t hozok 6cska tiidémben.
Vérhalom utca, meg Obuda, zegzugos utcik.
Isteni ujjlenyomat-labirintus a véros.
Krudysan indulok el, ma a ,legbudapestibb”

én leszek, almodozo, suta gyongyosi Szindbad.

Filozo6fia

Gondolkodom, tehat vagyok.
Gondolkodom, tehat
elgondolom, hogy vagyok.
Gondolkodom, tehat

azt gondolom, hogy Te is vagy.
Hozzamgondollak.
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Kirilla Teréz

Nagyvarosi papirmasé

Azon tin6édtem,

az utca hany jelmezt vélthat,
toredezett hajnaltél
meghasadt délig,

a tér diszletei —

szokdékut, kéoroszlan, pazsit
és labirintus —
papirmasékként morzsolodtak szét
ebben a metsz6 latomésban,
mely ugy fesziilt a vilagra,
mint az oszlopra végleg
odaragadt plakat.

A mélyen siré varos!

Ha a lelked f61é hajol,

az olyan,

mintha egy melédia

egyetlen hangtalan spiral mentén
taldlna vissza az életbe.

A tenger, irtad,
de nincs polifénia
a sivatagban.

A semmi tukor,

de fatyolként magdra vonja

a varos eziistpardjat.

Ez a fatyol végiil a sziviinkre teriil.
Lassan, ahogy a gyilkos pupilldja tagul,
mig az dldozat mit sem sejtve
magnoliait ontozi.
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Az arnyjatékok felhuzzak
emlékeink valaszfalait.

Epp eleget ahhoz, hogy mégottitk
megtorjon a lélek.

A nappali ablakéban leng

a naplemente, mint egy korallfiirt.
A parkanyon olvashatatlan

ké- és levélmintazatok,
kerengenek, alaszéllnak, akdr a ptinkosdi lang,
az elveszett paradicsom, igen,

egy hofehér temetés,

ahol a végpontok ugy verdesnek,
mint Isten szempilldi.

Az est, mint kdvé-

tdcsa csordogal, végig

az lires uton.

A varos kagylo,

az apokalipszis hiivelye,

ahol 6rok éjiink nem bimbézik,
és nem hervad el.
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Zirig Arpdd
Osszegylijtott szavaim

L

Tolvaj szél csatangol az utcikon,
idegenként belém rugdosnak a szavak,
temetdinkben a mécsesek égnek,

az 6rtiizeink néman kialszanak.
Ablakkeretek kozé szokik

a tétova arnyék,mint a gond.

Bohdcok kiszoknek a manézsbol,

egy egész orszag mar a porond.

Emlékek kozt eszme nyivakol
atfestett zaszlo, vords haldl.
Esélye van a hallgatasnak,a
gyulolet minket Gjra megtaldl

IL.
Beborul,szomorkodik
az alkonyati arcom.
Arvan maradt a fizfa
a vesztes foly6parton.

Csontjaim kozott ismét
parazslik a fajdalom,
visszatérd gyasz szelek
gunyol6dasat dugdosom.

IIL.

Osszedlelkezd szavaimmal
Egy szal egyediil bolyongok.
Ha hozzdm megvetéssel
g6g0os idegenek motyognak,
édesanyam szavai

ti maradtok meg reménynek,
orok kapaszkoddnak.

@R
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Reggel a legrosszabb...

Reggel a legrosszabb,
mikor magamra nyitom
az ablakom,

el6jon a hidny,

a visszatér6 fagjdalom.
Az 1d6 ketrecében allok
Almok nének korém...
a szél az arcunkat
véresre marja,a véres
arcunk néha 9sszeér.
Meleg szavak feszegetik
a szamat.Kenyéroszté
kezem simogat.
Hidnyérzet nélkiil
terelgetem Gssze az
elveszett napokat.

Szemhéjam mogott
felhék, vonulé arnyak.
Sotétség. Fények fesziilnek
(...de mindhidba...)

neki a vak éjszakanak.
Gondolatok beszorulnak

a ki nem mondott széba —
felejti multjat,

elveszti jovGjét

a hitehagyott Eurépa
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Jeleket rovok...

Jeleket rovok a papirra —
6riknak, heteknek, éveknek,
kozben folemészt az idd.

A mult héten kemény fagyok voltak,
ma pedig viragzas — fehér krizantémok.
Szép otthonos ez a temetd

Levendula, sil6szag terjeng a kodben,
Oszeim ismétl6dé fanyar izei
nyitogatjak a tél kapujat

Vérosom ismert utcait jarom.
A lakételep tombhazai mogott
elidegenedik a vilag.

Mintha megrendeltem volna,
aton vannak hozzdm a hirek,
jonnek egészen a béromig,

minden a helyére keriil. A remény
mely téged ropkodni késztet,
megfagy. Bel6lem kiesik.
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Lajtos Nora
Domokos-napi gondolatok

(Szisznek Odadtra)

Emlékszem még, ott a sepsiszentgyorgyi
kopjafa mellett — nagyanyad kaldcsba font
hajat bontogatja és tizpiros masnit t(iz bele
leanykora hajnalpir-sugarabdl, majd tancra
perdiil egy irigykedd rigéfiittyre —
te pedig csak ott allsz, készan elnyuld, méla
cigarettafiistod végzetes igéretében, mint egy
hosszu, szanalmas nyavogas, hej —
ugy nyeled a paras kodot és mi mogotted
elszavalunk akkor ott magunknak egy
egész temetényi csondet és még
mindig az jar az esziinkben, hogy hatha
tévedtél talan és két ember kozt a
legrovidebb tt mégis a haldl, hej —
hej, széndja, széndja, széna kaszdldja,
széndt kaszdl egy legény, aranyos fiticska,
a kalapjdt porgeti, a kaszdjat lengeti,
gy hivja a pdrjdt, hej —
igy igaz, anydink mind halottak, mert sovany
vigasz a Beszéd a halottnak:
hogy por vagyunk és homu vogymuk —
porrdl porra, hamurél hamura
hullunk ki végiil ugyis durva
posztégatyank szarain at,
mint két vagy egy seholsemvolt
torténet, egy lazadds, mely valaha
kapukat zorgetett, és ugy diiborogte, hogy
nyitva vana zaranykapu csakbu jatok raj ta
rajta, rajta () ——( ) —-—
de rémiszt6 most, és a ldbnyomaid porat lehet, hogy
belepi egy haromdimenziés témorféma, hej —
hej, széndja, széndja, széna kaszdldja,
széndt kaszdl egy ledny, aranyos Mariska,
a szoknydjdt porgeti (a babdja dongeti),
gy jdrja a tdncdt, hej —
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de te csak tedd Gssze szépen

két kezed, mintha imadkozndl,

kozben pedig csak én fogom tudni,

hogy valéjaban tenyerek kozé zart

emlékeket szeliditesz —

és hogy mire emlékszem

egykori Utunkbo6l? ne kérdezd,

inkabb hidd el nekem:

hidat verni a mulanddsag

és az orokkévalosag kozé,

ez mar olyan ut,

(és hogy kivankozna most rimnek az az édes ének!)
amelyen akdr a Szarvasfiuk is hazatérhetnének,
érted?! hej —

A SZARVASFIUK IS HAZATERHETNENEK!
(Erted!)

offlajn aproé

Keresem gyermekkorom

fuisttel mazolt kriszkkrasszait

egy mesét a megnemtortént boldogsagrol

és egy elsapadt szobat a gyermekklinika végében.
»Meg kell taldlnom!” — jeligére a kiadénal.

Eladé egy viszonylag

kiméletlen allapotban

1év¢ élet utolsé négy éve.

»Miért ritheltetek?”— jeligére a binbaknal.

Egy masoltathatatlan kulcs keresi

azt a zarva hagyott ajtét, amely el6l
elmenekiilt még miel6tt kinyithatta volna
»Mi a titok nyitja?” — jeligére a kiad6ndl.

Eladdak egy 1994-ben zatonyra
futott hajé emlék-roncsai
az alfa szélességi és
az omega hosszusagi fok kozelében.
30 »Szindbad nélkil” — jeliére a hajétorénél.
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Fecske Csaba
Morzsak

Hirhoz6

hévirag fehér
suttogasa itt vagyok
hivom a tavaszt

Osz

eziist 6kornyal
libben a bokor alatt
néman sir a fi

Patak

lélekszakadva
tovarohano patak

a Nagy Vizbe vagysz

Nyarpiros

tengernyi pipacs
honnét van ennyi piros
festéked Uram

Merénylet

fehéren habzé
kokénybokor egy rigd
fiittye verte fol

Hold

imbolygé béja
odémads oreg hold te
tudod ami volt

A/G—Q\_, ARTERIAK

Hiasag

vizre hajold

zsenge flizek bamuljak
tukorképiiket

Ajandék

azt adtad nekem

ami terhedre volt mar
a hiiségedet

Barkak

bundas kis kesztytik
a ftiz vékony ujjain —
hat nem tavasz van

Gazégetés

égetik a gazt

égbe menekiil a fist
lelke a kertnek

Oszi éj

kigyulladnak a
csipkebogyok virraszté
Oszi éjszaka

Remény
villimsugjtotta

fa megnyomorodtal de
riigyeid biznak
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Bertha Zoltdn
»Haj, szegény nép, haj magyar nép”

(Illyés Gyula és a nemzeti sorstudat horizontjai)

»Nem ismerek még egy népet, amelyik ennyit szenvedett. Idedobva idegenek kozé,
mint a masformaja csibe a baromfiudvarba. Meg kellene vizsgélni, hogy a legré-
gibb értelemben van-e magyar nép? J6 alkatd, de semmi nemzeti tudata nincs.
Amig fel nem pofozzak, addig azt sem tudja, hogy van. Abban a svab kozségben,
ahova engem német széra adtak, magyart gyalazo verseket, monddkakat tanultam
németiil... Népiink pacifista, mert keleti. Atenged mindent. Nem volt polgarsa-
ga. Oridsi tennivalok vannak. A statisztikdk szerint a haldlba megy. (...) En éltem
egészséges nemzetekben, tudom, hogy ott milyen az életmiikodés. Igen érdekes
dolog magyarnak lenni, mert a végzet jatékat lathatjuk anyanyelvi k6zosségiink-
ben. Akik nem torekednek népiink megismerésére, hanem szétbomlasztottsagat
a maguk egyéni érvényesiiléséhez haszndljak fel, sajat létiiket is veszélyeztetik ez-
altal”

Egy huszadik szazadi magyar helyzetrajz, akir ma is aktudlis allokép (legfeljebb
a folyamatos hanyatlds, ami mozgésnak latszik rajta), ezeréves torténelmi sorskép-
letbe foglalva — és semmi profétai heviilet: hanem egyszerd, szintiszta igazsagok
vildgos szdmbavétele, noha a ,végzet jaitékdnak” borzongatd-titkos metafizikai tav-
lataira is utalva egyszersmind. Ezt éppen a hetvenes évek elején fogalmazta-nyilat-
kozta igy Illyés Gyula, de az ilyenféle folyton-folyvast feltolul6 gondolatsorok mint-
ha egész életmiivének eszmei gerincét képezve ismétlddnének, s formalédnanak
katartikus irasmiivek lényegévé, végighuzddva miinemek, miifajok sokasiagan — a
liratdl a szociografidig, a regénytdl a dramaig, az esszétdl-tanulmanytdl a naplé-
jegyzetig. S azokon beliil is mennyi valtozatban! Mert barmily tragikus is a latvany
és a gondolat tényszeriisége, a hozza ill6 hang nemcsak katasztrofizmussal, elégikus
és fijdalmas boruval lehet étitatva, hanem lelkesit6 aktivizmussal, megszenvedett
bolcsességgel, s6t dertivel vagy akar osszetett érzéseket kifejez6 ironiaval is: vagyis
a bele nem nyugvas lazité-serkentd energidival. A diagndzis, a megszoélalas komor-
saga vagy sulyosszavisaga: tatarjaras- és torokkori, kuruc és romantikus siralmas
énekek, nemzethaldlképzetek hangulatat stiriti, kesert adys litomasok (példaul: ,S
ha néhdnyan nem kidltoznéank, / Azt se tudnd, hogy 6t pofozzak” /A hékolés népel)
reminiszcencidit gorgeti, a (Németh Laszl6-i fogalom szerinti) ,sorsnyomads” lég-
korét evokdlja; masfelSl viszont hatdrozott, céltudatos kiizdelemre hiv, ellendllas-
ra és onvédelemre szdlit fel, reménységre biztat, és feladatra kotelez: hogy ,sajat
sorsunk a sajat keziinkben legyen”. Elitéli a helyzettisztazast politikai erészakkal is
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meggatld, ledorongol6 vadaskodast (,soha nem iratott le gyakrabban, konnyedeb-
ben megrové értelemben az, hogy bismagyar, mint napjainkban’, ,csak épp nem
a baj megsziintetése, hanem novelése” érdekében — hangzik a hatvanas évekbél),
mikozben a csupan a ,lelki tunyasigot” fokoz6 busongast (a ,hasztalan konnycsor-
gatast”) szintén elhdritja. ,Legy6zott orszagként” ,egy sors, egy nép, egy nemzet
vagyunk, torténelmiink tan sohasem latott mélypontjan. Egyszerre kaptuk a legsu-
lyosabb dofést, aminek a kiheverése magaban elég volna, és a legnagyobb lehet6-
séget a jov6 teremtésére, amely maskor nemzedékeknek is sok lett volna. Iszonyu
vérveszteséggel, borzalmas bajokbdl kell kigyégyulnunk, s kozben eszeveszetten
kell dolgoznunk. S a nemzeti 1ét motorja, a szellemi élet kozben 4ll (...) Az jult
ember legel8szor az eszméletét nyeri vissza. Nekiink a tagjaink mozognak, miel6tt
eszméink mozognanak. Ki mozditja meg, ki tériti magukhoz ezeket?” — figyelmez-
tet Illyés (ezekkel a szavakkal '70-71-ben), ugyanakkor a szembenézé batorsag ma-
gatartdsmintdit kinalva: nemzetiinket ,a halal fenyegeti, gyotrelmes haldoklassal
kiviile. Egy okkal tobb, hogy ne csiiggesztd, hanem folényes, mar-mar kihivo tekin-
tet villanjon a szembdl, mely allapotat vizsgalja” Az elszantsag megint felraz6 Ady-
igéket idéz (,,barmi dron meg kell védeni” egy ,fenyegetet fajtat’, mert ,,a magyarsag
sziikség és érték az emberiség s az emberiség csillagokhoz vezetd Gtja szamara” /
Vallomds a patriotizmusrdl/), s ugyancsak Adyra is rimelnek a Németh Laszléra
emlékezd vers, az Udvésség vagy haldl radikdlis tézis-sorai: ,Vagy félépitjilk mi is
azt a Templomot, / vagy népét Hadur is szétszérja” De hasonléképpen allapitja
meg, szinte szenvtelenné fojtott szenvedéllyel, vagy legalabbis az igazmondas ke-
gyetlen-int6 hiivosségével a rettenetes 6tvenes évek végén is: ,A magyar pusztul6
nép. Olyan mégpedig, amelybe a pusztulas elemeit a folhaborodas nyomta. Irigyei
folhaborodasa, hogy mit diszeleg itt ez a jottment, s a sajat folhaborodasa, hogy
mit keresek én itt ennyi rosszakarat kozt. Olyan pusztulé hat, amelyet nemcsak ér-
demes, hanem mintegy interkontinentalis kotelesség megmenteni. De mivel senki
mas nem fogja megmenteni — azért, mert nem ismeri —, 6t magat kell abbdl in-
terkontinentdlis érdekbdl a megmentésre folbiztatni. Ennek az elsé 1épése, hogy a
pusztuldsat elébe tarjuk: megismertessiik 6t el6szor is a sorsaval (...) a magyarsag
pusztuldsat legelszantabban a legelszantabb védelmezdi dbrazoljak”; ,Nem kap-
tunk igazat, s hirdetniink kell az igazsdgot. Demokréciat kell hirdetniink, s minket
kihagytak a népek demokraciajabol. Egyenléséget hirdetiink, s a magyart nem is-
merik el egyenlének. Minden népet meg kell becsiilni, hirdetjiik, s a magyart — épp
csak a magyart — nem becsiilte senki” Mindemellett erds és 6sztokélé dinamiz-
mussal, hangsulyokkal jelenti ki: ,Vannak ugynevezett pesszimista verseim. Aki
személyesen ismer, tudja, hogy mondhatni, a zsigereimben optimista vagyok. Epp
ez okozza tan a tul érzékeny reagdlast az élet sotét jelenségeire”; ,Rég tal vagyok
azon, hogy a magyar nép jovéjét reménytelennek lassam. Siirget6 gondjaim kozé
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tartozik mindazaltal, hogy hangot adjak végre azoknak a kétségbeesett jajoknak,
amelyeket a magyarsag iszonyatos romldsa érzetén évtizedek 6ta hordozok ma-
gamban”.

Az ilyesfajta kettGsségek, paradoxonok, latszdélagos ellentmondasok végigkisérik
Illyés Gyula palydjat, s atszovik filozofikus vilagképének, raciondlis-bolcseleti jel-
legii létszemléletének egészét. Az avantgarde szabadvers depoetizald torekvései, a
modernista vilaglira perspektivatagit6 inspiracioi feldl érkezve hajol kozel a szi-
kebb sziil6haza targyi és emberi mili6jéhez, kapcsolodik a népiség, a ,petdfiesség”
esztétikai hagyomanyaihoz is: a ,magyar nép otthonos ritmusaihoz’, az ,egyszert,
6si és meleg emberséghez’, a ,természet primitiv és igazi életéhez” — ahogyan Ba-
bits Mihdly jellemzi az 4j, a ,masodik” nemzedéket felvonultaté 1932-es versan-
tolégia szerzdinek latdsmaodjat, igy az Illyését is. ,Pdrizst jart s a pusztan felnétt
fit, beszéli a miiveltség vilagnyelvét, és beszéli a népdal feledésbe ment konven-
cidnyelvét. Koltészetében ugy olvasztja dssze a kettt, hogy mondanival6ja mind
a kétfelé érvényes; a nép felé: egy feltord osztaly muivelt szava; a maveltek felé:
mivelt sz6 a népbdl. Az 4j népiesség az 6 mozgalmas, szivos szelleme révén maga-
sabb leveg6hoz, nagyobb lathatarhoz, jogosabb népszertiséghez jut” — ahogy pedig
Németh Laszl6 irja réla Magyarsdg és Eurdpa cimii 1935-0s 6sszefoglalé nagy ta-
nulmanyaban. De kiilonlegesen mély és Osszetett is ez az egyszertinek tetszé Gjfajta
realista targyiassag, ez a koltdi objektivizmus: mert leiré konkrétsag és személyes
érintettség kiilonos szintéziséhez vezet: személytelenség és lelki bensGségesség,
mivészet és hétkoznapisig varazsos Osszefiiggéseihez, vers és élet, szent és profan
hatdrainak 6sszemosddasahoz (,Szekerem zajitdl / Rebbent ol a hajnal, / A no-
vekvé nappal / Nétt a tj és a szivem! /Sziildfoldem/). Olykor szinte bizarr asszoci-
aciokig ugrik ez a ,kéznapi mennyorszagra” vagyo tekintet: ,Tehén, Egyetlen, Egy,
Hatalmas ! / innen is ugy latlak: az ég / a te négy hti labadon nyugszik” (Hdsokrél
beszélek); ,Udvozlégy, falu, iidvozlégy, atydm, tidvozlégy, sjtatos 6kor” (Tékozld). A
tdargyilagossdg lirdja (1933) cim( tanulmanyéban definidlja is a kolté mindezeket a
tendencidkat, szandékokat: ,Ne magatokat, a kornyez6 vilagot vizsgaljatok, ez az
igazi nagylelkiiség, elég, ha a hang a tiétek”; ,A koltészet tiszta cselekvés tehat” Es
valéban: Illyésnél a ,nehéz f61dtdl’, a ,sarjurendektdl” a tdjhaza minden dimenzid-
jaig, a tarsadalmi nyomorusagba szoritott szegénység minden 6rokértékd emberi
erbfeszitéséig, a ,harom oOreg’, a ,szegények rejtd, halk szeretete” lattan-éreztén
igazolédé szocidlis igazsagtevés indulataig, akaratdig: mintegy szakralizal6dik az
evilagi, profdn emberség teljessé taguld egész értékszféraja. Igy magasztosul fel az
emberi munka, a teremt6 tevékenység, a rendtevd, a magat és a vilagot szakadat-
lanul tokéletesiteni igyekvé — ,szallé egek alatt” ,rendet a romokban’, ,konny kozt
reményt” épité — vallalas és kotelességtudat, cselekvéséthosz; példaul a ,mozesi
két kotablava’, ,szentegyhaz kettds tornyava” 1ényegiilé mitizalddé kérges apai Két
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kéz. A nemes értelem és munkalkodas egybeszov6dod szimboélumaként, amely egy-
ség mintha valami archaikus, eredendd vitalizmussal telitett, szekularizalt, modern
értelemvallés alapjat is adnd.

»Magyarorszag népe, / térténelem mostohdja, / kerekedj f6l a pusztabdl / egy nagy
4j honfoglaldsra” — hangzik, s a buzdité-forradalmi intonacié kezdettdl 6sszefono-
dik a rémlatasok baljoslatisagaval, merthogy éppen a fenyegeté sorvadasveszély
ellen kellene felindulni; a tarsadalmi és a nemzeti méltanytalansagok egész rendsze-
rének a tarthatatlansaga és tlirhetetlensége koveteli a 1ét- és identitdsvesztés meg-
akadalyozasat; hiszen ,Ttinnek a magyar falvak, bontja mind / fogas nyomor, haldlos
szaradas (...) Mennyi van hdatra? Szaz év? Vagy otvennel / tobb mégis ennél? (...)
Itt élt, igen s évezredig se tudta / e foldet itt megszerezni — maganak. / Zsellérként
tengett rajta, tlirve-hdzva / nehéz igdjat, mig halalra faradt (...) Ing mdr, egy intés:
és nyugat felé / Gj nép karjaba fordul a Dundntul. // Nem harag: — banat fiistol csak
szivemben” (Enek Panndnidrol); ,Elfogy az orszag (...) Veletek mennek a dtilék, / a
falvak, templomok. // Nem lesz magyar a fold, amely / magyart6l megiiril” (Nyugat
felé); s ugyanez szézatos-himnuszos, kesergé dallam-liiktetésben: ,Ezer éve var igy
itten, / ezer éve idegenben, / tépazva a szélben, éjben, / ezer éve ttrakészen / ez a
falu, ez az orszag, / ez az egész Magyarorszag”; ,Haj, szegény nép, haj magyar nép, /
napod hdatra mennyi van még, / talan halott is vagy mar rég, / nem vagy tobb, mint
hitd emlék, / mar hantot rad én is vetnék, / ha nem a te fiad volnék” (Magyarok). A
megmaradas kétségességével szembeszegiilé és megharcol6 torténelmi példazatta
emelkedik a D6zsa-felkeléstdl az ,,0zorai példdig’, a népi heroizmus valahany meg-
nyilvanuldsatdl Zrinyi, Széchenyi, Kossuth, Pet6fi, Ady, Mdricz, Barték, Kodaly és
mind a tobbiek erkolcsi, historiai, nemzeti, miivészi cselekedetéig (a ,ttizes trénon”
is az ,igét” zengetd, ,Krisztusként” a ,végtelent olelve kiizdd’, az ,elsiilyedt haza”
feltimadasaért ,félrevert” haranggal kongato, ,az igért tidvért, itt e f61don, / kirom-
lassal imadkozd’; ,sebezve gydgyulast hozd” hésiesség ezernyi valtozataig) minden
tett: amely megszenteli a viaskoddsban, a gydtrelmes gondolati-morilfilozéfiai di-
lemmak koziil is felmagasodo, 1étjobbité humanitast. Hatalmas horizontokat atfog-
va, az etnikai felold6das veszélyét is vallalo, szabadsigkeresé Arpad-honfoglalastél
az eurdpai és magyar progressziot egyliittesen jelent genfi reformacié mozgalmaig
— hiszen , maga az Isten se tudhatta masképp” —, s az esélyt tudatosito hittételekig,
hitvallasokig: ,Igy maradok meg hirvivének / 6rzeni kincses temetéket. / Homlo-
kon l6hetnek, ha tetszik, / mi ott fészkel, égbemenekszik” (Haza, a magasban); ,De
lobogsz még, / szél-kaszabolta magyar nyelv (...) hiiség / nyelve; a f6l nem adott hit
/ tolvaj-nyelve” (Koszori); ,van, van lelke még / a nép’-nek, él a 'nép’ / s hangot ad!”
(Bartok); ,Megvivni, igen, a haléllal, / a fortelemmel. / Kimenteni, bemocskolédva,
/ egy tisztasagot” (Teremteni). Mert éppen az alternativa, a bizonytalan kimenete-
14, dramai torténésfolyamat szildrdithatja az elszanast, s mindsitheti magasrendd,
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transzcendens értékjegyekkel azt. S ezzel a meg nem alkuvé tisztanlatassal, pon-
tosabban: probléma-, sorsprobléma-latassal lehetett litanids-lamentalé ,egy mon-
datban” (Egy mondat a zsarnoksdgrol) leleplezni azt, ami a két vildghdbort kozotti
viszonyok (a ,Szomorii béres™t0l ,A kacsaldabonforgé vdr’-ig, a ,,Pusztdak népé”-t6l
a ,Magyarok’-ig, a ,Nem menekiilhetsz”-t0l a ,,Nem volt elég’-ig megannyi remek-
mben feltirt-megorokitett) elviselhetetlensége, majd a haboru (példaul az Egy év
abrazolta) borzalma utdn kovetkezett: a magyarsagot Gjabb, immar totélis és sok
évtizedes kiszolgaltatottsigba, megaldzottsigba, zsarnoksagba taszitd pokoli hatal-
mi, ember- és nemzetellenes rendszert, a kommunista diktatarat. ,Csak az igazat”
mondva kivetiteni (a mordlis értékskala szélein) egyén, torténelmi személyiség, sza-
badsag, forradalmisdg, kozosségi gondolkodas, illetve uralmi 6nzés, egoista érdek,
behddolas, szervilis megaldzkodas fesziiltségeit (a ,Faklyaldng™tdl a ,,Kegyenc’-ig,
a , Testvérek™t6l a ,,Ddniel az 6véi kozt-ig). Vagy az atomhdborus veszedelem ora-
tériumos viziondlasaval, a globalis megsemmisiilés — benne a kulturdlis-civilizacios
leépiilés, ,elallatiasodas” — apokaliptikus laitomassoraval mégis az arnyalatokban
teljes emberlétezés univerzalis, mindenségteremté lehetGségeit szogezni szembe: a
gyokeres mélységekbdl felfelé és elére tord, sziinteleniil ,,emberiesité” ,,édenterem-
tést’; az ontokéletesitd, életigazitd, ,isteni” jelentoségl — ,kézzel, ésszel” egyszerre
végzett — 6rok munkdlkoddst (Az éden elvesztése). A szellem nevében tiltakozni a
mindennem erdszak ellen, s vitathatatlan és fokozott hitelességgel szélni az egye-
temes emberiség és emberség érdekében.

Mert a magyarsag sorskérdései: nem egyszertien nemzeti, hanem altalanos eti-
kai, humanontolégiai, kultirantropolégiai létkérdések. Amikor Illyés a harmincas
években azzal néz farkasszemet, és azon topreng, hogy ,miért pusztul a magyar-
sag, és miért gyarapodik a németség ugyanazon a teriileten, latszélag egyforma
gazdasagi és szellemi koriilmények kozott’, azonnal hozzaflzi: ,nem a németek
gyarapoddsa, hanem a magyarok pusztuldsa nyugtalanit”; ,nem vagyok soviniszta
(...) ember vagyok, és minden ember, minden nép szenvedése egyforman faj. Ha
csalddomé, nyelvtestvéreimé, a népé, amelybdl kiszakadtam, melyben élnem kell,
egy fokkal jobban f4j: a f4jdalom még ebben az esetben sem fog elvakitani. Megve-
tem, és semmi jot sem varok olyan torekvéstdl, mely egyik nép boldoguldsat a ma-
sik rovasara akarja kiharcolni” (Magyarok). Es a ,teriilethabzsolé térképszabdalas-
sal; ,mar-mér eszel6s ceruzahuzdsokkal” (Beatrice aprddjai) Trianonban
szétdarabolt magyarsag tigyében, a kisebbségi magyar nemzetkozosségek tonkre-
tétele — ,elemi emberi jogok sérelmét” okozé, beolvaszté-népelnyomd, mar-mar
népirto, ,apartheid” (Vilasz Herdernek és Adynak, 1977) politika — kapcsan ugyan-
igy vallja mindig: ,Nem nemzeti elfogultsdg (...) arrdl szdlni, hogy a magyar anya-
nyelviiek példaul az orszagukon kiviil milyen helyzetben vannak; hogy miként sz6-
rédik szét milliészam a vilagban a magyarsag; hogy milyen egyéni tragédiak folynak
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le milliészam ezért, mert emberek csak magyarul tudnak beszélni. Az sem nacio-
nalizmus, ha magyarok csak magyar kozosségben érzik jol magukat. Ezek 6rok
emberi jogok, 6rok nemzetfolotti jogok. Ha (...) ezekrél kell hangot adnom, (...)
egyaltalaban nem a sajat magyar anyanyelvii kozosségem iranti partossagbol csind-
lom. Hanem nagyon is eurépai nagy elvekhez és eszmékhez valé ragaszkodasbol.
Ha tehat felemeltem a szavamat, Eurdpa nevében beszéltem, nem nacionalizmust,
hanem éppen nemzetfolottiséget képviseltem vagy kivantam a magam szerény
eszkozeivel képviselni” (Magyarsdg — Emberiség, 1967); ,ha én ma olyan helyzet(i
magyaroknak mondom, hogy évakodjanak a nacionalizmustdl, akik csak szenved-
nek a nacionalizmustol (...) akkor zavar tdmad” (Lehet még nemzedék? /folszolalas
a fiatal ir6k 1979-es lakiteleki, Lezsdk Sandor és a Jozsef Attila Kor szervezte ta-
ndcskozasan/). Abszolut érvény(i meghatérozasa: ,,A nacionalista jogot sért (mds
népekét, 6nzé elényért); a patriota jogot véd (voltaképp nem is a maga népéét,
hanem az Emberét, az Emberiségét)” (Szakvizsgdn — nacionalizmusbél, 1970). Es
szamtalan ilyen tavlatos tézise, metafordja llja az id6t — az 6sszmagyar irodalom-
r6l mint ,,6tagu siprol’, a ,hajszalgyokerekrdl” — arrél, hogy ,nemzetemhez — bar-
mely végzet adta kozosséghez — azzal 6hajtok tartozni, hogy vallalom. Valdsaggal
vallalni kényszeriillok. Mégpedig minél sanyartibb helyzetben van (...) anndl in-
kabb” —, a ,gordiuszi csomordl’; amelynek megoldéja nem az ,6nhitt kard, hanem
a taldlékony agy és ujj’; s a tobbirdl. Vagy az olyan roppant horderej(i kultartorté-
neti kérdésfelvetése, hogy a tarthatatlan szegénység kotelez6 civilizatorikus felsza-
molasaval miképpen lehet viszont fenntartani az abban az allapotban is megérz6-
dott 6rok emberi-lelki, kulturdlis értékek kontinuitasat? Mert ,,mikor volt miveltebb
a pusztak népe, akkor-e, midén még hirét sem hallotta a bettinek, vagy most, ami-
kor mar hallotta? Hirtelenében nem merném eldonteni. Most nem mtvelt” Emész-
t6, de véllalasban és vallomasban kiélesitett, mondhatni: ,szisziphoszi’, mordlis-
egzisztencialista, egyszersmind heroikus pesszimizmust sugallé paradoxonok
ezek, a dramai sorsvalasztas végsé kényszerszituacidi, mint a Tisztdk {6hdséi, aki a
biztos genocidium torkéaban jelenti ki: ,soha érdemesebb nem volt kiizdeni”; ,,épp
a halal vilagit ra, mennyi értéket kell megmentenem!” Kiderithetetlen, hogy az ,el-
rendelés” a véget vagy a talélést determinalja-e: csak az elkeriilhetetlen sorshordo-
zas bizonyos. Mert ,,Sziszliphosz 6rokségének vallalasa egyetlen lehetséges maga-
tartasra kotelez: kidolt sebes vallak helyén odavetni a véllat a megoldatlansagok
sziklakoveinek”; és Illyés kimondta ,,a millidk 1étében felgyiilemlett szorongast, but
és bizakodast, ezeréves tanulsagot és kittkeresé szenvedélyt, a szocidlis és nemze-
ti igazsag szavait, a 1étez6 dolgok kiméletlen iizenetét s a Hidnyok segélykialtasait”
(Stité Andras); ,lelkiismeret-ébresztd sikolyait” (Tamds Menyhért). Kimondta a
személyes és kozosségi emelkedés sziikségképpeniségét és mikéntjét (,Szazszor
lecsapva / te, népem, / te, mint a lapda, / keményen / sz6kj a magasba! /.../ Az dob-
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jon / f6l, mi lelokne! /.../ A préba: tlrni! / S a mélybiil / 61 —, kikerilni! /.../ Zart
foggal, jobban / mint régen, / megmakacsodtan / reményben, / mondd: igy is jol
van /.../ torj magadra / hagyatva, / vilag legalja / magyarja / még magasabbra!” /
Lapdal), nemzet és igazsag, léttisztesség, becsiilet és erkolcsi 6nérték, sors és jova-
tétel, ethosz és ethnosz 6sszekapcsolasanak lehetdségét, kovetelményét — akarmi-
lyen kortilmények kozott is (,Vesd szemed fel a mennyboltra, / nem mintha kegye-
lem honolna / vagy irgalom ott, / de mégis igy mondd, hogy ostorozzatok. // Ne
nézz azokra, akik vernek, / mert johet nap, mikor kegyelmet / a rosszak, a jok /
kozott majd egyarant neked kell osztanod. // Elj6 s te 6rvendj: mig mas kérked, / te
madr a vezeklést is végzed, / mert van perc, mikor / épp ahhoz 4ll a Jog, kit tdlontul
tipor. // Mert van iités, melytdl a vesztes / nyerd: a blinds dldozat lesz, / amely mar
felold, / oldja a nyelvet is, mely btin-béklyézta volt. // Akkor se tudd: sart kik dob-
tak rad, / légy magad, magyar, az igazsag; / drét, sar, vér felett / hogy én is folttalan
lépdelhessek veled” /Folttalan/). Es kimondta, hogy a ,magyar az, akinek jellemzé-
sére azt mondhatjuk el, amit a tokéletes emberrdl gondolunk”; ,J6 magyar az, aki
emberi, j6 tagja a magyar kozosségnek” (Ki a magyar). Mint ahogy Adytdl (,Ember
az embertelenségben, / Magyar az (izott magyarsigban”) Babitsig (,az Igazsag
maga sem kivanhat itt egyebet, mint folemelését ennek a boldogtalan népnek,
melynek oly fdjdalmasan igaza van”), Kosztolanyitdl (,Hét igenis lenni, lenni: els6-
sorban embernek és emberiesnek lenni, j6 eurépainak lenni és j6 magyarnak len-
ni”) Jozsef Attildig (,adj emberséget az embernek. / Adj magyarsigot a magyar-
nak”), Kés Karolytodl (,A mi igazsdgunk: a mi eré6nk”) Reményik Sdndorig (,Nem a
mi dolgunk igazsagot tenni, / A mi dolgunk csak: igazabbd lenni”), Makkai San-
dortél (,A mi eurdpai feladatunk: embernek lenni — magyarul”) Tamdsi Aronig
(aki ,amig embernek hitvany, magyarnak nem alkalmas”), Wass Albertig (,mennél
jobban sikeriil embernek lennem, annal igazabb, tisztabb és termékenyebb lesz
magyarsagom is /.../ egységes a magyarsag akkor, ha minden magyar emberebbé
lenni igyekszik, hogy ezéltal magyarabbd véljon”), Németh LaszI6tdl (,a magyar a
rend ellenére, amelybe beleszoritottdk, emelkedd nemzet”), Veres Pétertél (,,a ma-
gyarsag az én szememben, de a mualt magyarjai szemében is: a nemes gondolkozas
és a nemes magatartas”) Utassy Jézsefig (,EMBERNEK MAGYART, / MAGYAR-
NAK EMBERIT?”) — Illyéssel egyiitt mindmegannyi klasszikusunk az emberséget
és a magyarsagot széttéphetetleniil 6sszeforraszté moralis nemzeteszme 6rokérvé-
nyl idGszertiségének a példaadé tanusagtevéje, halhatatlan szészélédja volt. S a ve-
szélytudaté is; hiszen — ahogyan Elfogy a magyarsdg? cimi cikkében Babits tisztan
kifejtette — ,egy lélek hal itt meg — s az véletleniil a mi lelkiink”; ,,az iré a lélek em-
bere, s egy nyelv, egy nemzetiség haldla egy lélek halalat jelenti. Nem épp naciona-
lis érzésrél van itt szd, s szinte azt mondhatndm, amit Illyés: barmely nemzet kive-
szése ilyen tragikus gorccsel markolna szivemet. S azt, amit Széchenyi: mindig
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mélté feladat egy nemzetet megmenteni az emberiségnek. Egy szint a csokornak,
egy hangot a koncertnek” — Es éppen részint kiilféldieknek szant angol nyelv{ ta-
nulmanyaban legutébb Davidhazi Péter is ramutatott, hogy Illyés mint par
excellence nemzeti kolté milyen hatdsosan tudta integralni az egyetemes és egyben
felrazé biblikus-profétikus hagyoményokat (,Illyés’s oeuvre is a fine example of
how efficiently the emblematic figure of the national poet could integrate prophetic
traditions”).

Illyés Gyula, ,a példa patridrkdja” (Laszloffy Aladar), aki Csodri Sandor szerint
»korszakrdl korszakra megirta mindig a maga és nemzete katartikus nagy versét”
és minden mifaji maveit, s akinél (Cs. Szab6 LaszI6t idézve) ,koltéfejedelemként”
senki nem tett tobbet azért, hogy nép és nemzet ,végre békésen azonosuljon” (hi-
szen ,a nemzetet csak a nép révén lehet megmenteni — a népet pedig csak a nemzet
megOrzésével” /S6tér Istvan/): valéban egy nép szdmaddjava lett, ahogyan Czine
Mihaly jellemzi: forgatta az ,Igazsag, a Kultira és a Humanitds nyujtotta kardot,
s épitette egybe Ozorat és Parizst”; s jelenti nekiink ,a folérkezett eurdpaisagot; a
nemzeti 1éttel 6sszeforrottsag emberi és miivészi példajat. Az otthontalanokért valo
kiizdelem lazat. A hazateremtés igényét. A birtokunkba vett torténelmet. A test-
vériség szomjat. Az anyanyelvi kozosség véllalasat. A hiiség példajat. A tarsadalmi
haladds és miivészi modernség Osszetartozdsanak igazoldsat (...) olvasékonyveket a
nemzet szamara. Batrabb igazsigokat: hazat a szivben. Hazat a magasban”. A har-
mincas években 6 ,hozza fel Fiillep Lajos paphdzabdl a dunantuli pusztulés hirét, s
egyke, telepités, német veszély jelszavaval 6 mozgatja meg el6szor a kozéposztaly
mozgasra el6készitett részét” (Németh Lészld), s az 6 egész életmiivében ,0ltott
alakot az a nemzeti koltészet, amely egyszerre tudott szdlni a magyarsaghoz és a
nagyvilaghoz. Illyés koltészetének nemzeti hivatast kellett betoltenie; Eurdpa iize-
netét és igényességét kozvetitette a népi irodalomba, és a parasztsag torekvéseinek
adott hangot a Nyugat korében”; hiszen ,nemcsak a magyarsagnak van sziiksége az
emberiségre és Eurdpéra, hanem az emberiségnek és Eurdpanak is sziiksége van a
magyarsagra’; ,midon tehat Illyés a magyarsag fennmaradasa mellett érvel, az em-
beriség érdekeit is képviseli” (Pomogats Béla). Irodalmunk nemzedékeket 6sszekotd
(Fekete Gyula szavaval:) ,csaladf6je” volt. ,Egy végtelen honfoglalas fejedelmeként
figyelt” — s ,,azt a torténelmi parancsot, melyet Trianon utan meg kellett érteniink,
a Bethlen Gébor-i magatartasmintdat a leghibatlanabbul 6 valésitotta meg” (Kiss Fe-
renc). Arra tanitott, hogy ,emberként is csak annak a nemzetnek a fiaiként tudunk
élni, amelybe belesziilettiink vagy amelyhez 6nként csatlakoztunk, véllalva a vele
valé sorskozosséget”; mert ember és magyar kozott ,nincs kiillonbség és a ketté ko-
zott ellentét”: ,,a magyar magyarként ember” (Borbandi Gyula). — Emlékezetével
mindezek szerint tehat nem 6t: magunkat — jelen- és jovébeli sorsunkat mérjiik.
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Bene Zoltdn
Vilagnézet

Z¢ kénytelen-kelletlen elment egy interjura. Honapok éta hiizta-halasztotta, felbon-
tatlan szamlaleveleit rakosgatta stdszba, nadragszijan farta az Gjabb s Gjabb lyukakat,
am egy reggel arra ébredt: ez igy nem mehet tovabb. A szabaduszasban felkopik az
alla. Els6 1épésként j6jjon az interju, sdhajtott. Szorongassal toltotte el a puszta gondo-
lat is. Igaz, volt 6 mar interjaalany kordbban, am akkor érdekl6dé ujsagirdk faggattak
irodalmi alkotdsokrol, amelyeket 6 iiltetett at ékes magyar nyelvre — ezuttal viszont
alkotasokrdl nem esik majd sz6, amint az érdeklédés sem fog szerepet jatszani.

Zé az emberpiacra késziilt. Arucikké véltozott. llyen mindségében vagott neki a
varosnak, s Gti célja nem egyéb, mint egy blivos-misztikus allasinterja. A megyei lap-
ban akadt a hirdetésre, telefonon jelentkezett, elektronikusan kiildte a dokumentu-
mait (személyi okmanyok és oklevelek digitalis masolatait), villanyvélaszként kapta
az idépontot és a kévetelményeket. Es most elindult.

Evek, évtizedek 6ta konyvek lapultak a taskdjaban. Barhova ment, az utazés holt-
idejét mindenkor, mindenhol olvasassal mulatta. Ezattal Maurice Druon konyvét,
a Zeusz emlékiratai-t lapozgatta a zoty6g6 villamoson. Nem folyamatosan olvasta,
csak bele-belekapott itt-ott. Ennél a passzusnal hosszasan elid6zott: ,, Tevékenysége-
tek nyoman inkabb a tévelygések tere boviilt, semmint a szabadsagé; szorongé félel-
metek nétt s nemigen sikeriilt csokkentenetek a fatum ratok nehezedé nyomasat”
Z¢ elrévedve forgatta a szavakat az agyaban, kozben el-elmosolyodott, hiimmogott,
bdlogatott. Akarki bolondnak nézhette. Bizonnyal nézték is. Akarkik.

Mialatt a sugarutat szegélyezd, graffitis hazfalak remegtek a héségben, és a villa-
mos sarga teste kiiszkodve hasitotta szét a kanikula utcdra ragadt, viszkdzus tombjét,
Z¢é azon merengett, 6t magat is a fitum nyomasa késztette erre az titra, az emberpiac
iranyaba. A sorsa nem egyéb, mint egyre nehezebben, egyel6re mégis keserti sikerrel
viselni el a bizonytalansagot, az allandé pénziigyi zavarokat, az egysiku taplalkozast,
az olcso sort, a tablettas froccsot, a zarjegy nélkiili csempészcigarettat.

Idaig jutott, mikor le kellett széllnia. Zeusz torténetét a taskajaba siillyesztette. Iz-
zadva és szorité mellkassal nézett az események elé. Csakhamar, alig néhany 1épést
kovetGen, hatalmas kapuval taldlta magat szemkozt. A hazszam egyértelm(, ide kell
jonnie. Minden erejét 6sszeszedve belokte a nehéz kaput. Nyikorgott, sirt, jajgatott a
stlyos test a rozsdas sarokvasakon. Zé belépett. Kurta, sotét folyos6 végén zart ud-
var, koriil gang, korlat, ablakok, ajték. A falakrél a vakolat, a nyilaszarék kereteirdl a
zomanc pergett. Zavardan erds illat mogiil el6kiszé dohos szag terjengett.

Zé gyorsan ratalalt a tablara, amelyet keresett: a cég, ahova jelentkezett egy két-
szarnyu, vasalt ajté mogott székelt. Az orajara pillantott: harom perccel a kijelolt
idépont el6tt érkezett.
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Husz percet varakozott még, mire bejutott. Két fiatal férfi, egy kozépkoru és egy
idésebb nd, valamint egy 6regember iiltek a helyiséget urald, tilméretezett asztal
mogott, az asztal el6tti széken kellett Zének helyet foglalnia. Az asztal mogotti, tavo-
linak és megkozelithetetlennek, félelmetesnek és kiméletlennek ttiné alakok el6szor
arra voltak kivancsiak, miféle munkdkat végzett eddig az interju alanya, jelen eset-
ben Zé. Merre és mit dolgozott, milyen eredményeket ért el? A leforditott irodalmi
mivek hallatdn bologattak, vonogattdk a szemoldokiiket, azzal sietdsen atléptek f6-
lottiik. Kiillondsen a verseken. Az agyukat bizonyara ugy konstrualtdk meg a méreg-
draga tréningeken, hogy azonnal t6rl6djék bel6le mindenfajta folosleges informacio.
Zé ezt eleinte nem vette észre, lelkesen sorolta, hogy mikor, mivel kereste a kenyerét.
Az asztal mogotti szemek egyediil akkor csillantak f6l, amikor (mintegy mellékesen)
az auditokrdl beszélt. Z¢ ugyanis kiilonféle nagy szervezetek audit nevii szeansza-
in is tolmdcsolt mar, magyaran segitett a szervezetek 6ltonyds-nyakkendds urainak
megegyezni a magyar beszallitékkal. Egy-egy ilyen audit utan napokig hanyingerrel
kiizdott, és messzire keriilte a tikroket, err6l a momentumrdl azonban ezuttal —
érezve az asztal mogott iil6k szembeo6tl 6romét az auditok terén szerzett jartassaga
kapcsan — mélyen hallgatott. Kétségkiviil elégedettséggel tolti el Sket, allapitotta meg
magaban a kétségbe esés szélére sodréddd Zé, hogy a jelentkezd, vagyis én ilyen ira-
nyu tapasztalatokkal is bir, azaz birok...

Es akkor az asztal mogottiek hirtelen 4tvaltottak spanyolra. Z¢ alig-alig birta visz-
szafojtani 6nkéntelen nevetését, olyan gyatran beszélték a nyelvet. Amazok is ész-
lelték, hogy valami baj van, s kisvartatva vissza is tértek az anyanyelviikhoz. Nyilvan
azért, mert érzékelték az interjlialany egyértelmd nyelvi folényét (igaz ugyan, hogy
ezt érzékelhették volna az anyanyelviik esetében is — csakhogy ahhoz nem volt meg
benniik sem a kell§ érzékenység, sem a sziikséges mértékli anyanyelvismeret).

Végezetiil arra szolitottak fol a jelentkez6t, nytjtsa at a portfolidjat.

Harom nappal kordbban Z¢ f6lhivta Efet, mondand el neki, ugyan mi sziiksége lehet
egy nemzetkozi cégnek arra, hogy esetleges jovenddbeli spanyol nyelvii tolmacs-le-
velezdjérdl egy profi fotds fényképsorozatot készitsen? Ef szerint erre semmi sziik-
ség nem lehet, hacsak nem titkarnét keresnek a petyhiidt, am élveteg f6nok részére.
Zé szerint errdl sz6 sincsen, ennek ellenére hatirozottan portfoliét kérnek. Ef ekkor
nyeritve f6lrohogott, majd beavatta Zét az élet masik oldaldba. Eldrulta, koriilirta és
elmagyarazta, mi a csudat értenek eme sz6n az effajta vallalkozasok. Z¢ csodalkozott,
amult-bamult, és irigyelte Efet, aki ily mértékben tajékozott a val¢ vilag dolgaiban.

Z¢ atnyujtotta a dossziét, benne a formai kovetelményeknek tobbé-kevésbé meg-
felel6 curriculum vitae-vel (CV), diplomdinak, okleveleinek hitelesitett mésolataival,
néhany, 6nmaga altal jonak itélt forditasaval, végezetiil két-harom tanulmanyaval,
amelyeket a szépirodalmi forditas témakorében irt, s amelyeket jeles lapok kozoltek.
Az asztal tulso felén kézrol kézre jartak a papirok. Kozben az egyik fiatal férfi egy ele-
gans, tagadhatatlanul akar szépnek is nevezhet6 kézmozdulattal elbocsatotta Zét.
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Két nap mulva visszarendelték, telefonon. Ugyanaz az erés illat, s az al6la ugyanagy
szivargd dohos szag fogadta, ugyanabba a szobdaba lépett, ugyanazokkal az arcokkal
talalta magat szemkozt. Amint letelepedett, minden teketéria nélkiil azt firtattdk,
mit gondol a tarsadalomrol, amelyben élnie adatott, és mi a véleménye a szolgaltata-
sokrol. Z¢é nem igazan értette, mire lehetnek kivancsiak ezek a szdmadra tovabbra is
ijesztéen idegen figurdk, ezért inkabb kitéro valaszt adott.

Az id6sebb né azt firtatta, mi volt Zé célja a portféliéba helyezett versforditasokkal
és tanulmanymasolatokkal. Zé hebegett, habogott, nem értette, mibe csoppent. Az
iddsebb né hangjabdl tudniillik szamonkérd, mi tobb, egyenesen rosszalléan szem-
rehany6 felhangot hallott ki, amire képtelen volt magyarazatot talalni. Ugyanakkor
biztos volt abban, hogy nem téved — s meggy6z6dését erdsitették a tekintetek gyilkos
sugarai is, melyek mély sebeket égettek a b6rébe.

— Nézze — szdlalt meg a kozépkora né -, ez itt a szolgaltatd szektor. Maga ebbe
jelentkezett, ebbdl kivan élni! Ma mar ez a gazdasag huizdagazata, mert a demokracia
és a szabadsag tarsadalmaiban a szolgaltatas valt a vezetd gazdasagi erévé.

Zé nem vitatta a holgy kijelentésének igazsagat, am egyaltalan nem értette, mikép-
pen keriilnek ide ezek a csontig ragott kozhelyek. Varta, hovd akarnak kilyukadni a
kihallgatdi. Az egyik férfi ekkor nekiszegezte a kérdést, hisz-e abban a tarsadalom-
ban, amelyben éI? Aztan hosszasan kifejtette, hogy valéjaban mi is ez a tarsadalom.
Beszélt jogokrol, kereskedelemrdl, szabadsagrol (jé sokat), lehetéségekrdl, egyenls-
ségrol, demokraciarol, szabad akaratrdl. Allitotta, hogy e tarsadalom, amelyben (fel-
foghatatlan szerencséjiik folytan) élnek, voltaképpen nem egyéb, mint az igazsagos
és szabad vildg, minden vilagok koziil a lehetd legcsodalatosabb, amely a jovében
kizarolag technikai értelemben fejleszthetd, tudniillik humén oldalon, tarsadalmi
szinten csaknem tokéletes. (Zé ugy érezte, a beszél6 az édlszerény ,csaknem” szo6t
csupan kotelezd sallang gyanant, esetleg tudat alatti babonasag folytan illesztette a
mondatba.) Vagyis az a hely, folytatta a férfi elragadtatottan, ahol az emberek sajit
keziikbe vehetik a sorsukat; ahol mindenki a tarsolydban hordozza a marsallbotot;
az a vilag, amelyben a legszebb éppen az, hogy mindannyian egyenlé esélyekkel in-
dulunk az életben, és mindahdnyan kiteljesithetjiik 6nmagunkat. Zé ennél a pontnal
kinkeservesen fojtott el egy gtinyos vigyort, a férfi pedig (taldn észrevette a reakciot,
taldin mondandodja végére ért) elhallgatott.

— Ebben kell élnem — dadogta Z¢ a hirtelen bedllt csondben. Nézte az asztal tilol-
dalan lebegé arcokat, s egyszerre valdszertitlennek érezte a teret, a térben 6nmagat
és a s6tét hattérre szegezett arcokat. Ugy érezte, a levegd dsszestirtisodik koriilstte,
akar hajdan a boszorkanyok koriil az inkvizicié vallatékamrajaban. Rekedten, mégis
tisztan beszélt tovabb:

— Fuggetlenill attol, hiszek-e benne, vagy sem, ebben a vilagban, ebben a tarsada-
lomban kell élnem. A kérdését egyébirant nem tudom értelmezni, uram, mert arrél,
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hogy egy tarsadalmi berendezkedésben hiszek, vagy nem hiszek, arrél soha eszembe
sem jutott tlinddni, s ezutdn sem szandékozom ilyenen mélazni. Ez nem vallas...

Mire kimondta a vélaszt, tudta, hogy ebben a szdmdra irredlis kozegben végleg
elveszett. Egyidejlileg azt is tudta, hogy egy darabig még biztosan nem lesz kisza-
mithat6 keresete, munkahelyi szamitégépe, fizetett szabadsaga. Egyel6re elmarad a
falatnyi létbiztonsag. Vilagosan latta, hogy nincs és nem is lehet helye az asztal talsé
oldala dltal ,szolgaltaté szektor”-nak nevezett valami semelyik szegmensében sem.
Mivel tudta, hogy ugyis elveszett, még beszélt egy keveset:

— On a szabad akaratot emlegette. Tudjak, Pico della Mirandola szerint az ember
a hitnél és a csodandl is el6bbrevald, és szabad akarata révén a legnagyobb és leg-
hatalmasabb a vildgegyetemben, egy 6nmeghatarozé, dnsorsat épité individuum, s
méltdsaga éppen ebben all: szabadsagaban, a valasztas lehetdségében. Sokkal késGbb
Madach ezt a két vilag kozt valaszthatni lehetGségében mutatta fol. Igazuk van, a
valasztas lehetdsége hatalmas adomany. Ugyanakkor a magam részérdl tragikusnak
tartom, hogy a Pico della Mirandola fémjelezte reneszansz gondolkodas vezetett
végiil magukhoz. Ehhez a mai modern individualizmushoz, amely az Onok 4ltal
magasztalt tarsadalmi berendezkedés sarokkove... Ehhez a mai modern individu-
alizmushoz, amely az embert bioldgiai sejthalmazza selejtesitette; amely az infor-
madcid kultuszanak ideoldgidjaval az informaciét a végletekig lecsupaszitotta, ezaltal
konnyedén manipuldlhatéva alakitotta, manipuldlasat pedig tokélyre fejlesztette;
amely a valasztast oly szilik keretek kozé korlatozza, hogy gyakorlatilag megsziinteti
mint lehetdséget; amely utat enged és teret ad a témegtarsadalmaknak. Es ezekben
a tdmegtarsadalmakban, jéllehet ez ellen Onok az utolsé leheletiikig kézzel-ldbbal
tiltakoznanak, ha értenék, mirdl beszélek, széval ezekben a tomegtarsadalmakban a
szabadsag legfeljebb latszélagos, korantsem valésagos... De ugyan minek is...?

Az asztalon - szétcincdlva, gylrotten — portfdlidjanak sajat maga altal legérté-
kesebbnek itélt darabjai, a szeretett versek forditdsai és a tanulmanyai hevertek, az
asztal mogiil, gytil6lkodé arcokbdl utalkozé tekintetek meredtek ra. Azok kozott a
versek kozott egy sincs, amely az asztal tdloldalan értelmezhet6 volna.

— On nem alkalmas arra, hogy egy modern cég munkatérsa legyen — mondta ki az
elvért itéletet az dregember. — On egy avitt egyén! Ttlhaladott, fértelmes gondolko-
désa pedig egyenesen rombolo, sért6 és kirekesztd!

— Igaz - bélintott Zé. — Ebben hellyel-kozzel egyetértiink...

Mielé6tt tavozott volna, el6kotort a taskajabdl egy konyvet, kinyitotta, nagy leve-
gOt vett, aztdn sietve Osszecsukta, sebesen elpakolta, kurtan koszont, azzal tdvozott.
Csak a villamoson {ilve nyitotta ki ismét a kotetet. Somolyogva, megkonnyebbiilten
olvasott — maganak, magdban: , Tevékenységetek nyomadn inkabb a tévelygések tere
béviilt, semmint a szabadségé; szorong6 félelmetek nétt s nemigen sikeriilt csékken-
tenetek a fatum ratok nehezedé nyomasat”
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Tarbay Edénél budapesti lakasaban,
Rakosszentmihdlyon

— Kérem, meséljen sziil6vdrosdrol és lakohelyérél, Budapestrol.

— Sziillévarosom Budapest, mégsem éreztem, érzem magam a mai napig Budapes-
tinek. Edesanydm Gyulafehérvaron sziiletett, édesapAm Mezékovesden. Ahogy 6k is
vidékinek érezték, én is vidékinek érzem magam. Nem Budapest az igazi kozegem,
bar idegennek sem mondhatom. Igazi sziil6helyem Zuglé volt, a Rakos-patak kozel-
sége, majd gyerekkoromat Rakospalota és Pestijhely hataran toltottem. Ez a sav, ez a
kertvarosi rész. Ahol most élek, Rdkosszentmihdlyon, mint korabban a Palota-Pesttj-
helyi kispiac mellett a szegényebb, egyszer(ibb emberek éltek, élnek.

— Sziildk, csaldd, gyermekkor?

— Emlitettem sziileim sziilévarosait. Edesapam vasutas volt Gyulafehérvér mellett,
Tovisen. Késéi gyermek voltam. Edesapdmnak az elsé hézassagabol két fia sziiletett,
két batyam. aztan megozvegyiilt, el6bb két néném, majd én a masodik hazassagabdl
sziilettem. Mivel késéi gyerek voltam, sokaig sajatos egykeséget érezhettem. Nagyon
irigyeltem azokat a gyerekeket, akik 6vodaba jartak. En otthon voltam, mert az évoda
koltséges lett volna. Emlékszem, hogy édesanyammal sétaltunk, igy csak néztem az
6voda jatszoterére. Ezt az emléket meg is frtam az egyik gyerektorténetemben. Edes-
apamat, amikor Trianon utdn Magyarorszagra jottek, a vasuttdl B-listaztak, a kapott
kegydij mellett tovabb dolgozott a Rottenbiller utcai remizben. Ez valamelyest kony-
nyitett a csaldd életén. Bar sokat voltam egyediil a két névéremmel is, ez nem jelentett
gyerektarsasagot. Még fiatalabb névérem és koztem is 14 év korkiilonbség volt, igy ha
hozziteszem a 16 évvel idésebb masik névéremet, inkdbb azt mondhatndm: harom
anyam volt. Ha télen konnyelmien indultam volna el, harom né is figyelmeztetett a
sapkara és a salra.

— Gyermekkordban taldlkozott mdr a konyvek és mesék vildgdaval?
— Volt egy nagyon régi Benedek Elek meséskonyviink. Par évvel ezel6tt lathattam
a Tag a vilag tarsszerkesztdje kezében ugyanezt a kiadast, ettdl lett eleven ez az emlék.
Ebbdl olvasott édesanyam meséket, aki munka kozben mindig dudolt vagy énekelt,
ahogy most felidézem, gyulafehérvari, erdélyi leanykorat prébélhatta Gjraélni. Van itt
a szobamban, ahol most beszélgetiink, egy konyvespolc, ez volt az otthoni konyves-
polcunk. A régi Tolnai Lexikon ma is megvan még. A konyvekrdl pedig annyit: kara-
csonyra mindig konyvet kaptam, és olykor apam készitette jatékokat. Els6 elemi utan
az Egri csillagokat mar ugy olvastam el, hogy el6tte a névéreim felolvastdk nekem.
— Névérei tehdt a hangoskonyv elédei voltak az On szdmdra...
— Igy is mondhatjuk.
— Milyen volt az dltaldnos iskola és a gimndzium?
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— Jé iskola volt a Miskolci utcdban, igy oda irattak be. Az Ov utcéval parhuzamos
els6 utcaban van, ma is olyan, mint régen volt. Kozel ahhoz a hazhoz, ahol Jézsef
Attila lakott egy ideig, Szanté Judittal, az Erzsébet kiralyné aton. Még az iskolakor
el6tt nagynénémmel sétaltunk arra, 6 mondta, kegyetleniil: ott megy a Bolond kol-
t6. Hatulrdl latta, latom most is: 8sz vagy tél volt, sotétsziirke vagy fekete kabatjat.
Osztalytarsaim kozé tartozott viszont Gyurkovics Tibor, de ezt csak kés6ébb tudtam
meg. Mar iréként hallottam egy radidinterjuban: Gyurkovics megemlitette, hogy a
Miskolci utcai elemi iskolaba jart, és a sziileinek szikvizgyara volt. Ez a gydr, ahogy
visszaemlékszem ra, inkabb tizem volt. Arra is emlékszem, hogy amikor bemutat-
koztunk az elsé napon a tanité néninek és egymasnak, az egyik gyerek felallt, és azt
mondta, az 6 apjanak szikvizgyara van. Ebbél azonosithattam késébb Gyurkovicsot.
Azéta is nézegetem az év végi elsGs osztalyfényképet, de nem tudok rajonni arra,
hogy melyik lehetett Gyurkovics. Els6ben tehat biztosan osztalytarsak voltunk, hogy
meddig, nem tudom. Azt sem, hogy Gyurkovics Tibor mikor és hova keriilt ma-
sik iskolaba. Raadasul egy tobb hénapos tiidégyulladas, kérhazi 1ét miatt Gjra kellett
kezdenem a harmadik osztalyt, igy 6 mér félsttem jarhatott. Edesanydm nem volt
tal szigory, igy sokat csavaroghattam az iskolatarsakkal, baratokkal a Rakos-patak
és a Korvasut kozotti savban. Elszakaddsom ettdl a kornyéktdl az 1944-es bomba-
zasok idején volt, amikor bekoltoztiink Pestre. Mivel a szemkozti hazat telibe talal-
ta egy bomba, édesanydm ugy dontott, hogy koltozziink a biztonsagosabb helyen
laké nagynéném lakdsaba, aki akkor ideiglenesen befogadott minket. Ekkor mar a
Kemény Zsigmond Gimnaziumba jartam. Ott is volt egy elszakaddsom az indulé
osztalyomtdl. En a B osztalyba jartam, akkor még minden osztaly human tagozatos
volt, de negyedik utdn 4t kellett mennem a realtagozatossa lett B-b6l a human tago-
zatos A-ba. Ez tudatos dontés volt, a humén gimndzium nekem szimpatikusabb volt
arealndl. 1944-ben, azokban a nehezen elviselhetd idékben, mert messze laktunk a
gimnaziumtol, ugy dontott a csaldd, hogy magantanuld legyek. A gimndaziumban a
fordulat évében, 1949-ban azzal szembesiiltiink, hogy hetedikesek helyett harmadi-
kosok lettiink. A véltozasban az meglepd és szokatlan volt, hogy mig alsés korunk-
ban magaztuk a fels6soket, most az alsdsok simdn letegeztek minket, holott hogy ké-
sziiltiink a megszokott fordulatra! De ez volt a legkisebb rossz azokban az években.
Nemcsak osztalytarsaim sziileinek z6me, mi is ragaszkodtunk a hittanhoz, amig az
igazgaté a nadragszijaval ki nem verte, szemiink lattara, a Regnumos hitoktaténkat.

— Mikor és mirdl irt elészor verset vagy mesét?

— Tizéves lehettem, amikor els6 versemet irtam. Két sorara még mindig emlék-
szem: ,csak a kis pad maradt ottan, vigasztalni maganyomban” A padhoz kapcsol6dé
érzést fogalmaztam meg. A kert végében allt egy altalam utdlag kastélynak nevezett
épiilet. Epiilet, mely kissé kastélyhoz hasonlitott. Ebben lakott a haztulajdonos. A kas-
tély szomszéd telkétdl elvalasztd kerités vadsz6lovel volt befuttatva, a kerités és a haz
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kozott egyetlen pad dllt. A haztulajdonosnak, Narancsik bacsinak a lanya megenged-
te, hogy én azon a padon iildogéljek idénként. Afféle sziesztahely volt, ahol egyediil
gondolkodhattam, pihenhettem. Csak ez a toredék maradt meg ebbél a versbdl, az
elejét elfeledtem. Aztan sokdig nem is irtam verset.

— Szerette a verseket didkként?

— Igen, de nem szerettem a versmemoritereket. Azért se, mert ha meggyokerezik
egy-egy sor vagy kép, egyszer csak akaratlanul is becstszhat a sajat versbe. A forditott is
megtorténhet, amiben volt részem. Felfedezhettem olyan kolt6nél a sajat nyelvi lelemé-
nyem, aminek nagyon megoriiltem, mert ,hitelesitett” egy 4j szét. Ma viszont mar ba-
nom, hogy a verstanulast, szovegtanulast hanyagoltam. Emiatt rosszul memorizaltam
szoveget, amikor Miskolcon harommondatos szerepben, kényszertiségbdl, szinpadra
1éptem, harmadszorra mér rossz végszavat adtam partneremnek, aki finoman leterem-
tett. Ma mar nem tudom a sajat verseimet se elmondani, a legegyszertibb gyerekver-
sembe is belesiiltem, belesiilok, ugyanakkor helyzetekre, mondatokra, képekre élesen
tudok emlékezni masfél éves koromig, mihelyt egy hasonld helyzet, mozdulat, kép el6-
hivja. Ezért is irigylem Kanyadi Sandort, aki egy lathatatlan konyvbdl mondja a verseit.

— Mikor jelent meg elészor nyomtatdsban, folydiratban verse vagy meséje?

— 1954 szeptemberében a Csillagban jelent meg a Pdsztor cim( versem. Ugyanekkor
a Magyar Nemzetben egy novellam (Ebédsziinet). A N6k Lapjdban pedig egy gyerekver-
sem. A radiéban is elhangzott egy mesém, amit Gali J6ska vitt be. Azt is mondhatnam,
hogy 54 szeptembere fordul6pont volt. Ekkor mar javdban a szinmiivészetire jartam.
Bementem a Csillag szerkeszt6ségébe. Fodor Andris vagy Ungvari Tamas azt mondta,
hogy elkiildték a tiszteletpéldanyt a Ménesi titra, mert azt gondoltak, az egyetemi kollé-
giumban lakom. A kollégium portdjan valdban ott vart a tiszteletpéldany. Annyira oriil-
tem, hogy a Kortér szobor koriili bokamagassag keritésébe beakadt a ldbam, elestem, a
nadragom elszakadt. Ez tette még emlékezetesebbé a napot. Az elsé megjelent versem
és a nadragstoppolds, mert (jj nadragra kevés lett volna a honorarium.

— Beszélgessiink a Varjiidombi mesékrdl. Azokrdl a Tarbay Ede-mesékrél, melyeket a
legszélesebb gyermek- és felndtt kozonség ismer. Gyermekkoromban nagyon szerettem a
televizios sorozatot. Aztdn elolvastam konyvben is, majd a kibévitett, Egyhdzforum Ki-
adondl megjelent vjabb valtozatot is. Az a megldtdsom, hogy a Varjidombi mesékben
minden szerepld pozitiv, szemben a Kunkorival, ahol a Kandiirvardzslo negativ, leg-
aldabbis a mese elején. A Varjudombi mesékben a szereplok segitik egymadst, szoliddrisak
egymdssal, példdul az Esernyds tiindérnek Varjidomb lakéi dsszedobjdik mindazt, ami-
re sziiksége van, a kaloz magdnydt feloldjik. Csoddlatos testvéri szolidaritdsrol szélnak
ezek a kis epizédok. Osszetartozds-tudatot érzékelek Varjiidomb lakéi kozott.

— Jol érzi. Ez mozgatott engem, amikor irtam. Manapsag Vasarosbécen érzem ezt,
taldn ezért is tudtam folytatni a Varjidombi meséket. Egyébként Vasarosbéc Somogy;,
Baranya és Zala taldlkozasi pontjan van. Zsakfalu. Foldut vezet a szomszéd faluba,
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mely szintén zart vilag. Vasarosbéc hatdran tal van egy grafikus baratomnak mtterme
és lakohdza, a domb tetején pedig egy préshaz. Idénként nala id6zok a miiteremben.
Van koz6s konyviink és lesz is, mert a Kunkori és a kanddrvarazslét gjraillusztralta.
Ez a Vasarosbéc olyan, mint Varjudomb. Varjidomb az a része a vilagnak, amelyben
még a boszorkany is lehet jésagos. A megiras koraban még ellenségekkel voltunk ko-
riilvéve, aki nem veliink, az elleniink. Olyan tarsadalom, amely nem tudott meglenni
ellenség nélkiil, tehat mindig teremtett magéanak ellenséget. Ezzel fordultam szembe.
Olyan mesét akartam irni, amiben nincs ellenség, de krealt ellenségkép sincs. Varja-
dombon a hétfejii sarkany hét feje korus. Tehat nem a népmesék sarkanya sziiletett
Ujja a hatvanas években, amikor az elsé négy mese Négy évszak négy mese cimen jelent
meg egy antolégiaban.

— Varjudombon még a kisértet is szeretheto...

— A Kkisértettorténeteket mindig szerettem, Dickensét, Oscar Wildét vagy René
Claire filmjét, az Elado kisértetet. Mivel ezek akkoriban szamtizottek voltak, igy pré-
baltam ,pétolni” Sket. Célom tehat az volt, hogy vele is legyen egy hely a vilagunkban,
hol mindenki megtalalhatja a sajat hivatasat, és nem tekintenek gy ra, mint osztaly-
ellenségre.

— A Varjudombi mesék osszekoto szovege, keretmeséje egy titokzatos csész kereszt-
apadrdl szolt, aki mindig olyan mesét mondott, ami éppen akkor az eszébe jutott. Kivolt
0? Legenda vagy valésdg? Hogyan sziiletett az 6 alakja?

— 55-ben voltam Gyulafehérvaron édesanyammal. Az 6 gyerekkori haza még allt.
A szomszéd hazban lakott édesanyam egyik htiga. Az 6 férje volt az, akivel én nagyon
Osszebaratkoztam. Pista bacsi nem sokkal a habort el6tt jott haza Amerikabdl. Ame-
rikdban olyan kérhazban dolgozott, ahol kizarélag gyégynovényekkel gyogyitottak.
Hazajovetele utan, Gyulafehérvaron is ezzel foglalkozott, még idés koraban is, amikor
megismertem, gy(jtotte a gydgynovényeket, én pedig vele mentem. Pista bacsi tehat
afféle kuruzslé volt, akihez betegek jartak, akihez az orvosok is kiildték a betegeket.
A beteget nem érinthette, csak beszélgethetett vele, pénzt nem fogadhatott el, viszont
vittek neki tojast, csirkét, ezt-azt. Erd6keriild is volt, Gyulafehérvar kornyékét jarta a
kutyéjéval. En meg mentem vele. Réla vettem a varjiidombi keresztapa mint4jat.

— A dombnak miért Varjiidomb a neve?

— Mert képzeletem szerint Varjuidomb lakdi egy régi akasztéfadomb kozelében
éltek. Az akasztéfa kornyékén mindig a varjak keringtek. De ezt az eredeti szovegbe
nem irhattam meg. Kirostaltdk, mondvan, hogy gyerekeknek szant mesében ne sze-
repeljen akasztéfa. Pedig rengeteg mesében van akasztofa.

— Igen, példdul az én kedvenc Andersen-mesémnek, a TGzszerszam cimii meséjének
végeén is. A kotet illusztrdatordval, Heinzelmann Emmdval hogyan taldltak egymdsra?
Mi a véleménye a kitet és a rajzfilm rajzairdl? Kicsit kiilonlegesek, idénként kissé gro-
teszkek is.
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— A Mbéra Kiadé ajénlotta 6t. Ugy éreztem, Emma rajzai megfelelnek annak a vilag-
nak, amit én megalkottam és elképzeltem a mesékhez. Kicsit Brueghelre emlékeztetd
grafikai vildg az 6vé. Vaskossagaban is. A forgatékonyvhoz is odairtam, hogy a rajz-
film képi viliga Brueghelére emlékeztetd. Balint Agnes, aki az elsé rajzfilmsorozatom
szerkeszt6-dramaturgja volt, megiitkozott ezen, mondvan, mit keres ebben a magyar
mesevilagban Brueghel, de aztdn 6 is megbaritkozott vele. Balint Agnes korabban
kedves és kivalé kollégam volt a televiziéban, mint majdnem mindenki a Gyermek-
osztalyon, koztiik Rockenbauer Pali, akinek bakonyi ttjat magam is kovettem, valamit
még mintha irtam volna is a forgatékonyvben.

— Hogyan formdlodtak a Varjidombi mesék epizodokbdl dllo, de egységes mesés-
konyvvé?

— El6szor egy mesét irtam. Aztan még egyet, majd lett bel6liik négy, mint korab-
ban mondtam. Gondoltam, ha mdr négy van, folytathatndm, hogy koényvvé kereked-
jen. Az els6 négyben a pék meséje a legelsé volt, ez lett a téli mese, az Esernyds tiindér
a tavasz, az 6sz a Magdnyos kaloz, de hirtelen nem ugrik be a nyari mese. Van itt egy
ladam, amelyben a gyerekkonyvek vannak, ez az antolégia is ott lapul valahol az al-
jan. Ezek mar az egyik unokam konyvei. Az eredeti Mdra kiadds kotet utan az Gjabb,
az Egyhazférum Kiad6nal megjelent kotet két Gj mesével gyarapodott. Azdta meg-
sziiletett az Uj mesék Varjiidombrél. E16szor megprébaltam az Gjabban irott meséket
elhelyezni a régiek kozott, de rajottem, hogy ezzel nagyon felboritanam a régi szerke-
zetét. Végiil kiilonvalasztottam az 1j meséket. Jelenleg 33 mesébdl 4ll a teljes sorozat.
Az tGjabb mesékben a keresztapa mar nem él. De mégis valahogy 6 sugallja a helyze-
teknek megfelelé meséket, valaszokat. A két konyv vége, a legutolsé mese egy nagy
freskd, melyben az Gsszes szerepld jelen van egy legény és egy egyszarvu varjidombi
bevonulasaban. Amikor az elsé Varjiidombi mesét megirtam, megszamoltam, hany
sorbdl all, és egész véletlentil éppen szaz soros lett. Ezért hataroztam el, hogy a tobbi
mesének is szaz sorosnak kell lennie. Egy-két mesében ugyan plusz-minusz egy-két
sorral eltérek ettdl, mert irds kozben lehetetlen szamolni.

— Hogyan alakul az utobbi években az on koltészetében a gyerekversek-felndtt ver-
sek ardnya?

— Tiz éve megjelent az 6sszegytijtott gyerekverseim kotete, az Arnyék és kéc. Mar
el6tte ugy gondoltam, tobbé nem irok gyerekverset. Mar csak felnéttversekre kon-
centralok. Ezek jelentek meg folydiratokban, kotetekben. Az utébbi hisz évben sokkal
tobb felndttkotetem jelent meg, mint az addigi 6sszes gyermekverskotetem.

— Hogyan ir Tarbay Ede verset? Van-e valamilyen dllando alkotdsfolyamat?

— Kezdetben imadsaggal kezdtem a versirdst, mostandban olyan érzésem van,
hogy Isten réterelt egy ttra, amelyen mennem kell. Ma délel6tt irtam egy sort. Mert
a semmibdl jott, tovabb fogom irni ma este, a beszélgetésiink utdn. Van olyan, hogy
megirok egy verset, és fél év mulva javitok rajta néhany szét. A Cipdsiité mondoka

48



2012. NYAR A/G-Q\_/ DIALOGUS

eredetileg egy versszakos vers volt. Aztan késébb irtam hozza egy masodik verssza-
kot, pontosabban kett6t, kétféle valtozatot. Aztan a masodik versszak masodik val-
tozatabdl lett a harmadik versszak, némiképp bévitve, atalakitva. Volt mar ra példa,
hogy korabban folyéiratban vagy kétetben megjelent verset irtam at. Példaul a Pdsztor
cim( szonett zarasat. Alland6 alkotasfolyamat nincs.

— A Szent Istvdn Tadrsulatndl megjelent egy gyermekirodalmat elemzd tanulmdny-
kotete, a Gyermekirodalomra vezérl6 kalauz, tehdt foglalkoztatja a gyermekeknek
szdnt irodalom, torténeti kitekintésben is. Mit lenne érdemes on szerint olvasniuk a
mai gyermekeknek?

— Szerintem a régieket valtozatlanul kellene. Harry Pottert akkor is elolvassa a gye-
rek, ha nem ajanljuk neki. En a Harry Potterbdl az elsé két konyvet olvastam, a maso-
dik olyan volt, mint az els6, gondoltam, a harmadik is ugyanolyan. Azt vettem észre:
a Harry Potter olyan, mint egy felturbézott Fecskék és fruskdk sorozat annak meghitt-
sége, embersége, bolcsessége nélkiil, akkor mar inkabb ezt lehetne ajanlani a mai gye-
rekeknek is. Sajnos, a jé irodalmat kevésbé lehet megkedveltetni a gyerekekkel, mint
a rosszat. Az Egri csillagoknak, a Kincskeresd kiskodmonnek, Benedek Elek meséinek
mindenképpen helyiik van gyerekek konyvei kozott, és Kormosnak, Csukas Pista-
nak, Kiss Benedeknek, Nemes Nagy Agnesnek. Elkeserits, hogy Orban Otté gye-
rekversei csak antoldgidkban léteznek. Valamikor megjelent két gyerekverskotete, de
aztan mar nem foglalkozott ezzel. Kiilonos, hogy a haboru el6tt, a Nyugat-nemzedék
néhany tagja irt ugyan mesét, de nem irtak gyerekverseket. Ha megnézziik a korabeli
gyerekujsagokat, példaul az En Ujsdgomat vagy a Tiindérvdsdrt, azt taldljuk, hogy fel-
né6tt korukra kolték gyerekként szerepelnek ezekben az Gjsagokban, tehat gyerekként
irtak gyerekverseket, de feln6ttként mar nem vallaltak fel. Kosztolanyi ugynevezett
gyerekversei, mint példaul a Doktor bdcsi, vagy Az iskoldban hatvanan vagyunk nem
igazan gyerekversek, inkabb a feln6tt visszaemlékezése a gyerekkorra. Karinthy 7a-
ndr ur kérem cim( irdsardl ugyanezt gondolom. A Mdrandl gyerekkonyvként jelent
meg. Pedig szerintem ez inkabb a feln6tt nosztalgikus multidézése. A gyerekversnek
vannak elfogadott és meggondolando jellemzdi, mint a ritmus valtozatossaga és felfo-
kozott képi vilaga. Féleg Wedtresnél.

— Pedig Wedres éppen nem gyerekverseknek szdnta ezeket a ritmikus, képgazdag
verseket...

— Igen, ez igaz. Aszédi Eva nagyon régen, nem sokkal a hébort utén allitott 6sz-
sze egy 6vodasoknak szdl6 kotetet, ebbe emelte be ezeket a Wedres Sandor-verseket,
tehdt 6 fedezte fel Weores gyermeki vilagképét. Igy lett gyerekverskoltd Weores, aki
késGbb felkérésre irt valoban gyerekeknek szdl6 verseket is, koztiik Brueghel Gyer-
mekjdtékok képére irt parsorosait.

— Mely meséket ajdnlana a vildgirodalombdl a mai gyerekeknek és melyeket nem?

— Aesopus-meséket mindenképpen, Kipling dllatmeséit is, Oscar Wilde meséi ko-
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zill Az 6nzd orids cimt mesét, a kovetkezd korosztalynak inkdbb A boldog herceget. Az
Andersen-mesék koziil szamomra kiillénésen kedves a Bodza anyéka. Rémusz bdcsi
meséi is valahogy olyan idétlenek, barmikor eléveheték. Osszedllitottam egy harom-
kotetes antoldgiat. Az els6 gyerekverseket tartalmaz, a masodik meséket, harmadik
pedig verses meséket. Ez a harom antolégia itt van a szamitégépemben, egyeldre ki-
adoéra var. Illetve van kiadéja, az, amelyik az Gjabb Kunkorit akarja kiadni. A szerzo-
dést hat évre kototte le, melybSl még két év van hétra, hogy megjelenik-e ezalatt, vagy
nem, nem tudom. A Shakespeare-meséket viszont nagyon nem ajanlanam, Flaubert
meséi sem igazan gyerekeknek valok, pedig jok. Babits irt ugyan meséket, de egyik
nyomasztdbb, mint a masik. Lesznai Anna kissé nyakatekert meséket irt, de azok leg-
alabb tényleg mesék. Baldzs Béla Hét kirdlyfi cimii meséjét sem ajanlandm, mert az
inkabb afféle vilaghaboruis tanmese. Az Ezeregyéjszakat azért nem ajanlanam, mert
annak egészen mas a mordlja, mint ami nalunk szokvanyos. Paradox médon bizonyos
tekintetben liberalisabb, masfel6l konzervativabb vildg, mint a miénk, mint az euré-
pai. Nem mese, mégis mese John Lawson Eljohetnél hozzdm ciml amerikai ifjusagi
regénye. Irtam réla a Gyermekirodalomra vezérld kalauz cim{ tanulmanykdtetemben
is. Remekm. Van benne egy maganyos dregur, a varostdl tavol a farmjan él. A fia fe-
leségiil vesz egy lanyt az 6reg parancsa ellenére. Ezért kell elmenniiik. Egy gyerek, az
Oreg unokaja 6sztonosen keresi azt a helyet, amely a sziil6foldje. A sziilok torténete
megismétlédik, igy az oreg, aki az idegen gyereket befogadta, és 6sztondsen meg-
kedvelte, végiil ral6 arra a fitra, akirél nem tudja, hogy az unokdja. A torténet végén
mindenki bizonytalan, az olvasé is, mint a falu népe, mert nem tudni, meghalt-e a fit,
vagy nem.

— Emlitette Andersentdl a Bodza anydkat. Azt tapasztalom, hogy a mai gyerekeket
kevésbé érintik meg Andersen elgondolkodtatd, moralizdlé, szomorii meséi.

— Sajnos, a mai gyerekek teljes mértékben a poénra, a konnyed, felszines humorra
vannak hangolva a média és a konyvek altal is. Ezzel a felszinességgel itatodnak at tel-
jesen. Az élet elgondolkodtat6, komolyabb dolgaival nem tudnak mit kezdeni.

— Mi a véleménye a korabeli gyerekvers antoldgidkrol? A Cini cini muzsikdra vagy
a Nefelejcsre gondolok. Sokszor erdltetettnek érzem azt a szerkesztdi szandékot, hogy
belepréseltek olyan Ady- vagy Jozsef Attila stb. verseket, melyeket szerzdik biztosan nem
gyerekversnek szdntak. Ezek célkozonsége gyerek, mégsem érzem tisztdn gyerekvers-an-
tologidknak ezeket.

— Igen, van ebben egy ilyen tendencia, hogy azzal igyekszenek sulyt adni a gyerek-
vers-antolégidnak, hogy a legnagyobb klasszikusokat is belepréselik, és nem mindig
indokoltan.

— Az Otvenes évek elhallgattatta az Ujholdasokat és mdsokat is, sokakat a po-
litika vagy szamiizétt, vagy kiilonos modon a ,gyermekirodalom teriiletére szdam-
lizott’ igy alakult ki egy virdgzo gyermekirodalom, ezekben a legsotétebb években
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Magyarorszdagon. Voltak kéltdink, akiktol kizdardlag gyerekverset vagy miiforditdst
fogadtak el.

— Vannak azért kivételek, példaul Toldalagi Pdl, aki sosem irt gyerekverset. Igaz, 6
azért a Vigilidba és az Uj Emberbe irhatott. A katolikus sajtéban jelen volt.

— Kivolt az On irodalmi eszmélkedésére nagy hatdssal?

— Uj osztalyfénokst és magyartanart kaptunk hetedikes-harmadikos korunkban,
Dallos Gyorgyét, aki oroszt is prébalt tanitani nekiink, nem nagy sikerrel. Dallos Gyuri
bacsi els6 feladata hazi dolgozat volt, Zrinyi, a kolté. Dallos Gyuri bacsi el6tt hol jeles
voltam irodalombdl, hol bukasra alltam. Gyuri bacsindl, az (j magyartanarnal tiszta
lappal indulhattam, gy hataroztam, vesztenivalém nincs, igy Zrinyivel kapcsolatban
egy egyfelvonasost irok. A Zrinyi és Montecuccoli kozti elveket iitkoztetem, akik a
valdsagban sohasem taldlkoztak. Dallos Gyuri bacsi hozta a dolgozatokat, a szokasos
nagy stdcban, lerakta az asztalra, és azt mondta, j6jjon ki Tarbay Ede. Na, mondom
magamnalk, itt nagy leégés lesz. J6] megnézett, felszélitott, hogy nyissam ki a fiize-
tet. Akkor lattam: csillagos jelest adott rd. Raadasul fel is kellett olvasnom. Nyomban
megkérdezte, hogy nem akarok-e dramaturg lenni. Azt se tudtam, mit jelent az, hogy
dramaturg. Igy jelentkeztem a f8iskoldra.

— Hogyan keriilt be az irodalom vérkeringésébe?

— Miforditdsokkal. Dallos Gyuri bacsi németet is tanitott nekiink, ekkor talal-
koztam el6szor Goethe és Heine verseivel. Goethe és Heine verseit a két utolsé gim-
naziumi évben miatta forditottam. Amikor a hatvanas évek végén dllas nélkiil vol-
tam, Nemeskiirty Istvanhoz ezeket a forditasokat vittem, aki akkor a MagvetSben
dolgozott. Nemeskiirty adta tovabb Vas Istvannak. (Milyen jé volt, hogy ezek a ki-
adok egy épiiletben voltak!) Vas Istvan hivott be az Eurépa Kiad6 szerkesztéségébe,
és bizott meg forditasokkal. Ezek a Goethe- és Heine-forditdsok soha nem jelentek
meg, raaddsul tgy vesztek el, hogy az els6 szamitégépembe gépeltem, és egy derekas
virust6l megsemmisiiltek.

— Mit szoltak a sziilei ahhoz, hogy a szinmiivészetire ment?

— Edesanydm nagyon ellenezte, mert az egyik tévoli rokon nagyon rosszakat mon-
dott neki az ottani szabadossagrol. Amikor behivtak felvételire, édesanyam nem adta
4t nekem az értesitét. Igy maradtam le a szébelirél. A mésik jelentkezélapomra a bél-
csészkart frtam, ami édesanyamnak is megfelelt. Azzal ki tudott volna egyezni, hogy
tandr leszek. Kiillonos médon konyvtar szakra vettek fel, de a kovetkezé évben tjra
jelentkeztem a szinmiivészetire. A konyvtar szakot is nagyon szerettem, remek évfo-
lyamtarsaim voltak, mint Szerb Antal lanya, akivel a Parlamenti Kényvtarban voltunk
szakmai gyakorlaton, és ott ismerhettem meg Kerényi Graciat, a minket patyolgaté
konyvtérost.

— Milyen volt a szinmiivészeti? Kik voltak ott onre hatdssal?

— Szerencsémnek mondhatom, hogy egy évet késve keriiltem a szinmiivészetire,
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mert olyan évfolyamtdrsaim lettek, mint Csurka Istvan, Moldova Gyorgy, Fakan Ba-
lazs, Létai Vera és Major Anna, aki diploma utdn a Szabé csalddot indité és végigkisérd
dramaturgja volt. J6 osztaly volt. Kivald tanaraink voltak, igy Mészoly Dezs6 a Madach,
Forgach Istvan, a Nemzeti Szinhaz dramaturgja. Czibor Janos tanitotta a stilusgyakor-
latot, az 6 javaslatdra vittem a verseimet a Miivelt Nép szerkesztjéhez, Fekete Gyula-
hoz, akinek harminc év mulva nem kellett bemutatkoznom, amikor az irdszovetség
tagja lettem. Hegediis Géza, akit mar az egyetemen megismertem, ahol filozéfiatorté-
netet tanitott, poétikat tanitott, és Hubay Miklés volt az, akinél csillagos jelest kaptam
a Shakespeare-tragédiak szerkezetének elemzése miatt. Végiil harmadik évt6l Mészoly
utdn Hay Gyula lett az osztélyt vezetd tanarunk, aki nagyon vaskalapos volt, olykor a
folyoson is széba dllt veliink. Erre mondtuk azt: tartja a tomegekkel a kapcsolatot.

— Hegediis Gézdval kapcsolatban milyen emlékei vannak?

— Egyetlen kedves sztorira emlékszem igen élénken vele kapcsolatban. Kérdezi
Géza bacsi, kinél van toltStoll? Odaadom neki a tollamat, mire 6 azt mondta: Ez nem
tolt6toll, hanem koltétoll. Géza bacsi irodalomelméletet is tanitott, és ha valamit irt
az ember, azzal mindig megkereshette. Féiskolds koromban irott verseimmel men-
tem Géza bacsihoz. Volt a féiskolanak egy Sirdly nevi folydirata, egy sokszorositott,
stencilezett folyéirat. Ebben jelentek meg els6 verseim. Olyan versek voltak ezek, mint
példaul a miskolci élményeimet felidéz6 Fatolvajok cimi vers. Lattam az avasi pincék-
nek ellopott ablakait, keritéseit, mert az embereknek nem volt tiizeljiik. Errdl irtam.
A hoélapatolokrol is irtam verset. Ez éjszakai élmény volt. Géza bacsi rogton megértet-
te a verset. Ezért jegyezte meg: Ez az Gt nem mocskos, ez tiszta. (A szocializmus felé
vezetd ut.)

— Tartalmilag milyen verseket irt a fdiskolai évek alatt?

— J6 verseket akartam irni, amelyekben burkoltan azért megfogalmaztam kritikai
észrevételeimet a Rakosi-korszakrol. Kényes egyensulyt kerestem, nem direkt voltak
ezek politizald versek, de ki lehetett olvasni bel6liik a rendszerbiralatot. Ezt az egyik
Sirdly-szamban az esztétika tanszék tandra ugy fogalmazta meg: a verseimet nyuga-
tos, harcias antikapitalizmus jellemzi.

— Taldn abszurd a kérdésem, de megkérdezem: Tarbay Ede meseiroként ismert. Me-
séiben is van tdrsadalmi kiszolds?

— Késbébbi mesémben, a Kunkoriban is megirtam, hogy ha az igazsagot nem sza-
bad kimondani, az igazsag csorba, mint az igazsig csorba tivegcserepe. Ez az iizenet
a korszaknak szélt. Kunkori kezében a csorba tivegcserép, az akkori féligazsagokra
utal. Ezt a feln6ttnek kell észrevenni, aki a gyereknek felolvassa a Kunkorit. Fodor
Sandornal, a Csipike, az 6rids torpében ez sokkal nyilvanval6bb, mert néla a kisebbség
és tobbség relacidja jelenik meg. A Csipike, az 6rids torpét én nem is tartom igazan
gyerekkonyvnek.

— Pdrhuzamként jut eszembe, amit a Gyermekirodalomra vezérl6 kalauz cimii ta-

52



2012. NYAR A/G-Q\_/ DIALOGUS

nulmdnykotetében Pilinszky verses meséje kapcsan irt, hogy mindent ugyaniigy kell csi-
ndlnunk, ahogyan a tiikor diktdl. Ez leképezi a diktatiira lényegét. Ebbil taldn a gyer-
mekolvaso is megértheti a hatalommal rosszul él6 uralkodoi magatartds fondksdgat.
Nagy kérdés, hogy Pilinszky felnétteknek vagy gyerekeknek szdnta ezt az iizenetet.

— Radnéti Sandor a Kortdrsban irt arrdl, hogy ezek a Pilinszky-versmesék inkabb
feln6tteknek szélnak, én azonban a Pilinszky-meséket mesékként kezelem. A Tan-
konyvkiadd szamara osszeallitottunk egy antoldgiat Tdg a vildg cimmel, melyben én
a verseket szerkesztettem, valogattam. Bevettem Pilinszky Oszi cirkuszét is. A fGszer-
kesztével volt egy kis polémiam, 6 azt mondta, hogy ez nem gyerekvers. En erre ugy
reagaltam, hogy ha ez a vers nem lehet benne, akkor kiszallok az antoldgia szerkesz-
tésébdl, valogatasabol.

— 56-ban mi tortént?

— 56-ban megjelenésre vart egy kotetnyi versem a Magveténél. Pilinszky lett volna
a kotet szerkesztdje. Aztan jott a forradalom, és Hegediis Géza is, Pilinszky is elkeriilt
a Magvet6tél. 56 kronikdjahoz tartozik még az is, hogy megjelent a Tiiskés Tibor dltal
szerkesztett Jelenkorban a hatvanas évek elején egy versem. Hirtelen dsz volt a cime.
Ezt a verset 56. oktdber 4-én este irtam. Van benne egy olyan sor, hogy ,a szerb Krisz-
tustol jobbra térek’, de az egész vers a hirtelen jott 6szben a nyarat siratja. Miutan ez
a folydiratban az 1960-as, 4. szdimban megjelent, egy ideig hiaba prébaltam folydira-
tokba verset kiildeni, sehonnan sem valaszoltak. Mostanaban kertilt a kezembe egy,
a nyugati emigraciéban megjelent Cs. Szabd-kritika a Gydongyszemek sorozat Angol
antoldgidjarél. Kormos akkor figyelmeztetett, mert 6 nyomban olvasta Csé kritikajat:
vigyazzak, mert nem lesz j6 dolgom emiatt, ugyanis Cs. Szab6 azok mellett, akiket
ismert, egyediil rélam irt a forditok kozott név szerint. Nagy tapasztalatom lett ab-
ban, hogy a diktatirdhoz nemcsak diktatorok kellenek, hanem megalkuvé alattvaldk
is. Mar diplomamunkam is, az 1949 nyaran jatsz6dé drama lényegében errdl szdlt,
hatterében a Rajk-perrel. Ot évvel késébb, 1963-ban a Szegedi Nemzeti Szinhdzban
mutattdk be, és Vaszy Viktor, a szinhdz igazgatdja, aki els6sorban az operakra figyelt,
nagyon kemény kritikat kapott a Part varosi és megyei féembereitSl. Ezt kozvetleniil
nem éreztem, ezt csak sokkal késébb tudtam meg attdl, aki akkor korrepetitor volt
Szegeden. A darab 26 el6adas utan keriilt le a szinhaz mtisorardl, akkor is azért, mert
az egyik vendégszinésznek vissza kellett mennie a sajit szinhdzaba. A darabnak majd-
nem azonos sikere volt, mint a kordbban bemutatott Az iigynok haldldnak.

— Beszélgetésiink végére néhdny nem irodalmi kérdést is felteszek. Mit tart igazi ér-
téknek az életben?

Az emberi kapcsolatokat. Fontos a sziil6kkel, gyerekekkel val6 kapcsolat, a hazas-
tarssal és a baratokkal. Altaldban az emberi kapcsolatok kiemelten fontosak szamom-
ra. Irtam egy vékony kotetet, Séta az dllatkertben volt a cime. Ebben azt prébaltam
megfogalmazni a gyerekeknek, hogy elmegy a mama négy kislannyal az allatkertbe, és

53



DIALOGUS AEQ\_/ 2012. NYAR

ott latnak egy dagi fiit. Rogton megjelenik az el6itélet. A kisfitat egyre jobban megis-
merve valtozik meg a lanyok véleménye. Végiil 6sszebaratkoznak. Az el6itélet problé-
majardl van itt sz6, a gyerekek nyelvére leforditva. A szeretetet iigy definidlndm, hogy
a szeretet nem egyéb, mint feltétel nélkiili kapcsolat. Fontos lenne, hogy a szeretet és
a kapcsolat természetes 1ételeme legyen az embereknek.

— Hogyan ldtja a 21. szdzad elejét?

— Roviden fogalmazok: Azt latom, hogy a jok gyengék és a rosszak erdsek.

— On templomba jdré, hivé katolikus. Hogyan alakult életében a hit kérdése?

— A hit nekem magatdl értet6dd, természetes érzelem, meggy6z6dés, vallalas.
Most mar egyre nehezebben jutok el templomba vasarnaponként, a betegségem mi-
att. Az aldozas hidnyzik a leginkabb. A hit tekintetében kétely sosem volt bennem,
tehat fel sem meriilt az, hogy Isten nincs. Egyszer nagyon erésen éreztem Isten jelen-
létét. Megprobaltam 6ngyilkos lenni, mert a beliigy keményen kezdett zaklatni. Olyan
lelkiallapotba keriiltem, amikor gy éreztem, ez a megoldas. Egy vidéki szalloda fiir-
dészobdjaban két 6ra hosszan at vagdostam magam. Annyi erém még volt, hogy a
fiirdészobédban rendet raktam magam utén, a széllodai szobdban ram kopogtak, és
mondtam, vigyenek kérhazba, ahol 6sszevarrtak. Olyan érzésem volt, hogy én hidba
akarok meghalni, ha Isten még nem akarja.

— Irtvalaha énéletrajzot?

— Irtam egy 6néletrajzi jellegli regényt, de olyasmiket is tartalmaz, amelyeket most
nem tarnék a nyilvanossag elé. Ez kézirat. Kifejezetten onéletrajzi elem egyébként csak
négy-ot szazaléknyi, de ezek masokat is érint6k. Ennek a kéziratos regénynek a sorsa
valéjaban nem nyugtalanit, mert nem vagyok jelen gy az olvasok tudatdban, mint
a kolto, kivalt gyerekversek koltdje. Ezt az egész gyermekirodalom-felnéttirodalom
kiilonvalasztast erdszakoltnak tartom, mert valami vagy jo, vagy nem, vagy irodalom,
vagy nem. Amikor a hetvenes évek végén Tatay Sandort, az ir6szévegségi gyermek-
tagozat akkori elnokét megismertem, azt mondta: ,Te nagyon j6 gyerekiré... Nem, te
nagyon jé irdé vagy” Ez jol esett, de szoget {itott a fejembe a kétféle mindség, holott
csak egyféle lehet. Néha megdobbent6 élményeim is voltak: az egyik vidéki folydira-
tunk fészerkesztGjével beszélgetve eljutottunk oda, hogy megemlitve a Vigilidban és
a Creddban megjelent és neki is ismert tanulmdnyaimat, rdm meredt: ,Az is te vagy?”
Mint aki a névazonossagon el se gondolkodik. Vagy volt tanarom és dramaturg kol-
légam, aki egyszer csak megtudja, hogy a versbetéteket én is megirhattam volna ah-
hoz a darabhoz, amelyet kamaraszinpadra atdolgoztam. Ezek ugyan sérelmek, melyek
azért altalaban jellemzéek. Mint az, hogy az egy szerkesztéségben dolgozo két irénak
elkiildott dedikalt konyvemre ezt a sz6 szerint azonos valaszt kapom: ,K6sz6nom a
konyved, olvasom, az éjjeliszekrényemen van” De igy éliink mi Pannéniaban.

Bozdk Ferenc
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Ldngi Péter
Magyarorszagi levelek
8.

Keszthely, 2009. december

Edes Batyam!

Epp, mint pestisté] menekiilvén szellds, tiszta mezébe
j6 fejedelmed s szamiizetésben tengé népe,

ugy sietek magam is menedékbe:

kétszazhét leveledbdl takolt tabort lakva

megnyugtat kéd s kedves nénéd emberi arca.

Tévol téled idSben, térben,

harmadik évezrednek az els6 évtizedében,

furcsa vilagban — mdi magyarsag — furcsan éliink.
Bér nem ijeszt a tatdr, a torok, se a pestis, mégis féliink.
Folyvast zajlik, tombol a harc,

mar mi se tudjuk, hogy ki kuruc, ki labanc.
Ellenséget alitunk kinn, benn,

j6 szomszédokban, rokonokban, kéborlé idegenben.
S mert hazafélt6 egység nem sziiletik soha koztiik,
lam a vildgban mdra nevetség targyai lettiink.
Testvér testvérrel, magyar all a magyarral szemben,

s legtobben bénan bamulvan varunk csak, tehetetlen.

Délésben az egész £6ld is, jaj, meg-megroppan,
jobb keze épit, ballal donti le nyomban,

itt-ott pislog mar a remény csak,

térdig gazol a fél orszag s a vilag a nyomorban.

[gy éliink mi, sok igérettel bélelt driga hazaban.

Mig irok, pirulok, kédnek panaszolkodvén,
aki szambkivetett, ki hazatlan,
am a'val6, hogy a nddmézzel rétt szép levelekben
firdetvén megiidil, megkonnyiil a lelkem.
Benniik a kénnyekbdl is konnyen kél az 6rom.
Edes Batyam, azt, hogy voltdl s irtal, megkdszénom.

55



BALATONI PALACKPOSTA A@

56

2012. NYAR

Sargult képeslapok

Eger (1960)

Uj harcosok, dllunk a romos falakon,
harminc gimnazista.

Ldzatok hevit, dtsiitve szdzadokon,
Dobd, Bornemissza.

Siivitve 0szi szél csap le rdnk,
dacosan fogadjuk ostromuit.

Budapest (1963)

Nyugodtan lélegzik, lement madr a ldza,
hatalom hiitétte ,kijozanoddsra’
Amnesztidt kap ma — egyformdn — blicceld
és a hds. Mdr megint kizokkent az idé.

Vars6 (1963)

Gyogyult mdr szétziizott arca.
Néha mosoly bujkdl rajta.
Reddibe, mint a homok,

dac ivddott, kemény, konok,

s rdnk villantja tekintetét:

poldk s wenger — joviink mi még/

Moszkva (1967)

Brilidns Kreml s Blazsennij drdgakd
beugratiés csomagoldsban:
gigantikus, utcdk, terek,
hormonkezelt épiiletek

bugyrdban taldltam.
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Zagorszk (ma Szergijev Poszad, 1975)

Voros kod volgyében oblés harangzigds,
hagymakupoldkon a napsugdr pdsztdz.
Dereékig lecsiing a sok pépaszakdll,

nép ozonlik egyre, ikont koptat a szdj.
Szemmeresztgetbknek, mit itt ldtnak, mind Uj,
bizsergetdn zsong a ,goszpogyi pomiluj”.

Vajdahunyad (Hunedoara, 2000)

Holt gyadr rozsdds csontjai éktelenitik a tdjat,
szennye a vdrfalakon adja az uj patindt.

Megbdmuljuk — nem kivintak — a mostani ,,hést” is,
s szétugrunk a lokott vashorddja eldl.
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Balogh Petres Judith
Es az Ur nekik adta Kanaant

»Kezdetben vala az ige és az ige el6tt semmi mds, csak a szerelem; a szerelem el6tt csak
Juilia, mert hogyan lehetett volna szerelem, ha Jiilia nem lett volna el6bb?”

Julia elmosolyodott. A szentségtord stilusaért sohasem korholta ezt a pogany istent.
Pedig a kezdet mar fél éve vala, és nemsokara beteljesiil egészen. Becsusztatta Endre
ma érkezett levelét utazotaskdjdba a tobbi mellé. Majd kés6bb elGveszi ismét, ezt is,
meg a tobbit is, hogy Gjra és Gjra elolvassa. Szinte kiviilrél tudja valamennyit, de j6l
esik kézbe venni a leveleket, jol esik a val6sag, a bizonyiték. Megkapaszkodik benniik,
mert idénként attdl fél mar, hogy az egész hatalmas élmény nem is létezik, csak ugy
megalmodta maganak. Lehunyta szemét, és hol a multat idézte, hol az elkovetkezd
ordkat szinezte izgalmas varakozassal. Mély boldogsagaval, boldogsagabdl fakadd
nyugalmaval kiilon vilagot alkotott, békés szigetet, a nemzetkozi repiil6tér nyugtalan
kavargasaban. Idénkint kinézett a hatalmas tivegablakon keresztiil, és a stirtin kavargé
héesés megrémisztette. Visszamenekiilt lehunyt szeme mogott idézett emlékei kozé.

— Van még igazi, pogany 6rom az életben. Mi szamit, hogy csak 27.-ére érkezel?
Szumir idészamitds szerint ugyis akkor lesz karacsony, amikor te ide érsz, mindegy
hanyadikdn — mondta Endre tegnap telefonon, Eurépabdl. Zugott a késziilék, szinte
azzal is érzékeltetve a keserves tavolsagot, ahonnan a hang elindult.

— Gyere, siess, nagyon varlak...

Es Julia sietett. Nem annyira, mint szeretett volna, csak annyira, amennyire kote-
lezettségei megengedték. Senkinek sem mondta meg, hogy ez az utols6 karacsonya
csalddja, baratai korében, mert nem akarta az elvalast szomorusaggal arnyékolni ezen
a szent iinnepen. Hat honap mulva, a kovetkezd nyarra tervezték eskiivjiiket. Elta-
karta izgalmat, tiirelmetlenségét és latszélagos 6rommel segitett édesanyjanak az iin-
nepi ebéddel, szivesen iilt le édesapjaval sakkozni ebéd utan a fenyéillatt nappaliban.
Délutan megjelentek a rokonok, és nevetve osztotta ki ajaindékait, majd megolelte
Noéra nénit a szokasos tiveg Avon-féle illatért, és Etelka nénit a sajat kezével horgolt
papucsért. Lelkesen hallgatta Guszti bacsi tavalyi anekdotaiit, és megértéen bélogatott
keresztapja vilagbolcsességein. Még arra is maradt tiirelme, hogy unkadccseivel tar-
sasjatékot jatsszon.

Aztan ez a nap is elmult, és a reménytelen héfuvas ellenére, amely az egész kozép-
nyugati részt maga ald igyekezet temetni, eljutott egészen New Yorkig. Ott azonban
az atszdllas reménye helyett az a hir vérta, hogy az idéjaras miatt bizonytalan idére
besziintetik a jaratokat. A ho vigasztalanul kavargott, és hidba kiizd6ttek a hétakarito
gépek, semmi eredmény nem latszott. Az utasok, ki-ki a vérmérséklete szerint, vagy
belenyugodtak a bizonytalan varakozasba, vagy veszekedtek, hol a mereven mosolygé
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személyzettel, hol csalddtagjaikkal, és persze mindkét esetben megoldatlan maradt a
probléma. Jdlia az érdkat szdmolgatta. Ha ma nem indul a gép, akkor szinte Oriiltség
atrepiilni Eurépéba. Igy is sziikre szabott az id6. Ha kedden elindul, szerdan érkezik
meg, és vasarnap mar jonnie kell vissza. Na de a jézan megfontolast hidba keresnénk
a szerelmesek dontéseinél.

— Siess nagyon varlak...

Még a nyaron, elsé talalkozasuk alkalmaval beszélték meg, hogy az tinnepek egy
részét egyiitt toltik, mert Julia szabadd4 tudja tenni a karacsony és Ujév kozti hetet.

— Tudod mit? Rendhagyd szerelmiinket, rendhagy6 helyen tinnepeljiik. Nem a f6-
varos zajos forgatagaban, hanem Révfiillopon a borpincémben.

Julia boldogan egyezett bele. Amikor az elmult nyaron Endre levitte Pestrdl a bor-
pincébe, a meglepetés tokéletes volt.

— Nézd, lehet, hogy 6sembernek nézel, de nekem is vannak kulturalt igényeim, és
semmi esetre sem tennélek ki a nagy magyar kozépkor zordonsagainak, ezért taldlsz
te a pincében civilizalt kényelmet is — magyarazta Endre. — H6n szeretett volt korma-
nyunk eltulajdonitotta ugyan a villankat, de kegyesen meghagyta a borpincét, amire
nem volt sziiksége, mivel a sz6l6t kiirtotta, hogy parkol6helyet 1étesitsen, meg focipa-
lyat. A pince egyébként a régi bortermelés igényei szerint igen tagas épitmény. Aztan
magyaros virtusbol vagy aljas bosszubdl és egy j6 adag megrogzott makacssagbdl ki-
épitettem ugy, hogy ma kiilonb, mint a villa, amit kiilonb6z6 szocidlis nyaraltatasok
soran romma laktak. Ma maér a kutydmat sem tartandm ott. A hab a tortan pedig az,
hogy a borpince magasabban fekszik, mint a villa, a kilatas tehat paratlan és feledhe-
tetlen onnan. Meglatod majd, te sem fogsz tudni soha elszakadni a mi Balatonunktol,
miutdn a sz6l6s kertek f6l6tt a pincénk ablakabdl nézed.

Nem igy képzelték az {innepi utat, ezt a héftvast nem vették szamitdsba boldog
tervezgetéseik kozben. Most hat Julianak batoritasra volt sziiksége, ezért benyult tas-
kajaba, hogy kivegye Endre leveleit. Ekkor valaki megallt el6tte. Kelletleniil nézett fel,
mert nem akart senkivel beszélgetni. Endre leveleibe akart temetkezni.

Vékony, idGs asszony allt el6tte. Valamikor nagyon szép lehetett. Tiszta kék szeme,
halvany bdre, 6sz haja laza kontyba fésiilve, 6reg, de még mindig elegans kabatja ré-
gimédi damat idézett. Es kalapot viselt a holgy. Jilia szerette a let(int vilag biiszke
tartasu damait, akikrél soha senki sem tudta, hogy tarsadalmi mosolyuk mogott mi
rejlik — 6rom, banat, kesertiség vagy csak faradt kozony. Ezek voltak a nagyasszonyok,
akik még almodni sem tudtak a mai asszonyok szabadsagardl, de korlatozott lehet6-
ségeikkel, meg nem értve és altaldban elnyomva mégis nagyszerti embereket neveltek
fiaikbd], lanyaikbdl. Pedig nem jartak egyetemre, sohasem halottak a Gestalt pszicho-
l6giarol, Freudrdl vagy Spockrol, és nem pocsékoltak id6t és energiat arra, hogy ,,meg-
valdsuljanak” Nem értették meg, hogyan vagy miért keresgéli barki is az identitasat,
és nem igyekeztek magukat a modern vilag torekvéseivel azonositani. Nem mondtak
el senkinek, hogy szexudlis életiik lelki megrazkddtatast, unalmat vagy be nem vallott
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oromet okozott. Miederbe szoritott testiik, kifinomult modoruk és minden alkalomra
viselt kalapjuk egy eltlint vildg utolsé emlékei voltak.

— Kedves asszonyom, meg tudna mondani hany 6ra van? Bocsassa meg a zavarast,
de elvesztettem a szemiivegemet, és nélkiile nem latok messzire.

— Tizenegy 6ra tiz perc, és a h6 egyre hullik, mintha valami csticseredményt akarna
elérni — felelte Julia.

— Melyik jaratra var kedvesem? — kérdezte a holgy, amint levette kesztytijét és lete-
lepedett Julia mellé.

— A Lufthansdra, ha egyaltalan elindul ma innen, de ugy latszik rank szakadt a
negyvennapos héesés — mondta Julia, és becsukta taskdjat. A holgy nyilvan tarsasagra
vagyott, igy Endre levelei maradnak, ahova indulés el6tt betette azokat.

— Borzaszt6 az id6. Mi is 6toras késéssel indultunk Londonbdl... — Julia szérako-
zottan nézett ra. Igaz, valddi brit kiejtése volt, de furcsanak taldlta, hogy a lapos kis
kézitaskajan kiviil, ami ugyancsak tiresnek latszott, nem volt nila mas csomag. Az
ilyen konnyed, tehermentes megjelenés nem jellemzé az utasokra, kiillonosen pedig
nem a nemzetkozi utasokra. Nem tartott sokdig, amig Jalia rajott, hogy a torékeny
kis ddma nem nemzetkdzi utas, és hogy a nyakatekert meséje az elveszett csomagrol,
a Kennedy reptéri sziikségleszallasrél mind csak kitaldlt mese volt. Ahogyan az id6s
asszony egyre jobban beleheviilt meséjének elmondaséaba, egyre gyakrabban ejtett lo-
gikai hibdkat, és a torténet Osszefiiggése egyre zavarosabb lett. A komoly megjelenésd,
elegans dama nyilvan hazudozott. Julia idénként az egyiittérzés vagy a nemtetszés egy
sz6tagd hangjait hallatta, de kozben gondolatai visszatértek a taskdjaban fekvé levelek
tartalmahoz.

»... 68 szerette vala. Elmeriilt vele ég és fold gyonyoriiségében, levegd kékjében, ten-
ger zoldjében, csorgedezd patakok csacska csevegésében. Es attdl lett igazdn emberré 6.
Mert a gyonyorben meglelte vala az Asszonyt, akiben a teremtés csoddja életet fogant,
és attol kezdve mondta vala, ‘Boldog az én lelkem, mert boldogga tett az Asszony, aki
szellememberré alkottatott, és mert igy volt, megmutatta a vildg minden gyonyorét és
nemességét. Amen.”

Amint szdnakozva hallgatta a kulturalt hangon el6adott rémregényt, azon tiing-
dott, mi kényszeritette ezt az idGs asszonyt, hogy ebben a héfuvasban kimerészked-
jék nagyvarosi lakasabol a repiil6térre, és egy idegennek el6adja szomord, nemlétezd
kalandjat. Nyomorusag? Félelem az {innep maganyatdl? Az ember atavisztikus vagya
tars utan, valaki utdn, akivel eliizheti az egyediillét fajdalmat? Jalia halalosan sajnélta.
Szerette volna atolelni sovany, biiszke véllat, félreseperni a sok iires, ostoba kitalalt
mesét. Szerette volna megmondani, hogy étlatott rajta, és tudja, hogy egyetlen szava
sem igaz. De nem is fontos, hogy miket talalt ki. Az a fontos, és arrél kellene beszélni,
hogy mi késztette erre a hihetetlen 6tletre. Mi az oka? Ennyire tud a magany fajni?
Ennyire fajdalmas valaki egyediilléte, hogy még az ilyen kitalalt torténet is képes va-
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lami enyhiilést hozni? Elnézte vézna kis alakjat és asszonyi megérzéssel tudta, idegen
baratndjének soha senki sem adott széléskertet, nem vértak soha a behavazott Ba-
laton partjara téli élményekre. Ilyen kiszaradt és maganyos lesz az, akinek soha sem
igértek Kanaant. Vagy megigérték, de sohasem adtak oda. Mit tettiink mi egymassal,
mi emberek? Vagy talan olyan szegény, hogy éhes? Hirtelen 6tlettel felallt.

— Asszonyom, tudja mit? A tabla szerint még mindig harom éra késést mutatnak a
beszallasaig, ha egyaltalan lesz beszallds. Engedje meg, hogy meghivjam ebédre. Nem
szeretek egyediil enni, és az id6 mindketténknek gyorsabban mulik, ha kozben élvez-
hetjiik egymas tarsasagat. Boldog vagyok, hogy meghivhatom.

Az asszony kicsit szabadkozott, de csak dvatosan. Nem akarta elmulasztani az alkal-
mat, amire nyilvan vart.

Az ebéd kellemesen telt el. Az idegen jéiziien falatozott, és miutin mér nem volt
sziikséges, hogy rémregényét tovabb szovogesse, beszélgetéseik soran attértek mads
témakra. Az asszony meglepden tajékozott és szérakoztatd volt, és az id6 gyorsan
mult.

— Hallott mér az Igéret Foldjérsl? — kérdezte Julia kavéjat kavargatva. Az asszony
megzavarodott, mert nem értette a kérdést, ami semmiképpen sem illett beszélgeté-
siik korabbi hangnemébe.

— Az Igéret Foldjérdl mit sem tudok. Csak azt tudom, hogy j6 volt ma délutan ma-
gaval beszélgetni. Konnyen mult az id6, és nagyon jol éreztem magam. Ritkan jol.
Amikor el6szor idejottem, nagyon zaklatott voltam, de az most elmult. Nyugodt va-
gyok, és tudom, hogy minden megoldédik, és mindent ki lehet birni. Maga egy is-
tendldotta jé 1élek. Majd Julia kezére pillantva megjegyezte: — Gyonyord a gytrdje.
Erdekes, kiilonleges, olyan, mint maga. De ha megbocsat, most eltlinnék a kislanyok
szobdjaba, hogy rendbe szedjem magam, addig is Isten 6vja magat.

Julia szeretettel és megértéssel nézett az dreg holgy utan, és tudta, hogy soha tobbé
nem latja mar. Torékeny kis alakja elttinik a nagy kavargasban, és az ebéd, a ropke ta-
lalkozas csak érdekes emlék marad. Joviink, megyiink ebben a hangos nagyvilagban,
és sokszor nem is tudjuk, hogy egymas életét megérintettiik, gondolta. De a vilag ten-
gernyi banatat, szédiiletes maganyat, 1élektdl lélekig tarté tatongd szakadékat még-
sem oldhatja meg egy repiil6téri atlagebéd, hidba allitottak diszes mikardcsonyfat
az étterem sarkaba, és feny&agas gyertyakat az asztalokra. Ezeknek az asszonyoknak
valahol a metropolisz szélein fekvo kertvarosok egyikében lenne a helye, kényelmes,
meleg otthonban, ahol frissen siilt kaldcs illata terjeng a konyhabdl, és ahol a tiiz el6tt
tildogélve a régmult kardcsonyokrél mesélnének az unokaknak. Krisztus meghalt a
kereszten, de hidba prédikalta a szeretetet, mégis kétezer év mulva maganyos 6regasz-
szonyok folyékonyan hazudnak néhany baratsagos széért, tarsasagért és egy atlagebé-
dért. Olcsén mérik a szeretetet manapsag.

Aztan elgondolkodva pillantott a megdicsért gytrtre. Valéban szép volt, de rossz
emlékekkel terhelve. 1950-ben kapta az eredetit, nagyon rosszul sikeriilt hazassaga
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alkalmabol. Az akkori, amerikai szokdsokhoz hiven az eljegyzésére kapta az egyetlen,
tokéletes gyémanttal ékesitett gytir(it, majd hazassagkotéskor a hozzatartozé hazas-
tarsi gy(r(t, amit 6t kisebb gyémant diszitett.

Hézassaga felbontdsa utan visszavette lanykori nevét, és a két gytir(ibél egyetlen,
modern, 1épcsézetesen emelkedd, zikkurat-alakot idéz6 koktélgytrtit készittetett. Az-
tan eljott a nyar és az elsé nagy talalkozas Endrével. Onfeledten, boldogan bolyongtak
el6szor Budapesten, majd a Balaton mellett. Egyik alkalommal Fiireden sétaltak, és
Julia nem tudott betelni a latottakkal, 6nfeledten fényképezett. Visszatérve Révfiilopre
vette észre, hogy a nagy gyémant hidnyzik a gytr(ijébol. A zikkurat tetején a foglalat
iresen tatongott.

— Visszakovetelte jussat az 6rdog — mondta Endre, de most nem tréfilt. — Adjuk
meg neki, ami az 6vé. Vigye a boldogsagunk arét, ne sajndljuk! Es Jtlia igazat adott
Endrének. Ne emlékeztesse semmi a multra! Ujra kell kezdeni, tiszta lappal, okosan,
szépen, szeretettel. Konnyti lesz.

Visszatérve az USA-ba, elvitte gytir(ijét az ékszerészhez, és az elveszett gyémant he-
lyét smaragddal pétoltatta. Zélddel, mint az Eden kertje, mint a balatoni szSl8skertek
szine.

Aztdn elmdlt a varakozas, elmult a néhdny ezer mérfold. Elmult az Atlanti-6cedn,
elmult az éjszaka és a hovihar. Minden elmult, csak Endre volt .

— Te asszonyok asszonya, te feleségek felesége, hat mégis eljottél! Hat itt vagy! Tu-
dod te, hogy ma van a Szumir karacsony? Tudod te, hogy poganyul szeretlek, és soha
vissza sem engedlek? — A tobbi utas, akiknek nem volt karacsonyuk, a még mindig
tiresen forg6 csomagkiadé koriil tolongtak, mig 6k ketten, egymast atolelve, csak egy-
mast latva jova akartak tenni az egész addigi elrontott életiiket.

Dolgok néha maguktdl elrendez6dnek, mintha valami kiviildllé hatalom btiv6lné
Sket. A csomagok megérkeztek, a kocsit megtalaltik, a kocsi pedig megtaldlta End-
re lakdsat. Julia nem tudta, merre jartak a varos idegen forgatagaban, de nem is volt
fontos. Figyelte Endre kezét a kormanyon, és arra gondolt, erre az emberre bizta most
madr az életét, és megnyugodott. Ubi tu gaius, ibi ego gaia, mondta egyszertien a rémai
né hazassagi fogadalmat. Ugy legyen. Azt tervezték, hogy a faradtsdgos utazds utdn
az els6 napot Budapesten toltik, miel6tt masnap nekiindulnanak a balatoni ttnak. Es
amig Endre a forgalom buktatdin keresztiil biztonsdgosan vezetett, elmondtak egy-
masnak mindazt, amit mar tudtak, és azt is, ami az utolsé huszonnégy éra 6ta tor-
tént.

Boldogan lépett a meghitt lakdsba, majd az irdasztalra tette Endre leveleit.

— Most itthagylak egy rovid iddre, hogy az ut hofavasat lemossam magamrdl. Amig
elkésziilok, atnézheted leveleidet, hogy emlékezzél, hol is dllunk, és mit mondtunk
eddig...

Amikor a zuhany utan frissen, feliidiilve Endre csikos kopenyében visszatért a nap-
paliba, a férfi furcsa kis mosollyal az ajkan allt fel az iréasztala mell6l.
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— Nézd, mit taldltam... Talan illenék a gytrtidbe az elveszett helyett. — Az ir6asztal
sOtét lapjan, megvildgitva a lampa fényétdl, szikrazva szorta szét fényét egy pazar gyé-
mant. Jdlia zavarba jott.

— Qyonyord, csodaszép. De miért tetted? Zavarba hozol, amikor ilyet teszel. Hi-
szen tudod, mar pétoltam az elveszett kovet... Ilyen borzaszto kiadas... Igazan zavar-
ba hozol...

— Nem értettél meg, Jilia. Nem vettem, taldltam. A levelek kozott. Amikor kinyi-
tottam a leveleket, ott volt, két iv kozott.

Megdobbenve néztek egymasra. Az 6rdog visszahozta az elveszett gyémantot. Julia
rémiilten tolta el a csillogé kovet.

— Nem kell! Nem akarom! Ha az 6rdog hozta vissza, akkor nem kell. Hatha olyan
arat kér érte, amit nem tudok megfizetni. Az Ur Kanadnt igérte nekiink, és én csak a
sz6léskertemet akarom.

Aztan Endre elnevette magat, és a sotét szellem elt(int.

— Ne rémiild6zz, babonas angyalom! Semmi koze az 6rdognek ehhez. Valészint-
leg el sem veszitetted a kovet annak idején. Az torténhetett, hogy a nyaron, Fiireden,
amikor Gjabb tekercs film utin keresgéltél a taskadban, beleakadhatott a foglalat va-
lamibe, és kiesett a k6, de nem a foldre, ahogyan el6szor képzeltiik, hanem a taskad
mélyére pottyant. A nydr 6ta nem hasznaltad ezt a taskat, és a ké azéta békésen pihent
valahol a bélés reddiben. Most, utazas kozben, a razédastol bekertilt a levelek kozé.
Ennyi az egész. Még szerencse, hogy New Yorkban lekotott az az asszony, igy nem
keriilt sor arra, hogy kivegyed a leveleket, mert akkor végleg elveszett volna. Soha sem
vetted volna észre, ha akkor a félhomalyban ragurul a k6 a sz6nyegre.

Olcsoén adta az 6rdog ezt a kovet. Egy dcska ebédért, ami még tiz dollarba sem ke-
rillt. De az 6rdog jo tizletember, vajon mit var cserébe? Nincs olyan 6rdog az egész
alvilagban, amely tiz dollarért elkdtyavetyélne egy ilyen pompas kovet.

De megbékélt. Ez is Endre erényei kozé tartozott: képes volt minden bajt eloszlatni.
Szép estéjiik volt, csendes, meghitt. Kdnadn igérete valora valt.

Aztan a telefon élesen, nyersen, kovetel6zve sikoltott a meghitt csendbe. Julia gy
latta, hogy Endre vonakodva vette fel a kagylot. Az els6 zavart mondat utan mar tud-
ta, hogy ndvel beszél. Olyannal, aki ismeri Endrét. Legalabb olyan j6l, mint 6. Akinek
koze van Endréhez, és akit Endre nem tud vagy nem akar lerazni. Az élet szép, és nem
kell hozz4 magyarazat. Es mégis, mindig és varatlanul megjelenik a kigy6. Az Eden-
ben, a Kdnaanban vagy éppenséggel Budapesten. Neki mindegy a f6ldrajzi hely, nem
vélogat, csak odatekereg, ahol rontani lehet.

Julia felllt, és kiment a szobabdl. Nem tartozik ra ez a beszélgetés. A f6ld egyébként
is megmozdult alatta, és a Richter-méré rémiilten ugrott egészen a tizesig, ami tizszer
tobb, mint a kilences, és harminckétszer annyi energiat bocsat ki. De hiszen ilyen mé-
retdi foldrengés még soha sem volt, taldn még az 6sid6kben sem. Ez az egész vilagot el
tudna pusztitani... ,Piippchen,” hallotta még Endre hangjat, amint a telefonba szdlt,
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aztan sokdig semmit, csak a ziigast a fejében. A fiirdGszobiaba ment, mert ez a modern
ember modern lakasaban az egyetlen menedék. Itt van az egyetlen ajto, amit be lehet
zarni, az egyetlen ablak, amin keresztiil nem lehet belatni. Az egyetlen hely, ahol meg
lehet inditani a vizcsapot, ami elfojtja a zokogds hangjat. Ha egyebet nem, ennyit meg-
tanult az els6 hazassaga keserves évei alatt.

Kezet mosott, és nem latta az arcot, ami visszabamult ra a tiikorbdl.

A hideg viz jélesett a csukléjan. Ujra puderezte az arcat, de nem sokat segitett. Most
olyannak latta az arcat, mintha faragott babu lenne. Babu. Baba. Puppe. Piippchen.
Pupa. A pupa nem is magyar sz98. Angol. Larvat jelent. Larvat, mint most az arca.
Err6l van hat sz6. Metamorfozis, csak forditott sorrendben. EI6bb még pillangé volt,
most meg larva. Pupa. De az idegen nd talan most valik majd pillangéva, mert 6 volt
eddig a pupa vagy Puppe vagy éppenséggel Piippchen. Babacska. Miféle kozos emlé-
kiik volt, ami arra késztette Endrét, hogy ilyen idegen nyelvii becenévvel szélitsa ezt
az asszonyt? Milyen szépek és flottak a pesti n6k! Elegansak, konnyedek, pillangok.
Utdnozhatatlanok. Ilyen pesti ndvel, elegans damaval, ezzel a veliik sziiletett eur6pai
sikkel, aligha tudna versenyre kelni. Ebbél a versenybdl csak mint vesztes kertilhet ki.
Ujbél kezet mosott, kolnit szért magara. Mégsem toltheti az egész estét kézmosdssal
a fiirddben. Lady MacBeth igen, de ez Budapest, és nem Skocia. Egyébként sem vé-
resek a kezei. Mit is mosna le magardl? Azt, hogy elfeledte, ezen mar egyszer atment?
Hogy egyszer mar megtudta, amit legszivesebben soha sem akart volna megtudni?
Akkor azt hitte, nem éli til. Most 0jbdl ez lenne a sorsa? Nem és nem. Ezt nem lehet
még egyszer végigszenvedni. Van egyaltalan hiiséges férfi a vilagon? Kérem uraim,
az igazan hiséges férfi Iépjen el6, mert megkapja a fényereményt. Kedve szerint va-
laszthat. Két hétig meditalhat egy taiwani kolostorban, mezitlab, borotvalt fejjel, vagy
pedig valaszthat egy hetet Las Vegasban a Mirage Hotelben. Ftel-ital gratisz, vizagy,
titkor a mennyezeten, kétszemélyes fiirdékad, és a legtjabb, legmerészebb filmek a
closed-circuit televizién. De nem kell félni, mert senki sem nyeri el a dijat. Kiilénben is
a kéthetes kolostort aligha valasztana barki. Ha pedig véletleniil mégis hiiséges, akkor
szdba sem johetne szdmara Las Vegas.

Feleslegesen hangos zorejjel nyitotta a fiirdészoba ajtajat. Belé nevelték, hogy min-
den korilmény kozott tapintatos legyen. A Piippchen még mindig beszélt, és Endre
nyugtatta. Mit6l lesz egy felnétt né Plippchen, babacska? Julia bizonytalanul megallt
az ajtéban. Visszamenjen kezet mosni? Kimenjen a konyhaba tedt f6zni? Legsziveseb-
ben elmenekiilt volna valahova. Akarhova, csak messze innen.

Végre a Piippchen elbicstzott, de az est hangulata elromlott. Endre rosszkedvii
lett vagy feszélyezett, és hirtelen elfogyott a téma kozéttiik. Julia volt annyira asszony,
hogy tudta, mikor kell visszalépni, és Gjbdl a fiird6be ment, hogy elkésziiljon a lefek-
véshez. Endre nagyon hamar elaludt, csak Julia lett egyre éberebb. Halantéka liiktetett
és ugy érezte, laza van. Itt és most, azonnal dontenie kell.

Az elsé férjében is hitt. Szerette. Jilia mindent megtett érte, a legjobb feleség akart
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lenni. Tamas is szerette, vagy legaldbbis allitotta, hogy szerette. Aztdn megcsalta. Uj-
bdl és Gjbol. El6szor nem tudta elhinni vagy megérteni. Aztan kesertiségében az eget
ostromolta. Aztan harcolni akart a parjaért, és meg akart bocsatani. Aztan az egész
kezd6dott elolrol. Féltékeny volt, sirt, konyorgott, megalazta magat, megbocsatott, és
akkor is gyanakodott, amikor semmi oka nem volt rd. A bizalom meghalt, az érzés
szétszakadt, mint pokhalo6 a jégverés utdn, csak a kin maradt meg. A kin, ami Jdlia
egész lelkivilagat eltorzitotta, és nem maradt mas hatra, mint az, hogy kimenekiiljon
a hazassagbdl. Soha tobbé nem mert férfiben megbizni, mert haldlosan megsériilt a
lelke. Egészen addig, amig Endrével taldlkozott. Akkor minden mas lett, Gjra mert
hinni. Es most mégis megismétlédik minden. Jél ismerte ezeket a titokzatos, zavart

»1e vagy az én asszonyom, tied az én szivem, enyém a te volgyed, ndlad a szent béke.
Es az Ur nekiink adja a sz6l6skertet Kanadnban, ahol méz és tej folyik a patakokban,
és ahol a szolok nekiink teremnek. Mert kezdettdl fogva egymdsnak tervezett minket az
Ur, és maradéktalan boldogsdgot szdnt nekiink...”

Es mégis, az 6rdég gyémantja meghozta az atkot.

Nem, ezt nem lehet kibirni. Itt az Gt vége. Endrével majd megosztjuk a f6ldi javakat.
Igazsagosan, torvény szerint. Tekintetes Bir6 uram, okos megallapodas utan bejelent-
jik, hogy a hibas fél megnevezése nélkiil most felbontjuk frigyiinket, amit még meg
sem kotottiink. Endre megtarthatja a tejjel, mézzel folyé patakokat meg a Piippchent,
én pedig a sz6l6skertet. A volgyem kiszaradt, arrél kozos megegyezés utan mindket-
ten lemondunk. De valami baj van, Biré uram, a sz6l6skertemet mar elvitte valaki.
Alighanem a Piippchen... Adjatok vissza a hegyeimet... de nem, mégsem arrdl van
sz6. Az mas fajdalomrodl zokog... A hegyeknek nincs semmi koze ehhez a pogany
szerelemhez, amely elmult, miel6tt beteljesedett volna. Adjatok vissza Kanaant. Meg-
igértétek. Es adjatok vissza a sz6l6imet. Mert azt is megigértétek. Vagy legaldbb ad-
jatok vissza a bizalmamat. Elfogytak a konnyeim. Oriilt voltam és konnyelmd. Fiatal
nék kovetnek el hasonld ostobasigokat, de nekem okosabbnak kellett volna lenni.
Micsoda 6riiltség volt hinni és elhinni. Haza kell mennem.

Halkan kelt fel. Ot napra jott csak, alig hozott valamit magéval, igy percek alatt 6sz-
szecsomagolt. Eppen olyan gyorsan és csendben fel6ltézott. Mar volt terve. Nem mert
a lakasbdl telefondlni, de emlékezett arra, hogy Endre lakdsa kozel volt a Déli palya-
udvarhoz, ahol bizonyéra kap taxit. Az Intercontinentalba viteti magdt, mert hirtelen
csak annak a hotelnek a neve jutott eszébe. Reggel kimegy a repiilétérre, ahol becseréli
jegyét egy korabbi jaratra, aztan felhivja Endrét, és elbtcsuzik téle, szépen, higgadtan.

Mar elérte az elészoba ajtajat, amikor kinyilott a masik ajto, és Endre 1épett az el6-
szobaba.

— Eletem, mit csindlsz éjnek idején? — Tekintete &si, rémisztéen egyenes és lélekbe
1até volt. A samanok tudtak igy nézni, azok a samanok, akik parancsolni tudtak a ha-
borgé természetnek és az 6rjongd vadallatoknak.
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— Hosszu torténet, Endre. A telefon...

— De édes mindenem, mire j6 ez? Hiszen tudod, mert te mindent tudsz, hogy a vi-
lagon semmi okod nincs erre! Soha éltemben nem hazudtam, még a te kedvedért sem.
Elhiheted, hogy senki mas, csak te. Megzavart téged a telefonhivas. Engem is. Egyszer
ez az asszony rovid ideig egy kisebb szerepet jatszott az életemben, de az nyomtala-
nul elmdalt. Régen volt, még miel6tt téged megismertelek. De vannak asszonyok, akik
mint a kutyak, még akkor is akarjdk a csontot, ha mar nem éhesek, és valéjaban nem
kivanjak mar egyébért, mint csak a puszta, aberralt, primitiv birtoklasi vagyért. Es ez
a vagy mindig akkor lobog a legerésebben, amikor észreveszik, hogy mds akarja azt,
amit végeredményben 6k mar elvetettek. Iszonyatosan tudnak morogni, amikor vala-
ki a mar nem-kivant csontot el akarja venni téliik. Ezt nevezem kutyakomplexnek. De
életem, te ne aggddj, mert semmi okod nincs ra.

— Endre, ne haragudj. Féltem. Borzaszté emlékeim vannak, és elvesztettem a fejem.
— Es amint kimondta, mdr tudta, hogy val6ban tévedett, ostobdn viselkedett, és hogy
majdnem eljatszotta a legdragabb kincset.

Endre kivette kezébdl az utitaskat, a kesztyliket az asztalra dobta. Nem mondta,
hogy felnétt, értelmes ember nem viselkedik igy. Nem mondta, hogy kicsinyhitti volt,
hogy ekkora bizalmatlansagra nem lehet jovét épiteni. Nem haragudott, nem sért6-
dott meg. Ugy tett, mintha mi sem lenne természetesebb, mint az, hogy az éjnek ké-
zepén, teljesen fel6ltozve béronddel a kezében taldlja jovendd feleségét, menekiilésre
készen. Julia szemébdl csendben folytak a konnyek.

— Megbantottalak. Nem biztam benned. Még csak lehetéséget sem adtam magya-
razatra. Eljatszottam a legszebbet, a legnemesebbet az emberi érzések koziil: a bizal-
mat a hitet.

— Semmit sem jatszottal el. Halalosan faradt voltdl és vagy. Jet lag kinoz. Iszonyatos
lelki valsagon mentél keresztiil, mire meg tudtad hozni hatalmas, életre sz6l6 donté-
sedet. Megijedtél. Teljesen érthets. Ostoba helyzet volt. En hibaztam. Bocsdss meg
nekem. Szandékom volt, hogy reggel, miutan kipihented magad, majd elmondom ne-
ked a teljes telefondramat, de olyan kimeriilt voltal, hogy akkor nem akartalak ilyen-
nel még terhelni. Az egész nem jelent semmit. Volt Dragdm, de nincs mar. Amikor
volt, akkor sem volt értékes, és hamar vége is lett. Miel6tt még megismertelek, mar
szétvaltak az utjaink. Tehat nem miattad. Mas okok voltak. Illetve nem voltak okok,
amikért egyiitt maradtunk volna. Egyetlen gondolatot se pazarolj ra. Senki sem sza-
mit ebben az életben rajtad kiviil. Annyira bennem vagy, annyira magamma valtal,
hogy a szemed szinében az enyémet latom, a kezed fogasaban az enyémet érzem, mo-
solyodban az én lelkem dertijét latom. Csak nalad, csak veled, csak benned. Szeretlek
most, és szeretlek, amig élek, és ha lehet, akkor azutén is. Aldjon meg a Nagyisten és
adja, hogy tjra tudjal hinni és bizni.

Es Jalia, aki tal volt mar élete felén, akkor éjjel megtanult hinni, bizni és szeretni, mint
ahogyan az nagyon is ill6 egy kdnadni szél6tulajdonosnak a Balaton partjan. Amen.
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Biizds Huba

Korunk tanui

eltiinedeznek rokonok, szereték, rég-barataim,
sokezer itt élt ismerds, haragos koriillem,
flszeresem, patikus, meg a shantungszoknyas
sugdol6zé nénikék ~ a tinilanyok ~
boltok eldl, butikokbdl...

kinagyitott pillanatok kockakévei mar ezek...
vagy ladikok tan tizezer Ozirisz tetemé-
vel, viszi ket arany habokon a Nilus?
madsokban, ha 6nmagadra lelsz, az Isten
emléke, 1am, a teremtés...

szazadév se kell: millidrd tani nem tanusitja, hogy’
s mint tusakodtak e kor bukott-fény emberei,
megbuherdlt motoros feka banddk és a ...
nem fontos, avagy csak jo sztori, ha lesz még
rendezdje matinéknak

Ismeros kapu elott

némely targy nekiszépiil, a masiknak csuda lelke van,
tlizberogyik a piszkavas, a hintaszék homorit,
sétakocsiznak éjjel pisze préobababdk,
itt-ott combvillanté hasiték a szoknyén:
kaprazatok vagy sejtelem?

lélekvandorldsaimban voltam tin demizson... vagy épp
ablakiiveg? na, nem, se kovér, betort sohasem,
am lesegéltem a néket puha szényegekként
bédult haremek hold-jazmin illatdban
leteritve talpuk alatt...

ma meg csak, na, lam, egy régi, elveszett kapukulcs vagyok...

hat, te ki vagy? csak nem...? a szivem f6l-folcsikorog

vissza, ha réved, te vagy az a zar, szerelmem?

emlékszem (kapunk kinyilt!) életresz6lé 67
kattanasra egykor veled
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Székely legény ébreszti ardjat

ébresztgetlek, mint a zsalugéter
résein attlizé napsugar,
vagy tan, mint a csillagok kiildotte?
ki az dton lebzsel6dve még
behunyorg, ha erre jar?

menni kék, a hegyek tilepén mar
guggoniilve indulnak a fak,
lednyasszony ~ hire futna ~ férfi-
hazban éjre ne maradjon ~ ej,
halld-e! ~ mintha mondandk,

nézz ki, kdnyaijesztém voroslik,
kosd be jol csecshimes ingedet,
menj, de visszajojj, ha majd a kocsma
népe este csondesiilve zsong ~
méhek szilvafak megett ~

addig majd csak arulén kitetszik,
melyik fabul lészen bot, gyerek,
baltanyélen mérem sziik idédet
~ hat, sohutt se félj! ~ faragva, hogy
azzal is megvédjelek
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Juliusz Erazm Bolek
Az élet titkai

Koltéi naptar

Januar

most indul minden
rohan elére

hiszi

valahol ott a cél
ahol

barki lehet elsé
igérve

a vilagegyetem gy6zelmét
de valéjdban

csak a részvétel

a fontos

bér olykor

azok gy6znek
kiknek nem rebben
pillajuk sem

Februar

ha tul gyorsan tiizelsz

nem talalsz

ha tul gyorsan futsz

elbuksz a cél el6tt

ha tual gyorsan gy6zol

elvész gyonyore a kiizdelemnek
fontos megtalalni a ritmust
melyrél felismerni

a mestert

A/G-Q BALATONI PALACKPOSTA

Marcius

minden nap

ujabb hirekkel szolgal
naponta jart Gtjaid

sajat torténetiiket mesélik
hallgasd meg hazugsagaik
sohasem tudni

mikor sziiletik

valami egészen 4j

j6 Gjdonsag

amely megbujhat a loccsand
foly6 kovei alatt

vagy elvarazsolva
gondolataid rejtekén

Aprilis

szinek valtozatossaga

az alkalom bizonytalansaga
és zuhanas

a véghatarrdl a szakadékba
faraszto lehet

ebben a teljes driiletben
ott van a megismerés ereje
érdemes kihasznalni

ha elindulunk

kertjei felé a képzeletnek
ott vannak elrejtve
legdragabb kincseink
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Mijus

a szinek tavlatokat nyitnak

az illatok 6sszpontositjak a figyelmet

a hangok a jovordl beszélnek

az izek titkokat arulnak el

a pillantasok hirt adnak

az érintések kozvetitenek

nehéz egyensulyt tartani

az élet érzése ez

s a benne valé megsemmisiilés gondolata

Janius

a nap a csillagokig ér

éjszakatdl elvéve az ido6t

most minden lehetséges

minden btibgjjal teli

szerelmes josnék

atkokat vetnek

valaki tenyerén nyujtja az édent
csoddkat épitenek birodalmak
még a gravitacid is elveszti értelmét
a fakon mosolyok érnek

az 6rom gytimolcsei

a szépség magisja bekeriti a vilagot
triumfal az élet

Jalius

az élet oly édes

ha mesévé valtoztatod
probald magadnak elmesélni
torold meg szemed

a csepp — viz

a fuvallat — szél

a szikra — tliz

a homok — fold

csak az érintés titok
pillantasoddal megérintesz
ez a leghosszabb torténet
amit észreveszel

@9k azt birtokolhatod

@R

Augusztus

tobbet tobbet és tobbet
vegyél csak marokszam
amennyi belefér

a béség szarujabdl

ha a jollakas ideje van
hasznald ki

a gyonyor elillan

akar fuvallata a szélnek
a vagyakozds marad

a gyonyor erdsiti a kivanatot
hat horpints

az Oriilt fantazia
Gjjasziiletett foldjébol

Szeptember

sohasem késé

hogy hatra nézziink
mindig érdemes
valamit visszaidézni
elvenni vagy javitani

a vildg nem idedlis

de néha oly konnyt
tokéletesiteni

s akkor triumfalhatunk

Oktober

taldn nincs mér er6d
taldn vitorlad vasznaban
eliilt a szél

taldn talan taldn

ez csak délibabja

izz6 gondolataidnak

ha elcsititod lélegzetedet
megteheted még

hogy messze elrepiilsz

a faradsdg hatdrain tdlra
néha kozelebb a cél
mint ahogy elképzeljiik
csak meg kell talalni
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November

csak néhany szot

kilopni

a kod ujjai aldl

hull6 harmatkoénnyeket

a lang szemében
emlékképek

melyeket nem emészt a tiiz
az emlékekben

erd

befejezetlen tulélés
visszhang kergeti

6nnon hangjat

levelek vetkéztetik a fakat
eltakarva sajat titkaik

az 6ra mutatdi

csak kdsznak elére

de az id6

megallt

December

kozeledik a tisztulas ideje
amikor minden elhal
lelassul ritmusod

ez taldn csak dlom

akkor az 6sszegzésnél
vagy boldog 6rjongésekben
apro pillanatok sziiletnek
a tavolsagnak adva

4j format

felsejlenek utjelzétablak
melyek elvezetnek

egy Uj vilagba

Cséby Géza miiforditdsai
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Cséby Géza
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Nyitott ablakon at

Nyitott ablakon at settenkedett
szobamba a csend.

Megbujt a sarkokban, konyvek kozt,
régi vazak 6blos hasaban.

Ekkor eziistos, hideg fényével
ramkoszont a hold — 6reg baratom.
Nyitott konyvem lapjait

forgatta kométosan,

megpihent egy-egy abrahoz érve.
Kezembdl kivette a tollat.
Beszélgessiink — szolt.

Es beszéltiink egész éjjel,

mignem a hajnal

aranylé hajaval

el nem takarta 6t.

Ismét nappal lett,

— szikrazd, nyiizsgd, hangos —,

és fényei megkapaszkodtak

arcunk friss bardzddiban.

Ujra és Gjra

Ujra és Gjra megfeszitik kunsapkas siméanok
tlizek, dobok és sipok vasszegeivel.

Kockan nyert ruhaiban iilenek tort,

gyonge barany husabdl lakmaroznak.
Naponta tagadjak meg zavaros Petrusok.
Rongyokban 16g mar a templomnak karpitja,
és nincs most kéz Gjraszoni azt.

Jaj és jaj!
Ezerszer jaj!
Mert immaron kiszaradt Gralnak kelyhe!
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Witold Waroczewski emlékének

Steh auf!

Verfluchten Polen!

kialtott ra, foga inye,

mint vicsorgé ebé felfehérlett.

Amaz meg se mozdult,

laban a bakancs lyukas,

rabruhdjabdl kifeslett a cérna,

szive f6lott egy csOppnyi haza:

lefelé forditott haromszogben a P.
Mert a rozsfoldek

és a patak-menti flizfak mar elengedték.
Csak a fagyott gorongyok

éles széle maradt,

és a sar,

mikor felengedtek a téli hidegek.

1942. junius 15-én

feltehetGen egy meleg nyarelejei napon
amikor

csomokban nyilt a margitvirag...
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Kellei Gyorgy
Az iivegbot

1.
Miutén a kerités mellett ledllitotta a kocsit, nem szdallt ki azonnal. Tlinddve nézett ko-
ril. Rovidesen utoljara teszi meg a kapu és a haz kozotti utat, akdr behunyt szemmel
is eltaldlna a hats6 udvarra nyil ajtdig, a huszonkét esztendd alatt szamtalanszor vé-
gigjarta, kertilgetve a tet6 folé magasodo fenyo6fak gyantatdl illatozo, kérges torzsét. A
kesztyttartébol el6kotorta a kulcsot, és kiszallt az autébdl. Mintha idegen helyen len-
ne, tétova léptekkel ment keresztiil az udvaron. Sziilei tegnapel6tt koltoztek el a haz-
bdl. A rakodas ziirzavaraban Venczel Dénesnek nem jutott ideje arra, hogy emlékeivel
torédjon. Koltozkodéskor mindig hetekig tarté szomorusag fogta el; mélyebb, ossze-
tettebb volt ez az allapot a puszta honvagynal, bar ir létére soha nem tudta pontosan
megfogalmazni, hogy mit érez val6jaban. Gyakran hitte, hogy megtaldlta az egyetlen
helyes, elfogadhat6 magyarazatot, de miel6tt végleges formaba 6ntétte volna, Gjabb
érvek jutottak eszébe, melyek felboritottdk addigi allitasait. Egyediil az almai segitet-
ték at ezen a buskomorsagba hajl6 idészakon. Amikor almodott, ropke percekre jelen
idejiivé valtak a tavolba vesz6 emlékek. Persze mindez illuzié volt csupan, de Venczel
Dénes éjszakanként ebbe a hamis maradandésigba menekiilt. Visszatéré dlmaiban
minduntalan felbukkant a balatoni haz. O mar akkor elhagyta, amikor tizennégy éve-
sen kollégiumba kertiilt, de az évek soran sziinteleniil visszavagyott, ez volt az otthona,
ide jott haza, itt éltek a sziilei. Az igazi elszakadas csak most kovetkezett be.

A kulcsot a zarba helyezte, és kinyitotta az ajtét. Orrat azonnal megcsapta a benti
levegé ismerds illata, mely a hajdani megérkezések boldog érdit idézte f6l. Csodalta
anyjat, aki a szerényen és izlésesen Osszevalogatott butorokbdl mindenkor meghitt,
hangulatos otthont varazsolt. Fiatalabb éveiben a korral jar6 természetességgel siklott
at azokon a dolgokon, amelyek utébb lényeges elemeit alkottdk életének. Tulajdon-
képpen csak akkor kezdte igazan becstilni a sziilei dltal teremtett mikrovildgot, ami-
kor hetekig vagy hdnapokig tarto tavollét utan végre atléphette az elészoba kiiszobét.
Ez a gyermeki ragaszkodas joval kés6bb itatéddott at elemz6 értelemmel; korabban
kizarélag 6sztoneire timaszkodott, és nem kutatta a koriilményeit meghatarozé 6sz-
szefiiggések okait. A jellegzetes illat 1étezését is jelentds késéssel fedezte fol. Evek 6ta
élt mar a to északi partjan 4ll6 6reg paraszthazban, sikeres regényeket irt a falai kozott,
de valami mégis hidnyzott az életébdl. Egyszer csak radébbent, hogy milyen eltéréek
a megérkezések. Két otthona volt: a sziileié és az 6vé, de a valdi otthont valtozatlanul
a szUl6i haz jelentette szamadra, csak itt fogadta ez a tisztasigot sugarzo és emlékeket

/////

orommel tért meg az asz6f6i hazba is, konyvei és kéziratai kozé.
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Benézett a f6ldszinti helyiségekbe, aztdn megindult az emeletre. A manzard volt az
6 birodalma, a két szoba koziil a nagyobbik elétt erkély allt, kovacsolt vas korlattal.
Régi nyari esték jutottak eszébe. Amikor nem adtak ki a fenti szobakat, gyakran vacso-
raztak az erkélyen, hallgatva a parti nddasban brekeg6 békakat. Nyaranta 6 a kisebbik
szobdban lakott. Alig 6tven méterre az ablak alatt vasuti sin fekiidt, a diiborgé szerel-
vények hozzatartoztak itteni életéhez, éjszakanként ugy érezte, mintha elérhetetlen
messzeségben kozlekednének. A paranyi ablakba konyokolt, és emlékei dzsungelében
valogatott. Fel sem figyelt a délel6tti gyors tovatting kék kocsijaira. Amikor hatrafor-
dult, hogy kiegyenesedjen, Borbas Gabornét taldlta a szobaban.

— A kapu el6tt meglattam a Skoddadat. Anyad azt mondta, hogy nekem adod le a
kulcsot. Az Gj tulajdonos majd télem kapja meg.

— Mindenképpen &tvittem volna — mondta a férfi. Dithds volt, amiért megzavar-
tak.

— Itt hagytatok valamit? — kérdezte az asszony. Latszott, hogy maradni, beszélgetni
akar.

— Anyam kért meg, nézzek koriil, rendben van-e minden. Neki nem lett volna lel-
kiereje visszajonni az elhagyott, tires hazba.

Borbasné kiment az erkélyre, és az utcaban sorakozé nyaraldk felé fordult. Egy kis
ideig hallgatott, aztan a tornyos épiiletre mutatott.

— En mar itt élem le az életemet.

Venczel Dénes nem tudta eldonteni, elégedettséget vagy beletorédést érez-e az
asszony hangjan. Borbas Gabornét azon a nyaron ismerte meg, amikor felvették a
technikumba. Az asszony tizenkét évvel volt idésebb ndla, férjével akkor vasaroltak
a villat. Dénes mar az elsé nyaron szerelmes lett belé. Augusztus végén, amikor a vo-
nat elhuzott a fenyves el6tt, el6szor a fak stirtijében megbivé badogkupolds Borbas-
villara irdnyitotta tekintetét, s csak azutan integetett a kapuban bank6do anyjanak.

Keserves hénapok vértak ra a kollégiumban. Délel6ttonként még valahogy eltelt
az id6, de a délutani szilenciumok és a nyirkos, kodos 6szi esték mazsas stlyként ne-
hezedtek a szivére, ugy érezte, megoériil a vagyakozastdl. Borbasné fiird6ruhas teste
utan sévargott, képzeletében az elutazas el6tti napok elevenedtek meg, melyeket a
kozelében toltott. Kamaszos heviiletében nem vette észre, hogy a né szérakozik vele.
Borbasné élvezte a fid ostoba epekedését. A villa kertjében napozott, Dénes mellet-
te kuporgott a fliben. Az asszony gyakran allt az udvari zuhany ald, hogy a héség-
ben felfrissitse magat. Gondor, gesztenyebarna hajat csattal fogta 6ssze hatul, majd
kéjelegve, sikongatva pacskolta hegyes, ringé mellére a tartalybdl permetezé vizet.
Fiirdés utan térdig éré tiillruhara cserélte a nedves bikinit. Abban jart-kelt: kavézott,
cigarettazott és hideg gylimolcslevet sziircsolt. Dénes tagra nyilt szemmel meredt a
fatyolszert anyag alatt sotétlé pontokra és hajlatokra. Lefekvéskor ennek a latvanynak
az emlékével szenderiilt dlomba.

Mar sorkatonaként szolgalt, amikor valdra valtak az egykori dlmok. Nyari szabad-

75



BALATONI PALACKPOSTA A@ 2012. NYAR

sdgra érkezett haza. Az els6 estén kedvenc operdjat jatszottdk a szabadtéri szinpadon,
s jegyet valtott az el6addsra. A befejez6 felvonast villimlasok kisérték, morajlott az
ég, vihar kozeledett, a findléra felélénkiilt a szél, susogtak a lombok. A parti sétanyon
sietett haza, remélte, megussza az éjféli zivatart. A vihar hamarosan a varos f6lé ért,
eleinte langyos, kovér cseppek hulltak a kovezetre, de amint befordult az utcajukba,
mar javaban szakadt az es6. Futdsnak eredt, de a ruha azonnal atdzott rajta. Megallt
Borbasék nyaraldja el6tt; a kéfalba épitett kapu f61é cseréptetd nyult ki. Kilépett a ci-
pGjébdl, alsonadragra vetkdzott, és kicsavarta az inget meg a fehér vaszonnadragot.

Tombolt a vihar. A nappali viligossagot kelté villamlasokat erds dorgések kovették,
a torony badoglemezén vadul dobolt az esé. A feltamad¢ szél tépte, cibalta az utcai
villanyvezetéket. Dénes a nevét hallotta, Borbasné a hengeres oszlopokkal hatarolt
teraszrol szolt neki.

— Igy megfézol. Gyere, beengedlek.

Csuklyat huzott a fejére, és kaput nyitott. A fiirddszobdba vezette.

— Zuhanyozz le. A fogason taldlsz tiszta toriilkozot.

Amikor végzett, zold frottirkdpenyt teritett magara.

Borbasné a halészobaban varakozott, két poharat és egy iiveg Johnny Walkert ké-
szitett az asztalra.

Dénes letilt az egyik 6blos fotelba. Az asszony toltétt a whiskybdl.

— Ezjot tesz, rogton dtmelegit.

A hever6 mellett egy all6lampa pislakolt.

— Idegesit, hogy folyton kialszik és felgyullad. — Borbasné alampdahoz 1épett, és lekap-
csolta. Csupan a villamfény vilagitotta be a szobat. Kortyoltak az italbdl, s beszélgettek.
Dénes felbatorodott, simogatni kezdte az asszonyt, aki nem kérette magat, hatarozott
mozdulattal bujt ki a haléingbdl. A fid hajnalig nala maradt. Amikor hazalopakodott,
még csendes volt a haz, sziilei aludtak. Kimeriilten, boldogan zuhant agyba.

Nappalra visszatért a hség, az éjszakai zivatar szarado tocsakat és letort dgakat ha-
gyott hatra. A t6 felett finom para lebegett. Dénes az erkélyen iilt, tekintetét Borbasék
udvarara szegezte, varta, hogy az asszony megjelenjen a zuhany alatt. De ezen a nyaron
tobbé nem latta. Amikor délutan lement a nyaraléhoz, bezart kaput és csukott spalet-
tékat talalt. Az elkovetkezend6 években Borbasné végleg eltlint az életébdl. Id6nként
anyjatol hallott réla. Férje haldla utan az asszony eladta a pesti lakast, s lekoltozott a
villaba. Olykor az utcan vagy a vizparton talalkoztak.

Venczel Dénesben kihunyt az ifjikori emlék, az 6reged6 Borbasnét nézte. Az asz-
szony megérezte, hogy a férfi mire gondol, mert elpirult.

— Mar husz éve annak a bolondos éjszakanak. Elszaladt az id6 — mondta, s megin-
dult lefelé. — Ne feledkezz meg a kulcsrél!

Vencel Dénes lekisérte Borbasnét, aztan visszament az emeletre, és kinyitotta a
padldsajtot. Szaraz, meleg leveg6 todult kifelé. Par darab iires virdgcserépen kiviil
masra nem akadt odabent. Amikor az ajtébdl visszanézett, a tetGablakon besz{ir6dé
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fényben egy horgdaszzsinért pillantott meg, az egyik gerendarol logott le, s gombolyt
6lomnehezék tartotta feszesen. Kivancsian nyult a gerenda mogé, melyhez beliilrél,
negyvenot fokos szogben hosszu deszkat erdsitettek. Egy horgaszbot fekidt itt. Ki-
emelte a helyérdl, és levitte az udvarra. Angol gyartmanyt tomor ivegbot volt, sarga-
réz toldéhiivellyel; a peremfutéorsét vastag por lepte.

A botot Pintér Karoly tigyvédtd] kapta 1956 6szén. Nem akarta elfogadni, de a férfi
rderdszakolta. Baratai talan dicsekedtek volna a drdga ajindékkal, de 6 inkabb félrehu-
zédva horgaszott. Szégyellte magat, amiért masokkal szemben kivaltsagot élvez. Na-
pokba telt, amig megtanulta a peremfutdéorsé kezelését. Eléfordult, hogy dobas el6tt a
felkapokart elfelejtette felnyitni, igy a szerelék kozvetleniil a 1aba el6tt csapddott a vizbe.
A horog ilyenkor beakadt a parti névényzetbe, a zsinér gyakran elszakadt a rangatastol.
Siratta a régi felszerelést, a bambusznaddal és a taroldorséval tigyesebben bant.

Az tivegbotot késébb alig vette kézbe, amikor beiratkozott a technikumba, egysze-
riien megfeledkezett réla. Idestova 6t éve, hogy Gjra horgaszni kezdett; a félszigetre
jart ki. Persze az tivegbot nem jutott eszébe — most csodalkozott, hogy varatlanul ra-
talalt. Vajon ki tette a gerenda mogé?

2.

Az Air France légitarsasag Boeing 737-es tipusu gépe Gskori madarként ereszkedett
a Ferihegyi repiil6tér betonjara. Pintér Géza az ablaknal iilt, és a szarny alatt rohané
sziirke betonszalagot nézte. Sziileivel azon a ziirzavaros 6szon hagyta el az orszagot,
s azdta nem lépte at a hatart. Egyediil a nagynénje révén koté6dott Magyarorszaghoz.
Pintér Stefania nem ingott meg, hidba csabitotta a batyja, hogy menjen veliik, nyuga-
ton fényesebb karriert csindlhat. Késé6bb megbecsiilt néprajzkutato lett itthon, sorra
jelentek meg a parasztbutorokrol és a falusi mesterségekrol sz616 konyvei. Rengeteget
utazott Eurépaban. Amikor Périzsban jart, hivta Gézat, latogasson haza, az orszag
gyokeresen megvaltozott. Unokadccse mindig ridegen elutasitotta. Ezért most tar-
tézkodva fogadta érkezését.

Pintér Géza meghatottsag nélkiil szallt ki a repiil6gépbdl. Hamar atjutott a vamvizs-
galaton, a varécsarnokban megoélelte nagynénjét. Két éve, az apja temetésén talalkoz-
tak utoljara.

1d6s kora ellenére Pintér Stefinia magabiztosan vezette a bogarhati Volkswagent a
délutani csticsforgalomban. A budai var egyik sziik, arnyékos utcéjiban lakott. Utkoz-
ben unokadccse arcit figyelte, de az kozombds maradt, csupan a Duna felett, a hidon
athaladva arultak el érzelmet a markans vondsok.

A lakas kellemesen hiivos volt. Pintér Stefania a muzedlis targyakkal zsufolt dolgo-
z6szobdban feketekavéval és borral kinalta vendégét.

— Este ide a kozeli étterembe megyiink vacsorazni. Addig szeretném hallani: minek
koszonhet6 a hazaldtogatdsod? Odakint azt mondtad, semmi keresnivaléd ebben az
orszagban.
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— DPolitikai nézeteimr6l nem akarok veled vitatkozni, Stefi néni — mondta Pintér
Géza. — Rovidre tervezett laitogatdsom csaladi természeti.

Pintér Stefania kérdéen vonta fel szemoldokét.

Unokadccse kivett egy cigarettat az asztalon allé famozsarbdl, és ragytjtott. A fiist a
nyitott ablak felé fodrozédott. Kisvartatva a férfi belefogott a torténetbe.

— Bizonyara emlékszel, apamnak mar egész fiatalon értékes éremgytjteménye volt.
Mesélte, hogy egyetemi évei alatt kapott kedvet a gytijtéshez. Késébb, amikor sajat
maga kereste a kenyerét, folyamatosan gyarapitotta a meglevé anyagot. Szenvedélyét
pénzérmékre és bélyegekre is kiterjesztette. Cserélt, eladott, vasarolt — nemzetkozi
kapcsolatokat épitett ki, s id6kozben elismert szaktekintély lett... Persze a habort uta-
ni idészak nem kedvezett neki, igy az 6tvenhatos események kapdra jottek, disszidal-
tunk. A gytjteményt sikeriilt kimenteni kiilfoldre. Az els6 években apam egy parizsi
régiségkereskeddvel tarsult, majd 6ndall6 vallalkozasba kezdett. Az iizlet fellendiilt,
Londonban, Firenzében és Madridban is volt érdekeltségiink. Meggazdagodtunk.
Lehet6ségem nyilt, hogy a hobbimnak éljek; jo tiz éven at tengeri kincsek utan ku-
tattam. Apam halalaig rendben mentek a dolgok. Azéta viszont fokozatosan csGdbe
jutottunk. Atvertek benniinket. El3szor a londoni tizletet szamoltuk fel, azutdn kovet-
kezett a tobbi. Most télen a parizsit adtuk el. A kincskereskedésnek is befellegzett. A
megmaradt t6két egy marseille-i panzidba fektetem, ez az utolsé mentsvaram. Min-
den pénzre sziikségem van!

Pintér Géza rovid sziinetet tartott, majd a lényegre tért.

— Arrdl van sz6, hogy apam 6tvenhatban harom darab rendkiviil értékes bélyeget
rejtett el egyik tivegbotjaban. A toldéhiively aljaba forrasztotta 6ket. A Parizsba valé
koltozéskor kezembe keriilt a napldja, abban olvastam az tivegbot titkardl. Az Gtle-
tet valoszintileg Mikszath Kalmantdl kolcsonozte, csak eserny6 helyett horgaszbotot
valasztott. Mint tudod, kedvenc id6toltései kozé tartozott a horgaszas. Az tivegbo-
tot aztan Venczel Dénesnek ajandékozta, biztos volt benne, hogy Dénes mindenaron
meg0rzi, vigyazni fog ra.

— Apad mindent megirt nekem — szakitotta félbe unokadccse mondatat Pin-
tér Stefania. — Kétségtelen, nagyvonala gesztus volt részérdl, hogy gondoskodni
akart rélam. Nem hitte, hogy az orszag valamikor talpra all. Aggdédott, hogy nem
kapok munkat, s éhen veszek... Mindenesetre elég romantikus valtozat mellett
dontott. Egyszertbb lett volna, ha a bélyegeket odaadja nekem, amikor megszo-
rulok, egyenként értékesitem &ket.

— Erre 6 is utalt a feljegyzésében. De azért hatarozott masképpen, mert félt, hogy a
disszidalasunk miatt zaklatnak, meghurcolnak téged, s a bélyegek 6rokre eltlinhetnek.
Akkoriban rendszeresek voltak a hazkutatésok.

Pintér Stefania elmosolyodott.

— Apad naiv kislanyként kezelt mindig, soha nem feltételezett rélam ravaszsagot.
De ezuttal az 6 elképzelésébe csuszott hiba, nem tgy tortént, ahogyan eltervezte. Kii-
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l6nben te nem lennél itt. Az tivegbot nem keriilt el6, ezt Karcsinak is emlitettem. Nyil-
van bejegyezte a napléjaba.

A férfi bélintott.

— Amikor megkaptam apad levelét — folytatta nagynénje, hetekig toprengtem, mitévé
legyek. Végiil leutaztam a Balatonhoz. A bélyegekért kapott pénzt tudomanyos célokra
forditottam volna. Venczelné udvariasan fogadott, j6l emlékezett az iivegbotra, mondta,
hogy a kornyez¢ fitk irigyelték Dénestél. Megszanta Sket, s amikor a fia nem volt ott-
hon, kolcsonadta nekik. A horgéaszbot késébb elkeveredett, a gyerekek nem vitték visz-
sza. Kértem az asszonyt, nézzen utana, hatha valamelyik fia feledékenységbdl tartotta
maganal. Megigérte... Koriilbeliil fél év mulva ujra felkerestem, de iires kézzel jottem el
téle. Az volt az érzésem, hogy nem mondott igazat. Az iivegbot mar az els6 alkalomkor
is megvolt, csak hitegetett. De lehet, hogy a latogatdsom utdn dugta el, talan a fidnak
emlékiil. Ki tudja?... Széval te még most is reménykedsz, hogy naluk megtalalod?

Pintér Géza nem vélaszolt azonnal, felkelt az asztaltdl, és az ablakhoz lépett. A
szemkozti 6reg haz falat dombormitvek diszitették. A férfi akaratlanul is a magyar
torténelemre gondolt, legendas kiralyok nevei jutottak eszébe. Gimnaziumi tanulma-
nyait igyekezett feleleveniteni, de nagynénje lehangolé beszamoldja minduntalan az
ivegbotra terelte gondolatait... Hirtelen hatrafordult.

— Addig nem repiilok vissza Pdrizsba, mig Dénessel nem taldlkoztam!

3.

Virdgzo olajfakillata tiszott a levegGben. Reggelenként, szélcsendes id6ben az asz6f6i
haz dolgozdszobidja is megtelt vele. Venczel Dénes a virdgzas id6szakdban egy-két ol-
dallal minden nap tulteljesitette a megszokott terjedelmet.

Nemrég egy képes hetilap szerkesztdje novellat kért téle. Regényirds kozben vona-
kodva véllalt killonmunkat, de a mostani megrendelésre habozas nélkiil igennel felelt.
Tegnap, amikor hazaérkezett, j6forman készen allt fejében a torténet. Ma hajnalban
nem ment ki horgdszni, amint felébredt, irni kezdett. Késébb atolvasta a széveget. A
bekezdés kisértetiesen egyezett az elmult napok eseményeivel. Kilenc 6raig dolgozott
a novelldn, aztan Veszprémbe autézott. Dél koriil jott haza. Vildgoskék Volkswagen
parkolt a kapu el6tt. Mérgel6dott, hogy elalltak a bejaratot.

Pintér Géza a didfa arnyékaban véarakozott. Az ir6 nem ismerte meg gyermekkori
baratjat. Amaz bemutatkozott. Az udvaron iiltek le.

— El6szor a régi hazndl kerestelek... — Beszélgetésiik sordn az tivegbot is szoba ke-
riilt. Pintér Gézanak remegett a hangja. — Ha meglenne, 6rommel vinném Franciaor-
szagba. Apamra emlékeztetne. — A bélyegekrdl hallgatott.

Venczel Dénes a haz végében 4ll6 deszkabddéhoz vezette. Kérbemutatott a helyisé-
gen.

— Ezamihelyem, tavasztél 6szig itt barkacsolgatok. — Az egyik polcnal elid6zott. —
Ezen tartom a horgészfelszerelést... Emitt pedig a botjaim sorakoznak.
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Pintér Géza izgatottan fiirkészte az egymads mellé rakott botokat. Ha tehetné, atnya-
labolna az 6sszeset. Hatat csipGs verejték lepte el, a szive zakatolt.

Venczel Dénes a férfi reszketd kezére pillantott.

— Ez volt apadé — mondta, s a vékony, vajsarga iivegbotot kiemelte a tobbi koziil.
Pintér Géza mohon kapott uténa.

— Igazan nekem adod? — kérdezte kételkedve.

— Elviheted. De utoljara még hadd horgéasszam vele. Holnap kimegyiink a fél-
szigetre.

Pintér Géza ezen az éjszakan csak percekre hunyta le a szemét, elbdbiskolt és fel-
riadt. Gyakran pillantott az 6rajara, a csigalassisaggal mulé id6 ingeriiltté tette. Fél
doboz cigarettat szivott el. Végre egy ora lett! Feloltozott, 6sszekapkodta holmijat és
kiosont a hazbdl. Lefekvéskor hatarozta el, hogy éjjel megszokik és magaval viszi az
tivegbotot. Okosabb, ha kereket old, Dénes gyanut foghat, meggondolhatja magit.
Mire felfedezi a tdvozasat, & mar Pesten lesz.

Az égen csillagok ragyogtak, magasan a falu felett repiil6gép bugott. A férfi a desz-
kabddéhoz lopddzott. Idegesen kotordszott a zsebében, a kulcsot kereste. Halkan,
volt. Kettévette, hogy beférjen a kocsiba, aztan visszacsukta az ajtot és kifelé indult az
udvarbdl. A Volkswagent tegnap este az utcan hagyta. Nem akarta beinditani, Dénest
a motorberregés felverné almabol. Szerencséjére az utca enyhén a templom felé lej-
tett, kiengedte a kéziféket és megtolta a kocsit, aztan beugrott az tilésre. A Volkswa-
gen lendiiletbe jott és eltdvolodott a haz eldl.

4.

A radi6 melodiakoktélt sugarzott.

Venczel Dénes a tornacon reggelizett. E16szor két személyre teritett, de amikor meg-
gy6z6dott réla, hogy Pintér Géza elmenekiilt az tivegbottal, leszedte a feleslegessé valo
teritéket. Evés utan elmosogatott, majd atballagott a dolgozdszobdba. Egy kis alaku ce-
lofantasakbdl harom bélyeget razott az asztalra. Elrendezte 6ket. Mindegyik arcképet
dbrazolt. Amikor tegnapel6tt a Balaton-parti hazbol hazaérkezett, atvizsgalta az tiveg-
botot. Az alsé told6hiively pontatlanul illeszkedett a bot szarahoz. Nekidllt, hogy meg-
javitsa. Ekkor pillantotta meg a cs6von a forrasztast. A rejtekhelyet sargaréz lapocskaval
zartak le. Venczel Dénes nem értett a bélyegekhez, de azt sejtette, hogy ez a hdrom nem
ok nélkiil keriilt ide. Tegnap a szakért6 hétjegyli szamot mondott neki Veszprémben.
Két napon at vivédott, nem tudta, mit kezdjen a bélyegekkel, 6 csak az tivegbotot kapta
ajandékba. Most, hogy Pintér Géza ellopta t6le, mar nem gondolkodott a megoldason.

Osszel, amikor szillévarosaban felavatték az tj konyvtarat, 6 is ott szorongott az
tinnepldk karéjaban. Figyelmesen hallgatta az orszaggytilési képvisel6 szavait, de nem
vérta meg, mig az adomanyozoék nevét emliti. Eszrevétleniil, mintha ott sem lett vol-
na, kisétalt az épiiletbdl.
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TAO 240.
(a kapcsolatokrdl)

csak teremtmény vagy
ezaltal kiszolgaltatott
isten kezében 6sszemorzsol6dd

a deklaralt fens6bb akarat
hozzdhazudott szabadsagoddal
ellehetetlenit

az ember manapsag csak rombol
hagyd ki ebbdl
megalmodott istenedet

nincs rad sziiksége

TAO 261.
(fololdozva)

ez a harom szoba itt az életterem
én dontom el hogy mi marad
s mit dobok ki ha jon a lomtalanitds

mostansag 4j csak konyv érkezik
s egyre fogynak a furcsa régi holmik
megdobbent a sok folosleges koritilottem

ahogy csupaszodik a tér tisztul a vilag
mar értem hogy mi miért van s ha kell
ellatok mellette ahova régebben soha

igy fogyok én is lassan
a kovetkez6 lomtalanitasig
mégis egyre erésebbnek érzem magam
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Mintha naplébdl

Ma is hétvégére jott meg a

vihar, nyaral6k panaszkodasara,

de nekem oly mindegy! Tépi-
szaggatja a szél a bevont napernyd
lel6go, csikos szélét s a muskatlis
cserepeket is az ablak parkanyarél
az erkély kovére dllitottam, megdvni
Sket egy szalté mortale-tdl.

Az esti lampafénynél itt bent
kellemes, csak a siivit6 hang jarja
korbe az ablakot, s figyelmeztet:
kapaszkodjak meg jol, mert

egyszer csak valami torténik, és jobb,
ha akkor nem fogok meglep&dni.
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Laczké Andras

Krizmanics Agnes viragai kozott

1940-ben Cs. Szabé Lészl6 ir6 meglatogatta Balatonlellén Ivanyi-Griinwald Bélat
tépart kozeli mltermében. Arrdl beszélgettek, hogy a lira (az irodalom) meny-
nyire artott a festészetnek. Az eszmecsere azzal zarult, megegyeztek abban: ha az
Arno-volgy illik a firenzei Madonnak mogé, akkor a magyar fest6 képén helye van
a Balatonnak.

Ivanyi Griinwald miitermétél nem messzire volt Kand6 Laszl6 villaja, ahol
1950-ig szamos festmény késziilt. Amikor az épiilet gazdatlanna valt, akkor Far-
kas Ferenc zeneszerz6 kapta meg nyari lakként.

Ezeknek a tényeknek nyilvan szerepe volt abban, hogy a szazad- és az ezredfor-
dulétol Balatonlellére a ,mivészetek varosa” szintagmadval hivjdk és fogadjik a
vendégeket.

A fogalomba (,mtivészetek varosa”) nyilvan beleillik Krizmanics Agnes fest6i
és grafikai munkassaga is. Nincsen ugyan latogathaté miterme, nincs allandé
kiallitasa, de aki eljut a Tompa Mihdly utcai hazdba: valésagosan és képletesen
egyarant sétalhat kertjeiben, nézel6dhet viragai kozott.

1. Krizmanics Agnes kertjei

Aki latta, s emlékezik Rippl-Rénai Jézsef 1907-ben késziilt festményére, A
kortvélyesi kastély-ra, tudja, hogy azon a névények a domindnsak. F, viragok,
disznovények, fak. A kastélyépiilet ugyan kozéppontba keriilt, de alig latszik be-
16le valami, csupan a szinellentét, a sotétebb z6ld mellett vilagit6é fehér vonzza
a tekintetet. A kert dbrézoldsa fontosabb volt a Mesternek. A virdgok és fak itt
els6dlegesen a természetet jelentik, s csak masodlagosan sugdroznak élményt, a
szépségét.

Tarsitsuk ehhez hozza, hogy a reneszansz mivészet 6ta a virag harmadik jelen-
téstartalmat is kapott: kifejezi a mulhatatlannak tartott-vélt érzelmeket is. Nem
véletlen, hogy Petrarca szonettjeit j6l ismerd Balassi Balint viraggal azonositja Ju-
lidt (Losonczy Annat), s képletesen rdzsaval kiild neki tizenetet még Lengyelor-
szagbdl is. Olvassunk csak bele A darvaknak szol cim( kolteményébe:

Mint mez6k virdggal, tiindokoljék sok jokkal,
dldja mindennel 6tet;
Nyoman is tavasszal teremjen rézsaszal,
s keseriiljon engemet.
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Ezeket a szdban tavoli példakat nem
a minden mindennel Osszefiigg szel-
lemtorténeti alapelve miatt emlitettem,
hanem azért, mert a virag- és a famoti-
vumok harmas tartalommal ott vannak
Krizmanics Agnes kertjeiben is. Azért
a tobbes szdm, mert Balatonlellén, a
Tompa Mihdly utcdban (véletlenszerd
irodalmi elem) lathaté a valésagos kert
sokféle viraggal és magasra nétt fakkal,
sz6l6vel és kis halastéval. Nap nap utan
miuvelni kell, érzékelni a valtozdsokat, a
fényben alakulé szineket.

Szinte mar kozhelyszertien hivatko-
zunk arra, hogy a somogyi festék kolo-
ristak. Ezt tanulmanyokban és sok-sok
versben magyardzta Takats Gyula kolto,
a Somogy Megyei Muzeumok hajdani
igazgatdja. Verseibdl idézek néhany,
szinnel 6sszefiiggd szokapcsolatot: vor-  Krizmanics Agnes: Utszéli kereszt
henyes cserjék, som piros bogyéi, zold
kiills, opélos viz. Az utolsé széval a Balatonndl vagyunk. Takats példaul Zold sds
a konyvbe cimi versében igy latta a szinellentétet:

Z06ld sas a konyvbe.
Kék fény a vizre.
Fehéren villog

A felh6k inge.

A virdgok, a fak s a teljes természet nem fiiggetlenithet6k a szinektSl és a for-
mdktdl; az impresszionistdk (s némiképp az expresszionistdk) igen jol tudtdk ezt.
Amikor Claude Monet 1889-ben kidllitott a Georges Petit-galéridban, baratja, a
muvészetérté Octave Mirbeau ezt irta réla:

~A miivészet eltiinik, hogy tigy mondjuk, elhalvinyul...

csupdn az eleven természet dll veliink szemben, amelyet ez a bamulatos

mifvészet meghdditott és megszeliditett... ebben a bolygomozgdsok térvényeinek
engedelmeskedd életben a szeretet meleg leheletével és az 6rom hulldmaival az
dlom szdarnyai csapkodnak, az dlom énekel és biivil el benniinket”

Amennyiben az dlom sz6t a képzelettel helyettesitjiikk, mar értelmezhetjiik
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is a Krizmanics Agnes ltal teremtett
vilagot: képein a természettel néziink
szembe (iriszek, tulipanok, pipacsok,
liliomok, fak), de az alkotdi képzelet-
tel atalakitottan. Ez lehet formai, de
er6teljesebben a szinek véltoznak. E
tekintetben az alkoté6i képzelet szin-
te hatartalan variacidk teriiletére ért.
Igaz, a pipacsrél a szemlélé6 nehezen
képzelné el, hogy az ne piros legyen,
viszont az iriszeknél, tulipanoknal, lili-
omoknal mar — mondhatni — szabad a
palya, rézsaszin, kék, fehér, sarga egy-
arant van.

A viragoknal emlitett jelentéstobble-
tet a szinek is megkaptak; a Krizmanics
Agnes képein domindlé kék hideg, ke-
mény, elutasité. Félreértések elkerii-
lésére tegyiik hozza: a szinelmélet- és
magyarazat torténelmi kategéria. Azaz,
korszakonként mast és mast lattak meg
egy-egy szinben. A barokk eposzt ir6
Gyongyosi Istvannak példdul a sarga a
kedves szine, mert az emberséget azzal
fejezheti ki leginkdbb. Manapsag vi-
szont az irigység jut eszébe az ember-
Krizmanics Agnes: Vigyoédo nek. Azt nem hiszem, hogy Krizmanics

Agnes sarga tulipanjaira tekintve barki
az emlitett fogalomra gondolna, inkabb egy szinskala 6sszhangjara, egyiitthata-
sara.

A fak mellett sem mehetiink el szemlélédés, gondolkodds nélkiil. Korondzat
nincs, az elvékonyod¢ torzs, illetve agak visszahajlanak. Emlékezhetiink, a Ma-
ganyos cédrus elemz6i kideritették, hogy a torzsforma, az elnyuld, vékony agak
a Csontvaryban fesziilé indulatok, forrongé érzések miatt alakultak igy. A par-
huzamra valé halvany célzas nélkiil is bizton allithatd, hogy legbeliill Krizmanics
Agnes is érzett mar egymassal ellentétes heviileteket, s azok képi megjelenitései
az arvan allo, pusztuld, rétbarna fai.

Viragok, fak, viragcsendéletek az ,eleven természet” egységes iizenetei — az al-
kotdi egyéniségen atszilirve. Hidnyozhat ebbdl az ember? Sokan gondoltak mar
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tgy, igen. Krizmanics Agnes pedig akként gondolta, hogy az 6rokmozgasban he-
lye van az embernek, jelesiil a NONEK. Eva, az 6rok né, Maddch Imre dramai kol-
teménye szerint ,kevercse” a jonak és rossznak (lasd IX. szin). A nem irdnt annyi
elfogultsag volt Krizmanics Agnesben, hogy triptichonjan a szépséget és a jésagot
emelte ki. A masik oldal leképezéseit a férfiakra hagyta...

Huszonoét évvel ezel6tt lattam eldszér Krizmanics Agnes néhany grafikajat, s
azutdn nemrégiben. Ugy tapasztaltam, m{ivészi elgondoldsait folyamatosan val-
toztatta, alakitotta a gyorsulé id6hoz. Pantha rhei! Az id6é halad leggyorsabban,
ehhez alkalmazkodnia kell, hogy az oeuvre kialakuljon.

Eddig jutva — ha képletesen is — 1épjiink be Krizmanics Agnes kertjeibe!

2. Krizmanics Agnes virdgai

Krizmanics Agnes fantdzia-képzelet te-
remtette viragaihoz kertjén at vezet az
ut. Sz6 szerint. Hiszen, aki rézsaszin,
kék, sarga, piros viragait a tablaképe-
ken latni kivanja, a kerten at, haladva
jut azokhoz.

»Minden megvolt a valésigban, de
nem igy” — mondja utbaigazitéként a
festdmiivész-grafikus.

Igen, sokan leirtdk mar: a valésag az
alkoté szamara indité-roptetd palya,
de, hogy meddig — hova jut el, a szuve-
rén, belsé vilagatol fiigg.

S arrél sem feledkezhetiink meg,
hogy nemcsak a természeti, hanem a
masodlagos(nak nevezett) élmény is
fontos. Mondjuk, egy koltemény. Aki-
nek volt a kezében, s netaldn még olvas-
ta is Gizella Lukics Gondolatok cim,
1999-ben megjelent kotetét, a boriton
lathatott egy kiszinezett Krizmanics-
grafikat. Kalappal eltakart arct néalak
bal kezében virdgcsokrot tart, ellen-
pontjaként — mintha — hanyatt esett
székely kopjafak. A cimlap bal és jobb
oldalat két sirga virdg koti ossze. Ha Krizmanics Agnes: Legényrézsik
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csak a jobb oldali hossziszoknyas holgyre figyeliink, akkor az asszociativ képes-
ség maris jelzi, hogy szdz év el6tt Rippl-Rénai Jézsef Rodenbach Les Vierges (A
Sziizek) cimi kolteményéhez ugyancsak kalap takarta arccal, hosszd ruhaban, vi-
raggal sétal6 holgyet rajzolt. Erre mondta az objektiv idealizmust koveté német
filozéfus: a (miivészet)torténet ismétli onmagat. Leforditva: ugyanaz a téma, ha-
sonld targyak s szerepl6k barhol és barmikor el6fordulhatnak.

S miaris cafolnia kell a kritikusnak énmagat. Krizmanics Agnes virdgai és né-
alakja nem véletleniil és nem is a meghatdrozottsag miatt kertiltek a tengerentuli
kortars magyar koltészetet, pontosabban egyik alkotéjat bemutato kotet boritdja-
ra. A szerzd, Gizella Lukacs, aki 1973-tél a kanadai Ontario tartomanyban él, kér-
te a grafikakat Krizmanics Agnestél. A szerkeszté és kiad6 szerint: ,A kotetet a
Magyarorszagon él6 Fehérné Krizmanics Agnes miivészi illusztracioi teszik még
gazdagabbd”

Magyaros motivumokkal: fakkal, viragokkal. Legényrozsdk cimi grafikdja Gi-
zella Lukdcs Sirnak a virdgok cimi tizenkét soros versezete mellé kertilt. A lirai
alaphang: a virdg 6romot és banatot (szomorutsagot) egyarant kozvetit. Ezt a raj-
zon az agaskodd szarak és a lent visszahajlé levelek pontosan jelzik. 1116 idézni a
verset, hiszen kevesebben ismerhetik, mint a grafikat, vagy annak képre is attett
variansait.

A Sirnak a virdgok tizenkét sora:

Sirnak a viragok, banatkonnyet ejtve.
Miért van, hogy annyi megy a temetdbe?
Sirhalmot takarva, koszordba fonva.
Sok csalédott szivnek fajdalmat okozva.
A virag feladata boldogsagot latni.
Koénnyet csak 6romtél lehullani varni.
Elégedett, vidam arcokat ha latnak.

A viragnak ezzel 6romet okoznak.
Hamarabb hervad a banatos virag.
Szirma elgyengiilve, pihenni vagy.
Szine megfakulva, feladva a harcot,
Szép fejét lehajtva, alszik hossza dlmot.

A versben a szinek valtozasa igencsak fontos. S j6l megnézve Krizmanics Agnes
itt kiallitott tablaképeit, ugyanezt tapasztaljuk: a koloritas az egyik lényeges kife-
jez8eszkdz szamara. Gizella Lukécs Oszi szerelem cim{i nyolcsoroséban ,barnulé-
sarga” fakrol irt. A két szint minden néz6 lathatja a festményeken.

Tegyiik hozza, hogy a kés6 barokk szinelmélete szerint (amivel azonosult a ma-
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gyar eposzkolté, Gyongyosi Istvan is) a sdrga a legjobb szin, vitalitast, 6romot,
szép jovendot fejezett ki. Viszonyitva a Krizmanics-képek sotétebb arnyalataihoz,
megallapithat6, hogy a festéné mivein nem céfolja a barokk esztétak szinelmé-
letét.

A koloritas a Balaton melléki mivészek szamara kikeriilhetetlen. S amennyiben
olyan szerencsések, hogy eljutnak a Mediterranumba, akkor még inkabb bizo-
nyossa valik szamukra, hogy a nap, a szin, a vilagossag, a tenger mennyi-meny-
nyi leképezni valét kinal. Valdsag és képzelet, realitds és fantazia titkozik akkor,
ha valaki oly szerencsés, hogy eljut Attikdba vagy Aphrodité (Vénusz) szigetére,
Ciprusra. Krizmanics Agnesnek lehet6vé tette a j6 sors, hogy Ciprusrél nézzen a
Foldkozi-tengerre, hogy kozelrdl ldssa a kétféle kultura jelenlétét ott. Ot mégis a
gorog ortodox templomok s a kozeliikben 1évé fak ,fogtdk” meg. Ezt lathatjuk a
Ciprus L. és Ciprus III. képein.

Miként a kolt6—miifordité—polihisztor Papp Arpadot is, aki az ottani irodalom—
mivészet—tudomany egyik avatott hazai kozvetitéje volt. S az északi partrél nézte
a Balaton kérnyékét, amig az alkotd, képzémiivészetet gyakorlé Krizmanics Ag-
nes délrél tekintett Szepezd és Badacsony irdnyaba. Hogy a nap, a viz, a levegé
villédzasaibdl kialakitsa a maga szinvilagat, formanyelvét.

Csaknem harminc éve irta a Képzémiivészeti Vilaghéten Szerencsen rendezett
kiallitasa meghivéjan vallomasértékd sorait: ,Balatonlellén élek és dolgozom. A
koriilottem 1év6 természet vonz, innen meritek témat. Elsésorban fakat rajzolok.
Ezekbe helyezem ugyanazokat az érzéseket, amik az emberekben megvannak..”

Fak virdgok nélkiil nincsenek. Agaikon vagy térzsiik mellett-alatt ott vannak a
szépség hordozdi. Emlékeket, érzelmeket idéznek egyben. Amit Gizella Lukacs
szavakkal, azt Krizmanics Agnes ecsettel fejezett ki. A kikirics cimii versében irta
a kolténé:

Most nyit a kikirics. Fehér, lila, sarga.
Bélint az 4j tavasz, sok szépet kivanva.
Megint élet koltozik minden fiibe, faba.
Ezernyi virdg lesz a tavaszi kosarba.

Fehér, lila, sarga — ismételhetnénk a vers szavait, és tehetnénk hozza a kéket,
barndt, pirosat, a zold arnyalatait. Merthogy a vilag Balaton melléki szelete b6ség-
gel kindlja az érzékeny szemnek a szinvariacidkat.

S hogy ez mennyire fontos, 1ényeges az alkoténak, azt bizonyitotta — masokkal
egyiitt — Bernath Aurél. O dbrahamhegyi pillanatait képben és széban egyarant
megorokitette. Csendélet ciml képérdl Bernath Aurél maga irta:
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Kiviil koromso6tét, beliil meleg okker
és rozsaszin a vilag.
Odébb egy csillag-asztalon a heged( pihen.
Léte jogat most perli éppen
a kinti éjszakaval szemben.

A versrészletek és hivatkozasok bizonyitjak, hogy Krizmanics Agnes ugyantgy
vallja a Muzsak testvériségét, amint minden somogyi fest6 és ird. Sugarzik ez a
tablaképeirdl. S ezt tizenot évvel ezelStt Szerencsen mar észrevette ottani tarlata-
nak egyik latogatdja. Idézem szavait:

»A virag kinyilik, az érzelem sziiletik, a koltészet irédik, a grafika, a festészet
szintén vele sziiletik..”

Tekintsiink el a fogalmazds nehézkességétdl, s figyeljiink arra a magra, amire
Martyn Ferenc mester is ramutatott Pécsett: a kilenc Muzsa mindegyike mas, de
eltéphetetlen szalak kotik ossze 6ket.

A szalak eltéphetetlenek, de kérdés, hogy segitik-e igy az alkotdt el6bbrejutasa-
ban? A siker, az elismertség felé? E téren Krizmanics Agnes negyed évszdzadnal
hosszabb festdi-grafikusi palydja azt igazolja, a mi, az oeuvre kevés. Hetven kidl-
litason szerepelt eddig, ebbdl egyéni tarlata huszonnégy. De sem a varos, ahol él,
sem a megye nem ismerte el munkassagat.

A miivész nem a dijért dolgozik. Viszont, aki megnézte Krizmanics Agnes tab-
laképeit, gondolhat arra, a mtikritikusok, esztétak méltatlanul hagytak figyelmen
kiviil alkotasait.

Viragai ettdl fiiggetleniil nyiltak és bimbdéznak majd a jovében.
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3 tapolcai séta
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El6szor 1épdeltem feléd szamlalva harsfa-tarsakat
Az 6szben, hogy batoritsanak.

Lombjaikat barhogyan aranyoztdk,

Levetkdztek, mire odaértem hozzad.

Mar visz a labam, néznem sincs mit széjjel,

Oszi nap van-e vagy kardcsony éjjel.

Minden técsaban csillag vildgol ez utra,

S olyan konnyd a hiiség, cipém is tudja.

Glorias utcalampak alatt

Arnyékom kovet, majd el6reszalad

Haézatok felé, ahol varsz mar,

S mintha a falak mogott is latszanal,

Angyal roppen be egészen vasalédig —
Udvézolne, de a csondben csak meghatodik.

II.

Az utcakon, ahol hazafelé megyek,

Néhany kutya tutol csak egyet-egyet.

Most még nem hallani a jardan 6moélve szét
Harangszét. Hajnali fényben sok iivegcserép.
Loén pocséta-tiikre es6tél a minap
Utcalampak csiiggedt gléridinak.

Ttzt6vis bokorban olykor lang-alkonyat,

S hozzad gyalogoltam, jart ki pesti vonat.

Megszamlalhattam von’ karacsonyfaitok
Kiinnroél sem haragvon — el6tted nem titok.

Ha majd egy akdc nyit! Az lehet itt enyim,
Atdlelem am, mint, jaj!, Szergej Jeszenyin.

De sz6lj ram vihancért, hisz nem vagyok magam,
Mosolyodba jarnék bar folyvast hangtalan,

S hol Téged vartalak; a Kistondl, jobbra

Zo6ldhaju fiiz alatt Gabriella szobra.
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Hat bronzba ontetett férjura poéta

Is — Korottiik veled verssé valt a séta.
Hazéanak is ma, lasd, 47 éve

Hivlak, mint havazdast oktéberhez érve.
Ki mds varna ott? Nem jott hd. Se dlom.
Kap fehér huzatot rétszin halézsakom.

III.

Napi 6romem hat megint lett:
T6kékrdl korésztam bilinget.
Arany sz6l6szemek oktéberi
Fényben holt apam hiis ujjbegyei.

Mast nem is fogadok semmiképp

El. Tan gyerektenyérbdl gesztenyét?
Vagy parat még a fasorban kipp-kopp —
Sétam végére éppen harom pontot...
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Miklési-Sikes Csaba
Kisfaludy Sandor balatoni emlékezete

A XIX. szazad magyar irodalomtorténete azzal kezd6dott, hogy 1801 juliusdban
a szerz6 nevének feltiintetése nélkiil megjelent korszakos jelent6ségli mtive, A ke-
sergd szerelem. Sem azel6tt, sem azoéta ilyen altaldnos sikere nem volt hazai konyv-
nek, dllapitja meg Fenyd Istvan a Kisfaludy-életm kivalé ismerdje. 1807-ben nap-
vilagot latott a md mésodik része A boldog szerelem cimmel. A kolté kilépve az
ismeretlenségbdl, a két 6nallé miivet Himfy szerelmei cimmel egységes, nagy lirai
regénnyé egyesitette. Kisfaludy ezzel az orszag tinnepelt kolt6jévé valt. Sikereit és
hirnevét tovabb fokozta az egymads utan megjelend, hajdankorban jatsz6dé verses
torténeteivel (Csobanc, Tatika, Somlo, Szigliget stb.), amelyeket regéknek neve-
zett. 1810 utdn tobb, a magyar nemességet dics6ité dramat irt (Hunyadi Janos,
Kun Lészl6, A Déarday-héz, Bank stb.).

Hogy miben rejlik sikereinek titka? A sz6 legszorosabb értelmében vett népnyel-
ven irt els6 verseskotete egy olyan idészakban jelent meg, amikor az egyhdaz nyel-
ve a latin, az allamé a német volt. Kisfaludy magyar nyelven irt, az addig altaldban
tabuként kezelt témadval, a szerelemmel foglalkozd lirdja revelacioként hatott a
holgyek taborara, mig regéiben és dramdiban a nemzeti mult dicsé tetteinek meg-
idézésével a férfiak lelkét célozta meg. Hegediis Géza irodalomtorténész szerint
»a XIX. szdzad elsé két évtizedében nem volt ismertebb, népszeriibb és nagyobbra
tartott magyar kolté Kisfaludy Sdandorndl’.

Irodalmi sikereinek csticspontjan, az 1820-as évek elején, Kisfaludy kozel 6t-
venéves megdllapodott hizasember, aki stimegi sziil6hazaban az irds mellett bir-
tokain gazdalkodott. Stimeg légvonalban mindossze tiz km-re fekszik a magyar
tengertd], tiszta id6ben a varos felett magasodo varbdl jol lathaté a té viztiikre. A
kolté ezer széllal kotédott a Balaton vidékéhez, melynek szépségeit szamos versé-
ben és regéjében leirta. Eletének jelentésebb torténéseit kiemelve: Badacsonyban
bontakozott ki élete nagy szerelme, ugyanitt sz6l6birtokkal is rendelkezett, rend-
szeresen megfordult Keszthelyen, ahol — tobbek kozott — a Festetics grof dltal kez-
deményezett helikoni taldlkozd jeles vendégei kozé tartozott, mig Balatonfiireden
nevéhez kotddik az elsé dunantili készinhaz megvaldsitdsa. A ,Balaton koltéje”-
ként is ismert Kisfaludy Sandor emlékét napjainkig apoljak: emléktablak, szobrok,
a nevét viseld utcdk, terek és sétanyok igazoljak az utékor haldjat. Nevére keresz-
telték a Balaton els6 g6zosét, a badacsonyi préshaz ma irodalmi emlékmuizeum.

Vialtozatos élete Stimegrdl anyai nagysziileinek, a Sandorffyak hazabdl indult
(1772. szept. 2-4n sziiletett). Hatéves kordban csalddjaval a Kisfaludyak birtoka-
ra, Tétre koltozott. Kozépiskolait Gydrben, jogot Pozsonyban tanult 1788—1791
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kozott, majd a katonai palyat vélasztotta. 1792-ben belépett a székelyfoldi Etéden
allomésoz6 Nador huszéarezredbe, 1793-t6] 1796-ig a bécsi testérség tagja volt. A
joképt, szalas termetd, életvidam hadnagy a Bécsben eltoltott évek alatt francidul,
olaszul tanult, de nem vetette meg a mulatozast, a konnyed életet, a ndk szerel-
mét sem. 1795 6szén hazaldtogatott. A Vas megyei Hosszufalun tett rokonlatoga-
tas alkalmaval, a Rosty csaladndl megismerkedett tavoli rokonaval, mez&szegedi
Szegedy Ignac Vas megyei alispan huszesztendds, ,szép és okos, nemes goggel, de
foldi jokkal is megdldott... a Sanct Polteni Orsolydk zdarddjdaban nevelkedett” Rdza
nevi leanyaval. A két fiatal egymas irant kibontakozé érzelmeinek koszonhetd,
hogy a testdrtiszt meghivést kapott arra a badacsonyi sziiretre (szeptember 23-
an), amely a Kisfaludy-életregény nagy jelenetét eredményezte. Volt benne zene,
tanc, mulatds, epekedd pillantdsok kozott a holdvilagos Balatonon rendezett éj-
szakai csdnakazds, esti sétdk Tomajtol Tordemicig, szigligeti hintdézas, ez utob-
birdl kés6bb a kolté azt irta: ,ily szépet nem terme még a magyar vad fold és ég”.
J6 szolgalatot tett az Amatius-hegedd is, Lavotta kesergéjét jatszotta Rozanak.
Zardjelenetként Kisfaludy szerelmi vallomasa is elhangzott, amelyre Réza ,sem
igent, sem nemet” jelenté valaszt adott. Nem véletleniil irta késébb: , Edes kinos
emlékezet, / Ah, Badacsony sziirete! / Mulatsdgos gyiilekezet, / Te rabsdgom kezde-
te! / Ott tudtam meg ki légyen O, / S mi legyen a szerelem!” utalva a térténtekre. A
sziiret eseményeivel szamos jeles magyar irodalomtorténész foglalkozott. Csaszar
Elemér 1910-ben azt irta, hogy Kisfaludy szamara ,.a sziiret volt legszebb, legpoéti-
kusabb emléke egész életének”. Fenyé Istvan ugy véli az itt szerzett benyomasok ré-
vén ,elpldntdalodott benne egy sajdtos, derii és boru alapszineibél dsszevetddott, a
romantika felé mutato érzelmiség, mely alapja, kiinduldpontja lett késébbi regeih-
letének’, mig Praznovszky Mihdly megallapitésa szerint ,Szegedy Roza tartézkodo
viselkedése azoknak a Bécsbél érkezd hireknek volt készonhetd, amelyek Kisfaludy
szerelmi kalandjairdl szoltak” Az utdbbi évek kutatasai révén sikertilt tisztdzni
annak a napjainkban talan leghiresebb Balaton-felvidéki préshaz épitéstorténetét,
ahol a fentiekben lezajlott sziiretnek is helyt adott. A Zala Megyei Levéltar gytj-
teményében bukkantam ra egy 78 oldalas vagyonleltarra (Conscriptio...), melyet
Szegedy Igndc 1796. szeptember 16-an tortént elhaldlozasat kovetSen allitottak
ossze, ahol — tobbek kozott — részletesen szdlnak az 1795 és 1796 kozott, késd ba-
rokk stilusjegyeket visel$ préshdz munkalatairél, az ott dolgozé stimegi és tapol-
cai mesteremberekrdl, illetve az elkésziilt épiilet berendezésérdl is. Az iratokbdl
kideriil, hogy a Kisfaludy életében oly jelentds sziireti események egybeestek az
épitkezés megkezdésével.

Ot év mulva Kisfaludy tjabb kapcsolatot épitett ki a balatoni téjjal, amikor ha-
zassaga utan, 18oo-ban megvasarolta a Szegedy-birtok kozvetlen szomszédsaga-
ban a mdig nevét visel6 sz6l6hegyet, rajta egy egyszert bazaltkébdl rakott, nad-
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fedeles parasztpincével. Kalmar Laszl6 kutatasaibdl tudjuk, hogy a koltd ezt az
épliletet alakitotta at, s amelyrdl E6tvos Kéaroly 1900-ban azt irta: ,Kisded hajlék
kis szobdkkal, kis ablakokkal... A sajtéhdz ajtaja az udvarrél a hdz kézepén nyilik,
s a sajtohdztol jobbra a lakéosztdly, amely egykor egy kis dolgozdszobdbdl s egy
hadloszobdbdl dllott’”. Ezt a hazat vincellér lakasaként hasznaltak, mivel Kisfaludy
hdzassaga alatt a Szegedy hazban lakott, s itt sziiletett regéinek jo része is.

A badacsonyi sziiret és a sz6l6birtok megvasarlasa kozott eltelt 6t év Kisfaludy
életének talan legzaklatottabb id6szakat jelenti. Visszatérve Bécsbe, nézeteltérése
tamadt a test6rség idékozben kinevezett parancsnokéval, baré Splényi Mihallyal,
minek kovetkeztében athelyezték Mildndba. Napdleon hadai hamarosan (1796.
junius 29.) elfoglaltdk a vérost, ami Kisfaludy szdméra harom hdénapos franciaor-
szagi hadifogsagot jelentett. 1796 késé 6szén szabadult, f6hadnagyi rangban sza-
mos litkozetben vett részt, mignem 1799-ben megvalt a hadseregtdl, és hazatért.
1800. janudr 20-an, megannyi hazairt szerelmes sor utan feleségiil vette Szegedy
Rézat (formai problémdk miatt mdjus 17-én Gjra eskiidtek). El6bb Otvoson, a
Szegedy csalad birtokan, majd 6t éven at Kamban laktak, mignem 1805-ben at-
koltoztek a kolto nagysziileitdl 6rokolt siimegi hazba. Kisfaludy Sandor ekkor mar
ismert kozéleti ember volt. 1803-t6l mint zalai tablabir6 rendszeresen jelen volt
a varmegyei kozgytiléseken, az 1809. évi utols6é nemesi felkelés lelkes tamogatdja,
a féparancsnoki tisztet ellatd Jozsef nddor szarnysegédjeként annak aktiv részt-
vevdje volt. Irodalmi palyaja is magasan szarnyalt, bar Kazinczy 1809 derekan
az Annalen der Literatur hasabjain megfogalmazott Himfy-birdlataval kettejiik
viszonyaban sokéves szakitast, alaptevé torést eredményezett. Vitajuk, melyben
a vilagnézeti kiillonbo6zéségek a nyelvijitas két frontjanak kialakuldsahoz vezetett,
orszagos méreteket oltott. Kazinczyék lényegében az irodalmi Gjjasziiletés révén
a kibontakozé polgariasoddas diadalat kivantak elérni, vallva, hogy az irénak sza-
badsagaban all uj szavak alkotdsa, hogy a nyelvet szebbé, kifejez6bbé tegye, alkal-
massa az Uj ismeretek befogaddsara. Ezzel szemben Kisfaludy és partoldi szamara
az irodalom — a rendi konzervatizmus keretei kozott — olyan hazafias tevékeny-
séget jelentett, amelynek birdlata, szamukra erkolcstelen cselekedetté tette ezt a
fajta esztétikai objektivitast.

Ilyen viszonyok kozott keriilt sor az elsé Keszthelyi Helikon taldlkozéra. Ennek
kezdeményezdje a kultarat, miivészeteket partold Festetics Gyorgy grof (1755—
1819) volt, aki 1817. februdr 12-én, az uralkodé sziiletésnapjara osszehivta az is-
mertebb dunantdli irékat, élitkon — Szegedy Réza révén a gréf csalddjaval rokon-
sigban levé — Kisfaludy Sandorral. A stimegi kolté tdmogatdi kozott meghivast
kapott Pdzmandi Horvat Endre kolts, romai katolikus plébanos, Ruszek Jézsef
bolcseleti és nyelvészeti ird, veszprémi kanonok, a Malvina alnéven kozl6 Dukai
Takacs Judit, illetve Kazinczy két dunantdli hive, Berzsenyi Déniel és Paldczi
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Horvath Addm. A két tébor kozétt kibontakozott vitak csak tovdbb mélyitették a
nyelvijitas koriil fennallé ellentéteket. Kisfaludyék, maguk mogott tudva Festetics
tamogatasat, az ortoldgia szervezeti erdsitését, illetve a megkérddjelezhetetlen te-
kintélynek 6rvendé gréfon keresztiil Kazinczy nézeteit igyekeztek héattérbe szori-
tani. Kisfaludy, Ruszek és Festetics hevesen tdmadtdak a széphalmi irét, els6sorban
azért, mert ,aki a magyar irékat kedvezétleniil birdlja a kiilfold el6tt, az megsérti
a méltésagot”. Leghevesebben Berzsenyi védte Kazinczy allaspontjat, késébb a
Széphalomra irt levelében részletesen beszamolt az itt lezajlott vitar6l, melynek
azt lett az eredménye, hogy Kisfaludy annyira megorrolt Berzsenyire, hogy bticst
nélkil tavozott. A helikoni iinnepségeket 1819-ig még 6t alkalommal rendezték
meg, kezdeményezdi azonban nem tudték elérni dltala a hazai ortolégus-centrum
kiépitését, holott a Tudomdanyos Gytijtemény hasabjain még éveken at folytato-
dott a két tabor kozotti polémia, mignem Papay Samuel kozvetitésével Kisfaludy
kibékiilt az immadr kompromisszumra hajlé Kazinczyval, aki 1819-ben megjelent
Ortologus és neologus ndalunk és mds nemzeteknél cimii tanulméanyaban az addigi-
akkal szemben egy joval mérsékeltebb allaspontot képviselt.

A helikoni talalkozék eseményeivel utébb szamtalan cikk, tanulmany foglalko-
zott, annak irodalmi hatdsat kutaték sora részletesen elemezte, ami értelemszeri-
en hozzajarult a dunantuli irék — koztiik Kisfaludy Sandor — kultuszanak dpoldsa-
hoz. 1921-ben Keszthely mélté emléket allitott az egykori eseményeknek, amikor
a véarosi parkban oszlopokon 4ll6 kupolads Helikon emlékmiivet emelt.

Ezekben az években Kisfaludy felfelé iveld iréi, illetve kozéleti palyaja még toret-
lennek bizonyult. Nyarait legf6képp badacsonyi birtokdn toltotte, s ekkor rendsze-
resen latogatta a fird6z6k dltal kozkedvelt Fiiredet is. Vas Gereben szerint ,, 1810
utdn minden évben pontosan megjelent a bardtsdgos helyen’, ahol a k6z6s irodalmi
nézeteket vall6 irokkal, illetve az irodalmat kedvel6 fiird6vendégekkel taldlkozott,
akik 6t szellemi vezériiknek tekintettek. Taldn az sem véletlen, hogy egyik iréi
alnevét is innen vette, amikor a Tudomanyos Gytjteményben altala kozreadott
Kazinczy-ellenes irdsat Fiiredi Vidra alnéven publikalta. 1820-ban a Marcibanyi
Intézet 400 Ft-os dijjal jutalmazta ,Regéit’; amit egy magyar zsebkonyv megala-
pitasara ajanlott fel. Ennek kovetkeztében indult meg 6ccsének, Karolynak szer-
kesztésében az Aurdra 1822-ben. A nddor meghivasdra részt vett 1828 telén a
Tudés Tarsasag (MTA) szabalyzatat el6készit6 bizottsag miikodésében, 1830. no-
vember 17-én pedig az akadémiai igazgatdsag altal a nyelv- és széptudomanyok
osztalyaba vidéki els6 rendes tagga nevezték ki. Az 1833. évi akadémiai nagyjutal-
mat kozte és Vorosmarty Mihaly kozott osztottak meg. A jutalom megosztasa és
bardtaival vald surléddsai annyira elkedvetlenitették, hogy 1835-ben lemondott
a tagsagrol; szeptember 14-én az Akadémia tiszteletbeli tagga valasztotta, s ezt
szivesen vette. Ekkoriban mar készen allt életm{ive, melynek javarészét 1833-t6l
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Wigand Ott6, majd Heckenast Gusztav jelentették meg nyolc kotetben, az utéb-
bi regéit is kiadta tti olvasmanynak szant zsebkonyvekben. Tablabiréként aktiv
résztvevéje volt Zala megye reformkori kezdeményezéseinek. Részt vett a koveti
utasitdsok kidolgozasdban (1825, 1831, 1832, 1839), az Eszterhdzy herceg altal
Badacsonyban elkovetett erd6irtdsok kivizsgaldsdaban (1830), a kolera elleni kiiz-
delemben (1831), a megyei kozkonyvtar létesitésében (1831), az egerszegi és a
stimegi kaszin6 (1841) létrehozdsiban, s mindenekel6tt a fiiredi alland6 szinhaz
alapitasaban, amely kozéleti vallaldsainak legjelentsebbjét jelenti. Talin nem
véletlen, hogy Kisfaludy f6szerepet vallalt az els6 dunantuli — a kolozsvari (1821)
és miskolci (1823) utdn — a harmadik magyar készinhdz létrejottében, hiszen
életrajzabdl vilagosan kittinik, a szinjatszasra mindig kiilonos figyelmet forditott.
Mar pozsonyi didkéveiben az ottani szinhaz oly lelkes latogatéja volt, hogy az
atyai szigor emiatt hozatta vissza a csaladi otthonba. Erdélyi katonaskoddsa soran
akkor jart Kolozsvarott, amikor 1792. november 11-én a Kétsi Patké Janos altal
vezetett Erdélyi Magyar Nemes Szinjatszé Tarsasag megkezdte miikodését a F6
téri Rédey-hdazban. Jellemzd, hogy 1830-ban Kisfaludy a kolozsvari el6zményekre
hivatkozott, amikor ,/dtvdn a német nyelv egyeduralmi torekvéseit a magyar kul-
tura teriiletén” megkezdte harcat a balatonfiiredi jatékszin létrejottéért. Kés6bb
rendszeres latogatdja volt a Fiireden, Egerszegen és Siimegen fellépé magyar és
német vandorszinészek jatékanak, gyakorta a pesti el6adasokra is felutazott. Az
1817-es Helikoni Unnepségen részt vevé Kisfaludy nem mulasztotta feljegyez-
ni, hogy a keszthelyi kastélyparkban emelkedd ,amphitheatrum-forma” dombon
georgikoni praktikdnsok dudaszdéra pasztortancot jartak. A téma kivald ismerdje,
Hudi Jézsef 2008-ban megjelent kotetében azt irja, ,Kisfaludy sajdt tapasztalata-
ibdl tudta, hogy a magyar szinészetet fel kell emelni elmaradottsdgdabdl, s ehhez a
koriilmények megvdltoztatdsdra is sziikség van’.

A firedi szinhazalapitds a Vas varmegyei kozgytlés hatarozataval kezd6dott.
Itt mondottak ki 1828. oktéberében a Dundntdli Szinjatsz6 Tarsasag alapitdsat,
mig annak 1831. mdjus 25-én, Kiscellben tartott egyeztet6 értekezletén fogadtak
el miikodésének alapszabalyait, jelolték ki székhelyét Fiireden, ahol mar 1816-t6l
kezd6dden tartottak szinhazi eladasokat, illetve itt valasztottdk meg annak veze-
tését. A féigazgatoi tisztséget a fiiredi szinhdz épitésének legf6bb szorgalmazdjara,
Kisfaludy Sandorra biztak, mig igazgaténak az ismert szinészt, Komléssy Feren-
cet nevezték ki. Ebben a tisztségben az iréra harult a munkélatok megszervezése,
a torvényhatésagok meggydzése, illetve a sziikséges pénziigyi hattér biztositasa,
ami kozadakozasbol gytlt 6ssze. 1831 tavaszan Kisfaludy sorra irt a megyéknek,
testiileteknek, a dundntdli férangt és kozrendli nemességnek, s ezzel parhuza-
mosan folyt a tihanyi apatsag altal adomanyozott telken a Filop J6zsef mérnok,
fiiredi és veszprémi postamester altal vezetett szinhdzépités. A klasszicista stilus-
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ban felhtizott — teljesen még be sem fejezett — épiiletet 1831. julius elején avattak
fel. Mivel a megnyité tinnepségrél sem meghivd, sem plakat vagy szinlap nem
maradt fenn, és a korabeli hirlapok sem tudésitottak az eseményekrol, ennek pon-
tos datumardl, illetve koriilményeirdl Hudi Jézsef tanulmanykotete megjelentéig
megoszlottak a vélemények. Az ¢ kutatasai tisztaztak a megnyit6é pontos datumat
(1831. julius 3.), illetve annak programjat, melyrél a kolté 1831. julius 25-én, az 6t
Siimegen meglatogaté Ujfalvi Sdndor feleségéhez, Lészay Julidnak Kolozsvérra irt
levelében is beszamolt: ,A fiiredi jatékszin ezen honap 3-dn szerencsésen megnyit-
tatott egy dltalam ezen alkalomra készitett erdss igazsdgokat mondo Prolégus-sal,
igen szdmos nézékizonségnek jelenlétében, Nemzeti Enek-emnek tobbszori elének-
lésével’, folytatodott, és amit A Magyar hélgy cim vigjaték eléadasa kovetett.

A szinhdz épitése csak 1835-ben fejezddott be. Ekkorra késziilt el a szinhaz
Libay Karoly metszetén megorokitett bejarati oszlopcsarnoka, amit gréf Festetics
Laszlé keszthelyi nagybirtokos ajandékozott. A homlokzatdn egykoron lathaté
felirat, ,HAZAFIASSAG A NEMZETISEGNEK” hirdette, hogy a szinhéz felépi-
tése hazaszeretetbdl taplalkozé nemzeti tett volt. Szintén ebbdl az indittatasbol
vallalta el Kisfaludy a szinhdz kormanyzasat ugy, hogy ezért fizetést nem kapott.
Ekkor irt leveleibdl, melyet a Magyar Tudds Tarsasagnak, illetve Dobrentei Ga-
bornak, az akadémia titkaranak cimzett, kiérzik 6rome és biiszkesége, amikor azt
irja: ,,...az dltalam inditvanyba hozott, eszkozolt, felépitett, sziikségeivel elldtott és
emberi dllithatds szerint 6rok idére megalapitott Magyar Nemzeti Jatékszin Bala-
ton Fiireden’.

Elvitathatatlan sikerei rovid ideig tartottak. 1832. majus 18-dn, 32 évig tar-
té hazassag utan elhunyt Szegedy Réza. Csaladi bajait tovabb tetézték a magyar
irodalmi kozizlésben torténd valtozasok, elsésorban a Vorésmarthy-Bajza-Toldy
nevével fémjelzett Auréra Kor, a kolt6étdl markansan eltérd politikai és irodalmi
nézetek szemléletvilaganak térhoditasa, amelyek az Akadémian beliil is megerd-
sodtek. Az 1836. februdr 29-én, Zalaegerszegen tartott megyegytilésen, Kisfaludy
tavollétében a képviselok egy része kovetelte, hogy a szinhaz épitésérdl szam-
adast tegyen, amit6l a koltd vérig sértddott. 1836. majus 2-an irt Nyilatkozata-
ban beszdamolt az épitkezés menetérdl és a befolyt pénzosszegek sorsardl, melyet
1837-ben egy Gjabb részletes pénziigyi elszamolas kovetett, s ettdl kezdve — bar
a megyegyllés élete végéig megtartotta féigazgatdi tisztségében — tavol tartotta
magat az itt folyé eseményektdl. Személye fokozatosan az orszagos irodalmi élet
periféridjara keriilt, visszavonultan élt Siimegen, s csak ritkan jelent meg a nagy
nyilvanossag el6tt. 1842-ben a Kisfaludy Térsasag a tagjai kozé valasztotta, 1843-
ban fényes irodalmi iinnepséget rendeztek névnapjan az egerszegi megyehazan,
illetve az Akadémidn (méjus 17-én), ahol E6tvos Jézsef a magyarsag kolt6jének
nevezte Kisfaludyt, ,aki nem irt egy sort, melynek minden szava ne volna magyar’.
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1844. oktober 28-an hunyt el, hatalmas irodalmi és kozéleti munkassagot hagyva
az utékorra. Igen méltatlan médon Siimeg varos tandcsiiléseinek jegyzékonyve-
iben még csak meg sem emlitik halalat, ellentétben az Akadémiaval, ahol 1844.
nov. 18-an Toldy Ferenc tartott felette gyaszbeszédet.

Végezetiil tekintsiik at Kisfaludy szellemi és targyi hagyatékanak sorsat, amelyek
a Balaton telepiilésein a kolto életéhez, illetve tevékenységéhez kothetd. Szellemi
orokségének apoldasa mondhatni napjainkig toretlen. Az irott sajto, az itt é16 vagy
alkoté irék eldszeretettel a ,Balaton kolt6jé”-nek nevezik Kisfaludyt. A vidékhez
szoros szalakkal kot6do iréink, Jokaitdl Illyés Gyulan és Kereszthury Dezsén at
Praznovszky Mihdlyig, (a névsor még hosszasan folytathat6) munkassagukban ki-
emelt figyelmet szenteltek és szentelnek a kolté emlékének. Az elsé fiiredi Gjsag,
az 1861 és 1863 kozott Gorog Gyorgy nyomdasz és tjsagiré altal kiadott Balaton-
Fijredi Naplo cimlapjat Fiired latképe diszitett, el6térben a Kisfaludy gézhajéval,
kozépen Kisfaludy Sandor babérkoszorus képével. Az 1882-ben Fiireden alapi-
tott Balaton-Egylet Jokai Mér vezette irodalmi szakosztalya vallalta fel a balatoni
irék — koztiik Kisfaludy Sandor — kultuszanak apolasat. Bar az egylet hamarosan
besziintette miikodését, de a Keszthelyen 1892-ben ujraalakult Balatoni Kulttr-
egyesiilet tevékenysége jelzi a siimegi ir6 emlékének id6allosagat. Szolni kell az
1904-ben Siéfokon megalapitott Balatoni Szévetségrol, amely 1949-ig miikodott.
Mint latni fogjuk, 1906-ban kezdeményezték Kisfaludy badacsonyi préshazanak
muzeumma torténd atalakitasat, mig az 1910 8szén, Fiireden alapitott Kisfaludy
Sandor Tarsaskor azzal valt ismertté, hogy 1912-ben kezdeményezte az egykori
szinhdzépiilet akkor megkeriilt kdoszlopainak megmentését.

Azt mara kevesebben tudjak, hogy Balaton elsé lapatkerekes g6zhajdja, amely
1846. szeptember 21-én tette meg prébautjat a tavon, Széchenyi Istvan jévolta-
bél kapta az ir6 nevét. A Széchenyi éltal vezetett Balatoni Gézhajdzasi Tarsulat
megalapitasa és a Kisfaludy g6zhajé megépitése jelentette a kezdSlépést a bala-
toni hajézas indulasaban. A géz6s Keszthelyrdl, Kenesérdl és Alsoorsrdl szalli-
tott vendégeket az északi parti tidiil6helyekre. Az 1861-ben atadott Déli vasut
(Budapest-Siéfok-Fiume) megépitése és Siéfok népszeri tidiil6hellyé vélasa utdn
mar csak Siofok és Balatonfiired kozott kozlekedett. 1869-ben a hajd fatestét vasra
cserélték, igy hajozott 1887-ig, amikor végleg kivontdk a forgalombdl. Késébb,
egy ujabb balatoni hajé is viselte a kolté nevét. A Stimeg és Vidéke cimii hetilap
1909. julius 18-i szdma arrdl tudoésit, hogy ,.folyé ho 5-én iinnepélyes felavatdsban
részesiilt a Balatoni Gézhajozdsi Rt. negyedik uj gézhajoja, mely a legelsé balatoni
g6zhajo nevét, a Kisfaludy-nevet nyerte’.

A kolt6 emlékét 6rz6 koztéri alkotasok sorat a Balatonfiireden 1860-ban felal-
litott egész alakos bronzszobra nyitja. Torténetét Praznovszky Mihdly irodalom-

98



2012. NYAR A/G-Q\_/ BALATONI PALACKPOSTA

torténész dolgozta fel és kozolte 1994-ben. Torténete a Zala megyei torvényhozas
1857. februar 9-én hozott dontésével kezd6dott, amikor kimondtak ,Kisfaludy
Sandor szobra folallitdsdban miikodé vélasztmany” megalapitasat, melynek fel-
adata — tobbek kozott — a sziikséges pénzalap kozadakozds dtjan torténé eld-
teremtése, a szobrdsz-, illetve a szobor helyének kivalasztasa. A gytjtéiveket az
év marciusaban kiildték szét, 1857. december 6-an a megfelel6 hely megtalala-
sa érdekében egy delegicid szemlét tartott Fiireden. 1858. mdrcius 17-én mar a
szobrész neve, a kevés tehetséggel megaldott Czélkuti Ziillich Rudolf neve is fel-
bukkant a korabeli iratokban. A szerz6dést vele 1859. mdjus 9-én kototték meg,
melyet a zalaiak megbizasabdl a szervezési munkat a hattérbdl irdnyito, a szobrasz
irant kételyeket megfogalmazé Dedk Ferenc is aldirt. A szobor felllitasara — tin-
nepélyes keretek kozott — 1860. junius 11-én keriilt sor. Egyes forrasok szerint
10 ooo ember gyult 6ssze Fiireden. Az illusztris vendégek kozott Podmaniczky
Frigyes, Thaly Kalman, Reményi Ede, az E6tvos Jozsef vezette akadémiai kiil-
dottség, a Schauer Ferenc plébanos-esperes vezette siimegi delegacié stb. is jelen
voltak. Utébb sokan biraltdk a szobrot, legtomorebben a Magyar Sajté kritikusa
fogalmazott, aki azt irta: ,Kisfaludy Sdandor szobra a magyar nemzet szégyenére
vdlik.” Az altalanos elégedetlenség vezetett oda, hogy ezt a szobrot eltavolitottak,
helyére — minden kiilénosebb tinnepséget mell6zve — 1877. mdjus 11-én felalli-
tottak Vay Miklds szobraszmivész alkotasat. A ma is lathat6 egész alakos bronz-
szobrot a szanatérium épitkezései miatt a Tagore sétanyra helyezték at, melyrél
»A balatonfiiredi Kisfaludy szobor athelyezése” cimmel részletesen beszamolt a
Siimeg és Vidéke 1913. mérc. 16-i szdma.

Kisfaludy Sandor életéhez, illetve tevékenységéhez kothetd Balaton vidéki in-
gatlanok torténetei is valtozatos utat jartak be. A fiiredi készinhaz falai kozott
kozel harom évtizeden at folytak az el6addasok. Miikodésének elsé idészakaban
Komldssy tarsulata jatszott itt, 1837-ben Déryné is fellépett Fiireden. 1841-t6l
Fekete Gabor tarsulata kovetkezett. 1846-t6l 1851-ig Hetényi Jézsef volt a szin-
igazgato, akinek idején az eléadasok mar gyengébb szinvonalat képviseltek, s
megkezd8dott annak hanyatlasa. Fenndllasa soran a rendszeresen elhangzé kri-
tikdk a sebtében felemelt épiilet hianyossagairél széltak. Az épiilet elsé jelentd-
sebb felgjitasara 1852 nyaran — Latabar Endre szintarsulata mtikodésének idején
— keriilt sor, aminek apropojat Ferenc J6zsef itteni latogatdsa jelentette. A készin-
haz épiiletének a sorsat az un. Aréna, a kéfallal keritett nyitott szinkor 1846-ban
tortént felépitése pecsételte meg, hiszen ezt kovetSen a régi épiiletet csak hiivos,
esOs idében hasznaltak. Egy 1j, immar a harmadik szinhazépiilet épitését 1860-
ban kezdték el, melyet az 1862-ben Gestner és Frey pesti épitészek tervei alapjan
befedtek, ezt kovetéen a régi készinhaz épiiletét mar nem hasznaltdk. Allapota
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annyira leromlott, hogy 1867-ben a tihanyi apét fiirdSintézet épitésére kérte el
anyagat, amit a megyegytlés hatdrozata értelmében 442 Ft 17 krajcar ellenében
meg is kapott. Bontasat a Vay-féle Kisfaludy-szobor feldllitasat kovetSen, 1878.
februdr 18-an kezdték, helyén a kovetkezé évben mar felemelték a Gyogyterem
emeletes épiiletét. Az egykori szinhazépiilet emlékét napjainkban csak néhany
diszit6 elem, két fiiredi emléktdbla, illetve az el6csarnok kéoszlopai 6rzik, ame-
lyek 1912-ben keriiltek el6 a f6ldbdl. Ezek megmentését a fiiredi Kisfaludy Tar-
saskor szorgalmazta, akik még abban az évben az altaluk Gsszedllitott tervekkel
megkeresték a tertilet tulajdonosat, a pannonhalmi apatsagot. Hajdu Tibor f6apat
vélaszlevelében a kovetkezéket irta: ,,... lelkesedéssel jarulok hozzd, hogy ezen em-
lékmiivek a rend teriiletén, alkalmas pontokon, foldllitassanak. Csupdn azt kérem,
hogy a kivdlasztott pontokat és az emlékmiivek tervezetét elézetesem megjeliljék,
illetve bemutassdk? A Téarsaskor probalkozdsa nem jart sok sikerrel. ,Az egyik fa-
ragott kdoszlopot feldllitottik a Balaton-part kozelében” (Simeg és Vidéke, 1912.
szeptember 8.), a tobbit csak 1958-ban dllitottak fel a Kiserd6ben, az egykori nyari
szinkor bejaratdnak helyén. Mar ezt megel6z6en, 1956-ban, a szinhaz megnyita-
sanak 125. évforduléjdn, a SZOT Udiilési és Szanatériumi Féigazgatésiga egy em-
1éktablat helyezett el a Fiiredi Panteon falan, mig 1983-ban ugyanitt elhelyezett,
Kisfaludy arcmasat megorokité bronzbol 6ntott emléktabla — felirata szerint — a
szinhdz megnyitasanak 150. (helyesen 152.) évforduldjara késziilt.

Badacsonyban a Kisfaludy, illetve Szegedy sz6l6birtokok és ingatlanok koziil
az utdbbi torténete az ismertebb. A neves borvidék legnagyobb urasagi épiilet-
egylittesként szamon tartott Szegedy préshazat a kolté haldla utan groéf Ester-
hazy Pal vasarolta meg, akinek akkor mar igen jelent6s birtokai voltak a vidéken.
Az épiiletet tobb mint szaz éven at gazdasagi célokra hasznaltdk. 1938-ban a Ba-
latoni Tarsasag egy emléktablat helyezett el falan. Az Gjraszervez6dott Orszagos
Miiemlékvédelmi Feliigyel6ség szakemberei az 1950-es évek elején, az els6 vidéki
muemlék-feltjitas keretében, Gerd Laszlé épitész vezetésével helyreallitottak az
épiiletet, illetve Kisfaludy és neje, Szegedy R6za fennmaradt emléktargyaibdl iro-
dalmi emlékmuzeumot rendeztek be, amit 1953-ban Illyés Gyula avatobeszédével
nyitottak meg. Az épiilet utols6 nagyobb szabasu feltjitasara 1989-ben keriilt sor,
ekkor rendezték be a maig lathaté kiallitast.

A Kisfaludy-szd16t és a préshazat — Otvos Kéroly szerint — Jézsef nddor szorgal-
mazasara szintén Esterhdzy vasarolta meg azzal, ,,hogy nem szeretné, ha a nemzeti
koltd hajléka idegen kezére keriilve, elpusztulna’. Ennek némileg ellentmondani lat-
szott a gazdag foéur késébbi viselkedése, aki az eldrvult Kisfaludy-hazban csak egy-
szer( parasztpréshazat latott, amit vincellérlakasnak hasznaltak. Hosszu ideig az is
maradt, és a fejl6dé fiirdGélet jovoltabdl alakitottak at késébb idegenforgalmi latva-
nyossaggd. E6tvos a Pesti Hirlap 1884. december 25-i szamdban a ,Kolté tanydja”
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cimi irdsaban mutatta be Kisfaludy badacsonyi hajlékat, mig a Balaton Egylet 1886.
junius 14-én egy maig meg6rzott emléktablat helyezett el a préshaz falara. Ebbél az
alkalombdl Dengi Janos a Févéarosi Lapok, 1886. junius 15-i és 16-i szamaban két-
részes irast kozolt ,Badacsony kolt6jérol”. A korabeli adatok azt latszanak igazolni,
hogy az 1900-as évek elejéig a préshaz sorsa valtozatlan maradt. 1903-ban jelent
meg Sagi Janos a Balatont bemutaté kotete, melyben felhivta az olvasok figyelmét
az ingatlan ,a kolté emlékét sérté dllapotdra’. A Balatoni Szovetség alelnoke, dr.
Ovary Ferenc ,megkereste Esterhdzy Miklos kismartoni herceget, hogy a nevezett
hdzat alakitsa dt miizeumnak, ahovd a kolté emléktdargyait el lehet helyezni’, irja a
Siimeg és Vidéke, 1906. marcius 25-i szadma. Bar a herceg, aki tagja volt a Balatoni
Szovetség valasztmanyanak ,igérte, hogy a szovetség munkdjat jo szivvel tamogatni
fogja’; de vallalasat azzal véltotta be, hogy b6 két év mulva ,készséggel kijelentette, a
hajlék egyik szobdjdt dtengedi a kozinségnek”. A kovetkezd évben ,,Ovdri Ferenc dr,
a szovetség alelnoke és Ibos Ndandor badacsonyi foldbirtokos (Ramassetter Vince sii-
megi bornagykeresked6 badacsonyi szélébirtokdnak 6rokose. m.s.cs.) hozzdldttak
a szoba berendezéséhez, ami mdr a befejezéséhez kozeledik. A szobdt kitisztogattdk,
stilszeriien bebuitoroztdik, benne elhelyezték Kisfaludy Sdndor miiveit. A kolté arc-
képét Fakk Zseni, a kivdlé badacsonyi festomiivész Poltenberg Erné unokdja festette
meg olajba, a miivészt. A badacsonyi Kisfaludy-hdz igy méltobban 6rzi a kolto em-
lékezetét..!, irja a Simeg és Vidéke 1909. junius 20-dn. A korabeli hiraddsok szerint
az emléktargyak gytijtése még éveken at folytatédott, 1914. tavaszan arrdl olvasni,
hogy ,a Szovetség gytijti a Kisfaludy ereklyéket, hogy a szoba kelléen be legyen ren-
dezve’. Az Esterhdzy uradalom 1936-ban a régi préshazat oldalszarnnyal bévitette,
az épliletet részben atalakittatta, s borkimérét 1étesitett itt, késébb pedig messze
foldon hires vendéglové fejlesztette, és ilyen minéségben szolgalja napjainkban is
az idegenforgalmat. 1953-ban az itt kidllitott Kisfaludy ereklyéket atszallitottak a
szomszédos Szegedy hazban kialakitott irodalmi emlékmuzeum épiiletébe.

Zarégondolatként alljon itt Illés Gyula, a badacsonyi Kisfaludy Emlékhaz 1953.
évi avat6 beszédének egy részlete: ,Kisfaludy emlékét azért dpoljuk..., mert kép-
viseldje és tehetséges megszolaldja volt az eszmélé nemzeti szabadsdg érzésének...,
mert érdemes miiveldje volt kozos kincsiinknek, a magyar nyelvnek..”
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Zatkalik Andrds
Elnek-e még a legendak?

A badacsonyiak szerencsés emberek: hazai viszonyok kozepette tekintélyes he-
gyiik, annak széleje és bora van, s ezekre elddeik még legenddkat is tudtak széni.
Ilyen a rézsaké legendija.

A tekintélyes méret(i bazaltkovet (merthogy errdl van am szd!) Kisfaludy Ré-
z4jarol (akinek kortarsai himnuszokat zengtek szépségérdl és talpraesettségérol)
nevezték el. Vélhetd, hogy a két ifj itt lett szerelmes egymdsba. Eppen ezért —
nagy bolcsen — a helybéliek maig is ugy tartjak, hogy ha egy fia és egy ledny a
Balatonnak haétat forditva leiil re4, még abban az esztendében jegyesek lesznek.
Azonban nemcsak parok ticsorognek a kovon, hanem a reményteleniil szerelmes
lanyok is, mert a néphit szerint szerelmiik igy beteljesedhet. Azt pedig gyakorlat-
bél tudjuk, hogy a szerelemért meg kell kiizdeni, s ez a harc nem nagyon véltozott
(legfoljebb eszkozeiben) az elmult b6 két évszazad alatt (elStte sem, de akkor még
sem Roéza, sem a kolté nem léteztek). Badacsonyban eggyel tetézte a természet a
kiizdelmet: ez pedig a bujdosdk 464 1épcsdje. Ezen felkiizdvén magunkat azonban
megvan a lehetéségiink arra, hogy a szeretsz-é, rézsaszdlam? kérdés pontos és
szabatos megvalaszoldsa el6tt kiftjjuk magunkat, s az id6t a raciondlis gondolko-
dds szolgalatdba allitsuk. Bar a logika az igent hatrébb sorolja (tudniillik két sz6-
taggal kell tiidénknek és a tobbi hangképzd szerviinknek megkiizdeni a ,nem” egy
szotagjaval szemben. A takarékossagot pedig egy hazassag elnevezésii gazdasagi
nagyprojekt el6tt mindenképp illik stabil alapokra helyezni), a tobbség — megba-
bondzvan a feltarul6 taj szépségétdl is — innen indul sirig tart6 ttjanak masodik
szakaszara.

De ha mar romantika: a fentebb el§citalt 1épcsé még régebbre visz benniinket
a torténelembe. A fene nagyhaju labancok és az elleniik kiizd6 nagybajszu kuruc
vitézek idejébe kell visszakormanyoznunk az id6 makacs kerekét. Nos, ezeken
a lépcsékon (gyanitom, akkortdjt még nem szamlaltak annak fokait menekiilés,
ld6zés és bujdosas kozben az érintett felek, mert egyebekkel lehettek elfoglalva.
Arrdl pedig ne is széljunk, hogy csak a kényelemkedvel6 utékor alkotta meg a
l1épcsdket.) feljutvan konny(i a végtelen szabadsagérzetet megtapasztalnunk még
akkor is, ha madsik feliink két méterre téliink zihal.

Sajnos, arrél nem maradtak feljegyzések, hogy a kardélre hanyas kozepette
kinek-kinek volt-e ideje lelkébe foglalni a Badacsony legmagasabb, 438 méteres
pontjardl elébe tarulé panorama minden aprd jegyét. Ezt viszont az utédok jatszi
konnyedséggel megtehetik, mert erre a magaslatra nincs az az adéhivatalos, aki
tildozést foganatositana. Bar az is szinigaz, hogy sikerrel bujdosni mar itt sem
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lehet, mert ahhoz mas iranyt kell keresni, s bizton allithatom, hogy nem vertikali-
san, nem is horizontalisan, hanem egyéb ,berkekben”.

Nos, hat romantikaval mar csak mértékkel ,szennyezett” viligunk 6s és 4j lakoi
persze hogy otthagytdk a zajos nagyvarosokban a kalapacsot és iill6t, szamito-
gépet és hivatali asztalt; falun pedig ekét és csoroszlyat, aztan 6z6nlottek Bada-
csonyba, hogy oldészert leljenek lelki gondjaikra. Erre meg ott van a hegy leve,
melyet akarhol is mérjenek, pompds eszkoz arra, hogy lakatot tegyen a tegnapra.

Nem lennék hiteles, ha a rézsak6hoz nem kanyarodnék vissza. Nem is targyi
volta miatt (szerte a nagyvildgban rengeteg nevezetes ké vagyon), hanem tizenete
miatt. Fentebb jeleztem: b6 két évszazadon 4t a szerelmesek kove volt a miitargy.
Része a romantikdnak, amire minden normadlis ember vagyott, ezzel is kénnyi-
tendd napi keserveit. Am mara (XXI. szazadnak is nevezik a fékevesztett ifjit...)
tgy elillant ez az érzelem, mint a kora reggeli para a mezék fsliil. Ugy felgyorsult
korulottiink (alattunk, benniink?) a vildg, hogy a szeretsz-é, rozsaszalam? kérdést
megel6zi egy gyors agyba bujas (stilusosan: bokor mogé buvas), koveti egy par
diszkds este, amit plazas nappalok valtanak fol. Belevegyiilhet még egy séta is par
megjegyzést téve egy-egy kétalapzaton all6 ismeretlenre...

A rézsaszal helyett is mast mondanak (ha egydltalan erre sor keriil), s a hegyi
tardk helyett is kényelmesebbet valasztanak korunk ifjai. Igy aztdn nem is mond
nékik sokat a legenda.

Am nem érdemes busulni, jéllehet sem 6reg nénike, sem pedig bébeszédi —
Bendeguz-féle — legényke nem szegédik mellénk mesélni. A konyvek azonban
fennmaradtak, s 6rokélettiek, akar a hegy. Eljohet még az idejiik...
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fogadj magadba

a semmim volt
benne mindenem

hidnyod

maganyombdl magamba
tetteim tetemei koziil
fogadj magadba

magamhoz emellek

legyek hisodban

legyek sarban

maban
legyek

rants agyba

rants sarba

magamra ne hagyj
hozzdm emellek

kerted

éjjelbél

nappalba ébreszt6 alma
legyek

rants arokba

rants almokba

magamra ne hagyj

hozzdm emellek

kerted télbe dlmodo
tavasza

nyarakat

havazva

legyek
veled
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inkog nyito

ki lincsre zarva
ki ncsben a zarva
csak kisér t s meg
szeret e tett

le tudja le 1két

eli d6z v elem

szavai test b e siilnek
hiany t Gz

kiall tasba egy b e sit

cs6koléz i to

@R

hajnal stockholmban

agglegény lakasom

langolé ablakain

vasal6deszka karpitjan roppen
ki a szerelem

vészon nélkuli arbocok
probaljak felfogni

az utcamosd aut6 soférje
félrerantja a kormanyt
lefékez

lesi

befogna

mutatni kedvesének

résen am a szerelem
ébrediink

visszatér kozénk
megpihenni

alkalmi vers tepertosiités kozben
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Solyom Sdandor
So-lyn hatrahagyott versei

(So-lyn nevét, mijveit eltérden itélik meg a kinai irodalomtorténészek. Verseit
tartalmazo tekercseket egy beijing-i (pekingi) bazdrban kaptam éreg bardtomtol)

Levél helyett

Loétusz-virag nyilik

a jade-t4 titkrén.

Ha agyadban fekszem,
az éj, rohané szél

Kékolonc az idé,

ha nem olellek én.
Lotusz-virag hervad
a jade-t6 titkrén.

Vilasz helyett, amikor hivatalt ajanlottak

Unt hivatali ruhdm rég letettem.

Itt élek most, a Két-feny6 hegyen.

A véros gondjardl mar mit sem tudok én,
csak egy a fontos: legyen mindig fény

az ecsetem hegyén, és bor és kenyér.

Egy vén gocsortos fa a sziklak kozott
— ez vagyok én —, akit virag6zon

mér nem borit tobbé. Am lombja alatt
a vandor megpihen, és erdre kap.

Ne hivjatok hat vissza, mert nem megyek.
Nem vonz a cim, a hatalom, a rang sem.
Legyen tiétek mind, s enyém a hegyek,
ahol én emberhez mélton élhetek.
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Van-ly festdé haldldra

Atolel az 6pium opal alma.
Szél-sarkany biztat, hogy iilj a hatdra,
lany kezek simulnak nefrit-fuvoladra,
feszild ij a tested, nyil a vagya...

Lassan magadhoz térsz. Még kaban nézel.

Latod, mi korotted van, de nem érted:
a rothadé agyat, s rongyot alattad,

az izzadsagban fiird6z6 falakat,

a lany helyett bamban vigyorgé szolga
matat ruhddban, pénz utdn kutatva...
Kezét elloknéd, de nincs hozz4 erdd,
és remegve kéred a kovetkez6t.

Mohon beszivod, és az opal dlom

szall veled Gjra. De, mondd, milyen aron?
Ecseted hegyén a festék kové lett,

mar haldlt hoz a mdmor, nem ihletet.
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Pelcz Istvin

17 %

Mintha két csiko ragott volna dssze. Szamtalanszor lattam 6ket, ahogy reggel be-
szabadultak a karamba. Fékteleniil nyargalasztak, cikaztak, sorényiik, farkuk lobo-
gasa zaszloként, fatyolként emelte ki gyonyori testiik konturjait, tincmozdulatait.
Lenytigozé volt, ahogy prébalgattak gyorsasagukat, azonnal ki akartdk tombolni
az éjszaka alatt felraktdrozddott istdlléenergidikat. Semmihez sem volt hasonlatos
tompan Osszekoccand fogaik hangja, s amikor nyakukat leszegve, mells6 labukra
alltak, a hatsokat az égnek emelve ,6sszertgtak”. Igy mondtak a hozzaértsk.

Lanyommal, feleségemmel ellentétben nem tudtam lovagolni, tartottam is a fél
tonnas allatoktél — meg a kisebbektdl is. Ez az 0sszertugds, meg legkivalt a gyen-
gém volt. Szinte éreztem nemegyszer, milyen lehet, ha az ember két dsszerugd
csiko patai kozé keriil. Rendre 6sszeborzongtam.

S most, tessék, kozéjiik keriiltem. A bal lapockdmat és a mellkasomat egyszerre
éri patkolatlan csikélab. Elont a fajdalom. Tornek a csontjaim, merd latyak lesz az
ingem, de sehol a lovak. A festd, aki egyediilallé mtivészetérdl beszél hosszasan,
csak azt latja, forgészékemen ilok, de nem figyelek ra. Megfesziil a gerincem, 14-
baimat hol magam ald hdzom, hol kimerevitem, tekintetem fékusza szétesik.

Jjedt ,Hat perszé”-t rebeg, amikor rdorditok:” — Vigyazz az iroddra, majd jo-
vok!”

En, aki — bér szeretem az alkoholt, soha egyediil még nem iiltem be sehova egy
sorre sem — berontok a legkozelebbi vegyesboltba, atverekszem magam az izzad6
nyari testeken, leemelek egy tiveg cseresznyét, odadobom a pénztarosnak a pénzt,
letekerem a fémkupakot, levegévétel nélkiil benyelem a harom decit. A gyonyor
kénikulai szeptemberi nap nekem légszomj, a zajos tomeget ivegbtra alatt hal-
lom, eltorzult pofak, viztorony méretd, folyds-csopogds fagylaltok, pokolbdl jott
perui zenészek. Szemem el6tt vizfiiggony, de csak rovid ideig. A cseresznye része-
git, jézanit. Infarktusom van!

Kozel a Talalkozas. Nem akarom. Még nem! Negyvenhét éves vagyok.

Visszamegyek a haldlra valt fest6hoz, aki nem kérdez, csak bucsuzik, s fél perc
alatt elttinik. Jobb az ilyenbdl kimaradni...!

Magamra maradok a cseresznye-batorsaggal, az életosztonnel és a telefonnal.

Infarktusom van — mondom a kagyléba Seftes doktornak.

Mi vagy te, orvos? Nem megy am az olyan konnyen? Meg tudod, éppen tegnap
adtam el a praxist. Még egy spatulat sem hagytam meg. Na, pihend ki magad o6re-
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gem! Nekem most jon az igazi élet! Te tudod a legjobban, milyen koltséges dolog
volt nekem ez a doktorkodds — s mar csak buig a telefon.

Lehet, hogy tényleg nem olyan nagy a baj? Akkor miért nem tudok menni, miért
nem merek beiilni az autéba, miért jon ismét ez az atkozott vizfiiggony?

Fiuk, elvinnének az SZTK-ba? — kérdezem pér szdz méterre dolgozo kollégaim-
tol a telefonban.

Mindjart ott vagyunk fénok.

Jonnek is ketten, besegitenek a Trabantba, visznek hamuszinre ijedt arccal a
rendel6ig, kiraknak az ajténal, hanyatt-homlok menekiilnek. Irtéznak a megfog-
hatatlantol.

Folballagok a tiz, szaz, egymillié 1épcsén, behajolva a portasné ablakan, meg-
kérdezem:

,Csokolom, mit tegyek, ha infarktusom van?” O pedig felvildgosit:

Forduljon orvoshoz! (Mit gondol ez? Vele akarom kezeltetni magam?)

Igaza lehet. Végignézem a tablat, kik rendelhetnek éppen? Felfedezem egy isme-
rés orvosnd nevét, folballagok az emeletre. Koriilbeliil egymillidrd 1épcsd, meg is
taldlom az ajtét, s meg sem hallva a ,Mit képzel ez?’, ,Egyeseknek mindent sza-
bad?” kérdéseket, szinte bertigom az ajtét.

A doktorné sem érti. Nem vagyok a betege, nem is hivott, s most itt allok feldul-
tan a rézsaszin selyemkombinés néni meg a vérnyomasméré mellett.

— Infarktusom van — mondom itt is.

— Nem szabad ezzel viccelni — hangzik az Gjabb kozhely, de most mar rafinal-
tabb vagyok, invitalas nélkiil folfekszem a vizsgaldasztalra.

— Kérek egy EKG-t! — ahogy ezt egy étteremben szokas, rendelek.

Elektr6dék, tappancsok, mar nem csak én vagyok sdpadt. Rendel az orvos, ren-
del a beteg.

Telefon, mentdsok, rohamkocsi. A szirénazé autdébdl telefon szeretteimnek.
Kozvetitek, a pedans szakalld ment6tiszt szakszer(i mozdulatai megnyugtatnak.

Elek. Félek.

Aztan jonnek a fémhangok. Mindig utdltam a fémeket. Hidegek, rozsdasak,
srevések’, sebeznek, konganak, visszhangoznak. Bezzeg a fa; meleg, intarzia, bol-
csO. Bezzeg a textilia; parna, puha sdl, igéz6 asszonytesten hangtalan, barati aka-
daly.

Itt most semmi sem hangtalan. Minden kong, dérren, koppan. Koppan a koszlott
mubdrrel boritott hordagy, visszhangosan csapddik a rohammenté ,elkajszult”
ajtaja. A toloagy harom foldet éré kerekének gumijai excentrikusan surrognak,
az abroncs tizenhatodokban valami Orff-ostinatét muzsikal, mig a negyedik
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improvizativan szélal csak meg, mindsitve egy réges-régi burkolébrigad muzika-
litasat.

Atadnak-atvesznek. Papirok zizegnek, csévek tekeregnek, tiik bokédnek, palac-
kok csorompdolnek. Nikotintdl aszott hatvanas doktor néz el f6l6ttem, negyvenes
doktor — lokalis Banderas, ahogy mesterétdl tanulta — néz el folottem. Két névér-
ke kezei, életben tarto tekintete, a kukkolégép egyenletes pitty-pittye. Meg valami
koktél.

Kébit, nyugtat, altat, marasztal.

Intenziv. Nem extenziv, intenziv. Mindenki menjen a francba, aki nyavalyog az
egészségiligyr6l. A gylrott arc bagés-doktor nem taldlja meg hat nap alatt a te-
kintetem, Banderas mindent betolt6 egdja sem hagy sok helyet az ,,agyasoknak’,
az egyeskéknek-ketteskéknek, de a holgyek, a névérek, a ,szakalkalmazottak” el-
hitetik, hogy van gydgyulds. Meg lehet szokni a pittyegést, az agytalat, a ,most
megmossuk a pisiléjét”- mozdulatait is.

Lass csodat! A pisilé annyira pisil6, hogy a bolcsis kollégak sem vennék észre,
hogy nem vagyok kozéjiik valé. Ezek a lanyok, a lanyok, a lanyok angyalok. Nem
odaatrdl, ideatrdl. Frissen vasaltak — néha ropogésra keményitettek - illatosak,
szivb8l mosolygdsak. Hajnalban kelSk, észrevétleniil érkezdk, tavozék. Mozdu-
lataik gyorsak, de nem kapkodédsak. Fognak és simogatnak, gondoskodnak és
aggédnak. Amikor a negyedik napon elérkezik a nagy mutatvany ideje — marék
hashajtéval irany a WC — ,Csak ne tessék erd6lkodni!” — mondjak, és nem zavar,
sot oriilok, hogy legaldbb ketten aggédnak az ajté elétt.

Nincs biiszkeség, nincs onérzet. Van viszont kiszolgaltatottsig, van viszont
gondoskodas.

Nem igaz, hogy rossz a kérhéazi koszt. Mindent meg lehet enni, meg lehet inni.
Minden falat az élet falatja, az élet darabja. A hig zoldborséfézelék is. Epp azt ka-
nalazom, amikor lanyom jovendd parjaval latogatni érkezik. A ,Hogy vagy?” kér-
désre elmondom, hogy jol vagyok, s kanalazok tovabb. Amikor agyszomszédomat
fémladaban elviszik, csak annyit mondok: — O mar nincs jol.

A fit sdpadt, a lany befelé rohog. Latja, tényleg jol vagyok.

Latogatdk jonnek-mennek. Egyik szeret, masiknak lelkiismeret-furdaldsa van,
harmadik, meg mert ,illik” Negyedik nem johet, 6todiket hidba varom. Kétar-
cu doktor baratom sok-sok ,,nagyon vicceset” mond, fliggdny mogotti sutyorgasa
raébreszt viszont, még tobb felé vihet az utam a kovetkezé napokban.

Aztin maradok. Az intenziven. A testem, s hal’ Istennek a lelkem is. Mar a mdso-
dik napon megszokom, hogy sem a Gytrottarcd, sem a Banderas nem veszi észre,
hogy a gépekhez mellékelve beteg is taldlhatd. Végig lubickolok a fiatalon, id6sen
csodalatos névér-asszonyok gondoskodasaban. Lopva néznek mindannyian mo-
nitorjaimra, tarsasjatékot jatszanak velem és sok-sok eszkozzel. Tk, csovek, agy-
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talak, lepeddk, palackok kellenek, hogy igazan jot jatszhassunk. Mindannyiunkat
markaba kaparintott a jatékszenvedély. Engem annyira, hogy haza sem megyek,
Ok pedig hajnali négykor ott vannak mér, gyakran éjjel is, hogy ki ne maradjanak
ebbdl a nagyszerti muribél. Szenvedélybetegek.

Szenvedély?

Betegek!

Tudom, a hazugsagvizsgaléon cstinyan elbuknék. Andrea névér gyonyortien ke-
rek fehér nadragja aldl atsiit6 fekete tangaja mindahanyszor szokatlan fény- és
hangjelenségekre ragadtatja a ram kotott masindkat.

Jonnek a latogaték. Mar, aki el mer jonni. Ki-ki vérmérséklete szerint. Kétmé-
teres bardtom halalsapadt, legszivesebben attenném az oxigéncsovet hamusziirke
fejébe. Az 6regebbek tudjak, hogy hirekre vagyom, akik a napfényes oldalon sétal-
tak, azok borzadnak, akiket megprobalt mar az élet, tudjak, mit akarok hallani.

Egyszer csak ott toporog egy ismeretlen, szerény, negyvenes férfi. Kell6 tavol-
sagrodl vezetéknevemen szolit, uraz, s elmondja, 6 az én 4j hdziorvosom, s ha nem
haragszom, most meglatogat engem.

Befoglalé formdim parttalanna valnak. Ebbdl a vilagbdl nem szabad tavozni!
Az emberek jok! Itt 4ll egy ember — a Seftes doki utédja — ezer dolga mellett itt,
nekem, engem. Elmondja, hogy szamdra minden beteg fontos, 6 hataron tuli ma-
gyar, Osszefogas kell, emberszeretet nélkiil maganyosak vagyunk, a homeopatiaé
a jové... Aztan azt is megemliti, hogy ugy hallotta, sok embert ismerek, s nem
sz6lnék-e a fels6bbségnek, hogy legtijabb feleségének nincs allasa?

Nem kell még kivenni az oxigéncsovet. Sziikség van ra!

Mindennap ott dll az 4gyamnal a két Vorosszeml N6. Az egyik erés negyvenes,
a masik huszonéves, jol oltozottek, gondoskodék. Oszintén elmondjik nap-nap
utan, hogy semmi baj, hogy milyen jél nézek ki, otthon minden rendben. Elhitetik
velem, hogy a csovek, kabelek csupan emelik a sairmomat. Csak a szemiik voros.
Mindennapos sivatagi tura?

Persze ami jé és rossz is, otthon tényleg minden rendben. Amikor mar eléggé
Osszeszedem magam, kell6képpen megyvisel helyettesithetéségem ténye.

Aztan ,szallithatéva” valok. Ujabb dorrenések, konduldsok. Tolékocsi, liftajtd,
rohammentd. Lepattogzott festék, kopott miibér. A megyeszékhelyi kardiolégi-
ara — negyven kilométer — egy 6rdig tart az ut. Rohamtempdban. Pontosan elég
arra, hogy életet 6ntsek a negyvenes mentGorvosba, aki faradhatatlanul panaszol-
ja gyenge életesélyeit. Az 6véi gyengiilnek, az enyéim erésodnek. Jin és jang.

Jol el6készitett érkezésem kovetkeztében Osszecsap egy doktor és egy doktor-
nd. Kinek is leszek a betege? Aztan a gordiusit a forvos vagja dltal azzal, hogy
»s3jat hataskorébe von”. Nem pénzért, csak oldja a viszalyt. Az intenziv kényez-
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tet6 familidris személyességét felvaltja egy nagylizem sokkal kevésbé személyes
hangulata. Reggelik, ebédek, katéterek, pacemakerek, dgytalak, szobatarsak, ba-
dog éjjeliszekrényben rothadé fokhagymads fasirozott, nejlonzacskébél kortyolt
delovari-froccsok.

Els6é 6nallé ut a folyosén. Kezdem visszavenni a vildgot. Utam a tv-sarok mel-
lett vezet el. A kék-fehér fiird6kopenyes kollégak mar délel6tt fantasztikus filmet
néznek. Két nagyon sok emeletes épiiletet mutat a kamera, amint repiil6gép csa-
podik beléjiik. Felirat: WTC. Id6 kell, mire a kiesett egy hét utan elhiszem, hogy
van al-Kaida meg, hogy mi az a World Trade Center, hogy Amerika mér nem az,
ami volt, s a vildg sem. Ejjeliszekrényemen villog a telefon, mire visszaérkezem.
»Sanyi font maradt az 6rok jég birodalmaban” — irja egy baratom a Himaldja-ex-
pedicié6 orvosardl, akivel a nyaron — indulésa el6tt — allapitottuk meg egy konya-
kos hajnalon, hogy minden nyavalydnk ellenére az élet szép, s nem banjuk, hogy
megsziilettiink...

A szimpatikus féorvos megkatéterez. El6tte alairom, hogy ha atsétalnék az 6rok
vaddszmezdkre, az azért van, mert én valtottam meg a jegyet. Az eredmény: ti-
zenhét szdzalékkal csokkent a szivem teljesit6képessége. Ha id6ben orvoshoz ke-
rilltem volna, meguszhattam volna karosodas nélkiil. Hm.

Keriiljem a stresszt, tipldlkozzak egészségesen, mozogjak sokat, ne izgassam {6l
magam, elsé az egészség.

De mi az, hogy 17%?

Kell6en megszeppenve, akadalyt nem ismerve kihajtom, hogy azonnal rehabili-
tacié kovetkezzen. Beutal6val a kezemben, a j6 tandcsokkal ellatott Vorosszemiiek
vesznek at, egyenesen visznek az orszag legjobb hiri ,rehab”-jara. Megérkezem a
fiird6kopenyesek birodalmabdl a melegitésok orszagaba.

Itt nem torténik semmi. Két napig orvost nem latok, 6 sem engem. Olvasas, ke-
resztrejtvény, céltalan sétak a csontot karcoléan hideg, nydron talan szép, oktéber
végi utcakon. A privatizaciéhoz gondosan pusztitott hajdani tidiil6k zsalugatereit
szinte megbizdsra csapkodja a szél. A magdnyosan, pultnak délve leguritott két
deci voros sem izlik, de a tiltott gyiimolcs 6rome masodpercekre visszavezet a
tilos oromok birodalmaba, az életbe.

Harmadnap megjelenik maga az Orvos. Sietve kérdezi:

— Hogy vagyunk, hogy vagyunk? — s mar tavozna is, ha viszontkérdésemmel
nem rugndm fol metronémhoz igazitott ritmikdjat.

— Tessék mondani, mikor kezdédik a rehabilitacié? — pillanatra elbizonytalano-
dik, majd Gjabb kérdéssel tarja fol a lehet6ségek kapujat:

— Mit szeretne? — megizlelem ismét a demokracia mamorité érzését. Erdemes
volt tucat éve levaltani a diktatarat, az egyén kezébe adni sorsanak alakitasat.

— Usz4s, torna... — bizonytalankodom, s egyben azt érzem, valahol megint nem
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feleltem meg. Nem igazan tudom, hogy egy ,,6nki-rehab” milyen médon szolgal-
hatna boldoguldsomat, de mint tudjuk, hol nagy a sziikség, kozel a segitség:

— Az uszodank rossz! Akar egy kicsit szobabiciklizni, relaxalni, vagy torndsz-
ni?

Ja, ez igy megy? Uszodabérletem még érvényes, biciklim van, éheztetni otthon
is tudnak. Veszek egy relax-kazettat, és bicsizom a szervezett gondoskodastol.

Mondjdk, ha tigyesebb lettem volna, a katonai szarnyba intéztem volna magam.
Ott aztan van minden. Valé igaz. A koz6s térben, az ebédlében se szeri se szama
a férfikoruk delén nyugdijba vonult, feleségiikkel, potfeleségiikkel egyszerre gyen-
gélked6 fétiszteknek, a levéltott rendszer tidiil6rél tdiilére vandorlé karvallottja-
inak, de ott vannak mdr a megfaradt rendszervaltok is.

Par nap utan vitorlat bontok. Elkezdem birtokba venni az uszodat, felfedezem a
biciklit, sétalok, kutyat veszek — hogy mozgdsra kényszeritsen. Néha szorit, néha
szédiilok, néha elmegyek orvoshoz, tobbszoér nem. Néha tobbet teszek, néha ke-
vesebbet.

Hidnyzik a tizenhét szazalék.
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Sz. Balogh Szilvia
Balatoni pillanatok

Csillagvar. Munkdcsy festményei Keszthelyen. J6 narancslé.
Z06ld a nadas. Kék csonak. Fiirdenek a verebek ott a kis
técsaban. Egy hattyu lebujt a viz ala: szép fehér. Hajo
tavolodik. Vadkacsa csipog. Lila papsajt. Si6. Gyori
édes. Aria. Lendiiletes szimfénia. Valahol mar
vartam. Képolna. Zeng6 fanfar. C-dudr concerto. Hallgasd a
Bartok Radiot. Kék a Balaton. Béka brekeg. Sarga holgymal.

Ave Maria Miles Christi

A fehér asztalon kupacban sok szép Légy békettiré, mint Mézes volt és még
mosolygoés Légy szelid, mint Aron volt és olyan
sOtétbarna-vidam tiszta legyen a szived, mind Déavidnak
gesztenye. Z0ld szurds kaktuszok. Malaszttal teljes!
Orgonas. Légy békeszeretd, mint Saul volt és
Szilvas. Loistallo. Légy alazatos, mint Eszter volt és még
Piros lednder. Szép tagas tt. Légy irgalmas, mint Jéb volt és dicsérd az
Akécos. Urat, Istened!
Kék a mezei-vad Légy igazsagos, mint Melzekidek volt
katdng. Tolgyes. Rozsdas levelt Légy toredelmes, mint Tébids volt és
vadgesztenyefak. akkor meglathatod a szivarvanyt, s nézd
Erés a var. két fehér galamb!
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Tungli M. Kldara
Eszrevétlen és alig

E szélcsendes napjan az 8szuténak

szikar szavakkal
hasonlatok nélkul

hijaval a szépitgetésnek
szinte észrevétlen és alig
belelehelve a harangszdba

valaki sejdit bennem
valami mulhatatlant

egy tort pillanatig
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Impromtu

ahogy a szél folfut
a hegygerincre
szelid akkordban
dallamok

ahogy betoltik
lelkedet

és hirtelen

a feledésbol
folbukkan néhany
tiszta sz6
végigsimitva
arcodat
vilagmocsokkal
szembeszall

csak ugy

oly egyszertien
ahogy

a tengert
udvoziti sok
delfin-mosoly
csak ugy
varatlanul

6lelj magadhoz
varosom
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Sods Jozsef
A dalnok fohasza

Add Uram, hogy énekem
segitsen: meglelni

kis cserkész dlmokat;
temetni drkokat

mik kozottiink nének;
feledni haragvast,

mely haldlhoz eldleg.

Add Uram, hogy a dalom
arra is jo legyen:
beszélgetést tilolni,
barati-végtelent,

s azt megfonni, megszoni;
segitse a versezet

e munkal6 szellemet.

Add Uram, hogy a versem
végiil is szép legyen,

mint téli naplementek

ott fenn a Nagy-hegyen,
hol biborszin{ felh6k
kozt hanyatlik le a nap,

s az emberek és arnyak
Teremt6t aldanak.

A/G-Q BALATONI PALACKPOSTA

Tavasztiindér

szell6-ujja tiindér
viragnyitogatd
libbend szarnyakat
lagyan simogatd

galambraj szall fel —
eldobott eziist csokor
z6ld kacagasban
borzong a bodzabokor
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Antal Attila
A kozosségi reprezentacio néhany valtozata
az erdélyi magyar liraban

Kozosségi liranak a Vilagirodalmi lexikon az 6skoltészetet s a primitiv irodalom
keretein beliil megtaldlhaté szokaskoltészetet nevezi.' Henryk Markiewicz a lirai
mivek hagyomdnyos osztalyozasat ismertetve szdl a lirai alany jellegét figyelembe
vevé felosztdsrol, mely szerint 1étezik — a ,szerzdi én” lirdja, az édlarclira s a sze-
replira mellett — individuélis és kollektiv lira, 4m e kategdridkat nem jellemzi.> A
kozosségi lira fogalmat értelmezve a Barta Janos — Kardos Laszl6 — Nagy Miklés
féle egyetemi jegyzet leszogezi, hogy ezen a cimen nem az 6si korok kollektiv lira-
jat targyalja, hanem azt a kozosségi lirat, mely az Gjkori tarsadalmon beliil fejlédik
ki. ,A modern tarsadalomban — irja a jegyzet — a kozdsségi lira megsziiletésére
moédot ad az egyéni emdécid szemhataranak , atfogé erejének megnovekedése. Az
a szubjektiv érzelem, mely az egyéni daloléban megszélal, kibéviil, tartalmaban
egyénfolottivé valik, agy, hogy a lirai alany, a magéanyos kolté egy kozosség érzé-
seit tolmacsolja. A maganyos kolton keresztiil tehat a kozosség valik lirai alannya,
az egyén ennek csak mintegy szdcsove. Masfeldl az is lehetséges, hogy a meglévé
nagy kozosségi emodcié hatalmaba keriti a koltét (...) 4gy, hogy a maga egyedisé-
gében szinte eltlinve tisztin a kozdsség érzéseit szolaltatja meg. Forradalmi in-
duldk, csatadalok, valldsos énekek sziilettek igy” Péczely Laszl6 a lirai miveket
osztalyozva Markiewiczhez hasonléan megkiilonboztet individudlis és kollektiv
lirat. ,Az el6bbi a kolt6 személyes, a kozosség érdekeit és problémadit nem érint6
élményeirdl szamol be, a masik kozosségi, tarsadalmi, politikai, nemzeti, az egész
emberiséget érint§ problémadkat, gondolatokat, érzéseket, torekvéseket tartal-
maz.* Hozzateszi, a felhivo jelleg, a mozgdsitds a kollektiv lira korében altaldnos.
Megjegyzi azt is, hogy a grammatikai tobbes elsé személy is utal a kollektiv jelleg-
re.’ A témat érintve Tamas Attila igy ir: ,Az értékes miivek alkotasahoz sziikséges
energiakat nem ritkan éppen azok a pszichikai tényezoék termelik ki, amelyek em-
berek, embercsoportok tigyével véllalt azonosulasok, s esetleg ennek eredménye-

' Vildgirodalmi lexikon. Akadémiai Kiado, Bp., 1979. 654.

> Henryk MARKIEVICZ: Az irodalomtudomdny f& kérdései. Gondolat Kiadd, Bp., 1968. 141.

® BARTA Janos — KARDOS Laszlé — NAGY Miklds: Bevezetés az irodalomelméletbe és az iroda-
lomtudomdnyba. Tankonyvkiad6, Bp., 1966. 88.

* PECZELY Laszl6: Bevezetés a miielemzésbe. Tankonyvkiadé, Bp., 1976. 289.

* Uo.
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ként tamado konfliktusok nyoman forméalédnak meg”® Ez az azonosulds, elkote-
lezettség, teszi hozz4, elsésorban a témavdlasztast és az esetleges gondolati s vele
Osszefiiggd érzelmi-indulati tényezéket hatdrozza meg.” (Erés érzelem, indulat je-
lenik meg tobbnyire az ilyen versekben, teszem hozzd én.) Pomogats Béla jegyzi
meg Reményik Sandor koltészetérdl szdlva, hogy a kozéleti koltészetnek (lasd:
Kolcsey, Vorosmarty, Pet6fi, Vajda, Ady, Kassak, Illyés) hagyomanyosan retorikus
jellege van.® Folytathatnam a szemlézést, de az eddigiek alapjan is kirajzolédik,
hogy milyen sajatsagokkal is bir a par excellence kzosségi lira.

E jegyek az 1918-as dsszeomlast kovetden Erdélyben Reményik Sandor kolté-
szetében jelentek meg el6szor. A kolté Végvari név alatt megjelentetett koltemé-
nyei a kisebbségi helyzetbe keriilt magyarsag erdsitésére, vigasztalasara vallalkoz-
nak, s kitartasra 6sztonoznek. Ime a verscsoport egyik reprezentativ alkotasanak,
az Erdély magyarjaihoz ciminek az elsé stréfdja:

»Hadd j6jjon hét, aminek jonni kell,
Id6k lavindjat ernyedt karok
Ha t6bbé fel nem tartjak!
De mi simuljunk 6ssze, magyarok!
Kialt6 sz6 ha nem lehettiink mar:
Egy titkos tarsasag legyiink!
Kivandorolni, elbujdosni? Nem!
Mi innen nem megyiink!”

Reményik a huszas évek elején bucsut int a Végvari-szerepnek, s bar ir még erds
indulati toltési verset a kozosség gondjairdl (pl. Templom és iskola; Ahogy lehet),
ezek inkdbb kivételnek szamitanak rezignaltabb, szelidebb hangi miivei kézott. A
verstipus azonban, ha médosul, varialédik is, tovabb él Erdélyben.

Tompa Lészlé Ldfiirosztése életképet emel példazattd, majd az abrazolt kisvila-
got kitagitva a helytallas képességét mint a székelység mindeniitt megd6rzott s a
jovében is megmarado tulajdonsagat mutatja be (,,alltak, ahol csak allniok kellett”;
»itt fognak allni 6rokké”).

A kommunista diktatdra idején sziiletett hasonld, kozosségi érdeki alkotasok
kozil értékei s hatdsa okdn Kényadi Sandor (Illyés Gyuldnak ajanlott) Krénikds
énekét érdemes kiemelni. A vers a mult védekezd harcait idéz6 képekkel tuddsit
az 1980-as évekre kilatastalannak téiné helyzetbe keriilt roméniai magyarsag al-

¢ TAMAS Attila: Esztétika. Nemzeti Tankonyvkiadé. Bp., 1994. 68.

7 Uo.

® POMOGATS Béla: Templom és iskola (Reményik Sdndorrél). In: Erdély hiiségében. Pallas-
Akadémia Konyvkiadd, Csikszereda, 2002. 153.
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lapotardl és sugall (patosztalan!) helytéllast. Az itt kovetkezd részlet a mi csucs-
pontja:

»a zsoldosok az elmaradt
hépénzért kiabalnak
a tisztjeik
az atallas esélyeit
latolgatjak suttyomban
szorosra hizzak a hevedert
s a tonkrevert
védok kozt kilovagolnak
van aki sir
van aki hallgat
akik elmentek kozuliink
nem voltak kozuliink valék
mert ha koziliink valok lettek volna
nem mentek volna el
szétosztjuk az ar testét
utolsé kenyeriinket
mindenki hallgat”

Bar a Kanyadi-vers a kozépkori haboruk krénikds koltészetét idézi, s nem ne-
héz el6képei kozott felfedezni a Kronikds ének 1918-bol cimli Ady-miivet sem,
nyilvanvaléak a koltemény djdonsagai. A krénikas-targyilagos megszdlalas, az
onmegszolitas (,csak hés ne 1égy”) és a kozosség nevében szolds véltakozdsa, az
allazidk sokasaga, a mozaikos szerkesztés, az illizidtlansdg mind azt mutatjak,
hogy Kanyadi kezén megujult, korszer(ibbé valt (s nem csupan a XIX. szdzadi
mintdkhoz, hanem Reményik hasonl6 alkotdsaihoz képest is) ez a kozosségi vers-
tipus.

A tovabbiakban olyan kolteményekre kivanom felhivni a figyelmet, melyek nem
hordozzak ugyan e tipus minden jegyét, a korabeli olvasék mégis a problémaikat
kifejezd, azokra reagalé alkotdsokként értelmezték Sket. Ilyen példaul Aprily ne-
vezetes verse, a Tet6n. ,Osz nem sodort még annyi arva lombot,/ annyi riadt szét:
Minden 6sszeomlott..” — indul a koltemény, természeti képpel téve szemléletessé
az 1918-as év 8szének kozosségi életérzését. ( A ,Minden 6sszeomlott” megallapi-
tas itt nem csupdan a haborus vereségre, hanem a kezd6d6 romdn hatalomvaltasra
is vonatkozik.) A masodik versszakban megszélal6 , nyugtalansagat panaszl6 lirai
én az emberi kozosség lakohelyérdl, a valdsagosan és atvitt értelemben is sotét,
kodos volgybdl a hegyek vildgdba menekiil, hogy nyugalmat taldljon, s ezt meg is
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leli a ver6fényes kornyezet s a baratsagos gesztusu, vendégszereté roman pasztor
révén. A versben alakot 6lt6 személyiség egyéni jegyekkel alig bir, annyit tud csak
meg réla az olvasé, hogy zaklatott, ideges. Erzései megegyeznek a kozosségével,
problémijanak megolddsa pedig példaként kindlkozik az egész kozosség szamara.
Ezért is valhatott a Tetdn az elsé jelentds transzszilvan kolteménnyé, s ezért sziik-
séges megemlékezni réla, ha a kozosségi reprezentacié megnyilvanulasait kutat-
juk az erdélyi magyar liraban.

ju torténetét el6ado alkotasnak, Az irisorai szarvasnak ugyancsak egyszerre van
(lehet) személyes és kozdsségi vonatkozdsa. Aprily épp e sejtelmes tobbértelmi-
séggel 1ép tul a XIX. szazadi példakon, melyek tobbnyire meglehetésen atlatszo,
konnyen megfejthetd allegéridk.

Attételesen jut kifejezésre a kozosségi panasz s az egyiivé tartozas érzése Aprily
els6é dramdjaban, a tréjai mondakor egyik epizédjat megelevenitd Idahegyi pdsz-
torokban. A rejtett (s helyenként nem is olyan nagyon rejtett) parhuzamokkal teli
lirai drama pasztor szerepléi ilyen megjegyzéseket tesznek vilagukra:

»THYRSIS. Mit hoz rank az éjjel?
KORYDON. Agelos batya —!
OINONE. Jaj — mi lesz veliink?
KYKLOPOS. Hektor halott —
OINONE. Jaj —
KYKLOPS. Perje szall a széllel —
PAON. Agelos batya —!
AGELOS. Mit hoz reggeliink?
KORYDON. Kerget a tél —
PAON. Jaj —
KORYDON. Hoéval és homallyal —

KYKLOPS. Skamander sikjan ellenség oriil!
THYRSIS. Mi lesz veliink?
AGELOS. Hol teleliink a ny4djjal?”

A mi ugyanakkor — a transzszilvanizmus jegyében — vigaszt is sugall: ,Derekre
kod jon, hohullas a kodre,/ aklok meleg homélya var rednk./ De zugva hiv ta-
vasszal — zug orokre/ aldott vizek hazdja: vén Idank” Kilonbozé attételességgel,
a kozvetettség szamos mds mddjan sok tovabbi (f6ként a huiszas években kelet-
kezett) Aprily-kéltemény ad hangot a kozosség életérzésének (lasd pl.: Antigoné;
Hollo-ének; A mdrvdnyunk meséje).

Mas médon, mas poétikai eszkozok igénybevételével ad hirt késébb az erdélyi
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magyar kisebbség kétségbeejtd helyzetérdl Szécs Géza. Az 6 verstuddsitasaiban
mar nyomokban sincs jelen a patosz s a mozgoésitas vagy az utmutatdas szandéka.
Csingacsguk ldtogatdsa a vildgosi villamossdgi iizletben cim{, vendégszovegeket
is tartalmazo, mozaikos szerkezett kolteményének példaul mar a cime is a kisebb-
ségi magyar s az indidn sors parhuzamara utal, az indidnt megszdlaltato részlete
raadasul arra céloz, hogy az erdélyi kisebbségi 1éthelyzetnél még a rezervatumi
1étezés is elviselhet6bb (,Viddm napok a rezervitumban — morfondirozott — sej,
hajdanvolt fiatalkorom”). A koltemény kesert szellemességgel és iréniaval hasz-
nalja ki az ellendllds sz6 kétféle jelentésében rejlé lehetdséget (,Es ellenallds van-e
még?” — kérdezi Csingacsguk a villamossagi szakiizletben), s hasonléan jar el a
vilagos széval is, melyre a '48-"49-es szabadsagharc bukasat is idéz6 helynév s a
melléknév azonosalakusaga ad alkalmat (lasd pl.: ,JOVONK: VILAGOS”).

E koltemény rokona az Indidn szavak a rdadiéban. Itt is jelen van az erdélyi ma-
gyar—indidn sorsparhuzam, s az dsszevetésben a magyar kisebbség helyzete bizo-
nyul rosszabbnak: ,Indidn testvérem, nekiink mar rezervatumunk sincsen./ Getto,
bantusztan, rezervatum jol fogna sokszor, egyik sincsen” A nyomaszté helyzetbdl
valo kikeriilés lehet6ségét a koltemény egy eljovendd indidn katonai segitségben
jeloli meg:

»egy napon néhdany indian
a Bering szoroson at
akarmilyen szoroson at
segitségilinkre jon majd
segitségiinkre j6 majd
atvagja hozzank magat.

Az indianok nem hagynak cserben senkit.
Az indidnok nem hagynak cserben minket”

Az otlet abszurd, s a magyar kisebbség helyzetének reménytelenségét szemlélteti.
A kozép-eurdpai rendszervaltasok hatasara az erdélyi magyar lirdban felbukkan
a kozosség tovabbi sorsaval kapcsolatos remény is.

»A nehezén megint csak tul vagyunk,
nem érzi nyomas siivegét agyunk,
a sziv szorong csak, hitetlenkedik:
vajon ma végre felragyoghat itt
a semmibdl teremtett 4j vilag? —

O, iskolim, draga iskolak!”
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— irja példaul 1990-ben Laszlofty Aladar (O, iskoldim, drdga iskoldk!). A bi-
zakodas nem tart sokaig, am ennek okait s lirai vetiiletét e révid tanulmany mar
nem kivanja vizsgalni. A Trianontél a kommunista rendszerek bukasaig tarté id6-
szak attekintése is igen hidnyos. Nem esik szé benne a targyalt szerzék tovabbi
kozosségi vonatkozast miiveirdl, nem szol Kirdly Laszlé Halljdatok-e a dalt vagy
épp Farkas Arpad Alagutak a héban cimii alkotasardl és sok mas jelentds miirél,
melyekben az erdélyi magyar kozosség sorsa hangot kap. Am taldn e néhdny pél-
da is felvazolja azt a szines spektrumot, mely az erdélyi magyar lira e vonulatan
beliil 1920 és 1990 kozott egyként magaban foglalja a kozosség érdekében szolas
kozvetlen, nyilt beszédmédjait, az ilyen tipusi megszoélalds kozvetett, attételes
véltozatait (allegdria, példazat, sorsparhuzam, ironikus és groteszk elemeket hal-
mozo, ,jatékos” megnyilvanulds) s a kozosségi gondot magangondként panaszlé
beszédtipusokat.
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Fazekas Jozsef

Erdély

(2004. dec. 5. margojara)

I

Erdély!

Te draga szép vidék,
hol a reménység
mindig szivig ér,
z0ld-tenger lelkedet
sirva hodolom:
fogadj fel a keresztre,
igy légy bocsanatom.
Az arulés: ezer szin,
kaméleon-varazs.
Ugy fert6z a kecses sz4j
mosolyaban

a jatszi &rmany,

hogy a bamba
nagygytlés-diszlet
igahad

-Erdély!

te draga szép vidék,
testvérebb testvér-
Judas-feliink
megtagad,

ha kell haromszor,
mint Péter Jézust

s vétkét nem érti soha,
fogalma sincs

mi az a mea culpa.
Bélogat, tapsol

s elvonul 1égios hittel:
-testvért tagadtam-
fogalma sincsen.
Erdély!

Te draga szép vidék,
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szegezd rdm

a balgdk minden vétkét.
Réam s rank:

a vesztett hodoldkra,
akik sziviikkben hordoznak,
csak kevésre futotta.
Esz, érv, lélek-hang
vészt hidba kondult,
ezerszer Zaporoz

az a franya mult;

csak még ez egyszer
kérem,kérjiik
kézfogasod,
szivarvany-hittel

hulld rank bocsdnatod.

1I.
Erdély!
Te draga szép orszag:
voltél pajzsunk,
voltal koronank.
Tartottad

két pogany kozt
benniink a reményt,
feléd szallt fohdszunk:
aldast, igaz hazat
téled remélt
a szétszakasztott
millidnyi drva.
Nadasok orgondja
hozzad hozsanndzott,
Tatratol az Alpokig
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te fényletted a napot.
Ragyogtal hitnek
minden szemben, szivben:
Kain-lelkGek
bakolé biccenték
hogy is hihettétek,
miért is hihettétek
magyar a magyarnak
nem kell MOST tstvérnek.
Vedd le homalyukat

szemiikrdl Istenem;

légy a tantim,
mindny4djukat
megkovetem,
megkovetem.
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III.
Erdély!
Te draga szép vilag:
nyelved, zenéd, tancod
ezerszin-virag.
Csak az tudja igazan,
ki csokolta foldedet,
melybdl folparal
hit és szeretet.
Kétség, ha gyotort,
hiiség volt valaszod:
allni emberil
s népdil,
sorsnak ez adatott.
Csak te tudod
lelkiinkbe oltani az er6t,
jobbik feliink vagy,
kibirtdl minden id6t.
S mi, barhogy is legyiink:
nyirva, vagva, szabva
kiillon-kiilon is egyiitt,
sziviink jobb pitvara,
Erdély,
dramold testté
koz0s életiink;
e globalis vilagban
végre
eggyé
legyiink!
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Csatdné Bartha Irénke
Szivarvany

J6jj el ragyogé fény,
biivos tekintetd,
szerelmes szivarvany,
hitesd el: az Elet szép,
s te sem vagy

csak szinpadi latvany.

Ragyogj orokmosolyt szépség,
hétszerte aldott,

Isten kiildotte,

engesztelé remény,

rejtsd el félelmeinket,

tard ki mosolyod nagykapujat
te égre lobogozott varazs,
takard el szégyeniink:

-a rat megaldztatast !

Gydgyitd hittel

tekints le rank

- agyon rugdalt rogokre —
nézz szintelen életiinkre,

két karoddal olelj at,
kifosztott er6nket tartsd 6ssze
te l1élekre sziporkazé varazs,

ki tudod, mi a mélység és magassag

szineid hétszerte aldott diadalat
fesd fel vihar - rongyolt egiinkre,
tulélésnek biivolje sziviinkre

Lkertek, rozsak, szerelmek extazisat !”
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Aldott szentély

Kitart kapuval

biztatott az otthon,
labnyomotokon

suhogo fecskévé

véaltozott sok

szines gondolat,

cs6rébdl sugaras fénnyel
teleszorta a Kikallé — habokat.

Gyermekkorom
dongémézizli zenéje,
tlicskok kanonja,
sisere saskahad
biztatott vig kalandra,
fzfak tovébe,

hol sarjuillattal,
mosolygé gélyahirrel
vart otthonos
pompdjaval a béke,

s belépni aldott szentélyébe,
régi vigyam volt,

mdr annyi — annyi éve.

Fak, viragok, gyokerek

Fak kozt, viragok kozt
iilok a padon,

levelekben, gyokerekben
éneked hallom,

s ahogy boldogan
széttekintek,

golyahir — csokroknak
szavaidat hinted.
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Bérczessy Lajos

Az Aprily-rejtély

Eletiink soran sokszor vagyunk dgy, hogy naponta talalkozunk valakivel, beszél-
getiink, és alig tudunk réla valamit. Vagy egy iskolaba jarunk évekig, és még csak
f6l sem tinik, hogy ki lehet az illets. Igy teltek el a gimnaziumi évek, mig’ egy
spontan diskurzuskor el6keriiltek a csaladokrdl sz616 torténetek. S ekkor hokken-
tem meg: lam itt volt el6ttem a kincs, a tehetséges grafikus osztélytarsné (Aprily
Erzsébet), aki a nagy kolté nevét viseli. (Illetve mint késébb kideriilt: forditva)

,Az Aprily név valésagos csalddnév — mondja a koltd —, az esztergomi székes-
egyhaz olasz szarmazasu, ndlunk megtelepedett épitdmesterének ivadékai visel-
ték. E csalad egyik sarja iskolatarsam volt... s egy ugréverseny alkalmaval orszagos
ifjasagi bajnok lett. Ugy néztem r4, mint hajdan a gérégok az olimpiai gy6ztesek-
re. Amikor belecsoppentem az irodalomba, tisztan megtévesztésbdl, hogy a leg-
objektivebb kritikat hivjam ki magam ellen, dlnevet kerestem: akkor fel6tlott ez az
emlék, késébb pedig, hogy, hogy nem, rajtam maradt ez az Aprily név”

Mis:

Jékelynek ugyanis székelyudvarhelyi didksaga idejében — mint els6é osztalyos
gimnazistanak volt egy Aprily nevii hetedikes iskolatdrsa, aki mint az orszagos
kozépiskolai futdverseny gyodztese, igen népszeri volt a didkok korében. Ennek
a nevét vette tehat fel, ir6i alnévnek...Jékely ezutdn a Falusi elégia 5 versbdl allo
ciklusat kiildte el az Erdélyi Szemlének. De nem 4rulta el kilétét, hanem Aprily
Lajosnak irta ald magat. Nem is postan kiildte el, hanem egy ismerdsét, az enyedi
Kovacs gyogyszerész feleségét kérte arra — aki éppen Kolozsvarra utazott —, hogy
a verseket elvigye. Kovacsné a kapott utasitds szerint jart el. A verseket elvitte az
Erdélyi Szemle szerkeszt6ségébe, letette egy asztalra, s gyorsan, szé nélkil tavo-
zott. Senki sem vette észre, hogy ott jart...

A versek nagy felttinést keltettek. Azonnal kozolték Sket, s kivancsian kutattak
a szerz6 utan. A kolto kiléte féként Reményik Sandort izgatta, aki azonnal felis-
merte Aprilyban a valédi tehetséget. De hidba kutattak, hiaba kerestek, egyelére
nem sikeriilt nyomra akadni.

Az események aztan a kovetkezéképpen kapcsolédtak:

Nagyenyeden ekkor mar koéztudomdsa volt, hogy Végvari nem mads, mint
Reményik Sandor. Szilady Zoltan, mint a Végvari- és Reményik-versek nagy tisz-
telGje, felkereste a szerz6t Kolozsvart, a lakdsan. Reményik eleinte bizalmatlanul,
némi hlivos tartézkodassal fogadta, ,agent provocateurt” gyanitva benne.

De amikor kétséget kizaréan kideriilt, hogy becsiiletes, megbizhaté magyar em-
berrel, igaz tisztelGjével all szemben — kozlékenyebb lett. Az Erdélyi Szemlére te-
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rel6dott a sz6. Reményik azt fejtegette, hogy vannak tehetségek Erdélyben, itt van
példdul ez a titokzatos Aprily Lajos. Miéta keresik, és nem jottek rd, hogy kit takar
ez a név. Kolozsvart a vaskereskedé Aprilytél tudjak, hogy ez csak 4lnév lehet...

Visszatérve Enyedre, Szilady elmesélte Jékelynek a Reményiknél tett latogatast,
s azt is, hogy Reményik milyen nagyra tartja egy alnéven ir6 kolté verseit. De,
hogy a dolog még romantikusabb legyen (az Elet a legnagyobb mester az ilyesmi-
ben), Szilddy kozben elfelejtette, hogy kit emlegetett Reményik. El6vették tehat az
Erdélyi Szemle t&bb szamat, ott aztan rdismert Szilady az Aprily névre:

— Ez az, ezt dicsérte, és nagyon szeretné tudni, hogy ,vajh ki 6, és merre van
hazdja?”

Erre Jékely felfedte magat. Szilady azt se tudta, hova legyen az amulattél. Per-
sze azonnal megirta Reményiknek, aki lelkes hangti levélben kereste fel Aprily -
Jékelyt; majd személyesen is taldlkoztak, és mély baratsag fejlédott ki koztiik...

Az idézetek az alanti forrdsmunkdkbdl valok./

Nézziink egy csaladtagot, unokat, /Aprily Erzsébetet/ hogyan emlékszik vissza
a csaladi legendariumra:

(A csaldd ma is hivatalosan A-val Aprilyként irja a nevét.)

»Amikor apu élt, (Ifj. Aprily Gyula) nem nagyon érdekelt, hogy mi az 8s6k tor-
ténete, apu meg nem ,terhelt” minket azzal, hogy érdeklédésiink nélkiil meséljen.
Egyébként eléggé zarkozott természeti volt.

Ami emlék megmaradt azt leirom, nem tudom segit-e?

Siitt6 a kiinduldsi pont. A siittéi ,marvany’ ill. mészkd, mivel hianyzik par szaz,
vagy par ezer év ahhoz, hogy marvany legyen.

Tardoson és Siittén ,marvanybanyardl ,, dllitélag 1487-t6l hallhaté.

Kiillonb6z6 nemzetiségli népek ki-be vandorldsa miatt / pl. torokok/ idénként
sziinetelt.

A mészké kibanyaszasa, feldolgozasa a német lakossag f6 munkaja volt az 1750-
es évektol.

Mivel nem sokat értettek hozz4, sziikség volt betelepiteni olaszokat.

Itt jon a képbe a neviink. 1770-ben jonnek az Adami, Aprili, Emma, Travioli
nevl, majd Baracca, Solari kéfaragé legények.

1850-ben még egy hullimban jottek az olasz mesterek: Giacinto, Todero,
Palluselli neviek, és végleg letelepedtek Siitt6n.

Tanitémesterek voltak, készéllitds, megmunkalds, kéfaragds magas szinten......

Ipartarsulatokat hoztak létre, tobb szaz segéd dolgozott.

A mészkd feldolgozdsanak legmendébb idészaka 1896-tdl volt. Ennek a kornak a
nagyiparosai voltak: Holdampf, Aprily, Pachl.
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Dédapam: Aprily Ferenc, nagyapam Aprily Gyula. Apukdm nem kévette Sket,
6 a mezbgazdasagot valasztotta.

Kiilonboz6 iskoldk Bp., Szarvas... stb. a keszthelyi m. kir. gazdasagi akadémian
végzett.

Visszatérve: , Aprily testvérek” nevii vallalata volt a nagy és dédsziileimnek.

(sajnos nem tudom kikbdl &llt a vallalat)

1948 dllamositds : Allitélag az , Aprily testvérek” is ,felajanlottak az dllamnak a
vallalatot.

Siittén most is vannak Aprily nevii rokonok, leszarmazottak. Ok biztosan tob-
bet tudndnak mesélni.

Sziileim nem nagyon tartottdk a kapcsolatot veliik, Apukdm munkaja miatt. Hol
itt-hol ott voltunk Magyarorszag teriiletén. Ahova helyezték Aput, mi mentiink
vele. Egy két nevet kiildok talan valamit segit a kutatasban.

Szarmazdasunk: Aprily Antal Sziil: Siitt6 1825. 12. 25 elvette Holdampf Antdniat
szll: Stitt6 1831. 12. 20 Gyermekiik: Aprily Ferenc: Sziil.: 1858. 10. 04.

Szakmary Karoly Sziil: 1825. 03. 29. elvette Schenkengel Erzsébetet.Sziil:1834.
08. 26. Gyermekiik: Szakméry Agnes. Sziil. 1858. 01. 17

Aprily Ferenc elvette feleségiil Szakmary Agnest.: Gyermekiik: Aprily Gyula
Szil: Sutt6, 1884. 05. 09. (A Jékely névadd!)

Aprily Gyula 1911. 09. 14-én elvette Tomka Madriat (Zalaszantéi) Gyermekiik iff.
Aprily Gyula szil.: Esztergom 1912. 08. 11. (Apukénk) van egy 6csém is: Gabor.

Nagypapank nagyon rendes ember volt, szerette az élet konnyebbik oldalat is,
vidam, de mulatés, a kartyazast se vetette meg.

Amikor eljott az ideje az dllamositdsnak, ,felajanlotta” a tulajdonat, — tulajdon-
képpen nem volt mit. Gondolom, érezte, hogy igy se, igy se maradhat meg a tu-
lajdona, hat egyik nagy kartyapartin feltette az egészet és el is veszitette. Arra nem
emlékszem, ki nyerte meg.

Mas : Nagypapa jol ismerte Jékely Lajost. Jékely Lajosnak kedvenc helye volt
Siitts. Nagyokat kirdndult a kérnyéken. Jékely Lajosnak tetszett az Aprily név, és
nagyapa ,engedélyével”’-hozzajarulasaval felvette ir6i alnévnek.

Igy lett Aprily Lajos kélts, de fia az apja nevét hasznalta, Jékely Zoltan iré, kol-
to.

Amit irtam, otthon hallottuk.

Hitelesnek tiinik, a vidék stimmel, és a csaladi 4g is, ahol Adorjanné Weress
Margit jart.

Egyébként Siitts, Esztergom, Visegrad kornyékén sok-sok Aprily talalhaté”
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Eddig a visszaemlékez6 gondolatainak sora.

Es idézziik meg az életrajziré Gydri Janost, aki epilégusiban 1967-et idézi:

,Utoljara a MAV-kérhazban latogattam meg, ahol régi tanitvanyai prébaltak
menteni gyorsan romld szervezetét.

A porta nyilvantarté konyvében hidba kerestem a nevét (megfeledkeztem arrdl,
hogy csak koltéként hasznélta az Aprily nevet, s mikor megkérdezték t6lem, hogy
»hol teljesitette szolgalatat’, hirtelen csak azt tudtam: az emberek kozott, mint
minden igazi koltd”.

Es adalékként olvassuk el — taldn elfogultan mondom — a magyar irodalom leg-
szebb zene-kolteményét a Marciust.

(Azért mertem igy irni, mert tobb, mint vers! Ha kezébe nyomom az irast egy
fololvasonak, elragadja a ritmus heve, és akaratlanul is szinte énekli.)

Aprily Lajos: Marcius

A nap tiize, latod,

a firge didkot

a hegyre kicsalta: a cstcsra kiallt.
Csengve, nevetve

kibuggyan a kedve

s egy Os evoét kialt.

Régi, kiszaradt

té vize arad,

néma kutakban a viz kibuzog.
Zeng a picinyke

szénfejli cinke

vig dithyrambusa: dactilusok.

Selymit a barka

mar kitakarta,

sarga virdgat bontja a som.
Fut, fut az dram

a déli sugarban

s hokken a ho a hideg havason.

Barna patakja

napra kacagva
s lomha Marosba csengve siet.
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Zeng a csatorna,

zeng a hegy orma,

s zeng — ugye zeng, ugye zeng a szived?
(1925)

Es végezetiil, de nem utoljara, 4lljon itt két kép — a bundagalléros, 1929-ben
késziilt — a nagypapardl a fent mar emlitett Aprily Gyula, a bardt, akitél a kolté a
nevet kolcsonozte.

Forrdsmunkdk

* Aprily Erzsébet visszaemlékezése, csaladi archivuma 2012.

** Aprily titok Adorjanné Weress Margit: Magyar sz6 Erdélyben — Szabadsig
www.szabadsag.ro/szabdsag/template/print.PrintSc... 2011.aug. 1. — 1920-ban
Kolozsvaron mar egyre tobben emlegettek egy alnéven ird, tehetséges koltét, aki-
nek az Erdélyi szemlében kozolt versei Erdély szerte... Visszaemlékezések Aprily
Lajosra(Részletek Berényi Kéroly valogatdsaban)

** Aprily Lajos: Versek Athenaeum Irodalmi és Nyomdai R.-T.Budapest 1925.
1- kiadds. (Mdrcius 49 — 50. oldal)

*** Gyéri Janos: Aprily Lajos alkotdsai és vallomdsai tiikrében Szépirodalmi
Konyvkiadé Bp. 2. kiadas 1970.
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S. Csoma Janos
Szabadon

O ram bizta, hogy mit teszek
irhatok ypszilonokat, xeket
hathatnak mesék, filozofidk
kovethetek nét, kovethetek hibat
O ram bizta, éljek vele?

vagy fulladjak bele?

szélte, hossza, mélysége van.

megfoghato, szagolhatd, mindenhaté.

figyelsz? Uram!

lehet6ségek garmada.

elég a fele? harmada?
ujjongj! hidd el,

hogy mind tiéd.

fentrdl csopogtették beléd.
O rad bizta, hogy mit teszel
mértéket veszel? nem veszel?
tedd a zsebedbe két kezed
ezt a rovidke életet

igy is, meg ugyis élheted.

132

@R

2012. NYAR

Ha majd

és megszolalt az orgona
és felzokogott bennem
megtoltotte a templomot
és Krisztus a kereszten
ha majd...

igen.

elj6 az is

kitornek

mind e hangok
toronytetSrél
folroppennek

s visszaszallnak

fehér galambok

Légbeszallo

6 a fiist.

anyja tlz.

csapong, repiil

shajé az est

anyja hamvara il és hajnalra,
kihil.

Kérdés

Urunk!

ha fiirdiink

reggel, délben, este
megtisztulunk?
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Csdaky Kdroly
Napfordul6 utan

Es feljonnek
mindig a fények
hajnalld fésiilni
fekete fatylat

az éjnek.

Es lesznek

Ujra

piruld reggelek,
mihelyt

megszolal a kakas.

Es a taj folé
teszi majd
metaférnak
aranyld kontyat
az Isten.

Es megérzik
napnak jarasat
a vakok,

kik mernek
elébe allni

a képzeletnek,
kik hiszik,
hogy a mindenségen
meg a jelképen
tal is

van valahol
valé/s/-

Sag.
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Jaték igenévvel

forgdszélben

nem forogni

szétszdrtan is
egylitt lenni
lehajolni
égig érni
eget s foldet
tapintani
Isten arcat
porba irni
abbdl lenni
azzda valni
lélekben is
teljesedni

Példabeszéd helyett

Vagyok bibliai fiigefa
az Ur kertjében;
kiviilrél szaradok,
bent megannyi titok.

Vérjak haldlomat

a haszonlesék:

temetni akarnalk,

hadd teljenek a temetdk.

Van-e még kertész,

ki kegyelmet kér,

ki konyorog
helyettem,

s hiszi,

hogy fakadhat termés
a gyorkérbdl is?

133



ARTERIAK

Zsoltar helyett

Te vagy,

Uram

arejtett s a jelen-
valé

egyidében

Rejtett,

de nem rejtekezd,

hisz jelet hagytal

gyokérben és fliszalban,
viragillatban és madardalban.

Része lettél

mélységes vizeidnek,

benn lakozol égig nytlé hegyeidben;
batoritasz az olelésben,

megbékitesz a haldokldsban s a haldlban;
figyelsz minket a kozmosz rejtekeibdl,
kinjaink bugyraibdl.

Ott allsz a vigalmak hatarszélén,
szomorusagok szigetein,
obleiben a reménységnek.

Mindenbdl befogadhatunk téged,
Uram,

mert

mindeniinnen kozeledsz,

ha hittel

hivunk,

és miénk lehetsz orokre

a tulso parton is.
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Elohang

Es eljé
minden-
nek

az ide-

je

mert az id6
nem bel§-
link levd,
csak
benniink lakozik,
mint lélek
a testben,
Urunk
gyermeké-
ben.

Es 9sszedll
részeibdl,
meg hullik
darabjaira
naponta

a

koz-

mosz,

ha ugy akar-
ja

az orokkévalo
Isten is.
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Lérincz Gyorgy
Keresek 100 000 magyart...

Megmondom §&szintén — mert nem tartottam és nem tartom illetékesnek ma-
gam —, sokadig vartam, hogy megszdlaljanak a népszamlalas kapcsan az tgymond
silletékesek” A magyar egyhdazak, a civil szervezetek, népesedési kutatdk, a ma-
gyar ujsagok, Ujsagirdk, barki. A politikai szervezeteink vezet6i! Ha masért nem,
csak hogy elsirassuk magunkat! Nem csendben, hangosan! Hangosan, sirva, zo-
kogva. Ahogy Dsida tette a Psalmus Hungaricusban! Mert 200.000 mégiscsak
nagy szam! Nagyon-nagy!

Még azutan is vartam néhany napot, miutan a napokban megjelent bukaresti
roman lapok megkérddjelezték a sajat népszamlélasi adataik hitelességét, és vélt
vagy valds igazuk igazoldsdul embereket szélaltattak meg, egész tombhazak laké-
it, akiket nem kerestek meg a szdmldlobiztosok! Aztin elemezték azt is, mi lesz
a kovetkezménye annak, hogy ,hidnyzik” a népszamlaldsi adatokbdl 1.000. 0ooo
roman allampolgar. No, nézz oda — mondtam magamnak, ha mar 6k is kételked-
nek a sajat népszamlalasuk adataiban, akkor én, a Kikill-parti magyar miért
ne kételkedhetnék? Miért? Es vartam! Vartam, hogy megszélaljanak a népesedési
kutatéink, s elmondjak, ha mast nem is, hogy egzisztencidlis okai vannak ennek a
hatalmas csokkenésnek! A magyarsag a varoslakok legszegényebb rétege, a vegyes
hazassagban él6k nem vallaljak a magyarsagukat! Vagy adatokkal igazoljak, hogy
valéban elment 300.000 magyar! Annal is inkdbb, mert ha a véniiléssel boélcsebb
nem is lettem, de ott motoszkalt s motoszkal bennem madr a valtozdsok 6ta, hogy
amikor jelentették a Karpatok Géniuszanak, hogy Marosvasarhelyen a romansag
létszama meghaladta a magyar lakossdgét, a kozponti bizottsag iilésén pezsgot
bontatott a hir 6romére. Pedig el tudom képzelni azt is, hogy s miként igyekezett a
maros megyei parttitkdr, hogy Ceausescu elvtarsnak megszerezze ezt az 6romot.
Ahogy ismertem a parttitkarokat, lasd — opriti recoltarea ati depasit hotarele tarii
—, el tudtam képzelni, hogy még egy kicsi csalds is belefért ebbe a jelentésbe. Es
megmondom &szintén mar most az elején azt is, hogy népesedési kutatas ide vagy
oda, hogyha népszamlasrol van sz6, én mindig ebbdl a jelentésbdl indulok ki. Eb-
bdl az 6rombél. Ceausescu elvtars végtelen 6romébol!

De ne kanyarodjam el a tématdl. Térjiink csak vissza a bukaresti lapok feltéte-
lezéséhez.

Nos, csemegéztem a szimokon, s a felsorolt gondokon, hogy mi kovetkezik eb-
bél, amig egyszercsak, minden el6zmény nélkiil ra nem dobbentem! Te jé Isten
— mondtam magamnak - hogyha valéban hidnyzik egymillié6 roman allampolgar,
ahogy az Gjsagok irjak, abbdl akarhogy is szamolom, szerény véleményem szerint
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100 ooo mi vagyunk! Mi! Vagyis a szép magyar fajunk! Mert azért annyit csak
engedjenek meg nekem a népesedési kutatdink is, hogy feltételezzem, hogy a ro-
man hatalom sohase azon jeleskedett a népszamlalasok soran, hogy felkutassa az
utolsé magyart is! Nem! Nem és nem! Pontosabban — és valészin{i nem tévedek
sokat —, mindig is csak azt szerette volna! Felkutatni az utols6 magyart. Az utol-
sot! Csakis az utolsot! Ha masért nem, azért, hogy a nemzetkozi kozvélemény
elétt igazolja, hogy nem asszimildlédott a magyarsag. El, 1étezik! Egyediil, maga-
nyosan, de a magyar maganyos, és egyediil volt mindig! Es persze igazolni azt is,
hogy itt senki sem akarja és senki sem akarta asszimilalni soha a magyar kisebbsé-
get! Nem és nem. Ha asszimildlddtak, 6nmaguktdl tették, mert a magyar, amilyen
»moslékzabald’, hajlamos az onfeladéasra. Ezer éven dt, amiota kijott Azsidbdl, s
zabalta — egyesek szerint a moslékot, masok szerint a nyereg alatt puhitott hast —,
mast se tett, csak onfeladta magat. Elment Ausburgig is ezért! De ha itthon volt is,
probalkozott! Hol Mohdcsndl, hol Nandorfehérvarndl, hol Mohinal! Barhol! Most
pedig szamoljunk egy kicsit. A harmincnégyezres Székelyudvarhelynek van 6 lice-
uma. Ezzel szemben Kolozsvaron van egyetlenegy magyar iskolank, Temesvaron
az egykor harmincotezres magyarsagnak szintén egy liceuma. Ahogy Brassénak
is! Csak azért, hogy ne adjik fel maguk! Pedig gondolkozzunk el, a temesvari vagy
brass6i magyarsag, amelyr6él mar-mar lélekben szinte le is mondtunk, az ottani
magyarok nehéz, kemény kiizdelme ellenére, annyi, mint 10 — jél olvassak kedves
olvaséim —, 10 darab 3000 vagy 3500 lélekszami magyar falu. Mint a gyergyoi
medence! Vagy Felcsik! Es sorolhatnam. Es ahogy a romdn djsagok, Gjsagirok el
kezdtek szamolni, én is elkezdtem azon gondolkodni, hogy mi lesz ennek a ko-
vetkezménye. Mert az sem lehet — gondoltam magamban, hogy a kovetkezé nép-
szamlalaskor megint eltlinik, csak ugy ukmukfuk Gjabb szazezer magyar, s aztan
oda jutunk egy par év mtilva, mikézben nyessiik a feny6fat itt Abelként a Hargita
fenyveseiben, a statisztikdkban nem lesz egy magyar se. Nem. Mert miért is lenne,
ha nem hidnyzik senkinek? Hogyha a népességkutatéink vagy elére, vagy utélag
igazoljak ezt! Mintha val6ban el lehetett volna fogadni 1930-tél a roman népe-
sedési adatokat! Pedig, mit ad az Isten, kideriilt, hogy még az Eur6pai Uniéban
is, ha nem is singgel, darabszamra mérik az embert. Annak a fiiggvényében kap-
nak tdmogatdst, unids parlamenti helyeket, dontési jogot és sorolhatndm. Arrél
mar nem is beszélek, hogy egy jé par helységben itt is, talan éppen a hidnyzé
100 ooo magyarnak koszonhetéen keriil husz szazalék ala a magyarsag létszama!
Az, pedig tudjuk, mit jelent. Es azért az mégsem megy, kedves olvas6im, hogy itt
is eltinik 100 000 magyar, s szlovakidban is, s gy tesziink, mintha az a vilag leg-
természetesebb dolga lenne? Még akkor is, hogyha emlékezhetiink, a Rémai Klub
tagjai valdszini veliink akartak egyensulyozni a Kina népszaporulatat, a hetvenes
években, hét milliéban hataroztak meg a magyarsag elfogadhaté létszamat!
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Persze, egyes politikusainkat se hagyjuk ki, akik jé szandékkal ugyan, de mind-
egyre azt hangsuilyozzak — talan valamilyen roman hatalmat biralé céllal —, hogy
a rendszervaltozas 6ta elment 300 ooo magyar!

Valdban kell ez? Kell? Statisztikai adatok hijan szinte egy évtizede ilyent alli-
tani? Persze, meg kell kongatni a harangjainkat, s nemcsak azért mert ,minden
magyar felel6s minden magyarért’, de azért is, hogy tudatositsuk, hogy mi hozzuk
az utddainkat kisebbségbe! Mintha atok lenne rajtunk, nem gondolkozunk el, mi-
lyen sors vér — féleg faluhelyen — az utédaink, utédaira. Igen! En azok kéziil valé
vagyok, akik nem a gendert tartjak a magyarsag legfontosabb kérdése egyikének,
hanem igenis azt hangstlyozzak, amit — Isten nyugtassa — Fekete Gyula Az él-
junk magunknak cimi vészharangot kongat6 konyvében! S amelynek ldsd, mara
minden sora betelt.

Egy orvos baratom mondta, ugy beszéliink, nap mint nap, mintha 6ngyilkos-
sagra késziilnénk. Sose az 6rémét, csak a banatot hangsilyozzuk! Es — folytatta
—, hogyha egy betegnek mindig csak azt hangsulyozzdk, hogy milyen stlyos az
allapota, mennyire reménytelen a helyzete, még ha egészséges lenne, akkor is,
elveszitené a remény utolsé morzsait is!

Persze — én is allitom — tenni kell valamit! Mozgalmat hirdetni, az iskoldkon,
egyhazakon, a politikai szervezeteinken keresztiil, hogy kiket nem irtak ossze, s
miért? Hol kinél nem irtdk be a nemzetiségi adatokat! Hol irtak be csak ceruzaval!
Adatokat keresni, s az Gjabb népszamlalasok el6tt hangstlyozni, miként, s hogyan
kell eljarni, ellendrizni, hogy azt irtak-e, irnak-e be, amit diktalunk. Mert ezt sem
tettitk meg! Mintha nem vettiik, senki nem vette volna komolyan ezt a népszam-
lalast! Sem utdlag, sem elbtte! Igen, tenni valamit! Barmit! Es nem az onfeladasba
menekiilni!
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nincs ra szitkségem

nincs ra sziikkségem hogy ismerjetek

a torinoi allatorvosi lovak

madr a spajzban vannak

pedig a szalamikkal kolbaszokkal

nem tudom kifejezni azt amit szeretnék

vajon a kolbasz volt el6bb vagy a diszné?
nem tudom mellé beszélni a combot
rantott bordava a tokaszalonnat

de kivéreztettétek rendesen

kar lenne itt mellébeszélni

minden napomat lefotézom

még akkor is ha korasziilott

lanyok jonnek meg versek
0sszedorzsolédik két szem kockacukor
és abbol lesz a foldrengésfény

mar csak a kép 1étezik a keresében
maganyos dolog a fotdzas

hisz két ember nem tud

olyan jol elbujni a gép mogott

a kartarsak a kortarsak portréi mogott

hogy ismerjetek arra nincs sziikségem
ezer dologra kell egyszerre figyelnem
amig a spajzban megpihennek a muzsak
torindi allatorvosi lovakon

a kortarsak belovagolnak a spéjzba

a torinoéi lovakon torindi lepel
halszalka-mintdsan sz6tt lenvaszon anyag
olyan ember fényképészeti negativ képe
akit valdszintileg a keresztre feszitéssel
egyezé mdédon megkinoztak
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lathatok rajta vérfoltok viznyomok
égési sériilések

hiszen tlizvész is pusztitotta

ki kell tlinni valami egyedi
kivérzéssel vagy kinhalallal itt

vagyok népviseleti kolté

kodmonom elején két sor rézpityke

és egy sor gomb van

viselem magamon a verset

mert nagy a nyomor ott ahonnan jovok

hattal a tengernek

a tengerrel most nem tudom mi van
hattal iilok neki a metrén

nem latom a tenger elhunyt szemét
uszik a tengerben a sok szemét
fejemben ketyeg a metroném

nem tudom a tengerrel most mi van

szamolt-e itt valaki hallgatag
vagénokat miianyag flakénokat
megszamolta-e itt valaki

a filmszalagokat

az asszony bdre alatt

most nem tudom a tengerrel mi van

nem most tudom a tengerrel mi van
édes a vize és magyar

de nem tudom most fiireden

heges béromet miért fiirdetem

itt hol szinhazat nemzett a nemzet
hattal il és csendesen morog a tenger

de ezt én most még nem tudom
nem most tudom a tengerrel mi nincs
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Az tinnepld térre viharos szél timad,
Otven napja nem fijt ekkora erével.

A kinai drusok, vakmerd kufarok,
6vndk azt az drut, el mégse mozdulnak.
A tomeg amuldozva kémleli az eget,
felhé hijan zapornak sincs jele,
nemhogy égihaborunak.

Vajon kinek s6por ilyen furcsa hévvel,
kinek tlnt fel, hogy e bovli vilag
lassan mar egy szemétdombbal ér fel?

A flakonok s a dobozok versengve gurulnak,
veliik tart egy keszekusza madzagordogszekér,
itt szalvétaraj repiil, ott reklamszatyor szarnyal,
a vasart, mint a kidélt kukat, szerteszorja a szél.

Micsoda szerencse, dormogi az utcaseprd,
ha igy fuj, még marad idém néhdny laza froccsre!

Az Udvozité Kft. — bégik a hangszérdk —
bio-féregirtdst kindl... oroklétre szolot...

Az tigyfélszolgalaton mar hét nyelven beszélnek,
azt hirdetik, szerzédj, légy a kivalasztott,

s nyoma se lesz vagyadban a biinnek,

kisopri majd onnan a szél

emlékét is, mint egy régi vackot...

Sokan szerzédtek mar, de sok van, aki még nem;

Hdromezret beszervezni, nagy munka lesz, kérem...

AEQ\_/ 2012
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A kinai arusok rejtélyes mosollyal
(hajbdkolva hozza egy sort)

kindljak az arut egyre.

Unnepecke ez teneked!
Széllelszoprész-tinnepecke!

Venni hozzd jo kompresszor,

olcé az dar, van most iinnep leengedve!

A viéros szélén végiil eliil. Lam, a szél is farad!
Ha volna teste, befalna most néhany csirkeszarnyat...
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Bako Endre
T6éth Arpad Ady Endrérél

Koltéink gyakran keresték fel egymast verses iizenetekkel, koszont6kkel, episzto-
lakkal. Csokonai, Berzsenyi, Vorosmarty, Pet6fi, Arany, Ady — hogy csak a legna-
gyobbakat emlitsiik — nemegyszer fontos iizenetet, ars poeticat bizott a baratja-
hoz, kolt6tarsahoz intézett kolteményre. Téth Arpad ritkan élt ezzel a miiforméval.
Kortarsai koziil — a dedikaciokrdl nem beszélve — mindossze Ady Endréhez, Osvat
Ernéhoz és Babits Mihalyhoz cimzett verset, a régiek koziil pedig Csokonait, Ber-
zsenyit, Arany Janost, Vajda Janost tinnepelte-méltatta 6nall6 kolteményben. A
Hajnali szerendd cim( kotetbdl (1913) a valésdghoz valo laza kotédés gesztusai-
bdl, vagy masképpen a dekadens, enervalt monoténiabdl méssagaval kiemelkedik
az Ady Endrének cimi 6da. Ebben megcsillan az akarat, mely a nagy kortérs iranti
elkotelezettség megvallasat eredményezi, am végiil ez a koltemény is félszegségének
és pesszimista jovoképének dokumentuma, egyszersmind ezek reflexiéja lesz.

Ady Endrének

Mester, egy ifji ember szdl, im koszontve hozzad.
Szeresd, mert sok setét sorod érte sziven,

S mert egykor, ugy beszélik, iilt a térdeiden,

S latta fényl6 szeme htiszévesnek az orcad.

Most is ugy hédol lelke, oly szeliden s oly mélyen,
Mint amaz ifjak hajtak szép térdoket a foldig,

Kik 4mulén figyelték az Ur komoly szemoldit
Ama bibliabéli, hegyibeszédes éjen...

Csodallak, aki jottél a vig Kanaba, s készitsz

Setét, erds bort nékiink konnyeid szent vizébdl,

S éldlak, mert Gjra zengd s ambras csékod izét6l

Ajka ama holt lyanynak, ki a magyar Poézis.

Aldlak, mert csodat mivelsz... béndk s vakok kozétt,
Mig g6ggel megtagad sok vénhedt irds-tado,

S mig fitymal unt rimekkel sok ésdi siras-tado,

Aldlak, mert szent magyar vagy, nagy és megoklézott...
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Aldlak, mivel szilaj vagy s szelid, mint ama Masik,
Kinek kemény kezét6l a templomi kufar-had

Uvélt vala... kiszolt: Ha ki szivében faradt,
Enhozzam j6jjon el, s lel megnyugasztalast itt...
Aldlak, mert engem is, ki halkan s meghatottan
Szélok hozzad, a lelked, 6, hanyszor megvigasztalt,
Ha sulyos térdeim vonszoltam, és az aszfalt

Furcsén kongott-... s az éjben verseid mondogattam...

Elébed szdke szlizet ma szazat kiildenék,

Kiknek fiatal ajka zeng6bb szavakra nyil fel,

S kiknek meghajlé torzse szebb aldzattal ivel,
Mint szém, s e konyvrehajlo, bus férfia-derék.
Ma, 6, dldott koltdje a vérnek és aranynak,

F4j, hogy csendes dalos vagyok, s hogy nemzetem
Kemény fiai kozt hirdetlek félszegen.

Félénk apostola az én erds uramnak...

De ldsd, 6s Debrecenben él, s kora-3sz mar s roskadt
Egy szobrasz, kit szerettél, s ki nagyokat akart ott,

Es akit meg se lattak, bar valasztott magyar volt.

S ki estve, szomorin most nagyokat borozgat:

Az 6 fia vagyok, az 6 vére és teste,

S tort lelke jut eszembe, mig konnyel hirdetem

Te tort lelked nagysagat, s mig érzem: int nekem,

S var ram is egy jovendd, szomord, boros este...

Az 6da a Nyugat 1909. junius 1-i szamdaban jelent meg. Létrejottének nem ismerjiik
konkrét, alkalomhoz vagy daitumhoz kéthetd apropéjat, aminthogy keletkezésének
egyéb koriilményei is rejtve maradtak. A verset még Budapesten irta, de gondolat-
ban mar Debrecenben jart, és atélte a ra varé reménytelen élethelyzetet, aminthogy
1909 kora nyaran mdr otthon talaljuk. Négy év utan gy tért haza a f6varosbdl, hogy
nem szerzett diplomat, s6t még az alapvizsgait sem abszolvalta, amiket a masodik év
végén kellett volna letennie. Ez a bizonytalan élethelyzet stlyos teherként nehezedett
labilis kedélyvilagara, hiszen mar 23 éves, verseit egy éve kozli a Nyugat is, ugyan-
akkor képtelen magat fenntartani, az egyetemi vizsgaktol pedig betegesen irtézik. A
debreceniek altal egykor tinnepelt, kés6bb emberi mivoltdban megaldzott, mtivészi
onérzetében vérig sértett édesapjanak 1906-tol kezdve egyre rosszabbul ment a sora,
alig kap megrendelést, mind nehezebben tudja eltartani a csaladjat. Téth Arpad mégis
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az 6 gyamolitasara szorul, emiatt gyermekként kezelik. Ez az allapot a szégyenérzetig
noveli elesettségét, erStlenségét. Betegségtudata is er6sodik. Nyomott, melankolikus
kedélyvilagara ellenallhatatlan erével hat Ady miivészontudata, az egyéniség kiélésé-
nek teljes skalgjat felvonultat6 koltészete, titokzatos, merész, polemikus hangvétele.
O maga ,hirtelen fényf, vakité és szokatlan pompajt égi tiinemény sistergd, rakétazé
felragyogdsahoz” * hasonlitotta Ady elsd kotetének hatdsat.

Toth Arpad elsé kritikai dolgozatai, ha kdzvetve is, de vildgosan elaruljak, hogy Adyt
és Babitsot egyként ,erds és elsérangt poétanak” tartja, kedvenc koltdje azonban Ju-
hész Gyula. Mindez nem zérja ki, hogy Oldh Gébornak egy emlékezése helytall6, bar
el6fordulhat, hogy Olah 6sszekevert idérétegeket egy nyilatkozataban: ,Mikor Ady
1908-ban a Vér és arannyal felzenditette egész Magyarorszagot, sokat beszélgettiink
Téth Arpaddal réla is, az 4j magyar koltészetrdl is. Babits akkor kezdte nyergelni Pe-
gazusit. Sokan mér éfelé hajoltak, benne littdk Ady utdn a jévét. Toth Arpad is igy
hitte. — Ady utdn mar nem lehet menni — mondotta — & elérte azt a tokéletességet,
amelynek mar csak epigonjai lehetnek. A mi feladatunk most az, hogy lehetéleg az
ellenkezdjét csindljuk meg az Ady koltészetének. Nekiink csak tokéletes verseket sza-
bad irnunk. (Gancsolta Ady koteteiben azt, hogy sok gyonge verset is bevett hatalmas
kolteményei kozé.) - Ezzel a hitével, felfogasaval mindinkdbb Babits felé hajlott.”

Toth Arpad koltészete alkatilag kozelebb 4ll a Babitséhoz, mint az Adyéhoz (Babits
nem titkoltan a maga tanitvdnyanak tekintette, ami kissé sértette Téth Arpadot). De
Babits irdnti ragaszkodasat csak joval késébb foglalta versbe, igaz, 1921-ben, nem
akarmilyen politikai légkorben: a koltétars tildozése idején, ,,az id6k komor hidegén”.
(Prospero szigetén). Ady az esztétikai paradigmavaltas idején a szénak hagyoményo-
sabb értelmében bizonyult vezérnek, mint késébb Babits. Téth Arpad Babitsnak a
valdsagos vezérszerepét (a Nyugat szerkesztéje, a Baumgarten-alapitvany kuratora)
mar nem élte meg, de emlitett kdlteményében 6t is mesternek, s6t képletesen (amint
arra a cim is utal) vardzslonak nevezte.

Az érett kolté 6ddjanak targyat rendszerint a hdsi multbol vélasztja. Az Ady-6da
(Raba Gyorgy szerint val6sagos himnusz!) él6 kortdrsat tinnepel. A koltemény a
Mester megszolitassal kezdédik. (Csokonait mesternek, Arany Janost mesteriinknek
szolitja, de Babitsnak, Oldh Gabornak és Nagy Zoltdnnak is megadja ezt a rangot!).
Az 6t versszakbdl allo, negyvensoros koltemény kulcsszava ez: el6értelmezi az egész
mivet. A Mester megszolitast az inas, a segéd, a tanitvany haszndlja. Igy van ez a
Biblidban is, vagyis mar a koltemény els6 szavaban érzékelhet6 az evangélium szel-
lemének kisugarzasa, amely az egész vers képanyagan és hangnemén végigvonul. A
kommunikaciés viszony ily médon nem mellérendelt, mint példdul Peté6fi és Arany

' Ady koltészetének viszonya elédeihez és a francia modernekhez. In.: TOM. 4. k. 129-135.
2 Boros Ferenc: Olah Gdbor a halott Toth Arpédrél. ,2Debreczen’, 1928. nov. 25. 17.
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Janos, Vorosmarty és Liszt Ferenc, Ady és Moricz stb. esetében, hanem alarendelt, és
csak a masodik versszaktdl kezdve személyes. Az elsé versszakban ugyanis harmadik
személyben beszél magardl, mint ifjii emberrdl, elmulasztja koltd voltanak deklara-
lasat, tehat vallalja, s6t a koltemény belsé struktirdjaba kddolja tanitvany mivoltat.
Tegez6d6 azonban a viszony, ami teljességgel megszokott, hiszen Jézust is tegezik
tanitvanyai. Ez nem csorbitja a kivételes szituacié tinnepélyességét, mert nem a per-
tu bizalmassiga, hanem az imaszévegek magasztos hangulata arad bel6le. Az ifja
ember kéri a Mester szeretetét, és illének tartja azonnal megindokolni, hogy mi jo-
gon. Ez nem alszenteskedés, szerepjatszas, Babits szerint mar befutott kolt6ként is
megmaradt benne valami a didkmentalitasbdl. A legautentikusabb magyarazé ka-
pocs az, hogy Adynak sok setét sora érte sziven, tehat a Mester koltészetének hatasa
alatt 4ll. Megragadtak a robosztus erej(, a tarsadalmi fonaksagokat, a kozerkolcsoket
ostorozo, az egyéniségnek az extravagancidjat is vallal6 versek és a sokszor rejtélyes
szimbo6lumok, amit az alliteracié eléggé érzékeltet. Kardos Lészl6 kimutatta,® hogy a
kotet 43 versében kb. harmincszor fordul el6 a ,setét” sz6, ernyedt, dekadens légkort
drasztva. Itt azonban a jelz6s szerkezet sotéten ldato, mélységesen pesszimista értelmé-
be beleérezziik a haragos, vddlo jelentésarnyalatot is. A kolt6 egy nem publikalt, 1909
oktéberében keletkezett cikkében arrdl ir, hogy egy kavéhazi vitaban megproébalta
megfogalmazni Ady eredetiségét. ,Ady legjobb dolgainak monumentalis egyszer(i-
ségét, eltipro erejét, megdobbentd setét vizidit emeltem ki

Ady megszoélitasanak, a hozza valé kotddésnek masik, bensGségesebb érve egy in-
tim taldlkozasra valé hivatkozas: ,,S mert egykor, 1igy beszélik; iilt a térdeiden, / S ldatta
fényld szeme hiiszévesnek az orcdd.” Finomkodé stilus6sztonébdl ered6en tobb versé-
ben akkor is haszndlta az orcdd valtozatot, amikor a rim nem indokolta. Idérendben
a személyes ismeretség a korabbi élmény, az idilli kettGs portré az artatlansag korat
idézi, amikor a tudat viszonya a vildggal még harmonikus. Ez a taldlkozas (vagy tobb-
szori talédlkozds) valos tény, amit Gjsagcikkek is bizonyitanak. ®

* Kardos Laszl6: Toth Arpdd. Bp. 1955. 115.

* Az Ady-bdnat. T. A.OM. 3. k. Bp. 1969. 76—77.
® LA soknevii Bandiké volt a mai nap egészen. Az Andrdsokat keresték fel tisztviselSik és bardtaik
nagy szammal. Kiilondsen sikeriilt Andréas-estély folyt le Téth Andrdsnak, a mi egyre nagyobb
sikereket araté zsenidlis szobraszmiivésziinknek vendégszeret6 hdzéndal. Szép bohém téarsasig
gy(lt Ossze a szeretetnek és bardtsagnak meghat6 tinnepén, melyet igazi magyar vendégszeretet
tett feledhetetlenné” Andrdsok, Andorok, Endrék. ,Debreczen’, 1899. november 30. 5. A helyi lap
cikke felsorolja tobbek kozott Bartha Mort, a Debreczen felelGs szerkesztéjét, dr. Benedek Janos
tigyvédet, Zoltai Lajos Gjsagirot, Palfi Jézsef redliskolai rajztanart, (T6th Arpad tanarat), Kovacs
Janost, az ismert fest6t, Sipos Bélat, Ady legjobb debreceni baratjat és hirlapiré kollegéjit, Simon
Istvdn tanitdt, a kéziigyesitd iskola (eredeti svéd nevén Slojd) tandrat, akinél Téth Arpéd is tanult,
s magat Ady Endrét. Hozzdteszi, hogy a mulatsag reggelig tartott.
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Téth Andrasnak azokban az években, amikor Ady jogasz és Gjsagird volt Debre-
cenben, (1897—-1899) még j6l ment sora. Egyre-mdsra kapta a megbizatasokat, egyes
munkait Miinchenben ontette, korabban a kolozsvari Matyas szoborra beadott pa-
lyazata (1894) példdul a nyertes Fadrusz Janosé mogott dicséretben részestilt, 1895-
ben Strébl Alajos miitermében készitett két allegorikus szobrot az Uj igazsagiigyi
palotdra, 1896-ban a Pdnyvavetd csikds a lyoni kidllitason dicséretben részesiilt. Bar
a millenniumi kiallitdsra nem fogadtak, egyesek szerint mélto tarsa volt Izsé Miklés
Buisuld juhdszanak.® Debrecenben miiterme volt és pincéje, ahol bort tartott hordo-
szamra. Az Ujsagirdk szerettek nala idézni, Ady is, mert nagy viligmegvalté eszme-
cseréket lehetett folytatni és nem utolsésorban ingyen iddogalni. A bizalmas emlék
nyilvan azért keriilt a versbeszéd idejében csak a masodik helyre, mert érzelmi toltése
erésebb, mint az intellektudlis kapcsolatnak. Az emlék mindig szépit, hangulatosabb,
mint a jelen egy-egy mozzanata, tehat fokozasra alkalmas. Az intimitast noveli a ko-
vetkezd sor is. A 12-13 éves kisfit ugyan id6kozben elfelejthette a talalkozast, de ma-
sok nem: beszélik, hogy fénylé szemmel nézett a hiiszéves arcra. A kozos emlékezetre
hivatkozva objektivebb, hitelesebb az emlék. A kisfiti fényl6 szeme a fiatal arcnak
hédolt 6ntudatlan, a gyermek a még ereje teljében 1évé felndttnek, most azonban a
hédolat tudatos, az elkotelezettség szilardsagat a bibliai hasonlat erdsiti.

Koszont, hodol és csoddl! Ezek mar-mar nem is foldi lénynek, hanem istenségnek
jaré szavak és gesztusok! Ady félistenként valo szerepeltetése Téth Arpad mitoszdban
romantikus tulzas. Az 6t versszakbol épitkez6 koltemény onéletrajzi ihletést, a koltd
empirikus tudatara épiil, az En személyes moralis érdekeit fejezi ki, meglehet az egzisz-
tencidlis érdek rovasara. Més kérdés, hogy az esztétikai En annyiban transzcendalja
az empirikust, amennyiben sajat nyelvén szélal meg. A koltéi nyelv pedig lehetéleg
nem koznapi székincsre és szintaxisra, kifejezésekre torekszik. A szorosabban vett
versstruktdrdn tdl (kotott forma, szétagszam, rim stb.) a szokincs is meghatdrozo. Az
archaizalé elbeszélé mult hajtdk, a tajnyelvi térdok, a szemoldi, az Gj szdéalkotasnak
szant hegyibeszédes éj mind a kédolt nyelv tartozéka, a valdsagfeletti kolt6i atmoszfé-
raba ill.

Ismét bibliai metaforat haszndl: ,aki jottél e vig Kdandba, s készitsz / setét, erds bort
nékiink..” Krisztus a kdnai menyegz6n borra valtoztatta a vizet, miképp Ady kony-
nyei szent vizébdl vérpezsdité bor lesz. A koznapibb készitsz szdalak itt a mérték
kedvéért szerepel, a setét mellett a hangzasbeli valtozatossag szdl, a tajnyelvi nékiink
plebejus szinezetd, a lydnynak Ggyszintén. Az utdbbi figyelmesség Ady irdnt: 6 is igy
hasznalta a sz6t, Téth Arpad maskor nem! A kévetkezé hédols, imadsagos kifejezés:
»aldlak” - ezt az igét a kolteményben ezutdn még haromszor is hasznalja, méghozza

¢ Sz. Kiirti Katalin: T6th Andrds élete és miivészete. Klny. A Debreceni Déri Mtzeum 1982. évi év-
konyvébdl. Debrecen, 1985. 535—556.
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ebben a révidebb alakban. Sebestyén Arpad mutatott rd a kélté hangtani, alaktani,
szerkezeti alakvaltozatainak gazdagsdgara. ” Aldja Adyt, mert a ,holt lydnyt” életre
csokolta, vagyis megujitotta a magyar koltészetet. Egy kés6bbi vallomasos cikkében
is azt képviselte generdcidja nevében, hogy ,éltala lettiink és vagyunk”®

Aldja, mert csodat mivel bénak s vakok kézott. Egyértelmiien utal az Adyt fogadé és
kisérd irodalompolitikai harcokra, a kivénhedt irdstudokra és az unt rimeket pengetd
,Sirds-tudd” farizeusokra. Téth Arpad jol tudta, hogy 6ddja része lesz az irodalom-
politikai csatarozdsoknak, a harcias mindsités tehat visszavonhatatlan allasfoglalas!
JAldlak, mert szent magyar vagy, nagy és megoklozétt” — zarja a masodik versszakot.
Fontos a ,szent magyar” szintagma, hiszen az emlitett kivénhedt irastudék Adynak
elsGsorban magyarsagat vontak kétségbe, szimukra tehat a szent jelz6 (bar a XX. sza-
zad eleji kontextusban mar némileg halvanyult valldsos fénye) nem csupdan varatlan,
de vakmerd is, valdsaggal istenkdromlds! Olyan piedesztdlra emeli a kolt6t, amelyen
csak az egyhaz hései kaphatnak helyet. Bar 6nmagat a versben végig félszegnek, fé-
lénknek abrazolja, (ezt allitja aldzatossdgga torzitva Téth Arpad-parédidjanak tenge-
lyébe Karinthy Frigyes!) tisztaban van vele, hogy most bator tettet hajt végre!

Aldja, mivel szilajnak és szelidnek latja Adyt, mint ama Mésikat. Ismét egy Krisz-
tushoz vald hasonlitas, aki kemény is tudott lenni. Ezt szenzualisan érzékelteti az alli-
teral hangszimbolikaval: Kinek kemény kezétdl a templomi kufdar had / iivélt vala..”
(A keménységet Jozsef Attila is a ,k” hangokkal szimbolizalta: Kolténk és kora). A
szelid és szilaj jelz6paros, mint oximoron, nem csupan az alliteracid, a formadlis dia-
lektika kedvéért keriilt egymas mellé, hanem Ady-koltészetének valds ismeretében.
Toéth Arpad egy mésik cikkében azt irja, hogy Ady koltészetének plasztikus vizijit a
dalmata szobréasz, Mestrovic, részben robusztus, részben fajdalmas, vergédd szobor-
csoportjaban taldlta meg. ,,S az Ady verseibdl is az aldott, szent, tehetetlen szomoru-
ség simul bele legmélyebben a lelkembe, ama siras a sotét vizek partjdn..”” A bibliai
reminiszcencia ezuttal Jézus hatalmara emlékeztet, amelyet azonban csak a kufarok-
kal szemben érvényesit. De a megfaradt jok megnyugasztaldst lelnek nala. A kolté
furcsa szo6alkotdsa egyhdzias, magasztos hangulatot kelt. A harmadik versszakban
masodjara is felhangzik az dldlak ige, mert Ady lelke 6t is sokszor megvigasztalta.
Vagyis Ady, az elatkozott, istentagaddnak bélyegzett satani alak krisztusi erényeket
hordoz! ,Engem éveken at tort, tépett, zazott az Ady koltészete, hogy aztdn vigasz-
taljon, megnyugtasson” — irja imént idézett tanulmanyaban. Ennek a tiprédasnak,
belsé konfliktusnak nyoma a kolteményben, hogy stlyos térdeit vonszolta, az éjsza-
kdban mondta magaban Ady verseit.

7 A versnyelv néhdny jellemzéje Toth Arpdd lirdjdban. Klny. az Irodalomtérténet 1986/4. szdmabél,
796—-836.

® A halottak élén. TAOM 4. k. Bp. 1969. 122—128.

° Az Ady-banat. TOM 3. k. Bp. 1969. 76—77.
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Az isteni piedesztalra emelt, eszményitett Ady-idol a kovetkezd versszakban elva-
lik Jézustol, aki a kisdedeket hivta magahoz és nem a ,,sz6ke sziizeket”. Ez nyilt utalds
Ady kozismert ,nékergetd” természetére. Sziizeket mint ajandékot csak dkori vagy
kozépkori despotaknak kiildtek. A feltételes modban kifejezett gesztus moralis ag-
galy nélkiili artatlan kedveskedésnek tiinik fel, (cinkossdagnak semmi nyoma) holott a
maga idejében ez is bdszitette a konzervativ kozvéleményt: Adyra a timadasok egy
masik csoportja az erkolcsvédelem nevében zudult. E versszakban a rész és egész
viszonyan alapulé széképpel, vagyis egy sziinedochével kiilsé jellemzést is ad maga-
r6l: konyvre hajlo bus férfi-derék. A negyedik versszak masodik részében és az utolsé
versszakban a koltéi tiikrozés médiuma a szubjektivitds, azaz sajat gondjairdl ad sza-
mot, — ami nem szokvanyos ddai rekvizitum — noha tudja, hogy neki is azok kozott
lenne a helye, akik 1j id6knek 6j dalaival formaljak a kozvéleményt.

A De ldsd fordulat az ellentétes kotGszdval a visszahtizddas, a félénkség megoko-
lasat vetiti el6re. Kora-dsz, roskadt édesapja sorsat panaszolja, akit meg se ldttak,
bar vdlasztott magyar volt. A kolt6 testestbl-lelkestdl véllalja édesapjat, ,tort lelkét”
Osszefiiggésbe hozza Ady tort lelkével, és a sajat sorsat viziondlja. A vers sziileté-
se idején édesapja miivészi meghurcolidsa még eleven sebként sajgott benne. Nem
eleve elrendeltségrol, genetikailag kddolt misztikus 6rokségrél van szd, hanem az
ernyedtség sziilte viziérél. Kardos Laszl6 szerint Téth Arpad talértékelte az apa mi-
vészetét.'® Tersanszky Jozsi Jend terjedelmes, de kissé pongyola fogalmazdsu emlé-
kezésében azt dllitja, hogy ,az apja iranti gyermeki hiiség és ragaszkodasbol képes
volt azt a mifajt, vagyis egyaltalan a muvészetnek azt az édeskés hizelgs, koznéven
giccsnek nevezett fajtajat teljes védelmébe venni, amit apja csindlt” '* A vers nem
ezt igazolja. T6th Andras sosem volt giccsér, hanyatlé korszakaban sem! Az estve
archaikus alakvaltozat tudatosan vagy tudat alatt Csokonaira utal, arra, hogy a nagy
borozgatdsok nem 6ncéld részeges kicsapongisok, hanem 6npusztité dldozatok a
muvészet oltaran!

Kézismert, hogy Téth Arpéad a vers festdje és muzsikusa volt egy személyben. E
kolteménye azonban nem tartozik a ,,rimes jatékok” vagy a dallamos hangvétel et(i-
dok kozé, s6t kissé mesterkélt, precidz szovegkonstrukeié. A vonalvezetés logikus: a
vallomadstevd nyitott szemlélettel, bizakodva hajol hgséhez, majd rajongasa euforikus
magaslatokba ivel, végiil szemlélete elborul, kedve lehorgad. A hagyomanyos poétika
szerint az dda mestermii, amit csak a java férfikorban 1évé kolt6 engedhet meg ma-
ganak, s targyat a hdsi multbol meriti, az erkolcsi j6 megingathatatlan vilagi és vallasi
tudatdban, ezért patosza tragikus, fenséges. Itt azonban a tanitvany él6 alakot allit
piedesztalra, erkolcsi mércéje egy 1j vilag itélészéke, patosza tehat a szembendllas

10 Kardosi. m. 78.
11 Tersanszky J6zsi Jend: Az ifiu Toth Arpdd. Nyugat, 1931. IV. k. 503—-511.
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extazisabdl ered. Tanitvany voltdt mintha a vers modern formaszerkezetével igye-
keznék ellensulyozni, jelezve, hogy azért a tanitvany poeta doctus. Az elsé versszak
harom, minden tovabbi szakasz két kormondatbdl all. Jellemzd, hogy az ,,s” kot6szo
az 6todik versszakban hét alkalommal fordul el6. A harmadik versszakban még a
fiiggd beszédre is talalunk példat, ami lirai versben eléggé ritka. Hét enjambement
talalhaté a kolteményben, amely nem felt(ind, hiszen Téth Arpad minden elddjénél
béatrabban él ezzel, ami hatdsdban az él6beszéd felé kozelit, mintegy beteljesitve a
hagyomanyos vélekedést, hogy az 6da iinnepi beszéd poétikus formaban. A ritmikai
szaggatottsag, a nibelungizalt alexandrinok jambikus, de tobbnyire szabdlytalan (12,
13, 14 szétagtak) liktetésti sorformai mélyartéridsan érzékeltetik az intellektualis
és érzelmi erdfeszitést, mintegy kovetve a psziché lirai hangoltsagat. A vers poétikai
alkatat leginkabb a rimek, zommel asszondncok, egy-két esetben tiszta rimek (mé-
lyen-éjen; teste-este) szavatoljak. Jollehet mar a Hajnali szerendd cimi kétet koltSje
a szimbolizmus és a szecesszid jegyében alkot, ebben a versében viszonylag kevés
nyomat leljiik e stilusirdnyok jegyeinek. A szimbolistak nem kedvelték az allegdriat,
marpedig ez a koltemény allegorikus keretben kibontott latomas. Inkabb valamiféle
modernizélt klasszicizmust véliink kihallani bel6le.

Még ugyanabban az évben, 1909. oktéber 24-én a Nyugat Ady részvételével matinét
tartott Debrecenben, melyen szerepelt Téth Arpad is. Oktober 30-an ezt frta Nagy
Zoltan baratjanak: ,,Ady kissé furcsa volt, az az impressziom, hogy pdzol. Kedves és
jo volt hozzam, de mégis az a véleményem, hogy most mar, hogy személyesen is is-
merem, nem igen irnék hozza még egy 6dat, bar a dolgait most is valtozatlanul ba-
mulom?*? Szinte mindnyajunknak volt része ilyesfajta csaléddsban, melyet a kozelrdl
megismert nagy ember, az orszagos hirt személyiség, miivész vagy politikus emberi
mivoltaban okozott. Téth Arpadra ekkor Ady zsenipézai, majd az édesapjandl tett
nosztalgialatogatas soran felhajtott hdrom pohér snapsz nem hatottak kedvezéen. De
szellemét sohasem tagadta meg! A halottak élén cimli Ady-kotetrdl irott magaszta-
lasa a forradalom napjaiban — ,,...lelkesedés illeti 6t meg a mi résziinkrdl, 6dakat kell
frnunk hozza s szerelmes verseket..” — nem szamitott kiilonosebben bétor tettnek.
Megvallja, hogy sokszorosan sziviigye Ady Endre, nem titkolva, hogy Debrecenbdl
vald tdvozasa utan sokaig nem hallott réla, ellenben konzervativ hajlandésagu irodal-
mi izlésben nevelkedett, majd Gjra taldlkozva Ady koltészetével, nehezen, gyotrédve
fogadta be. ,Egy egész generécio lelki megmozdulasanak tipikus esete volt az...” '

A bukott forradalmak, a fehérterror utdn, a Bethlen-féle konszolidacié idején az
Ady koltészetéhez valé viszony ideoldgiai allasfoglalasnak, a kurzussal szembeni
vizvalaszténak bizonyult. A félszeg, bizonytalan egzisztencidju kolté az irdstudok

12 TOM. L k. Bp. 1964. 472.
13 A halottak élén. (1918) TOM. 4. k. Bp. 1969. 122—128.
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aruldsanak piacan kitart mellel vallalta Ady 6rokségét. Hidanyai miatt biralta ugyan
Ady Lajos konyvét, de méltatta, hogy olyasmit is megirt, ami a fajmagyarkoddéknak
kellemetlen lehet: a kolté filoszemitizmusat, Tisza Istvan iranti adaz gytiloletét és
pacifizmusat.'*

1923-ban Gjabb verssel tett bizonysagot az immar halott kolté emléke el6tt, szel-
lemét élesztve. Azokban a vészterhes napokban, amikor sokan az els6 vildghaborut
megel6z6 korszak liberalizmusaval egyiitt megtagadtak Ady Endrét is, s6t promi-
nens személyek (Tormay Cecile, Prohdszka Ottokér, Ravasz Laszl6 stb.) felel6ssé tet-
tek az orszagvesztésért, megirta a Nézz rank Ady Endre cim( kolteményét, melyre A
halottak élén Gj kiaddsa inspiralta. Ez a vers eszmeileg rokonsagot tart az elébbivel,
nézépontjét és szerkezetét tekintve azonban teljesen eltérd. A lirai én itt nem tarul-
kozik fel, személyessége rejtve marad, beleolvad egy kozosségi modulacidba, nyelv-
tanilag a tobbes szam els6 személybe. Sokkal egyszeriibb a koltemény vehikuluma
is: 10/11/10/11-es sz6tagszamu sorokbodl szervezddnek a keresztrimes szakaszok. A
koltemény atfog6 nemzeti analizis, torténelmi értékelés a Trianon utdni reménytelen
magyar helyzetrdl: ,Meghalt az Elet és elmiilt a Harc” A két nagybetiis sz6 szim-
bolikus jelentésével anyagszertien idézi Adyt. ,Es marjuk egymdst esett magyarok, /
Arva az drvit és csontvdzat a csontvdz” A koltemény eszmei centruma a harmadik
versszakban a 1ételméleti ellentétre épiil6 kinyilatkozas: ,, Kik koriildlituk a ravatalod,
Ma mdr tudjuk, vezekldn, torve, sirva, Hogy nem te voltdl akkora halott / Mi déltiink
zsibbadlt, léha, szornyii sirba”

Révész Béla Ady-konyve kapcsan kifejtette, hogy még a legjobb magyar elmék ko-
zOtt is van, aki ki akarja rekeszteni Adyt a magyarsagbdl és hazafisagbdl. Figyelmez-
tetett arra a veszélyre, hogy a kurzus megprébalja meghamisitani, s ezzel kisajatitani
Adyt."”” Nem mulasztotta el felemelni szavit Ravasz piispoknek egy beszéde ellen.
A piispok ugyan elismerte, hogy Adynak vannak értékei, de nagyon fajlalta, ,hogy a
rothadds megéneklésével Ady megrontotta a magyar ifjasagot.”*®

14 Az elsé Ady-életrajz. (1923) TOM. 4. k. Bp. 1969. 227-220.
15 Ady tragédidja. Révész Béla konyve. (1926) i. m. 258—259.
16 Szelid észrevételek Ravasz piispok vir Ady-beszédére. i. m. 260—261.
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Gittai Istvdan
Uniformis

Amint latod, higom,
e vidék se olyan,
mint volt valamikor.
Gyiimolcse izetlen,
vize ihatatlan,
erkolcse a padldn,

s a rendje siralmas.

Fiiggetleniil ettdl
hagjal fel a dombra,
ftjd ki magad, higom,
s a nemzetkozi biizt,
port, zajt, mit a sztrada
okad, meg ne bocsasd,
hiszen amaz minden
egyedit letipor,

lett 1égyen az hérics
vagy ormanyos bogar.

Cselszovok

Sunyin lop6édznak az arnyak.
Latszolag nem is létezdk,
akik tejed lefolozik.

A sovany tarénak valét,

azt persze meghagyjak neked,
hogy éhen azért ne dogolj,
mivel hogy a vajkopiilés

sok szolgakezet kovetel.

AEQ\_, VARADI MOZAIK

A darazs, a tenger,
meg én

Falrepedésben,
Kimul6 félben,
hétszamra gubbaszt
néhaisagom
zUmmos darazsa.

Mindig is téle
kaptam a mézet.
Nincs annyi arany,
amiért halam
elfelejtené.

Késztetéseit
egykor sokalltam.
Méma hidnyzik.
Fél6, hogy rogvest
jon, s elnyel a cet.

Zsivany jelenet

Miért is kellene
félnem a zsivanytol?
ki fenyéillata
gyaluforgacsbdl all
talpra nagy nehezen,
s akadozé nyelvvel,
zuzddésaiért,

csakis engem okol,
holott pajzsom, dardam
becse makulatlan,

s atal sose hagnam
kerge indulata

rét tliréskiszobét.
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Mualanddsag rémképe Fiilszoveg

elott

Csipetes sarelemekbdl
épiti fecske a fészkét.

Ily médon, ilyenszertien,
piciny fogaskerekekbdl
all dssze, s likteti halkan
a svdjci Doxa zsebora,
hogy hol is a f6ldi tokély.

Ha meg szallani, lebegni
6hajtasz trbeli porszem,
Beethoven Orémaédajat
hallgassad Gjra meg jra.
Mulandésagod rémképe
lészen igy arnyalt, hiteles.

Szépkoru par kora
reggel

Szell6z8, almos szobankban
csurdén fiirdédiink a fényben.
Kitart ablakunkhoz gytilik
az utca apraja-nagyja,

s mindahdny tatja a szajat
lenytigozve és megejtve,
akdr ha Vénuszt, Adoniszt
vélne, siratna benniink.

152

Matuzsalemi koru fest6t6l
hallottam volt, hogy a mtivész dolga
a megjelenités, fiiggetleniil attdl,
hogy éppenséggel melyik mizsanak
igyekszik, probal imponalni.

Mi tagadas: nagy becsben tartom
bolcs megallapitasat. Am de:

ki kell mondanom azt, hogy nem
minden

megjelenitésnek van atiito ereje.
Ott van az 6rdogi csapda veszélye,
ahol a mlivész csak termeli,

gyartja szellemteleniil miveit;
mikozben szemernyit se teremt.
Pillanatokbdl emlékezetest.

Napszamos-nyugtatd

Ne essél folyton panikba.

Van elegendé palinka,

sonka, kenyér, lilahagyma,

s friistokhoz bor, folyamatban.

Reggeli tiindérkedés

Keleti, himnikus 6da
odafordulni a Naphoz,
arcon érezni a langyat,
miként 6ledben a macskat,
a kutyakolyok diderét,
tenyéren a rozsszemeket,

az élelmes verebeket,

azt, ahogy lényed belezsong,
s tiindérkedik az egészen.
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Unnepvaré

Annyi év utédn is
varom a karacsonyt,
a stird havazast,
csizmdam talpa ala

a kovetkezetes
nyikorgast, ropogast,
s miegyéb jeleket.

Nincs pardon, feledés.
Nyissad mar a kaput,
és fogadd be elnyfitt,
kimeriilt magadat.

Nyarsnyakas
néptanito intelmeibol

Széazszor inkabb
dédelgetéssel,
mint sem egyszer
gorombasaggal
pallérozzad

a read bizott
nebuldkat.

Zsenge koruk
ellenére, és
dacéarais

jol utanozzak,
mit a sziilék,
falubéliek
cselekszenek.

Ami, persze,
nem azt jelenti,

@R
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hogy idével
kigyot és békat
biintetleniil
le lehet nyomni
majd torkukon.

A tudomany utja

Mondogatjék,
hogy egynéhany
évtized mulva,
valamiféle
mikro-mtéttel,
mint rakoncatlan
vakbélnyulvanyt,
kiiktatjak

az Oregedés
génjét beldliink,
s akar ezer

éven at is
élhetiink gy,
mint Marci Hevesen.

Még miel6tt

e kolosszalis
beavatkozashoz

a voksom adom,
futkarozni hagyom
rajtam a tudomény
hideglel§s,

Uj tervezetét,
(6riiletét?),

mely el6tt végiil is
leveszem kalapom,
s meghajtom a fejem,
mintha emlékeznék
egy faragott kénél.
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Barabds Zoltdn

Kopddiadal a téren Erted is virraszt
Parancsnok ur, jelentem Erted is virraszt az ég
madrcsak nyolcvanan vannak a téren, s a hé késik.

mi pedig szazan.
Kotott formdban

Hidnytalan a leltar szerettem volna
s a konnygazbdl is
kevés fogyott. megirni ezt a verset,

de nem megy.
Jelentem, hogy a rohamkocsikat

tovabbra is felftitve Ejfél utani sotétségben
tartjuk. azik Nagyvarad.
Egyik-masik Cidriznek a teték.
tobbszor is fordult Mallanak a féutcai falak.
az Orson.

Erted is virraszt az ég
A nyavalyas 6rdogok s a ho késik...
madr az utcan is
megkaptak a magukét.

Jocskan

beftitottiink nekik.
Parancsnok tr, jelentem...
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Omédi vers Jutkanak

Nagyon
szeretném,

ha az eltévedt
janudri esGcseppek
hianyomban is
atolelnének.

A férfiak

eddig ugy bdntak a nékkel,
mint madarakkal,

melyek valami magassdgbol
hozzdjuk tévedtek:

mint valamirevalo

annyira finomabb, sériilékenyebb,
vadabb, csuddlatosabb,
édesebb, gazdagabb lelkii —
de olyasvalami,

amit be kell zdrni,

hogy tova ne szdlljon.*

Féltelek.

*Az idézet Friedrich Nietzschetdl valo.

Korozok
Fajok
és fazok

egy partiumi
madar roptébe
zartan.

Tobb —
létemben
még
hihetek?
Korozok.

Korozok.
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Futdlancon

Futdlancra
kotott
éjszakaban
élek.

Olvasok.
Irok.
Szeretetleniil.
Szeretetleniil.

Nem

vagyok
posztmodern
sem poszt-poszt

A posztok
utdni humusz
szeretnék
lenni,

ha
meghagyod
nekem,
Uram.

Kint és bent

Az éjszakat megiilik
a sejke fények.

Szamlalom halottaimat,
Mikozben kint didereg az ég is.

Kint és bent

cudar id6 parzik.

Vildgit a ho

és én halni késziilok. 155



VARADI MOZAIK

Lipcsei Mdrta
Téli hangulat

A tij ledobta tarka ruhdjat

fak csupasz agaik zavarat

tompa fény, fehér hoavar zizegése
atalakult a park széljarta egésze

Plazakba iramlik az emberaradat
meleg jardakra vagyva ott ragad
mifény villimzuhatagban
bolyongni suhan

a gyorsuld, porgé id6

s a csigahéju pillanat

felmutatja a véltozo falat
rétegere fesziti az izzé tér vazat
feledi a feledni valé valdsag arat

A fényl6 részletekben

egy ember forralt bort iszik
lazcserepes arcan
hajszalerek haldja izzik
feléd forditja fejét, bokol
kirajzolddik rajta

a korszer( pokol

mig tudatodban egy emlék
porogve rombol
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Tél vége

Fehér siralyok szikrazé csapata
tolongva repdes a Koros felett
a tél 6lomlevelei hullnak

lebeg a téli kod elmulas drnya
anyaglemezeken mozgé
rothadé ho, fiistolgd holemezek,
hékupacok.

a fak fekete dgainak
lombhidnya tavaszt almodik
meg0sziilt tétova kovér téli kod
a fagyott mindenséganyagon
mint mulandésag tenyészik.

A maganynak kiszolgéltatott
teremtés homlokan

tomény gondolatok

a mindenség allapotat lesik

a szivben még emberallapot
hite a szénak s hiiség a hitben
mig a megmaradas létanyagaval
a mdlandésag halad

a tél vége tavaszi Gjulast jatszik.
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Tavaszi vilag

Tavaszi szélroham

a zoldilé fi, nyiladozé sarga

viragéletek felett

tavaszi kincseket gytijtoget

a megujul6 év képeit, gyongyeit.

A forditott élet élein a megmaradt nyugalom
lasst vizei d&ramlanak s az id6t6l kiérdemelt
szabadsag id6tlen spirdlisaiban bujkalé lényeg
a z0ld és kék varazsat fogyasztja.

A képzelet tengerpartjan a horizont

nézve néz és sugaras savba Gsszegzi e tavaszi vildgot.

157



VARADI MOZAIK

Pataki Istvdn
tornyom

Otévesen a torony ablakaban
kovacs apam karja tartott
lassam falum utcait

az ismeretlen varost

a mélységet s a tavolt

tizenot évesen foldon allva
valami szerkenty(ivel mértem
iskoldm udvaraban

6 hanyszor figyeltek onnan

ellenséget tiizet

mely bennem is égett

jelezve minden veszélyt

parkanyan félelem nélkil alltam
hozzdm apdm beszélt

hangja mint a harang

melyet batyjaval huzott toronyba

azo6ta minden harangzigasban benne van

ma mar csak pislog a bagolyszemti 6ra
daraldskutra

mindkettének apamék voltak az 6re
néz ménmarot varara érhegy tetre

s a hagdra is egyet pislog

melyen petdfi kelt 4t aranyhoz

158

@R

2012. NYAR

6 tornyom

hényszor felnézek rad

nem vigyaz senki keresztre tarléra
ellent senki nem figyel nem jelez
mert koztiink jar s bekebelez
alattad kuruc vitézek alma

perl6 imaval

folottiik koparsag asit

arulok laba tapod

s szemetet fijdogal a szél

6 még van ki lettint korokra beleborzong
és nemzetének jovot remél

ki nem hatral nem retten

mert isten benne él
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tavasz

apam sirjan

metszem a rozsat

megfagyott szaraz agak

roppanva hullnak

féhajté hoviragra

ahogy anyam koénnye

a hantra egykoron lagyan

mikor még karcsu rézsa volt

s apamhoz hajolt a nyarban

ki roghoz simultan negyedszazada vérja

apam sirjan

metszem a rozsat

a miikéerd6é néma

muviragot borzol a szél

felbug egy tavoli gerle

s beton repedésein feltor a perje

2012

apam halott
anyam haldoklik
én éldegélek

témondatokban kopogva
mint a rog

csak halni jar

e vilagba a lélek
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Babosi Ldaszlo

»Segitsd a kiralyt!”
Beszélgetés Csikos Sandor szinmiivésszel Ratké Jozsefrdl

A Debrecenben €16 és a Csokonai Szinhaz szinmtivészeként dolgozé Jaszai Mari-dijas
Csikos Sandor 1965-ben diplomazott a Szinhaz- és Filmmiivészeti Féiskolan. Hossza
palyafutasa soran jatszott a Miskolci Nemzeti Szinhdzban, a gy6ri Kisfaludy Szinhaz-
ban, a nyiregyhazi Méricz Zsigmond Szinhazban — amelyet harom évig igazgatott is
—, és tagja volt a budapesti Irodalmi Szinpadnak. Szerepelt a filmvasznon is, tobbek
kozt az 1960-as évek magyar 4j hulldiméanak egyik emblematikus alkotasdban, a Gaal
Istvan rendezte Sodrdsban cim( filmben. Miivészi munkdja mellett évtizedek 6ta fog-
lalkozik a beszédtechnika oktatdséval. Fontosabb szerepei: Leonce (Biichner: Leonce
és Léna), Relling (Ibsen: A vadkacsa), Mr. Webb (Wilder: A mi kis vdrosunk), Macduft
(Shakespeare: Macbeth), Csehov- és Szabé Magda-darabok jelentGsebb szerepei, Lu-
cifer (Madach Imre: Az ember tragédidja) ezt tobb mint 130-szor jatszotta a Vérszin-
hézban, Maculano pater (Németh Lészl6: Galilei), Széchenyi Istvan (Németh Laszlo:
Széchenyi), Istvan, magyar kiraly (Ratké Jozsef: Segitsd a kirdlyt!). Utébbit Nagy And-
ras Laszlé rendezésében mutattak be 1985 janudarjaban a nyiregyhazi Moéricz Zsig-
mond Szinhazban. Az elkovetkez6kben a Segitsd a kirdlyt! cim( darabrdl és Ratkd
Jozsefrdl 6rzott emlékeirdl faggatom Csikos Sandort.

— Kedves Sdandor, hogy ismerkedtél meg Ratko Jozseffel?

— 1981-ben alland¢ tarsulatot kapott a nyiregyhazi Mdricz Zsigmond Szinhaz,
és itt dolgozott rendezéként Nagy Andras Laszlé. En ekkor a debreceni Csokonai
Szinhdz tagja voltam. Laci 1984 elején athivott Debrecenbdl, hogy jatsszam el a
Sarkadi Imre mtivébdl késziilt Oszlopos Simeon, avagy: ldssuk, uramisten, mire
megyiink ketten cimi darab fészerepét, aminek marciusban lett volna a bemuta-
téja. Az Oszlopos Simeon volt az elsé stididszinhazi el6adas Nyiregyhdzan, s hire
kerekedett. Szerintem jo rendezés, remek el6adas sikeredett beldle, és a kritikak
is jol fogadtak. Szerettem ezt a munkat, s azt a pezsg6 szellemi l1égkort, amit Nagy
Andras Laci teremtett maga és a darab kortl.

Egyébként a szinhdazalapitds Nyiregyhdzan nagyon nagy tett és felel6sség volt.
Becsiiltem a kulturdlis és a politikai vezetéket, hogy abban a helyzetben sajat
szinhazat akartak, s felvallaltak az tigyet. Ragaszkodtak a tarsulathoz, és biiszkék
voltak arra, hogy nekik 6nallé szinhdzuk van. Hadd jegyezzem meg, hogy ebben
jelentds szerepet jatszott Gyar6 Imre, az akkori megyei partbizottsag egyik veze-
téje. 1981 el6tt is sokat jatszottunk Nyiregyhdzan, és szerettem az itteni szinhazat,
ami olyan, mint egy kis ékszerdoboz, mindig halas és lelkes kozonséggel.
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1983 novemberében Nagy Andras Laci, Antall Istvan — aki akkor a nyiregy-
hazi radi6 szerkeszté-riportereként dolgozott —, Gorombei Andris, a debreceni
egyetemen oktat6 irodalomtorténész és Ratké Jozsef elinditotta a Hangsiily cimt
hangos irodalmi-kulturalis folyéiratot, amelyben hangjaték formajaban elkezdték
kozolni Joska Szent Istvan kirdlyunkrol szol6 Segitsd a kirdlyt! cim( torténelmi-
lélektani dramadjat.

— A Hangsuly kiilonleges folydirat volt, mert lapszamait a Magyar Radié Nyir-
egyhdzi Stididja sugdrozta 1983 és 1987 kozott minden hénap utolsé vasdrnapjd-
nak déleldttjién. A lapszamok tartalmadt mindig kozonség eldtt vettétek fel.

— Igen. A drama elsé részének elhangzasa utdn az Istvdn szerepét jatszo Szigeti
Andras megbetegedett, és nem tudta véllalni a tovabbi munkat. Nagy Andras Laci
megkért, hogy ugorjak be a helyére, olvassam el Istvan szerepét. Szivesen tettem
eleget a felkérésnek. Ekkor ismerkedtem meg személyesen Ratké Joskaval. Csak
egy kézfogasra és néhany szavas beszélgetésre emlékszem, mélyebbre ekkor még
nem mentiink. Persze versein keresztiil mar ismertem 6t. Tudtam, hogy kival6
kolto, és a kelet-magyarorszagi régiéban nagy hire volt.

— En azt hittem, hogy mdr 1969-ben is taldlkoztatok, ugyanis 1969-ben Miskol-
con mutattdk be Darvas Jozsef A térképen nem taldlhaté cimii darabjdt, aminek
te voltdl a fészereplbje. A mii apropdjdt Végh Antal dridsi vihart keltett Alléviz
— Jelentés Penészlekrdl, egy elmaradott falurdl cimii szociogrdfidja adta, amely
a kor egyik legfontosabb folydiratdban, a Valésagban jelent meg. Végh és Ratko
egy nyirbdtori iré-olvasé taldlkozo utdn megldatogatta Penészleket, s Végh az ott
tapasztalt borzalmas dllapotokat irta meg az Allévizben, amelyben Ratkét is sze-
repelteti, st irdsdnak végét a penészleki ,,élmények” hatdsa alatt sziiletett Uzenet
cimii Ratko-verssel zdrja.

— Ezt nem tudtam, Jéskaval ekkor még nem taldlkoztam. Csak Végh Antival
meg Darvas Jéska bacsival taldlkoztam személyesen. De j6, hogy széba hoztad
ezt, mert palyafutdsom soran itt éreztem meg el6szor, hogy az igazan jé szinhaz a
valosag elevenébe vag. A szinhdznak mindig az a dolga, hogy erkoélcsi és tarsadal-
mi problémakat vizsgaljon, és az igazsagrol beszéljen, természetesen attételesen,
nem a kozvetlen aktudlpolitikai értelemben.

— A Hangsulyban végiil is ott ragadtdl, mert a radidjdaték befejezése utdn is folya-
matosan szerepeltél benne. Hogyan emlékszel vissza a Hangsulyra?

— A Vaci Mihély Mivel6dési Kozpontban késziiltek a hangfelvételek, szép szamu
kozonség elétt, és jeles személyeket hivtak meg a szerkeszték: példaul Czine Mihaly
irodalomtorténészt, Kosa Ferenc filmrendezdt, Buda Ferenc koltét, Czakdé Gdbor
irét és sokan masokat. J6 emlékeket 6rzok ezekrdl a kozonség el6tti felvételekrdl. Ha
errdl beszéliink, akkor ezt ma mar nehezen vagy nem is értik meg a fiatalok. Nem
értik meg azt az izgalmas és vibrald szellemi légkort, amelyben éltiink, de nemcsak a
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Hangsiilyban, hanem a szinhdzban és masutt is. Ugyanis akkor sokkal fontosabb volt
az emberek szdmdra a kultdra, mint a rendszervaltas utan vagy manapsag. Hogy mi-
ért? Mert a diktatdranak mindig nagy sziiksége van a kultdrara, mert azon keresztiil
is pumpdlni akarja az agyakba a maga ideoldgidjat. Viszont ennek ellenpontjaként
mindig megjelenik a kritika, az ellenvélemény. A mivészeteknek pedig az a dolga,
hogy az ellenkez6 oldalon meneteljen, s atkiabdljon a ttloldalra, kimondja az igazsa-
got. Emlékszem, hogy példaul az tinnepi konyvhetek mindig nagy eseményszamba
mentek. Ha nem széltal az ismerés konyvesboltosnak, akkor nem tudtad megvenni
— mert hamar elkapkodtdk — az Gj Csodri Sandor-, Weoéres Sandor-, Illyés Gyula-
vagy Nagy Laszl6-konyveket. Tehat azon koltéket, akik sok igazsagot fogalmaztak
meg életiinkrél a hatalom ellenében. Ok hatottak az egész magyar térsadalomra,
mert megtaldltak azt a szimbolikus nyelvi format, amivel ki lehetett mondani a tar-
sadalmi problémakat, az igazsagot. S ne feledjiik: volt id8, amikor Csodrit letiltottak,
amikor Pilinszky Janost, a katolikus kolt6t nem lehetett favorizalni. Kemény kultura-
lis harcokat vivtak az irék és a miivészek a politika ellen. Ezek mind nagy szellemi és
erkolcesi erét adtak az olvaséknak, mert az igazsagot mondtak ki.

— A Hangsuly felvételeire kik jartak?

— A torzskozonség féleg nyiregyhazi tanarokbdl, irékbdl, koltékbdl, irodalma-
rokbol és fiatalokbdl allt. Joska mindig szorgalmazta a fiatal tehetséges kolt6k be-
mutatasat. Teski Tiborra és Magyar Jozsefre emlékszem, de lehetéséget kaptak a
rendszeres megszolaldsra masok is. EI6bb a mtivel6dési kozpont szinhaztermé-
ben voltak a felvételek, késébb a kiilonteremben. Kortilbelill 60-8o ember johetett
Ossze egy alkalommal, de lehet, hogy tobben. J6ska kezdés el6tt mindig elvonult
egy ures terembe. ,Varjal még, varjal — mondta —, még meg kell irnom a beve-
zet6t” Bezarkdzott a szobdba, s ekkor irta meg az egyes felolvasandé miivek elé
a bevezet$ szovegeket. Sokszor interjut is készitett a vendégekkel. Akiket nem
szeretett, vagy akikkel nem értett egyet, azokat szerette kellemetlen, de nagyon
logikus kérdésekkel jol megizzasztani.

Tehat a Hangsuly kapcsan taldlkozgattunk, s egyre tobbet beszélgettiink. Joska
szavajardsa az volt, hogy ,komam” Igy, komam, dgy komdm — mondogatta. A
Hangsuly felvételei utin mindig egy kis kozos vacsorara vagy borozgatasra ke-
riilt sor. Jéskaval sokat beszélgettiink, s lassan barati kapcsolat alakult ki koztiink.
Ko6zben a Hangsiily sikeres folydiratta nétte ki magét, Antall Pistaék Pestre is kiil-
dozgették hangszalagon a lapszdmokat, és tobbszor kozolt milisorainkbdl 6sszedl-
litdst a Magyar Radié. Ez fontos orszagos elismerésnek szamitott.

— Ugy tudom, hogy amikor a Hangsdlyban el8szor szerepeltél, akkor még nem
késziilt el teljesen a drama.

— A maga egészében csak fejpben komponalta meg, papiron részleteiben. Késébb
Kisvardara mentiink az Oszlopos Simeonnal Gn. tijel6adast tartani, s akkor a ke-

162



2012. NYAR A/G—Q\_/ AGRIA EXKLUZIV

zembe nyomott Nagy Andras Laci egy j6 vastag gépelt anyagot, s azt mondta: ,Itt
van Ratké Jéska dramadja, olvasd el!” Két el6adast adtunk Kisvardan, s a kett6 koz-
ti szlinetben egy lélegzetre elolvastam. Nagyon mélyen megérintett. Ilyen szép,
ilyen gyonyoriiséges nyelven rég nem olvastam kortars darabot. Kideriilt, hogy a
szinhdz be fogja mutatni, és nekem szantdk Istvin szerepét.

Persze a kulturalis vezetéssel nem volt egyszer(i dolog elfogadtatni a darabot,
mert mikor elolvastak felsébb szinten, akkor egy kis ,kattogast” okozott a fejek-
ben. A drama problematikdja, hogy ilyen mondatok vannak benne, hogy ,el va-
gyunk vagva a multunktél” Hogy kik is ezek a bajorok? Csak nem az oroszokra
gondol Jéska? A csang6 igricen keresztiil az erdélyi magyarsagra valé utaldsok.
Ekler Gyorgy, a megyei partbizottsag feje behivatta Joskat: magyardzza meg, mit
jelent ez, mit jelent az, még Pestre is felkiildték a kéziratot, de végiil engedélyezték
az el6adast. Emlékszem, a rendszervaltas utan egyszer talalkoztam Eklerrel, s még
akkor is azt kérdezte t6lem, hogy valljam be 8szintén, mi akkor nem tartottuk-e
Jéska darabjat politikailag ttl merésznek. Tehat 1985-ben félt, hogy kérdére fog-
jak vonni a darab bemutatasa és esetleges ellenzéki tartalma miatt.

— Igen, mert olyan sorok vannak benne, hogy a nézében felmeriilhet a kérdés:
Csak nem a mdrdl is szol ez a darab?

— Ugy van. Az Istvan udvardban él8 bajorok felidézhetik benniink az ,ideig-
lenesen” hazankban allomdsoz6 oroszokat. A bajorokra Jéska kitalalta, hogy
»bajoroszok” Egyébként Jéska rengeteg szoéjatékot gyartott. Példaul ,Szarajevd,
Szarajevd, szar a jové.” Tudod, hogy Aczél Gyorgy mi? ,Partékony allat”

— Hogyan késziiltél a darabra? Gondolom, nem volt konnyii munka ezt a fajsii-
lyos szerepet megformdlni.

— Sarospatakon egy kozonségtalalkozén is megkérdezték ezt télem. Elmondtam,
hogy most sziiletett meg a kisfiam, tehat most éltem 4t azokat a nagyon izgalmas,
szép és nehéz perceket, amelyeket ilyen alkalommal 4tél az ember. Es elképzel-
tem azt a borzaszt6 helyzetet, amit Joska és Istvan kirdly is atélt, amikor mindez
forditva torténik meg, amikor meghal a kisfiad. Mert az a vilag rendje, hogy a fia
temesse el az apjat, nem pedig forditva. Joska ekkor azt mondta nekem: ,Nem is
gondoltam volna, hogy ez az el6adas neked napokat vesz el az életedbdl. Hogy
ez a szerep ilyen sulyu dolog” Hat azt nem tudom, hogy napokat vesz-e el az éle-
tembdl, de hogy lelkileg és fizikdlisan megviselte az embert, az biztos. A Segitsd a
kirdlyt! el6adasain kiilon 6lt6z6t kaptam, igy alkalmam nyilt maximalis koncent-
raciéval rahangolddni a szerepre. Persze hozza is olvastam a darabhoz. Részlete-
sen utdnanéztem a kornak, Istvan életének, olvastam a fidhoz, Imre herceghez irt
Intelmeit, a krénikainkat és a torténelmi szakkonyveket, példaul Gyorfty Gyorgy
nagymonografidjat, de ezek val6jaban nem segitettek sokat. Mert az a feltart té-
nyekbdl megirt torténelem, ez meg itt egy mély érzelmekkel teli emberi drama.
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Akkor annyira mellette allt mindenki, az egész szinhdz, a miiszakiaktol kezdve
a szinészekig. Teljes odaadassal prébaltunk. Szép munka volt, és palyafutdsom
egyik legjobb korszakat éltem. Imadom a magyar koltészetet, kiilondsen a nyelv-
Ujitds elotti régi magyarsag koltészetét. Karoli Gaspar, Bornemissza Péter, Paz-
many Péter koranak koltészetét. Ok csodalatos nyelven irtak, és Jéska dramajanak
segitségével ezt a nyelvet beszélhettem, s ez nekem 6romet szerzett. A probak iz-
galmasak voltak. Joska rendszeresen eljott, és mindig beleszélt vagy véleményezte
a munkdankat. Fejbdl tudta az egész dramadt, ami t6bb ezer sor. Ha a szinész nem
mondta pontosan a széveget, akkor mindig kijavitotta. Nemcsak a leirt, hanem
a szinész altal mondott szavaira is kényes volt. Nem mindegy ugyanis, hogy ,és”
vagy ,s” van a szovegben. Egy id6 utan mondtuk neki, hogy ,J6ska, inkdbb ne
vegyél részt a kiiszkddésiinkben. Te mar egyszer atélted az alkotds folyamatat,
megkiiszkodtél vele, nekiink viszont ezt most kell megsziilni, ami hasonlé kiisz-
kodés, mint a megiras. Most kell atélni, megtaldlni a szerep értelmét, hogy mirél
sz6l egy-egy jelenet, egy-egy mondat. Majd ha elkésziiltiink, akkor nézd meg!” Igy
sikeriilt lebeszélniink arrél, hogy bejarjon a prébakra.

Nagy Andras Lacival agy éreztiik, hogy néhany helyen a dramaban dramaturgiai
hidnyok vannak. Noszogattuk Jéskat, hogy egy bizonyos jelenetbe még irni kelle-
ne valamit, de nem tudta megirni, annak ellenére, hogy megigérte. ,Nem szdltak
a hangok” — mondta. Ez engem nagyon érdekelt, az alkotds mikéntje. Mostanaban
Madach Imrével foglalkozom. Sokan mondjik, hogy Madach — ugyanuigy, mint
késbbb Joska — konyvdramat irt. Ez szerintem egyaltalan nem igaz, mert Madach
mindent megtervezett képzelete belsé szinpadan. Ezt bizonyitjak szinpadi utasi-
tasai is. A Segitsd a kirdlyt! sem konyvdrama, hiszen mi sikeresen bebizonyitottuk
az ellenkezgjét. Az persze igaz, hogy nem egyszer(i feladat megrendezni és eljat-
szani.

Erdekességként emlitem meg, hogy a radi6jatékban a Piispok szerepét debre-
ceni szinésztidrsam, Gerbar Tibor jatszotta, de a kés6ébbi szinhdzi eléaddst mar
nem véllalta, mert nem tudta jél megtanulni a sz6vegeket — ahogy Jéska mondta,
,kirostalta a szavakat”. [gy lett Barany Frigyes a Piispok.

Jéskaval valé egyiittléteink, borozgatdsaink sordan sokat beszélgettiink Istvanrol.
Hogy milyen kegyetlen aron érte el hatalmanak megszilarditasat és a korabeli eu-
ropai feudalis rendszerbe vald beillesztésiinket. Levagott kezek és kivagott nyel-
vek. Ez iszonyu dolog lehetett. De minden esendéségével egyiitt ezt kellett tennie.
Jéska sokat mesélt elhunyt kisfiardl, Attilardl is. Amikor megsziiletett a kisfiam,
Sanyika, és Jéska meglatogatott minket Csoppel, a feleségével, azt mondta ne-
kiink, utalva a régi pogany szokasra, hogy tartsatok a Nap felé az Gjsziilottet.

— A kozonség hogy fogadta a darabot?

— Oriési érdeklddés és varakozas elézte meg, valamint nagy befogadasi készség.
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Elképesztd siker lett. Orzok magamban jelentés szinhazi pillanatokat. Féiskolds
koromban a Maddch Szinhdzban statisztaltam, és szinészériasokkal lehettem egy
szinpadon, példaul Pécsi Sandorral, Tolnay Kldrival, Kiss Manyival, Gabor Mik-
léssal. Mi, fiatalok figyeltiik Sket, és tanultunk téliikk. Nekem Gabor Miklés volt
a kedvencem és a példaképem. O sokat dolgozott és kiiszkodott egy-egy szerep
megformaldsaval, kimunkalasaval. Kivald szinésznek tartottam. Amikor 1967-ben
a Madach bemutatta Edward Albee Nem féliink a farkastél cim@ darabjat, Gabor
Miklds jatszotta George szerepét, Marthat, a feleségét pedig Tolnay Kléri. Az utolsé
jelenetben George elmeséli, hogy megoélte a képzeletbeli gyerekiiket. Martha szem-
rehdnyast tesz neki: ,Nem kellett volna ... megolnéd 6t”*, és a szinhdzteremben
megallt a kés a levegében, olyan fesziiltséggel teli stlyos csénd lett. En ugyanezt
a csondet éreztem a Segitsd a kirdlyt! cimd draméban is. Amikor az utols6 hossza
monoldgot, az igynevezett Zdro imdt mondtam: ,Lenni nem kezdett s véghetetlen
Ur..;, akkor tgy éreztem, hogy az idegeket, a nézék idegkotegeit tartom a kezem-
ben. Ilyet ritkdn él meg az ember a szinpadon. Ezt most a legészintébben mondom,
nem azért, mert az id6 kissé mindig megszépiti a multat. Eletem egyik legnagyobb
ajandéka volt Istvan kirdly szerepe. A magyarsagrdl, torténelmiinkrdl vallott sajat
gondolataimat, érzéseimet tudtam elmondani Istvdn, tehat Joska szavai altal.

A premierre eljott Szervétiusz Tibor szobraszmiivész, Késa Ferenc, Kunszabd
Ferenc ird, Czine Mihdly irodalomtdrténész, Palfy G. Istvan — akkor még — tjsag-
ir6, Markus Béla irodalomtorténész, Kaldsz Marton kolt, a magyar értelmiség
igen jeles képvisel6i. A Segitsd a kirdlyt! nem hétkoznapi darab volt, amit egy-
szer megnéz az ember, és utana elfelejt. Aki latta, abban 6rokre nyomot hagyott,
és az embereket gondolkozasra késztette. Persze, mert sok jelenre utal6 athal-
lasos dolgot is megfogalmazott benne Jéska. Az el6addsok utdan a nézdk koziil
sokan megallitottak az utcan, s még ma is van, aki tigy kezdi, ha talalkozunk, hogy
amikor az Istvant jatszottad... Sz6val maradandé élményben részesiilt mindenki,
aki részt vett a mi szinre vitelében. Tobb mint negyvenszer jatszottuk el szerte
az orszagban: Tatdn, Visegrddon, Zsambékon, Sarospatakon, Séatoraljatjhelyen,
Debrecenben és Karcagon — mert én karcagi vagyok —, s mindeniitt telt haz foga-
dott minket, és megérdemelt sikert arattunk az eléadassal. Felvittiik Budapestre
a Thaélia Szinhdzba, ott is sok vezetd értelmiségi latta: tobbek kozt Csodri Sandor,
Pozsgay Imre, Berecz Janos, Timké Imre gorog katolikus pilispok. Utébbival az
el6adas utan jot beszélgettiink a darabrol.

— Ha ennyire sikeres volt a darab, amely 1985-ben elnyerte az év legjobb drdmd-
janak jaro Szép Ernd-dijat is, akkor utdna szerinted miért nem fedezték fel gyak-
rabban a rendezék? 1987-ben a Jurta Szinhdz ugyan bemutatta, de 1990 utdn

! Elbert Janos forditasa.
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csak ti ujitottdtok fel néhdny eléadds erejéig Nyiregyhdzan, illetve a kassai Thdlia
Szinhdz, amely viszont tobb éven keresztiil tartotta miisoron: eléadtik a Felvidék
és Magyarorszdg szdamos telepiilésén.

— Errél sokat beszélgettiink és gondolkoztunk Nagy Andras Lacival és masok-
kal. Nem tudom, nem tudjuk a valaszt. Az biztos, hogy az 1987-es jurta szin-
hazbeli bemutatds végiil is artott a darabnak. De err6l nem mi tehettiink és nem
Joska, hanem a Jurta kés6bbi botranyos korszaka, amihez nekiink semmi koziink
nem volt. Viszont 1990 utan, amikor mar Ablonczy Laszlé igazgatta a Nemzeti
Szinhdzat, aki pedig szerette, nagyra tartotta Joskat és a dramajat, akkor sem mu-
tattak be még a Nemzetiben sem. Nem tudom, hogy mi lehet ennek az oka. Talan
az is, hogy ez nem koénnyti drama, nagy koncentraciét és kemény munkat igényel
a szinpadra éllitdsa.

— Milyen emlékeket 6rzél a jurta szinhdzbeli eléaddsrol?

— 1987 tavaszan kideriilt, hogy a nemrég megnyilt budapesti szinhdz, a Jurta
bemutatja Jéska dramajat Gj rendezésben és szereposztasban. Széba jott, hogy
Sinkovits Imre jatszand Istvant. Ennek megoriiltem, mert kivincsi lettem volna,
hogy egy ilyen nagy szinész miként oldja meg ezt az embert prébalé nehéz felada-
tot. De Sinkovits végiil — nem tudom miért — nem véllalta. Utana Banfty Gyorgyre
gondoltak, 6 viszont megrettent a szereptdl, és nem fogadta el a felkinalt lehetGsé-
get. Epp otthon, Karcagon vendégeskedtem édesanydmnal, és egyszer csak Joska
zoOrget az ajténkon. ,Komdam, el kellene jatszanod a Jurtdban Istvint” — mondja.
Meglepdédtem a felkérésen. Nem akartam elvallalni, mert annyira belém égett a
nyiregyhazi el6adas minden pillanata: az, hogy ez ott egy tigy volt, amit mindenki
felvallalt, hogy ott egy nagyszer(i alkotdkozosség alakult ki, aztan a rendszeres
beszélgetések Joskaval... Szdval ezt a kegyelmi dllapotot nem lehetett Gjra meg-
ismételni. De Jéska tovabb gy6zkodott, és végiil beadtam a derekam. Holl Ist-
vén rendezte a darabot, aki a nyiregyhazi eléaddson az 6béli Oreget alakitotta.
Szervatiusz Tibor tervezte a diszletet. 1987 janiusdban tartottuk a bemutatdt.
Két hatalmas faragott fabol készitettek egy keresztet, amit koporséként is lehetett
hasznalni. Mi székely ruhdban jatszottunk. Meg kell mondanom, hogy nekem a
Jurta nem teremtette meg az alkalmas kozeget a jatékra. A kollégidkndl nem érez-
tem azt, mint Nyiregyhdzan, hogy ez az el6adas egy nagy kozds tigy volna. Bodor
Tibor bejott a szinpadra, 6 jatszotta a Plispokot, de érezted, hogy valéjaban nem
jott be, nincs ott lélekben. A darabban szerepld szinészek jelent8s részének ez
csak egy szerep volt, amit ha lejatszott, felvette a gazsit, és ment. Ez a 1ényege.

— A kritikdk se fogadtdk olyan lelkesen, mint két évvel azeldtt. Persze ez torvény-
szerti is, mert azt a sikert nem lehet vijra megismételni.

— Igen. A premierre persze eljottek a kollégak és masok, gratulaltak, de aztan
éreztem, hogy szép lassan leeresztett a lufi.
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— Ratkonak tetszett a bemutato?

— Igazabdl nem tudom. Borozgattunk utdna, de nem emlékszem kiilonosebb
kritikai megjegyzésére, ami nyomott hagyott volna bennem. Jéska nem jart be a
szinhdzba, mint Nyiregyhdzan. Nekem rdaadasul minden egyes el6adasra fel kel-
lett rohannom Nyiregyhazarol Pestre, ami akkor még jéval nehezebb ment, mint
manapsag.

— A pdpaldtogatdskor, 1991 augusztusdaban a nyiregyhdzi szabadtéri szinpadon
néhdny eléadds erejéig feliijitottatok a dramdt az eredeti rendezésben és szerep-
osztdsban.

— Igen, de sajnos a kozonség nem érdeklédott a darab irant, pedig jok voltak az
eléaddasok.

— Nagy Andrds Ldszlo szerint a kordbbiakkal dsszevetve miivészileg ezek voltak a
legjobbak, a legkiérleltebbek. Szerinted miért nem jott a kozonség?

— Arra gondoltam, hogy furcsa mdédon, de nem volt aktudlis. Kimentek az oro-
szok, pillanatnyilag nem volt idegen hatalom és ideoldgia folottiink. 1985-ben a
Segitsd a kirdlyt! nagyot robbant. Tudta mindenki, hogy mirdl szé6l a darab. A
kozonség vette a kodolt jelbeszédet. 1991-ben errdl mar nyiltan lehetett beszélni.
Azt hittik, hogy II. Janos Pal latogatasa soran kialakult varakozé hangulat is ra-
iranyitja majd az el6addsokra a figyelmet, de sajnos nem igy tortént. Viszont ma a
darab megint borzasztdan aktualis, és érdemes lenne Gjra bemutatni.

— Ratké a Segitsd a kirdlyt! dridsi sikerétdl inspirdlva tijabb szinpadi miivek ird-
sdaba kezdett. Hozzdfogott a Bethlen Gdborrdl szolo uj torténelmi dramdjdahoz, de
elébb leforditotta Szophoklész Antigonéjdt. Attdl tartva, hogy a mai kor értékvesz-
tett embere megkérddjelezheti Antigoné igazsdgat, Kredn cimmel megirta az Anti-
goné el6zményét — erdsitve benne a Kreonrdl kialakitott negativ, zsarnoki képet.

— Jéska azt mondta, hogy 6t a hatalom természete érdekli. ,A hatalom elember-
teleniti az embert, s ez nem az ember, hanem a hatalom természetébdl kovetke-
zik” — irta és nyilatkozta sokszor. Az Antigonéval azért kezdett el foglalkozni, mert
6t valéjaban Kreén személye érdekelte. Ki ez a Kre6n? Milyen ember ez a Kreén?
De végiil is szerintem nem irta meg gy, ahogy akarta. Biztosan rajott arra, hogy
nem teljesen Ggy van a hatalom természetrajza, az ember és a hatalom viszonya,
ahogyan gondolta. Van egy kinai mondas, miszerint ha meg akarod ismerni a ba-
ratod, adj hatalmat neki. Es ott vannak a Shakespeare-dramak, amelyek pontosan
megmutatjak, hogy mit tesz a hatalom az emberrel, vagy inkdabb megforditva: mit
tesz az ember akkor, ha hatalmat kap. Szerintem az Antigoné a vilag legtokélete-
sebb dramdja, ugy irta meg Szophoklész, hogy egy felesleges szé sincsen benne.
Feszes, tomor, semmit se lehet hozzatenni vagy elvenni bel6le. A gorogok, ami-
kor leiiltek az epidauroszi szinhaz készékeire, pontosan tudtak, hogy mi torténik
majd az el6adas soran, mert ismerték a sajat mitologidjukat. A lényeg a megfo-
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galmazas mivessége volt, a kidolgozottsag. Mi ezt ma mar nem tudjuk, ugyanis
nincs benniink az antik gérog mitolégia. Joska forditasat nagyon szeretem. Késa
Feri és Szécsi Margit is azt mondta réla — dsszehasonlitva a korabbi forditasokkal
—, hogy ez a legjobb magyar forditas. Megjegyzem, hogy Késa Feri amellett, hogy
Joskanak kozépiskolas kora 6ta jé baratja volt, egyfajta kontrolljaként is miiko-
dott, akinek igencsak adott a véleményére.

— Ratko életében az Antigoné és a Kredn nem keriilt szinpadra és nyomdafesté-
ket sem ldtott. 1993 mdjusdban az Antigonét rendezésedben eldadtik a nyiregy-
hazi Kossuth Lajos Evangélikus Gimndzium disztermében nyiregyhdzi szinészkol-
légdid.

— Ezt tisztelgésnek szantam Jéska emléke elStt. Joska ebben a kozépiskolaban
érettségizett 1956-ban, és elmondasa szerint szeretett oda jarni. Banszki Istvan
igazgaté ar tamogatta, hogy ott mutassuk be a darabot. A Ruszt J6zsef-féle mo-
dern beavat6 szinhidz szellemében rendeztem meg, tehat nem voltak diszletek,
és jelképes jelmezeket hasznaltunk. Roppant szerény anyagi koriilmények kozott
létrehozott el6adas volt, amit a megye tobb telepiilésén is bemutattunk: Matészal-
kan, Fehérgyarmaton, Nagykalléban. A kozonség mindeniitt jol fogadta.

— A Bethlen Gdbor erdélyi fejedelemrdl szolo, késziilé dramadjdrol beszélgette-
tek?

— Sokat beszélt réla, de nem adatott meg neki, hogy megmutassa nekiink, mi-
lyennek képzelte el. Megint az ideoldgia, a hatalom, az erkoélcs és a politika viszo-
nyat akarta vizsgalni, ugyanigy, mint a korabbi szinpadi mtveiben. Azt mondta,
hogy Bethlen Gabor és Pazmany Péter idejében a politikat és az ideolégiat nem
keverték Ossze. Szerinte az a kor az erkolcsos hatalom kora volt. 1989-ben az évad
vége felé — talan mdjusban — sz6lt Jéska, hogy beszélt Késa Ferivel, elmondta neki
a Bethlen-drdma vazlatat, de szeretne velem is beszélni. Beiiltiink a klubba, eldvett
egy halom jegyzetet, és sorba rakta a drama vazlata szerint. ,Na figyelj, itt van ez
a jelenet” — és felolvasott beldle annyit, amennyi meg volt irva. Az egyik jelenetre
Koésa Feri azt mondta, hogy ebben szerinte ne legyen dramai fesziiltség, hanem
inkabb a jelenetek kozott legyen titkozés, az adja majd a fesziiltséget. Mondom
neki, hogy ,Jdska, hit nem tudom, de ez valami filmes dramaturgia, itt viszont
szinhdzrél van sz6” ,Es akkor itt van Bethlen meg Pdzmany — folytatta. Az a baj,
hogy ez a két ember az életben sohasem taldlkozott egymassal.” ,Hat akkor taldl-
kozzanak!” — mondom. ,De hat az hogy lehet?” — kérdezte Jéska. ,Az a torténe-
lem, ez pedig a miivészet” — feleltem. ,Osszehozzam a nagyvaradi var pincéjében
Oket?” — kérdezte. ,Hozd Gket Ossze, ez egy dramai helyzet” — valaszoltam. Vagy
két hét mulva megiizente, hogy menjek én is meg Késa Ocsi is a fenébe, majd 6
irja a darabot magatol.

— A drdama kéziratos miihelyforgdcsai kozott egyébként van egy olyan téredék,
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amelyben Bethlen és Pazmdny beszélget egymadssal, és a drama szinopszisa is tar-
talmazza taldlkozdsukat. Ez 2004-ben a Partium folydirat Ratko emlékszdmdban
meg is jelent.

— Akkor ugy latszik, hogy mégis elgondolkodott rajta. Sajnos, ez volt az utolsé
talalkozasunk, mert én elmentem a nyari sziinetre, s amikor visszajottem szep-
tember elején, felhivott Késa Feri, hogy Joskaval nagy baj van, nagyon beteg. A
debreceni klinikan fekszik, lehet, hogy felviszik Budapestre, de még nincs szallit-
hat6 allapotban. Meglepddtem, mert amikor utoljara taldlkoztunk, nem latszott
rajta semmi. Csopp mondta, hogy hirtelen omlott 9ssze. Augusztusban bekeriilt
a nyiregyhazi kérhazba, de kiszokdosott, meg nem tartotta be az orvosi utasita-
sokat. Aztan szeptemberben a klinikdra vitték be, s ott halt meg szegény 13-an. A
temetésén a dramdabol az Istvan imdjat szavaltam el.

Joska emberi és koltdi hitvallasa az volt, hogy a magyar koltének bele kell sz6Ini
a magyar sorsba. Fontos a nemzeti elkotelezettség. Sajnos ma nem errdl szél a
vilag. Nagyon érdekes, hogy a kolték hogyan latjak a vilagot, és mit képesek elére
megérezni. 1985-ben mutattik be Elem Klimov orosz filmrendezd Jijj és ldsd!
cimd nagyszer( filmjét, amely a masodik vilaghabort borzalmait mutatja be egy
gyerek szemével. Taldn ez volt az els6 olyan szovjet haborus film, amelyben nem
az oroszok gyéztek a németek felett. Késa Feri elhozta Klimovot Nyiregyhdzara,
aki egy magas, vékony, arisztokrata tartasu férfi volt, s egyaltalan nem a szovjet
szocialista embertipust jelenitette meg. Tokajban szerveztek egy kis borozgatast
a tiszteletére, amirdl Joska hozott haza a kék Zsigulijaval. Beszélgetés kozben azt
mondta Jéska, hogy ,Komam, ez a rendszer par éven beliill megbukik! Ideol6-
giailag mar rég megbukott, az értelmiség mar kezd mocorogni, meg kell varni,
mig gazdasdgilag is megbukik, s akkor vége van par éven beliill. Nézd meg ezt a
Klimovot” En ellenkeztem, mert olyan felfoghatatlannak és elképzelhetetlennek
tlint az egész, de Joska csak er6skodott, hogy higgyem el neki, négy-6t éven beliil
megbukik a rendszer. Utélag gondolkoztam el azon, hogy a koéltéknek biztosan
van valami kiilonleges képességiik arra, hogy mindig a lényeget lassak meg.
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Szabadon valasztott téma

Vakhit mellett vezetékutya.

Csondcsédor.

Allkapoccsal 6sszefogatott papirlapok.

A semminek is megvan

a halallal rokon torténete.

A mondatban elséként otthonra

lelt gondolatrél barataid is tudnak?

Majd ha annyi éves leszel picim, mint én,

te is meggy6z6dhetsz a pénz profitéhségérol.
Ne t6lem kérdezd, j6 felé megy-e a rossz!
Ertsd meg, csak a jobbik feled a baratom!
Gyorsirassal lejegyzett alom.

A mesét a vagy irja, a valds torténetet az érdek.

Oromsokk

Az itt lathaté négyzetlapok kora-

reggel még a hol volt, hol nem volt részét képezték.

A sivatagbdl kiemelked6 szikldk

maguk kozil valénak érzik

a Krisztus idejében bebalzsamozott csondet.
Mifelénk a sar és a por felel a tisztasagért.
Idegesen rangat6zd vizfelszin.

Csorteté csorgékigyo.

Tiirelmesen megvarta a mondat eleje

amig a fogalmazé az utolso falatjat is lenyeli.
Célkeresztkérdés,

totdlis pusztitds, oromsokk.

B szoknya alatt sz(ik fehérnemdi.
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Oldh Andrds
prognozis

a prognozis keddre igérte az almokat

s hogy lesz ki a kocsmapultnal majd meglatogat
de a kocsmak bezartak mind s ez bizony furcsa
— fukar életemhez senkinek sincs kulcsa

tliz-piros locsoléautok képét 6rzém

nem hagyom egy emléknek se hogy megel6zzon
holnap fel sem tiinik tdn senkinek hogy késtem
— gyaszjelentés leszek egy batortalan kézben

talélo

keress meg ha lesz még idéd... az irigy pillanat fiirkész tekintete elvegyiil az em-
lékek széttart karjai kozt: valaha alanyod voltam de a felh6k fekete fodrai fittyet
hanynak titkainkra... vallomésod elmarad egy lepusztult mozi el6tt teljesedik
be az atok: konok 6rvény ragad el Gjra alakot valtunk — vasari fonott kosarban a
hibernalt mult — elborzadok: egyetlen ttléléd vagyok

belehallgatunk

félnek az arnyak — gyilkosuk éled —
szineket adtunk enni a szélnek

kertet égettiink romboltunk falat
halottainknak tizentiink hadat

a vedld harsak bolcsebbek nalunk
mi a kimertlt érvek kozt halunk

napfénybe martott hervadt viragok
csufoljak ki a rank szdradt atkot

s bér alig emléksziink szava izére
hallgassunk bele Isten szivébe 171
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Vitéz Ferenc
Kruady Gyula utolsé évtizedének ajsagcikkeibol*

Krudy irodalmi mikodésének 25. évforduldjat 1925-ben tinnepelték, de a palyakezdés
— az 6ndlld kotettel jegyzett szépirdi is — korabbra tehetd. Karpati Aurél a Pesti Naplo
1924. december 31-i szamdaban koszontotte, s megjegyzése szerint ,,1899 végén jelent
meg elsé irasa” Ez mar a masodik kotet volt (Ifjiisdg), az elsd (Ures a fészek) 1897-ben
jelent meg, és mar 1896-ban elsé dijas lett egy novellapalyazaton. A jubileuminak ki-
nevezett évben harmadik kotetét adtak ki, A vig ember biis meséit. Am mindez nem
valtoztat Karpati méltatasanak jellegén: ,Negyvenhat és hetven. Az els6 az évei szama.
A masodik a konyveié. — Forditva is becsiiletes dolog lenne, de igy még szebb. Szinte
valdszintleniil szép, akar az ifja Szindbad kalandjainak valamelyik meg-vesztegetd
fejezete. Nincs mar messze a szaz kotett6l. S ez illik is hozza, ki mélté 6rokoséiil jott
az 'ibolyaszemii embernek’ Hiszen mindenki tudja, az irodalomtorténet is, hogy Jokai
romantikajanak 6 a legméltébb folytatéja: a neo-romantika elsé magyar mestere.”
Szerinte Kridy nem naiv romantikus, f6lotte all a multnak, a jelenbdl tekint
vissza rd, szemlélete retrospektiv. ,Halk humora pedig mindig megérezteti a kozte
és hései kozott fesziils tavolsagot. (...) Ha sokrétd, gazdag, komplikélt iréi egyéni-
ségét egy mondattal lehetne karakterizalni, azt mondanam réla: az Id6 koltéje. Az
id6 mulasat szinte fizikai intenzitdssal érzi és érezteti. Az dra ingdja leng minden
sora mogott. S az 6rok sétdld sima érclapja, mig atvillan sirba hullt évek f6lott,
megmutatja mindkét oldalat. Az egyiken az irénia fénye szikrazik, a masikra a
melankdlia vet borongé drnyékot. (...) Es most taldn illenék bocsanatot kérni a
lirikus hangért, amelybe ez az iras akaratlanul hangolédott. De ezért nem egészen
engem terhel a felel6sség, hanem elsésorban azt a nagy, férfiasan Gszinte, meleg

! Az Gjsagir6 Krady Gyula monogréfidjdhoz tobb elétanulmany létott napvildgot a Nézd « Pont szer-
z6i folyéiratban (Kriidy és Debrecen. Kriidy Gyula publicista pdlyakezdése. 2008/12—13. 242—259.;
Szindbdd hazamegy. Vizlat Mdrai Sdndor Kriidy-képérdl. 2008/14—15. 454—467.; ,Tuddsok nap-
tdra’ Vizlat Kridy Gyula irodalomszemléletéhez — és hozzdszolds az Irodalmi Kalenddriom né-
hdny felvetéséhez. 2008/16—17. 627—642.; Az lijsdgtdrcdt az irodalom rangjdra kell emelni. Kriidy
Gyula publicisztikai kiteljesedése. 2009/23—24. 372—393.; A hidnybdl teljesség. Kriidy Gyula sze-
relemfelfogdsdrdl. 2009/25. 512—522.) Tanulmany jelent meg tovabba a Medidrium cimi foly6-
iratban (Kridy Gyula publicisztikdjdnak vijraolvasdsdhoz, 2010/1—4. 122—-134.) és a Napiitban
(A vdros és a vidék Krudy publicisztikdjdban, 2011/november). Ezuttal is néhdny olyan kérdést
érintek, melyek szintén kisebb hangsilyt kaptak Krady publicisztikdjanak tjraolvasasaban, egy-
altaldn: tampontot kivinva adni az Gjsagir6é Krudy életmiivének értékeléséhez. Mivel az Gjsagirds
és szépirodalom elvélaszthatatlan volt egymadstdl az iré életében, a publicista Kridy megismerése,
mufaji és gondolati sok-drnyaltisagénak felfedezése ahhoz is sziikséges, hogy a szépirdi életmu
megkozelitését is jabb szempontokkal egészithessiik ki.
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lirikust, akit Krady Gyula elbeszél6 munkai nem tudnak s nem is akarnak elrej-
teni”

Mi igaz e megallapitasokbdl az Gjsagir6é Kradyra? Tulajdonképpen mindegyik tétel:
a halk humor, az irénia és melankolia egyiittes érvényesiilése, a sokrétiiség a karakter-
ben (és stilusban), a prozat is folyton atszovo lirai jegyek sokasaga, s mindenekel6tt az
idéprobléma sajatos kezelése. De miel6tt ezekrdl is szélunk, Krady alkotéi palyajanak
korszakolasardl, néhany stilusvéltozasardl is emlitést kell tenniink, ugyanis az utolsé
évtized Krudy-publicisztikdjanak jellemzéire ennek tanulsdgai szintén ravilagithat-
nak.

Pethé Jozsef az utolsé alkotéi korszak stilusjellemzéit vizsgalva rimutatott: az iro-
dalomtorténeti kanonban utolsé alkotéi korszaknak tekintett, az 1922. évvel kezd6d6
és az iro haldlaval befejez6dé iddszakot nem lehet egyetlen alkotdperiédusként értel-
mezni. Az dltaldnosan elfogadott szakaszolds szerint az els6 korszak 1910-ig tartott,
amikor elsésorban Jokai, Mikszath és Turgenyev hatdsa érvényesiilt.

A masodik korszak 1911 és 1917 kozé tehetd, mely immar az érett irét mutatja,
ekkor alakult ki sajitos stilusa, a ,halmozdsokkal és mellérendelésekkel épiil6 mon-
datszerkezet’, megszaporodtak a nyelvi képek, melyek koziill dominans szerepet
toltottek be a hasonlatok (a hasonlatot stirité metaforak és a metaforat kibonté al-
legéridk, prézaformaba 6ntétt komplex kolt6i képek). A harmadik irdi stiluskorszak
rovid ideig, 1918—21 kozott tartott — ekkori munkassagat a ,latomdsos-lirai’} sé6t, a
pressziirrealista jelzékkel is mindsithetjiik —, az utolsé korszak termése pedig 1922—
33 kozott sziiletett.

A szépirdi és stilusjegyek alapjan torténdé korszakolds parhuzamot mutat Krady
Ujsagiréi miikodésének periddusaival is, am némi mddositasra szorul. A publicista
Krudy els6 korszaka mar 1899-ben lezarult. A korabbi folytatasos kozlés utan ekkor
jelent meg Ifjiisdg cim kisregénye is, mely az Gjsagiréi hétkoznapok tapasztalatainak s
az ifjonti kiildetéstudat letisztuldasanak elsé nagyobb 6sszegzése volt. (Az elsé korsza-
kot Czine Mihdly az 1900-as esztendénél valasztotta ketté; Szabd Ede csak az 1908—11
kozotti éveket tekinti az igazi iréi indulds kozvetlen el6késziileteinek; Czére Béla pedig
egészen folaprozta e nagyobb szakaszt: 1897-ig, 1900-ig, 1906-ig és 1910-ig négy ki-
sebb korszakot kiilonitett el, leginkibb a tematikai érdekl6désre, illetve a konkrétan
folfedezhetd hatdsokra — Mikszath, Jokai, Turgyenyev — alapozva az elkiilonitést.)

Az 1911-ig tartd idGszak masodik fele, a szdzad els6 évtizede jelentésebb Gjsagiroi
teljesitmény és jelenlét nélkiil telt el: ez volt az igazi iréi késziil6dés iddszaka. A Krudy-
kronolégiaban jelzett masodik irdi korszak szinte majdnem egybeesik a masodik na-
gyobb publicista iddszakkal — az utébbi korszakhatarai egy évvel el6zik meg az irdi-
ét: 1910—16 kozé tehet. Ez az egybeesés, illetve révid id6beli eltolddés egyrészt arra
utalhat, hogy az Gjsagiré Kridy munkdja készitette el6, vagy el6zte meg kozvetleniil a
sz€pirdi Gjdonsagokat; masrészt az Gjsagiréi korszakolas igazolhaté alapja afelé mutat,
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hogy Kriady mésodik nagyobb alkotéi korszaka 1910—19 kozé tehetd, ezen beliil pedig
harom kisebb szakasz kiilonithetd el: 1914-ig, illetve 1914—16 és 1916—19 kozott. A
harmadik korszak 1919—22 kozott tartott, s az utolsé évtized (tekintve a publicisztikai
tevékenységet) joval egységesebb a szépirdindl.

Pethd Jézsef mindenesetre, elsésorban a Krudy-prdza stilusjelenségeit vizsgalva, az
utolsd 12 esztenddn belill is tobb iddszakot kilonit el — vitatkozva Borival, aki szerint
az utolso évtized a targyiassag jegyében alakult —, s a lezaré korszaknak az utolsé ha-
rom esztendo6t tekinti.

Izgalmas vallalkozds Kemény Gdaboré, aki a korszakokat (szigortian a stilus-
korszakok feltarasanak mentén haladva) az Onarckép-alteregok megjelenésének
szempontjabol koveti végig. Ebb6Sl a szempontbdl az 1910-es esztenddig csupan a
Szindbad-novellakkal megjelend alterego-lehet6ségeket tartja emlitésre méltonak, és
a szerepjatszast, mint ,lirai Onstilizaciét” a fiatal Krady romantikus elképzeléseivel
magyardzza — els6 monografusa, Perkatai (Kelemen) Laszlé nyomadn, kiegészitve azt
Hevesi Andras esszéjének tanulsigaival, miszerint a romantikus attitlid irdnti vonza-
lom Kridy olvasmanyélményeivel magyarazhato.

Onmagdban nem tjdonsag, hogy Szindbad és Rezeda alakja fészerephez jut. ,E két
romantikus 6narckép-figura ugyszoélvan egész iréi palydjan végigkiséri Kradyt” — irja
Kemény. Szindbad késébb jelenik meg, vele tor be végérvényesen az irodalmi életbe,
és vele buicsuzik az élettdl. ,A Krudy-alakmasoknak ez a tipusa azért valhat az iréi
onvizsgalat eszk6zévé, mert ezek a hésok teljesebben, végletesebben élik azt az élet-
format (...) mely annyira vonzotta (és taszitotta) Krudyt” Sikeriilt azonban a szerepek
kindlta sablonizalast elkeriilnie, mert 6 maga nem szakadt szerepekre, még ha végle-
tesen kereste is a sajat szerepét.

Alteregéival Krady ugyantgy képes volt nosztalgikus-6nironikus arcképet rajzolni,
mint a kritikai alteregét fel6ltve 6nmagdaval is szembenézni, miutan ,kialakitotta” 6n-
magat. S éppen az emlékezés-felejtés dialektikdja révén tudott egyszerre alakitani és
reflektdlni, a valdsagot tudomasul venni, de azt a tudomadsulvétel pillanataban azonnal
at is alakitani. Publicista egyedisége tehat egyedi ir6létébdl fakadt.

1. Az ujsdgiré Krudy — avagy: az ,,1do koltdje”

Az irénia és a melankolia (vagy kritikai képzelet és nosztalgia) parhuzamosan, egy-
mast felvaltva és egylittesen, egymast kiegészitve is jelentkezett publicisztikdjaban. Az
Ujsagtarcdkban és kommentarokban, jegyzetekben konnyen felfedezhetd lirdra sza-
mos példank van. A lira itt mdr csak a terjedelmi korlatok miatt sem lehetett oly ara-
dd, mint a regényekben, de sorra keriiltek latéteriinkbe az olyan bekezdések, s6t teljes
irasok, melyek — lehdmozva réluk a napi aktualitdsra valé hivatkozast — teljes joggal
szerepelhetnek valamelyik Krady-regényben is. (A tipikus alakok, zsanerszituaciok, a
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férfi és néi szerepek és habitusok leirasa, a jelensiratas és multidézés fordulatai val6-
ban hasonl6 médon jelentkeznek a regényekben és az Gjsagtarcakban.)

Karpati Aurél ,az Id6 kolt6jé”-nek nevezte Krudyt: ,az dra ingdja leng minden
sora folott” — irta. Am az érainga megallt, amikor a régi Magyarorszag térténelme
bezarult. Krady az els6 vilaghaboruban — és a forradalmakban — prébalta felgyor-
sitani ezt az ingajarast, de ra kellett dobbennie, hogy hiaba tigyelne toronyérként
a jelen forgatagdra, szamara az éramutatok visszafelé mozognak az idében. Ezek a
megallapitasok az utolsé évtized publicisztikdjara szintén vonatkoznak.

Regényeihez hasonldan a tarcakban, cikkekben is nagyobb szerepet kapott a va-
l6sagos id6 mellett az gynevezett fiktiv id6, foler6s6dott az anekdotizmus. Czére
Béla ez idészakot az ,adomava kerekitett mult” kifejezéssel jellemezte, SGtér Ist-
van regényes orszag-abrandrol beszélt. Krudy nosztalgidgja magaba odlelte a patri-
ota emlékeket, megelevenitve kozben azokat a kiilloncoket, akik éppen a ritka — a
jelenbdl hidnyolt — erények miatt valhatnak hésokké, lovagiassaguk, rajongasuk
és fliggetlenségiik vagy biiszkeségiik azonban mar a multé. Az iré szomortan ve-
szi tudomadsul mindezt, mégis atsugarzik az életorom, az élet élvezetének 6rome.
Legaldbbis akkor, ha a multrdl beszélhet, a nagy érzésekrdl és szenvedélyekrol.

1923 eleje és 1932 vége kozott — bar szaporodd betegségei (mdj, tiidd, sziv, gyomor,
idegrendszer) egyre tobbszor ledontotték a labardl, szanatériumi kezelésekre szorult,
vallalva az dtmeneti életmddvaltasokat — folyamatosan jelen volt a napi- és hetila-
pok hasabjain. Kozolte irdsait a Magyarorszdg, 1924-t6l (majd 1927-tdl) egyre tobbet
publikalt A Reggelben hosszabb tarcdi jelentek meg a Magyarsdgban, neve ott volt A
Polgdr, a Pesti Napl6, a Szinhdzi Elet, A Mai Nap, A Pénzvildg, az Ujsdg hasabjain is.

A napilapokban megszaporodott a jegyzetek szama, egyre kevesebb példat ta-
lalunk az elbeszéld jelleg(, terjedelmesebb irasokra — a klasszikus jegyzet mellett
joval tobb lett a naplészert foljegyzés —, de a tarcakaraktert Srizte a megszdlito,
kozvetlen hang. Az iré helyzet- és jellemformal6 készsége természetesen azt is
megkivanta, hogy alkalmazza a dialégust vagy a novellaszer(i betéteket. Az egy-
re jobban bevalt megszolit6é keret révén egyuttal az olvasé azt érezhette, hogy
a cikkiré egyenesen hozza beszél, mikozben leggyakrabban a szerkeszté kapta
a cimzett szerepét. Krudynak e megoldast a levélformaban sikeriilt a legjobban
megvaldsitania. Ezek az frasok nem nyilt, de még csak nem is szerkesztéi leve-
lek voltak, hanem a jegyzet miifajanak azt az alapsajatossagat bontottak ki, mely
szerint az ugynevezett ,magantigyeket” kell az Gjsagironak ,koziiggyé” tennie. (A
Magyarorszdg Pesti levelek, a Polgdr Egy pesti polgdr napldja, a Reggel pedig Levél
a szerkesztéhoz cimmel adta kozre a sorozat egyes darabjait.) S mar a ,torony6r”
motivumanak folbukkandsaval el6re jelezhetd volt a publicista szemléletvaltas:
mar nem az Gjsagiré lohol az események nyomaban, inkabb megfigyel6 lesz.

Ez magyardzhatja az ardnylag rovidebb — egy- vagy kéthasabos — terjedelem
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ellenére is megjelené kontemplativ hangot. Krady megfigyelései természetesen
vonatkoztak az 6t koriilolels aktudlis jelenségekre és torténésekre, de a reflexi6
madr nem a mozgositas irdnydban hatott, hanem szinte mindig a multba vezetett
vissza. S a szemlél6d6-elmélkedd alapallas egyre jobban bevonta a megfigyelés
érdekkorébe magat az irét, az iré belsé életét. A levélforma tulajdonképpen a
tuddsitas miifaji lehetéségeit kindlja — torténetileg a levél a tudésitds, majd az
eseményriport ése —, s szerepeltek ebben az Ggynevezett uti levelek is. (Az alap-
helyzetet néhol konkrétan jeloli meg az alcimben, nyitva hagyva azonban az alta-
lanositas lehetségét: példaul az Utazds Magyarorszdgon 1924-ben sorozatabol:
Mégis bunda a bunda; A vidéki fogado elkeseredett lakdja.)

Krady nem riportszerd, sokkal inkabb reflexiv beszamoldkat adott utazasairdl. S
nem latomadsos-fikcids utirajzok késziiltek, hanem olyan tuti naplék, melyekben a va-
l6s magyarorszagi utazasok ugyanugy 6tvozddtek a régi Magyarorszag emlékében
tett utazdsokkal, mint az ir6 bels6 ttjainak, gondolatainak rogzitésével. Az szintén ki-
magaslo erénye Krady levéljegyzeteinek, hogy konkrét és pontos tarsadalomrajzot ad
— személyes kozérzetének hatterében mindig ott izzik (vagy éppen szorong, fuldoklik,
mereng, buslakodik, tiltakozik, tin6dve dlmodik) a tarsadalom korhangulata.

A megfigyel6 kivalé fogdsa arra, hogy aktivva tegye szerepét, éppen az, hogy
megszolitja az olvasét, parbeszédre készteti. A megszolitas a kozvetlen beszéd
hangjat kolcsonzi az irasoknak, a kozvetlenség még a vitacikkeket vagy hozza-
szélasokat is athatja. Ilyen a Pesti Napléban 1926. év végén megjelent A magyar
dzsentri cim iras, mely Hozzdszolds Harsdnyi Zsolt kardcsonyi cikkéhez. Krudy
utdnozhatatlan asszocidcids készsége, a multba révedez6 tekintet altal is tag hori-
zontot befogé latasmodja 0sztondsen juttatta eszébe: a Harsanyi altal Bethlen Ist-
van miniszterelnoknek irt nyilt levél ,dzsentri-iigyben” rokonithaté Dedk Ferenc
ugyane lapban publikalt , iiisvéti cikkével”.

»Ldm, a hires "huisvéti cikk’ utdn most bepottyan a Pesti Naplo szerkesztdségébe
egy kardcsonyi cikk, amelyrél ugyancsak beszélgetnek darab ideig mindazok, akik
nem akarnak elmenni zabot hegyezni”

2. A transzpozicié mint publicisztikai eszkoz

Szinte lehetetlen folsorolni Krady publicisztikai irasainak széles tematikajat, am
egyre markdnsabb rendezdelviik lett az idébeli transzpozici6. Ez az attétel — a
sz6 zenei jelentésével egyiitt, mely szerint ugyanazt a dallamot mas hangnemben
jatssza el a szerzé — mintegy folerdsitette a Krady-préza zenei hangjat, még ha az
utolso évtized Gjsagcikktermésében a kordbbiakhoz képest kicsit hattérbe szorult
is a poétikus hang. Am a hangnemvaltassal egyiitt még fontosabb a nézépontval-
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tas (hiszen a transzpozicio ezt is jelenti): minden jelenkori, aktudlis esemény ref-
lexids alapjat visszahelyezte az id6ben, metafordi igy megerésodtek ama paradox
képi jellegiikben, mely nemcsak a latvanyt, hanem a torténelmi idé mellett a bels6
id6t is magéba striti.

Régi koltékrdl, régi utasokrdl, régi asszonyokrol, régi szerelmesekrdl, régi ide-
genekrél irt, a hiisvéti utast ,,a visszatérd ifjiisdg utasdnak” nevezte (Hiisvéti utas;
Magyarorszdg, 1923. apr. 1.) A hamis dolldr cim( 6szi jegyzetében az érzelmek
hamissagdara figyelmeztetett, mikozben itt is 0sszeakaszkodott a mult és a jelen
embere: ,Hamis a vildg, hamis a szerelem és baratsag — fakadt ki a régi ember,
ha keserv és magany panaszt tolt szdjara (...) Mig az 4j ember nem tudja mar se a
szerelmet, se a baratsigot — régen kivandoroltak 6k az orszagbdl..”

Ez a sokszor cinikus felhangu irénia tobb irdsat jellemezte, bir maga nem lett
cinikus, ha mégoly kiabrandultnak is latszott. A Farsang utolja a pesti utcdkon
cimd glossza (Magyarorszdg, 1924. marcius 2.) a maskards viddmsag mogott a
szomorusagot, s a szegénység helyett az izléstelenséget érzékeltette, killondsen a
csattano keserd irénigjaval: ,.... Ne mondjik, hogy Pesten nincsen farsang. Igaz,
hogy kissé szokatlanok jelmezeink, eltérék a régi divatfelfogastol, de utévégre a
madarijeszt6knek is divatba kellett valaha jonni”

A dinnyefejii ember (a piaci dinnyekostolordl sz616) glossza (A Reggel, 1924. ju-
lius 21.) amellett, hogy hidba kereste a régi gytimolcsevé embert — Krudy a jelen
minden mozzanatdban a régit kutatta —, a pillanatnyi mamort is csak illaziénak
hitte: ,Szeretnék ldatni valamit a régi oromokbol, mézédessé vilt szdjakbol..”

Patetikus reménykedés az orszag helyzetének jobbra fordulasardél Az élomldabu
sors (Magyarorszdg, 1924. aug. 10.); egy hét muilva ugyanitt szomorkodott amiatt,
hogy senki nem pihent e nyaron a szé régi értelmében ugy, ahogy ,hajdandban az
igazi nydri pihenést elgondoltuk” (Muladozéban a nydr); nem tudtunk folkésziilni
kovetkez6 szenvedélyeinkre; majd 1925-ben is a ,tanité oregséghez” menekilt (A
muilt id6k dicséreti):

»Néha elgondolkozom magamban, miféle tekintettel, véleménnyel nézegethet
koriil az az ember Magyarorszagon napjainkban, aki nem latta a haboru el6tti
orszagot!”

Magyarazata jelen-kritika: soha nem volt ilyen nagy sziikségiink a régi dregekre,
a mesemonddasra, mint most. ,Mert soha ennyire nem volt sziikségiink muiltunk
emlegetésére..” 1925-ben mint a legkedveltebb toposzhoz fordult a milt emlege-
téséhez, de a mesemondas igényét, a j6, mai mesék hianyat mar 1910-ben is széva
tette — igaz, akkor még csak a kérdés folvetéséig jutott el (A gyermek szeme).

»Egyszer azt olvastam valahol, hogy azért a legigazabb irodalmi mifaj a mese,
mert elkiséri az embert a bolcs6tdl a sirig. Hat ez igy is volt valamikor, amikor
még voltak mesék. Amikor még voltak olyanok, akik a meséket hallgattak”
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Irodalmi el6- és példaképeit egyszerre szdlitotta meg, mikozben nosztalgidzott,
egyuttal el is készitette birdlata szovegtalajat: ,Kar, hogy Jokai és Mikszath nem
foglalkoztak tobbet az ifjusagi regények irasaval, mert hiszen 6k voltak azok, akik
a tokéletesség fokara tudtdk emelni ezt a mifajt”

Az 1910-es birdlat arra vonatkozott — noha masfél évtizeddel késGbbi panasza is
megszolalt, azt fajlalva: ,Magyarorszdgon tobbé nem mesélt senki” —, hogy az iro-
dalmi szinti meseirast alig miveli valaki az orszdgban. (Taldn Moérara, Benedek
Elekre vagy Pdsa Lajosra gondolhatott, nemkiilénben sajat magara, hiszen Krady
is prébalkozott ifjusagi regények irdséval.) S ha hidnyzik a mese, nincs olyan példa
a gyermek el6tt, amely az igazsagossagra és helyes életre tanitana.

»A gyermeknek nincs olvasmanya, nincs regénye, nincs idedlja. Talan az iréknak
kellene 6sszedllani, hogy segitsenek a bajon, de az irok még azért sem allnak 6ssze,
hogy a maguk bajan segitsenek”

S itt a meseiras foltdmasztasaval egyben a mesetartalom megujitasara is utalt,
hiszen — miként A gyermek szeme befejezésébdl kitlinik — a ,mai” gyermek a
»mai” életre is kivancsi lehet a mesében.

»A gyermekszemek éppen tgy latjak, hogy a vilag nagyot véltozott, és a kiralyfi-
ak az orfeumokban bujdosnak, mint mi latjuk. Azt lehetne mondani, hogy a gyer-
mekek gondolkozasa megel6zte az irék gondolkozésat. Ok mar jobban latjak a
vilag alakuldsat, mint mi, 6regek latjuk”

Kruady alig mult harmincéves, mikor ,,6regnek” nevezte magat, de nem a ,kora-
vénség” fontos e cikkében. A j6 szem( helyzetértékelésen tul érdemes Osszevetni
az orfeumi mesehdsokre tett utaldst a hamarosan visszasirt régi vilag héseinek
példajaval. Az irodalom, a magyar ir6 sanyaru sorsa, kiszolgaltatott helyzete f616t-
ti kesertisége — ciklikusan — akkor tért vissza, amikor a megszokottnal stlyosabb
egzisztencialis gondokkal kiiszk6dott, és egészségi panaszai is kigjultak. A pesti
iré cimt, 1926-0s jegyzetében dnmagardl irt, s ezt mar a masodik bekezdésben az
olvas6 tudomadsara hozta, Ferenc Jozsef irdi dijat emlegetve: , Kétezer korona volt
ez a babér, amelyet tobbek kozott e sorok irdjanak is volt szerencséje elnyerhetni
a régi vilag sok palyadija koziil, amelyekre sohasem palyazhatott”

De hogyan kapcsolédik az 1926-0s jegyzethez a tiz évvel korabbi, 1916-ban el-
nyert dij? A pesti iré kommentdr (a jegyzet a kommentarcsalad egyik kedvelt mi-
faja), annak mindig van valamilyen hiralapja: az 0jsagiré egy aktudlis eseményt
magyaraz, vilagit meg. Elkésziilt a févaros Gj, 6sszesen 264 millié aranykoronas
beruhazasi programja. S ahogyan Krudy e hirhez kapcsolddik, az ismét sokat el-
arul szemléletérdl és cikkirdi modszerérdl. A szellemi értékek irant elkotelezett
publicista egyszerre tartotta fontosnak a kozérdeket és a személyes érintettséget a
problémak, hidnyossagok folemlegetésében.

»... keresgéli tekintetem a févaros 4j, 264 millié aranykoronas beruhdazasi prog-
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ramjaban azt a tételt, amelyrdl sejteni lehetne, hogy valamennyire koze van a ma-
gyar kultardhoz”

A roppant hianyt — nem aldoznak a kulttra tigyére —, Krudy sajat ellenpéldaja-
val vilagitja meg, ezzel hitelesitve az olvasé el6tt érvelését.

»A jovend6 programjaban sz6 van gdzmivekrdl, elektromos-mtvekrdl (...) au-
tébuszrdl, épitkezésrdl, Tabanrdl, ligetekrdl, sétanyokrdl, hazinyomdarél és mas,
valéban kozhasznu dolgokrél, de nem laitom sehol sem a tudoményt, az irodal-
mat, amelyet pedig majdnem ugy kedveltek vala a pesti polgarok, mint akarcsak
a hazinyomdat”

S szaporodtak a rajzok, ahol a tarcaportrét egy-egy anekdotikus esemény koré épi-
tette (1926-bol: A Pali — Szapary Palrol, A Polgdr, febr. 7.; A debreceni legdtus. Rajzo-
lat Benedek Jdnosrol, uo., marc. 6.; A lengyel lovag, A Reggel, mdj. 17.; A bujdosé koltd,
Pesti Naplo, jan. 27.; Ady Endre helikoni pdrbaja, A Reggel, jul. 19.; Oktoberi honvé-
dek templomdban — az oktéber 6-ai emléknaprol, A Reggel, okt. 4.) A Reggelben 1927
nyaran megjelent Biicsii a szalmakalaptol cimi cikkében olyan Gjsagiréi modszert
alkalmazott, mellyel az aktudlis (napi) jelenségtdl elindulva, nagyobb torténelmi (id6-
és térbeli) tavlatokat nyitott. Itt sem vetette azonban meg az anekdotat — a klasszikus
példa Tell Vilmos és a kalap volt: ,A pesti Tell Vilmos, az 1927-i nydr ugyancsak a
kalapokat vette célba, hogy lelovoldozze az emberek fejérol”

A szalmakalap kiment a divatbdl, de nem is ez a valddi kérdés, hanem az: mi
mindent vesz még el téliink a modern kor? Mindennek oka a gazdasagi helyzet.
Azért divat a kalapnélkiiliség — irta —, mert ez még a legolcsébb szalmakalapot
is megtakaritja a szegény embernek. — Igen drulkod¢ tiinet a magyar tarsadalom
elszegényedésérol.

»A mi Tell Vilmosunk a szegénység” E példabdl is latszik: Krudy ironikus hangvé-
tele ez id6ben gyakran erésebbé vilt hirlapi cikkeiben a koltéi megfogalmazasnal.
Nem egyszer glosszdba ill6 a befejezés — itt is: ,Majd ha bekivetkezik a gorogdiny-
nye szezonja: lathatunk taldn kivdjt dinnyehéjakat némely fejeken.”

Bar a Krudy-publicisztikdk ironikus mosolyhangja itt-ott tompitotta a lirikus
zeneiségét, a jellemz6 gordonkahangot, egy-egy tjsaghiresemény, mint amilyen
az aradi szobor hazajovetele volt, megnyitotta a nemzeti patosz érzelemkapuit.

»Egy tragikus ldtomds a viziondrius Arad, mely pillanatra réppen fol a hazdt,
nyugtot, pihendt, keresé magyarok tekintete elott; és mégis gy érezziik, hogy a madr
nem is rejtett, elapadtnak hitt konnyek boritjik el arcunkat, amikor képzeletiink-
ben megint a szobrot ldatjuk, ahovad apdink sirni jartak”

E hangnem jellemzi Krudy kommentarjanak egészét (A magyar szobor megmoz-
duldsdrdl; A Reggel, 1927. mdjus 9.), melynek elsé mondata csupan a kommentart
hivé hiralap: , Az aradi szobor tehdt hazajon” Majd a felfokozott, lirikus draddssal,
az unnepélyes hanggal taldlkozunk (,Mély konduldssal zendiil fol az emlékezet
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a magyarsdg elvardzsolt harangjiban”), kolt6i képpel: az aradi szabadsagszobor
madsa ott volt eddig is sok magyar csalddban: ,a sziv kdpolndjdiban”. S a hir hétte-
rérél csak késébb tajékoztat: Kallay Tamads sajat mikincseit ajanlotta cserébe az
aradi szoborért.

»... €2 a mostani Kdllay a régi boldog dlmodozdk helyett nem gondolkozik azon,
hogy az angyalok a madsvildgon sarkantyis csizmdban és magyar nadragban jdr-
nak —, csak idenyul egy alig szdzadnyi idébe, a magyarok haldlosnak tetszd sza-
badsdgharcdaba, amelybdl a legtragikusabb utakon dt is elérkeziink a foldtama-
ddshoz, hogy Aradbdl nem marad mindig vérzé seb, hanem csupan gyaszfatyolos
emlék”

»,Gyonyorii apdink panaszos kidltdsai” elhalkulnak, ha a szobor ,idedlokat hoz
magdval”, melyek az Gj magyar nemzedék szamara is példaként szolgalhatnak.
Most a szobor is ugyanannak a jelképrendszernek a része lett, mint amely min-
den alak és tipus vagy konkrét személy karakterét szimbolikussa formalta, a régi
id6ket ébresztve.

»A régi Magyarorszdg jon a szoborral, igaz, hogy mély gydszban és vértanusdg-
gal, de toretlenil, épen, fenségesen, mint akdr a szdzad, amely a nagy emberi
idedlokat sziilte”

Kidertiil e passzusbdl, hogy a habortval megsziint régi Magyarorszag Krudy sza-
mara nemcsak a magaféle ir6 megélt és visszavagyott, részben fikcids ideje, de
a mitizalt eszmények elképzelt torténelmi és foldrajzi kerete is. Mert ha a jelen
nem hoz olyan emberi idedlokat, melyek a mesei vagy mondai erkolcsok szerint
épiilnek fol — Krudy vilaga meseerkolcsti: nem biztos, hogy mindig a jo6 és jol, am
mindig a j6 szandék, a szerelem és igazsag gyéz —, akkor az eszményeket a mult-
ban kell keresni, s mindennek a ,magyar szobor” lett a megtestesitdje.

»e.. @ maga torténetével megifjoddst, tragikussdgdval megkinnyebbedést, me-
mentdjdaval reményt, litra kelésével pedig uj légaramlatot hoz a senyvedd, fakuld,
veszté magyarok szivébe. Koltdi vizio egy gyotrelmesen felejté nemzedék elétt. Fe-
kete délibab.”

A Kruady-stilus és -nyelv, a zeneiség, a gordonkahang tarsitasa a nemzeti patosz
érzésével alapvetéen romantikus jegyre utal. S6tér Istvan irta masodik, Kradyrol
sz6l6 elemz6 portréjaban 1954-ben, hogy prézdja ,egy sajatos koltSiség zenéjét
zarja magaba, almokat, andalité kaprazatokat, regényes és mélabus képzel6dése-
ket idéz6 zenét (...) mely utdnozhatatlan béjjal, varazzsal teliti irdsait” E dallam
egyszerre van jelen az dlomszer( és a val6sagosabb szinl latomdsok érzékelteté-
sekor — s a szobor magéban rejti mindkét szemléletmédot. Ez a dallam valéjaban
yhattyudal” — irta S6tér. ,Egy osztdly, egy életmodd és életszemlélet — egy irodalmi
hagyomany kései, maganyos hattytdala”

180



2012. NYAR A/G—Q\_/ MUHELY

3. Valés 6sszegzések felé a multlatomdsokkal.
Szindbadd helyett egy magyar Don Quijote szerepében

Nem a regényekbdl és novellakbol, hanem a publicisztikai irasokbdl kapunk pon-
tosabb magyardzatot arra, hogy Kriady szamara a multba tekintés nem egyenlé a
megoregedéssel — éppen a sziv (a szellem és lélek) fiatalon tartdsdhoz sziikséges.
A tragikum és megkonnyebbiilés (a tragédia atélése, a katarzis) a klasszikus tragi-
kumelméletekben is velejaréja a megtisztuldsnak, nélkiillozhetetlen kelléke tehat
az ép és egészséges életnek. (Krudy szerint a multban mér lezajlott tragédidk Gjra
atélésére ugyanugy sziikségiink van, mint régi dicsdségek fényezésére). Egyik sem
miikodhet az emlékezet nélkill, s az emlékezésben nemcsak a felejtés motivuma
bukkan f6l, de az emlékeztetés, figyelmeztetés momentuma is.

A szobor remélt ttra kelése, az utazds motivuma, az ijdonsag és a valtozas mint
alapvet6 életsziikséglet igénye, ha nem is altaldnos emberi, létfenntarté sziikség-
let, azonban az egész kultdrat tekintve az: véltozds (utazds) nélkil haldlra van itél-
ve a kozosség. Nem beszélve az (Gjra)teremtett Szindbad-mitoszrél, mint emberi
s miivészi modellr6l. A valdsag és képzelet hatdrdn utazva minden lehetséges,
de mindennek kovetkezménye van: a megallitott id6 nem képes megteremteni
a jelen mamorat, csupan az dlom boldogsagat. S mikor Szindbad a valésdgban
talalja magat, még nagyobb a hidny — ezért kell visszamenekiilnie Gjra és Gjra az
4almokba, az irodalomba.

E motivumok kisérték tovabb a szépiréi Krudy-publicisztikat 1927 utdn is. S
még messzebb ment vissza az id6ben: ,Milyen lehetett a mai Margitsziget Szent
Istvdn idejében?” (A magyar szentek szigete, Magyarsdg, 1927. aug. 18.) Majd a
kozelmultat idézte: , Ferenc Jozsef rendszerint a déli orakban érkezett Pestre...” (Fe-
renc Jozsef és a pesti utcdak, Magyarsdg, 1927. okt. 30, nov. 13.) Kétrészes irdsdban
fejtette ki, hogy az orszdg a monarchidnak koszonhette fejlédését. Ferenc Jézsef
idejében Pest Bécs el6tt jart ,,(mintha minden érdemleges dolog e nagy kirdly ide-
jében tortént volna, s azdta jéformdn nem torténik semmi)”.

Kradyban nem valt kiilon a régi Magyarorszagrol alkotott kétfajta kép: egyarant
csébitotta Ferenc Jozsef nosztalgidja, s éljenezte Kossuth emlékbrzését. Az ,aradi
szobor” cikkében is szdva tette: Kossuthnak nincs szobra a févarosban, s haldla
utan 33 évvel, a szobordllitds hirére Gjra tollat ragadott (A legszebb magyar férfi
és a legtragikusabb magyar halott, A Reggel, 1927. okt. 31.), arra keresve a vélaszt:
Kossuth vajon harmadszor is meghdditja-e a magyarsagot (1848 és 1894 utén).

»Mindnydjan téle erediink [ti. Kossuthtdl], akik lattunk valamit a XIX. szazad-
bédl, és amely gyonyorii szazadot nem fogjuk tobbé folcserélhetni olyan idével,
amelyet magyar gondolat teremthet”

A két, egymassal ellentétes iranyu lelkesedésre maga valaszolt a Legyen gy,
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mint régen volt cim( jegyzetében (A Reggel, 1928. jan. 2.): ,,... nekem nem kell az
tjesztendd (...) én az elmiilt idétél varok mindent, amit magyar jovenddnek lehet
mondani”. S nem a személyek, csak az egyes értékek szamitottak. Am e gondolat
sem volt egészen Uj keletli. Mar 1920-ban megirta A holnap bukdsa cimi jegy-
zetét, mely igy kezdédik: ,Kiment a divatbdl a holnap” A Holnapot megszemé-
lyesitette — ,Ez a kedves, vdrva vdrt ismeretlen, akit mindenki olyannak képzelt el
magdban, amilyennek a vagyai ohajtottak, az dlmai igérték, a fantdzidja festeget-
te” —, s pontos képet festve az idedlis, jovébeni 1étrdl, azt konstatalta, hogy ezzel a
kiilonos idegennel senki nem akar talalkozni.

»A holnap nem azért bukott meg, mintha a jelen valamiképpen karpétolna az
embereket a jovéért. A holnapnak vératlanul nagy konkurense akadt a multban.

(...) A multak tehetetlen, régen eljatszott vén emberkéje gunnyaszt azon a he-
lyen lelkiink kamrajaban, ahol a jovendé gégicsél6 bolcs6jének kellene ringani. Az
oreg folyton azt motyogja, hogy hidba minden erélkodésiink, tobbé tigy mar nem
lesz, mint régen volt. A mult fuvoldzgat szerenddot dlmatlan éjjeleinken. A jov6
levondképei mogott minduntalan a boldog, régi Magyarorszag tornyai és hegyei
mutatkoznak. A viddm és gondtalan Magyarorszagbdl kivert emberek gy gon-
dolnak vissza a tegnapra, mint az elsé emberpar a paradicsomra. Az emlékezet ta-
risznydja oly sulyos a generdci6 vallan, hogy a jové 1éghajéja nem birja félemelni.

(...) Mindenki, aki atsantikalt a régi Magyarorszagbol a csonka jelenbe, nem fog
tébbé nyugodtan szendereghetni parnajan. Arnyékké véltozott itt minden, amely
eddig életiinket mutatta. Keserves itt minden hang, amely a maga kis sorsat elbe-
sz€li. F4j itt minden pillantds, amit magunk koriil vetiink. A remény kis tiindérei
elbujdostak az élet nagy tajarol. A szaraz gallyak alatt okularés dregember iil, és
kopog6 hangon (mint a koporsét szegezik) olvassa véghetetleniil a maltak torté-
netét”

A hosszabb idézetrész alkalmas arra, hogy ne csak a visszatéré motivumot ko-
vessiik végig, s a ,csonka jelen” képével a csonka Magyarorszag friss traumajat
érzékeljiik a hattérben, de a Krudytdl szokatlanul rovid, szinte erészakosan szag-
gatott mondatokkal festett helyzetkép a dramai jelleget is folerdsitse. A koporsé-
szogezés egyszerre tordelt és monoton hangjat folytatva, a Legyen tigy, mint régen
volt... cim( cikkben Krudy (mintegy jelképesen) szintén temette magat: ,Minden
oregember azzal vigasztalja magat, hogy addig meg nem hal, amig nem ldtja meg
ismét a multjdt. [S ez a mult] ,nem dbrdnd, hanem olyan valdsdg, amelyet sokdig
nem emésztenek meg azok az utdanunk kovetkezd magyarok sem, akik a maguk sze-
mével mit sem ldttak a mult idébdl. (...) Csak a mult a miénk, amelyet minden nap
vdarhatunk, ha osszeszedjiik gondolatainkat. A jove — senkié. Az ismeretlenségé. A
kiszdamithatatlansdgé. A vak-eseté. Legyen 1igy, mint régen volt”

Szomoru e kép. Még akkor is (vagy épp ezért), ha azt bizonyitja, hogy az 50
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esztendés Krudy nem is Szindbaddal, hanem a magyar Don Quijote szerepével
azonosult. Régi id6k lovagjaként egy lettint kor eszkozeivel s annak eszményeiért
harcolt. Nem a regény lépett ki az életbe, hanem az élet menekiilt a regénybe. Az
ir6 menekiilt az irodalomba az élet el6l, mikozben szerette volna, ha mindaz, amit
a valésdgban meg- s az irodalomban (a képzeletben) atélt, ugyanaz a valésag len-
ne, csak éppen kétféle megjelenési formdja van.

Krudy igazi tragédidja nem a regényeibdl latszik, hanem publicisztikajabol. Per-
sze, a multba temetkezés tartotta életben, az atalakité emlékezet adott hitet. Az
1848-as forradalom 8o. évforduldjan ezért reménykedett abban, hogy , taldn még-
is eljon egyszer megint a magyar ifjusdg iinnepe”. (A nyolcvanéves ifjui, A Reggel,
1928. marc. 12.)

S a remény szikrdja olykor még langra is lobbant — érdekes mdédon: ilyenkor
a monarchia dicsfényébdl vett el ez a lang, sajat lobogasahoz, igy Krudy 6nnoén
visszavagyakozasat is némi kritikaval szemlélte —, mint az Emlékkonyvbe (Horthy
Miklésrél) cimdi lirai vezércikkben (A Mai Nap, 1930. mérc. 2.) Az elmult évtize-
dek 0sszegzésének soraban példdul ilyen bekezdéseket olvasunk: ,Mit mondjunk
mi, akik sziilettiink a békevilag aranykorszakdban, mint az egyik leggazdagabb
orszagnak fiai? Mindig csak a millenniumrdl, az ezeréves Magyarorszag dicsGsé-
gérél beszéljiink, homokba dugott fejjel, mintha azéta nem tortént volna semmi,
és nem lattunk volna semmit, mint a *ferencjézsefi’ id6k pompait?

(...) Mit mondjunk mi, akik lattuk Ferenc Jozsefet a ravatalon, amikor a vezér-
ezredesek utoljara vették fel piros, aranyszalagos nadragjaikat? Akik hallottuk a
nyulszaju Karolyi gréfot a fogadé erkélyérdl beszélni, hogy az mar nem is volt
emberi hang? Akik tudtuk, hogy Kun Béla milyen jelentéktelen ember, és Szamu-
ely Tibor még mint alhirlapiré is rajtavesztett volna egy mindennapos zsaroldsi
tigyben? (...) Mit mondjunk mi, akik lattuk elveszni mindazt, ami magyar volt, és
kaptunk érte trianoni békét, forradalmat, népbiztossagot és olyan életet, amelyet
elviselni nem tudna tobbet akarmelyik generaci6?

(...) Tedd szivedre a kezedet és imddkozz azért a férfiért, aki mindnyéjunk nevé-
ben batorsagot és erdt érzett magaban, hogy ennek a siillyed6 Magyarorszagnak
kormanyzasat atvegye, pedig a tenger még korantsem csillapodott koriilottiink.
Eliink! Holott tiz esztendd el6tt meg kellett volna halnunk. (...) Eliink! Kicsinyke
f6ldon, csak egy kis 6stanyan a vilag nagy rengetegében, ahonnan séhajtva nézziik
elkobzott birtokainkat.

(...) Eletiinket készénjilkk Horthy Miklésnak”

Aztan mégis a bucsu hangjai erésodtek fol. Még egyszer szamba vett néhany
régi dolgot, megallapitva: ez volt az utols6 (Az utolsé idealista — Polldk 1llés em-
lékére, A Reggel, 1930. szept. 22.; Az utolsé rovid szoknya, A Mai Nap, 1930. okt.
12.) S6t, még sajat magat is az utolsék kategoridjaba sorolta, amikor aldirasként
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az ,Obudai Remete” szerepelt a cikkek alatt (példaul: Urnapjdn és fidkeren, A Mai
Nap, 1931. jun. 10.; Buddn mindenkinek van egyenruhdja, uo. 1931. aug. 7.)

4. Megdllt az 6rainga a soha nem létezd idében

Az érainga tényleg megallt. Az emlékkonyvbe irt sorok: az alkalmi remény szavai.
A régi id6kre legfoljebb Halottak napjan gondolhatunk — all A Reggel 1931. no-
vember 2-ai szdimdban (Budapest, 1931. nov. 1.)

»Napjainkban a temet6 az a hely, ahol még valamit lathatunk elpazarolt régi
életiinkbdl. A holtak foldje 6rzi emlékeit egy soha vissza nem téré életnek. Itt az
elmultak, elfelejtettek, vilagbdl kimentek tarsasagdban lesiitott szemmel, vadold
lelkiismerettel, magukra eszmélve jarnak az él6k. Milyen vilagot pusztitottunk el!
Mily mennyorszagbdl pottyantunk le a pokol mélységes fenekére!

(...) A tékozlé il ily koldusszegényen, blinei tudataban, tehetetlen lélekkel a nyo-
mor folott. Minden sirké egy szemrehanyds. Ha a halottak visszatérnének, nem
taldlnak meg hazaikat”

A folismerés, hogy hidba varni a mult visszatértét, egyenld volt a lemondéassal.
Krady mégis keresett valamilyen magyarazatot. Hogy van-e megoldas. Szembe-
stilnie kellett azzal, hogy az id6k megvaltoztak, és nem lehet gy élni, mint régen.
Arra, hogy Krudy szerette volna megérteni az 4j id6t, még ha alkalmazkodni nem
is kivant hozz4, ismét egyik (utolsd) publicisztikai irasabol kapunk ,bizonyitékot”
(Beszélgetés Kallay Mikléssal egy vidéki cukrdszddban, Ujsdg, 1932. okt. 22.)

A megértési (értelmezési) kisérlet jellegére utal, hogy egy korabbi emlékéhez
nydlt vissza, egy néhany évvel kordbbi ,(taldn tiz esztendeje)” nyiregyhdzi talal-
kozéjat idézte fol az ifja szabolcsi f6ispannal (habér a tirca természetesen fiktiv
beszélgetésnek is tekinthetd).

»— Nem lehet a régi ellendlldsi politikét folytatnunk — mondta Kallay. — (...) Mar
nincsenek Habsburgok, akikre minden rosszat ra lehetne fogni, mint az egysze-
ri ember a nem szelel$ pipdjara. (...) Kedviink szerint nem szidhatunk igazaban
senkit, aki személyében oka volna a viszonyoknak (...) ha mér kdromkodhatasi
kedviink van: csak magunkat szidhatjuk. Ahhoz pedig nem vagyunk még erések,
hogy beldssuk a hibdinkat. (...) Pedig hozz4 kell szoknunk az idék véltozasahoz...

(...) A madlt id6hoz ragaszkodé ember vagyok, mint minden Kallay, aki ezen a
darab foldon ezer esztendeje élt, de biztos érzésem, hogy nem szabad egészen
belemeriilniink se a mult id6k almosité kodeibe, se a régi aranynapok siitkérezé-
seibe. Ujulnunk kell az idével”

S bar azt hinnénk: Krudy onkritikdja a Kéllay szajaba adott érvelés, az iré csak
ez utdn tesz vallomadst (beismerést). Csakhogy abbdl az dertiil ki, hogy hidba volna
elfogadhato a ,Mit kell tenni?” kérdésre adott valasz,  tudatosan dontott a belatd
cselekvés helyett a varakozo tétlenség mellett.
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»— Azt hiszem, hogy tudndm, hogy mit csindljunk... — olvassuk a vélaszt. — Taldn
elsdsorban azt, hogy ne viljunk se Rézsa Sdandorokkd, se Oblomovokkd, mert ezek-
nek régen elmult az idejiik. De most hazamegyek, Kdllésemjénbe, mert ott az 6szi
szdntds folyik. A gazddnak ilyenkor otthon kell lenni.

(...) O elment 6szi szdntdst nézni Kdllésemjénbe, én Pestre jottem Oblomovnak.”
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Radnai Istvdan
Utcazenész karacsonykor

tires kondér ez az orszag

fejre allt harang labunknal kalap
kucorog alant s a néma lant
suttog ma csak pirul orcad

mint régen szolgalo régi szolgdk
nagy haz el6tt hajlong kaland
eurdpa-haz nyilam s botond
buzoganya kell hovatovabb

leraztunk egy bizancot lancrél
adéért vennénk 6si sarcon

a gazdag kit bantanak bolhdk

lenytzott hét bért prémet frankot

tartjak markukat tengeren inneni frankok
bankok tenger-kalézok szavunkat fojtjak

%

herceg ki lészen megsziillend6
tenéked is szlik polya-esztendd
jut felhds egek alatt étel-illat

se kaldcs se langos se hal se csillag
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Pista-Attila kinott ruhdja

»Emlékszem az ikon hidegére

szadon, s verejtéked hogy szakadt...

mint kivégzett strelec felesége

voltok a Kreml fala alatt”

Anna Ahmatova: Rekviem - Bevezetés (1935)
(Rab Zsuzsa forditisa)

attila a vilagjaré parizs és a kétdazir
maradhatott hat utdna hézag mint a vilagtr
szerencséd volt egy kocsival hosszabb
aznap a vonat lett volna rosszabb

taléltél volna vilaghaborukat s fojtott
volna a kotél mert fegyelmet nem oltott
beléd a szazad és a szenvedély

igy fennmaradt holtan az esély

kiforgattak szavaidat
szemezgették soraidat
rad adtak egy sziik ruhat

megint donthetnéd a tokét
elkaphatnad tékés tokét
nem jatszandd a puhat
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Wehner Tibor
verseny/szellem

ahogy a mondas tartja

az id6vel futottam versenyt

mindvégig de ez a mindvégig mint utébb kideriilt

igencsak viszonylagos

és hogy ebben a rendszerben mit jelent az utébb

arr6l meg nem szivesen nyitnék vitat

aztan amikor a halallal taldlkoztam

(a valamikor a mindvégig és a pontosabban nem behatdrolhat6
utdébb kozott lezajlott taldlkozést dltaldban a varatlan jelzével illetik a kiviilallok)
radobbentem hogy ez marmint a halal

maga a birtokosatél és birtokviszonyatél

és a verseny nemes szellemétSl megfosztott

csupasz

haladék

szép irodalmi tereim

amiként hallatlan aktivitassal
vetettem bele magam

az irodalmi életbe

hasonl6 vehemencidval
csapok bele

az irodalmi halalba

posztimpresszionista végrendelet

fontos mondhatni nélkiilozhetetlen tantjaként a kornak

a kedvenc

mellkasomra applikalt

(bar a magyar nyelv hivatalosan ilyen kifejezést nem ismer)
hiit6gépmagnesekkel

(mintha ez a parafenomén hiilye

a legmagasabb kitiintetéseket holtaban is biiszkén viselné)
de egyébként jelteleniil

temessetek el
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Németh Péter Mikola
Ispinyér

Rozsa Endre emléktdabla avatdsdra — Vdcott

wArra figyelj, amire vdrosod,
az orok vdros mdig is figyel:
tornyaival, tetdivel,
éld és halott polgdraival.

Akkor talan még napjaidban
hiriil adhatod azt, mir6l
hirt adnod itt egyediil érdemes.

[rnok,
akkor taldn nem jartal itt hiaba”

Pilinszky Janos Intelem cimii versének ez a néhany sora kivételesen fajsulyos tize-
netként volt és maradt jelen Rézsa Endrével val6 vici szeretet-kozosségiinkben,
a ,Fiesta” Szinhdza szellemi mthelyében, a ,korcsmazgaté gyonyoriek” emléke-
zetében, és a soha meg nem jelent, ma is csak kéziratban olvashaté Fébe(n)ja-
rok... cimd antolégia koltéinek (Fabé Kinga, Kepes Kéroly, Németh Péter Mikola,
Onagy Zoltan, Vamos Gyorgy) teremt6 képzeletében.

Ez az lizenet ,fogyé életiink novekvo lazaban’, ebben a lasst korénk feketedés-
ben, amiben élni kényszeriiliink, egyre fajsilyosabba valt, s reményeink szerint, a
skilatastalansag hevében” még inkabb azzd vélik majd, az itt felnovekvd ironem-
zedékek szamara is. Az intelmet id6rol idére akkor lényeges fel- és megidézniink,
amikor multunk mélyére szallva emlékeziink, mindenszentek és halottak napjan
gyertyagyujtaskor a szeretteinkre gondolunk, a hozzatartozéinkért fohaszkodunk,
orokkévalosagukért imadkozunk a temetGinkben. Es akkor, amikor a feltamadds
reménységével, arra tesziink kisérletet, mint most is, hogy megidézziik egy szere-
tetre mélté embertarsunk égre viragzo, poéta doctus-i szellemét, dramai lényét.
Azé a Rézsa Endréét, aki itt élt kozottiink a piispoki urbsban, a Gombéas-patak
melletti ,panelkripta rengetegben’; amit, ma mar lathatéan, egykoron a lelkeink-
kel egyiitt belepett és megkotott, mint a guand, — ez akar a 20. szazad masodik
fele szimbo6luma is lehetne — a DCM hdrom fiistolgé kéményének Foldvary tér-
re szitalé okadéka, a reménytelenség mindegy-sziirke cementpora. Rézsa Endre
maga irja 1986 oktéberében az ELERHETETLEN FOLD cim{ antolégia reprint
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kiadasat dedikélva, oldasképp — — idézem: ,a ,vdci pdc” 7 és fél évére valo emlé-
kezéssel, amirél kideriilt, hogy nem is volt annyira — pdc” Igy tehetjikk meg ma hi-
telt érdemldn, az Intelem Osszefiiggésében is, hogy 25 esztendével késébb, a koltd
sziiletése 70. évforduldjan emléktablat avatunk Véacott, a Vam utca 14-es szamd,
tizemeletes toronyhaz falan, ott, ahol baratunk, palyatarsunk 1978—-85 kozott csa-
ladjaval élt és alkotott.

Eloljaréban azonban meg kell vallanunk, hogy nem konnyt szivvel tessziik ezt

egy olyan varosban, ahol, mind a mai napig, eléggé el nem itélhet6 médon,
szembesiilniink kell, azzal a kozelmultban megtortént tragikus eseménysorral,
aminek kovetkeztében ,vezényszéra’, a sz6 szoros értelmében lebulddzerezték, a
folddel tették egyelévé Vac, korabban kegyeleti parknak szant kozépvarosi teme-
téjét. S abban a varos torténelmi személyiségeinek, tobbek kozott torténetirdja-
nak, Tragor Igndcnak (1869—1941) a csaladi kriptdjat, valamint Landerer Lajos-
nak (1800-1854) a sirjat, azét a Landererét, aki 1848. marcius 15-én a cenztra
ellenében engedélyezte kinyomtatni a 12 pontot és Pet6fi Nemzeti dalat.

Kedves jelenlévék, Kilencek koltéi, barataim, hogyan is irja Rézsa Endre PETO-
FI’73 cim{ versében? Idézem:

»Ha sirni tudsz — itt sirni: kell!
Sajdt fagjdalmad sird csak el.

Népesitsd be az 6romot
magaddal: mdshoz nincs kézod.

Akdrkivel is: egyediil.
Allitsd 6nmagad seregiil

magad mogé — igy gyozni fogsz,
s ha vesztesz — csakis te lakolsz!”

Bandi, koszonom, koszonjiik Neked ezt a fo6ldon tdli biztatast. Igy most enge-
delmeddel, igazsagkeresé korutjainkon, ha ,,meglakolnank” érte, akkor is folyta-
tom, véllalva, akdr a megvetést is, mert nem hagyhaté szé nélkiil az sem, ahogyan
1994-ben, emberi irgalmat nem ismeré moédon ,kivermelték”a mult szdzad haj-
1ékabol a Domonkos-rendiek, a vaci Fehérek temploma lefalazott kriptarendsze-
rébdl azokat a XVIIIL szazadban elhunyt véci polgarokat, akik mar legalabb 250
éve orok alomra hajtva fejiiket, a transzcendens létben, 262 atlényegitett festett
koporsdéban végsé nyugodalmukat remélték. Kegyeletsértd, hogy mindezek utan
kiallitasi targyakként, in. mumia-projektként jarjak a vilagot. El6szor ,szivna-
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gyobboddsos orszagunk” févarosaban, Budapesten, a Természettudomanyi Muze-
umban, majd 2010 juliusatél, mint ,vilagszenzaciét” Los Angelesben, a kaliforniai
tudomanykozpontban tették kozszemlére a TBC-ben elhunyt vaci Orlovits csalad
leletegytittesét: a matuzsalemi kort megélt nagymamatol, a kozépkoros sziil6kon
at, a kiskort unokakig. Bandikam, hat ki érti ezt I? Itt mi mar , Meghalni se tudunk
nyugodtan”, hogy Ady Endrét a legtavolabbinak képzelt, mégis a legkozelebbivé
lett rokonodat idézzem. Ez itt még mindig és azéta is a SENKI IDEJE, ahogy meg-
irtad a mult szazad "7o0-es éveirdl, azonos cimi versed végkifejleteként:

»Kerengd maddrral kopdr

az ég: tires dardlo.

El6rolt mindent. Lisztje: csond.
Dérkorpa hull a fakrol”

Szomoru kép, szomort jaték ez, kedves Baratom, miként irod is ,, az elsiillyedt
csatatér ez Osszes kellékével és figurdival /a kiszamitatlan dlmok a jovendd lég-
szomjdban él6k helye / az elevenek kioztemetdje a holtak nyiizsgd tartomdnya / s
ama dlbolcsek hona akik kavicsot iiltetnek sziviink ald” S milyen igaz, mindezek
utan, ama varosi ,bolcsek” arcul csapdsa kovetkezett, a ,maradék” kriptaleleteket
Memento Mori! — Emlékezz a haldlra ! — cimen testaltak rank, vaciakra, a Mar-
cius 15. téren egy dohosodé pince fenekén, hogy id6kozonként szembesiiljiink
azzal a 20. szdzadvégi botrannyal, amit, meg kell vallani, hogy egész egyszertien
tehetetleniil hagytunk, hogy megtorténjen veliink. Akik még érdemben protestal-
hattak volna, mert taldn volt szavuk, azok a lokalpatriétdk, euréperek: Szentesi
Miklés, Maklari Jézsef, dr. Rusvay Tibor, Berta Laszl6, Galbacs Janos tanar urak
és masok, oly hirtelen elmentek, mas tdjakra koltoztek az életbdl a rendszerval-
toztatas vihardban, hogy se erejiik, se idejiitk nem maradt a tiltakozasra. Hat per-
sze, Adyval folytatva: ,Mi mindig mindenrél elkésiink, / Késé az dlmunk, a sike-
riink, / Réviink, nyugalmunk, olelésiink./ Mi mindig mindenrdl elkésiink” Gorog
tragédiaba ill6 veszteségeinket latva, lelkiismeretiink szerint mélyen atérezve,
mi, a tulélék se tiltakoztunk idében. Nem kidltottuk az égre, az art6 szellemek-
kel feleselve, a feltdmadas hitével: hagyjatok békében nyugodni a halottainkat!
Ugy viselkedtiink, mintha hallgatélagosan elfogadtuk volna azoknak az érdekel-
teknek az ,észérveit’, az offshore-t cégek logikdjat, akik a gazdasagossagra, hova
tovabb, a tudomdnyos gondolkoddsra meg mas egyéb latszélagosan pragmati-
kus koriilményekre hivatkozva a haldl legy6zésére, az 6roklétre tették fel az éle-
tiiket. Pedig azok a kevesek idejekoran belathatndk, hogy 6rokké élni, azon tul,
hogy abszurd helyzet teremtddne, talan még nehezebb, még elviselhetetlenebb,
mint eltlirni, végsé6 fokon elfogadni a ,haldlig tarté agonidt” Miként is vall errdl
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a pascali életérzésrél SZECHENYI OSZE cimii opusiban Rézsa Endre? Idézem
a verset:

»lar dgon alma; drnyak nagyhatalma
szdllja meg a kertet, némulva retteg
csend méréonja: piciny kukac vonja
fonaldt inogva
lejjebb.

Gyiimolcsbe fojtott, magneveld bojkott.
Terebély, ha zizzen, tiintet szeliden —
lomb-homokdra...S nézz csak a fasorra:
nydrfdak metronomja
ing-leng.

Pdncélmosolyban tiil sokd ragyogtam!
Maghdzam pokolgép, szerte csapodnék —
orokkévalosdg: elbocsdto dg,
miért markolod hdt?
Volt s vélt

1dék drvdi — van-e mire vdrni?
Lopdtokharanggal ébreszt a hajnal!
Magunk megovni — mennyit ér e holmi,
lenni helyett — volni,
holott a haldl se marasztal?”

Ezen a mélyponton az volna hagyomanyosan a helyes, ha gondolkoddsunk homlokte-
rébe Gjra és Gjra az élet, a teremtd akarat, a miivészetek keriilnének, de legf6képp a poé-
zis e targykorben ihletetten megvallott ,kisigénytisége’; ahogy a mult szazad hajlékan, a
»Gerince-tort Naszdly” alatt, Ispinyérben, Bandi hétvégi,,menedékhelyén’, futéakacirtas
kozben arra a felismerésre jutottunk, — ,kolt6k egymas kozott” — hogy nem a haldlt,
mint olyat kell meg nem torténtté tenniink, eltorélniink, hanem a keresztényi alapallast
visszadllitva, egész egyszertien életre sz6léan, az 6rokkéva(l)losag koltsi hitével fel kell
tudnunk késziilni, f6ldi halanddsagunk értelmére. Fit kell tudnunk iiltetni az elmiilds el-
len. Ispinyérben: — Didfat! Csontvary szépbe-szétt reménységét mindenkor szem el6tt
tartva: magyar akdc helyett a libanoni cédrust termévé gondozni, ott legbeliil, a sziviink
mélyén, azzal a kikezdhetetlen, jovébe vetett bizalommal, amirél, akkoriban Bandinak
tetszon, verseimben, platoni alapokon, romantikusan képzelegtem, hogy ti.:
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»Csonkolt Cédrusom!
Egyetlenem! Arvdn!
Megldsd,

erdd lesz belbled’.

Rézsa Endre ferences lelkiilettel most megszentelendé emléktabldja is errdl
a felismerésrdl, ideardl, hitbéli meggy6z3désrél hivatott tandiskodni. Ahogy O
maga irja az emléktdbldjara valasztott FERFIKORBAN cimt kélteménye utolsé
két sordban — a vers harmadik és negyedik versszakat idézem, itt és most, zar6
gondolatként:

»Sziiletést vég drizzen;

mint kezdet a haldlt, csontketrecben a hiist e
semmivel 0sszezdrva!

Moroghatna a fenevad, s leddlhet
sejtjeim koztdrsasdga.

Mert én leszek szabadda:
absztrakt személy, aki jelenvalobb a csontndl,
s barmilyen koviiletnél.
Vagyok trilliomod emberiség-torténet,
aki akdr egy sejtben tijraeszmél!”

Ugy legyen. Amen.

(A Vdcott, 2011. oktober 30-dn, vasdrnap, a koltd sziiletése 7o. évforduldjdn el-
hangzott beszéd dtirta.)
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Lérincz Gyorgy
»Es elmennek a jok, az igazak”

Andras Zoltan haldldra

De meg is fordithatndm a mondatot, mindig a jok mennek el s az igazak? Szinte
ma is felém, sikit a sz6, az otthoni mondas, ,sose az hal meg, akinek a halalat var-
jak” Nem.

Olvasgatom a Dr. andréas Zoltan verseit, morzsalgatom a szavak jelentését, siit-
tetem az arcom a szavak baratsagos, meleg, foszl6 fényében — emlékezek.

Kozel fél évszazados baratsag kotott 6ssze, az utébbi idében nem volt olyan nap,
hogy ha masképp nem, telefonon meg ne keressiik egymast. Az elsé ,behivata-
som” is egy egyiitt megtett ut utdn kovetkezett be.

Dr. Kapussy Antalt latogattuk meg a Gyimesekben, oda volt ,szamtizve” — ami-
kor behivattak. Es persze nem tudtuk, hogy dr. Kapussy Antalnak és orvos fele-
ségének a csenddrség volt épiiletében adtak lakast, ahol kittin6en mtikodott a le-
hallgatas! Meg kell mondanom, nem ismertem soha, senkit, aki hozz4 hasonl6éan
szerette ezt a szerencsétlen sorsd népet! Pedig voltunk sokan, akik szerettiik, ha
kell konnyekkel is, hullé konnyekkel, mert megalaztak, és 1épten-nyomon csak
megaldzzdk ma is. Es meg kell mondanom, tgy tudtuk szeretni, hogy nem gytlsl-
tiink egyetlen népet sem. Legfennebb irigykedtiink a jé sorsan. A j6 szerencséjén!
Az utolsé telefonhivasa is arrdl szélt, hogy hallod, mivel gyalazza Orban Viktort
egy francia Gjsagird, hogy 6 dll a ciganygyilkossagok mogott! S csak ugy melléke-
sen jegyezte meg a beszélgetés vége fele, hogy nem érzi j6l magat, mert ,,6l meg a
sav” — mondta.

— Hat nem is csoddlkozom — mondtam viccesen —, aki egész életében mast
se tett, csak ivott és cigarettdzott, azt nem csoda, hogy 6li meg a sav! Persze arra
célozva, hogy sose ivott és sose cigarettazott. Aztan a kotetérdl beszéltiink, amely
megjelenés el6tt all, s amely egy tiszta lelk(, tiszta gondolkoddst ember Sszinte,
igaz verseit tartalmazza. ,Oszikéit” A tajrél, a természetszeretetrdl, szerelemrdl,
ami az élet tartozéka. S amelyben — most Gjraolvasva —, fedeztem fel, hogy hany-
szor és hanyszor egyezkedett az Istennel! Baratkozott igymond a bekovetkezett
gondolattal! Azok kozé tartozott, akivel hallgatni is jé volt. Leiiltiink estefelé na-
lam, a szobaban, 6t perc alatt megbeszéltiik az aznapi politikat, aztan egy fél 6ran,
6rén at, hallgattunk. Ultiink és hallgattunk. Meghallgattuk egyiitt a hireket a Duna
tévén! Es kozben meg sem szolaltunk. Ketten tgy tudtunk hallgatni, ahogy csak
egyediil tud az ember! Ketten tigy tudtunk hallgatni, ahogy kiilén-kiilén soha. Ul-
tiink és tltiink, mert jé volt iilni a masik csendjében, mert tudtuk azt is, mire
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gondolhat a masik! Miért rezdiil benniink a sok szomortsag, miért fij a ki- vagy
ki nem mondott sz6. Most mar bevallhatom azt is, sokszor megihletett. Az elsé
irasaim egyike is egy vele készitett interju volt, ahol a halalt jartuk koriil. Azt, hogy
egy orvos, aki szinte naponta talalkozik a halallal, annak fajhat-e a haldl? A masok
szenvedése? F4j és fajhat, mondta!,, Az Isten kdve” cimi valogatott kdtetem cimadéd
novelldjat is 6 ihlette. S még mast is! A Krénika mult heti, pénteki szamaban meg-
jelent ,Keresek szdzezer magyart” is § noszogatta ki bel6lem! Az embernek nem
sok barat adatik meg az életében, nekem nem baratom, testvérem volt. Az anyam
altal sziilt és elvetélt testvéreim helyett is — testvér. Igazi vértestvér — vérszerz6dés
nélkiil. Es azt is el kell mondanom, tigy szerette ezt a varost, mintha csak egyediil
az 0vé lett volna! Azt is hitte, s talan az is volt. Az emlékei tették sajatjava! A meg-
élt emlékei, amely sajatos, egyedi és csak az 6vé volt! Ahogy 6 lathatta a varost,
az egykorit a maiban, amikor gyalog bejott panyédkara vetett szvetterrel a hatan
Szarkakérdl vagy a Szejke fel6l. Mert csak gyalog szeretett jarni, hogy érezze az
emberek, a tdj kozelségét. Lélegzését. Az ember annyi, amennyit bele tud szeretni
egy masik emberbe, tijba, varosba. Andras Zoltannak nagy szive volt. Belefért ez
a fold, a taj s a nép, melyet a hatan hordoz. Belefért Varsag, a Tizenhétfalusi hata-
ra, Homorddfiirdg, ahol a gyermekkorat toltotte, s a pasztorember éppuigy, mint
az Isten. Az Isten, amely mindig is virrasztott f6lotte és benne!

Dr. Andras Zoltan baratom s testvérem, nyugodj békében! Sokat adtdl ennek a
véarosnak erkolesbdl s tartasbol! Emléked legyen dldott!
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Bardos Jozsef
Stréfak a ,,Szubjektiv vilagirodalom”-bdl

Dante

Jartam a poklok mocskos bugyrait. Es hova értem?
Mélybe. A mélybe tovabb. Ott a Gonosz lakozik.
Mélybe tovabb... De el6ttem hirtelen égbeszoké csucs...
Extazis... Ragyogas... Bicse... S az isteni fény...

Petrarca

Tiszta latinsagom jobb, mondjik, mint Cicer6é.
Classica-koltévé igy koszoruz a vilag.

Hirem szall Plut6tél Muzsak szent ligetéig!

(Hogy? Mi van? [rtam, igen, persze, szonetteket is.)

Francois Villon

Mennyei Sziiz, ki lenézel rank, kik a btinre sziilettiink,
meg ne kovezd, ha a koltéd, Villon banata igy sir:
»Rajta, zabalj, kurvalkodj! Hogy bepidlva eszedbe
sirg6dor aljan elrohadé tetemed sose jusson...”

Shakespeare

Voltam Hamlet, Ophélia, Machbeth, Prospero, Henrik,
Jualia, Romeo, Lear, Gloster, Olivia, Puck.

Mert szinhdz az egész. Szerep. Alruha. Szinpadi jaték.
Végre magam se tudom: Hol vagyok én? S ki vagyok?

Goethe

Jajj, a vilagirodalmi remények! A klasszikus almok!

Hol van mar a galant?...Werther?... A Lotte-kaland?...
Mehr Licht, Eckermann! Ki a fénybe emeltem a Faustban
Margitot is, remegek: Eljon-e értem a fény?

Lev Nyikolajevics Tolsztoj
Jaj, Anna, Kitty s tobbi mind!

A részeg korhintas csak int,

s forogtok mar illem szerint.

S a mozdonyfék csikordul...
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Dylan Thomas
A s6hajokbdl nem lesz semmi...

198

2012. NYAR

@R

(Out of the sighs a little comes...)

A séhajokbdl nem lesz semmi

Nem igy a gyaszbol — hisz szazszor legy6ztem
a végtusa el6tt. A szellem né

felejt és sir

Nem lesz semmi. [zleljiik és ime jo

Nem mind mi kidbrandito.

Kell hogy legyen, hala, kis bizonyossag

Ha nem szép szerelemnek, hat nem annak,
Mair ez is j6, mig kisért 6rok vereség.

{ly vivédds utan, mit a gyénge ismer

tobb, mint hogy meghal

A kint is veszti, vagy hizlalja azt.

De tal hosszu a kin ha nem is enyhiti blintudat
otthagyni nét, fekiidni, ki megmentén var
harcosara, kit kaszabolt szavak bélyegeznek
mité] hullik a savas vér.

Oly szépség buvik agakon én se tudom
szavakba vagy szerelembe Onteni
Oly roptli egy madar parjanak
dalolja bizonyitékul
Hogy minden hangban 6 érte él
Fidka, téli es6 zuhatagdban
Bar én lennék az, hogy
agyadba didolnam bizonyitékom
hogy bar sir6 lelkem hozzad kotozott
csak tavolbodl nézlek.
Ezerszer csillogé mosolyod szemedre lebben
feléd villanva, kozombosen, keresetlen.
1932 (18 éves, walesi bdrd)

Forditotta: Erdédi Gabor / Sebe Kata ,egri csillagnak”
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Bdrdos Attila
Mini-maximak

1. Tétagas

Ha fejiik tetejére allnanak a fak,

vajon gyokereik
elérnék-e

az

eget?

2. Gyomor-baj
Macskajajos a vilag:
pénzt 6klendez.

3. Csak id6 kérdése

Ha kitépném

magam az id6bd],
lenne-e végre elég id6m?

4. Szolgaltatott igazsag
Vajon miért

menti fel 6nmagat
minden ember

sajat {télszéke el6tt?

5. J6 vagy szabad

Hogyan magyardzzam meg,
hogy nem mind jo,

ami szabad,

és hogy nem lehetsz szabad,
ha nem vagy jé?

6. Haladas
A vezériirii legeldl halad:
tolja a nyaj.

A/G—Q\_/ ARTERIAK

7. Ipar

Némely szerz6

ma nem tobb

mint egy szovegszerkesztd.

9. Kor-lat-lelet
Korlatlan
korlatoltak
korlatlanul
korlatoznak.

10. Antimarxista definici
Ma a szolgasag
a felismert sziikségszertiség.

11. Lézungtan

A szabadsag

és egyenlGség,

hogyan is férnének egy jelszéban?
Hiszen testvérek.

12. Dilemma
Aki megette a kenyere javit,
Kinek adja maradékat?

13. Profan feeling
Sosem voltam uldozott,
Mégis menekiiltem.
Esében és jégverésben,
Végiil j6l meghltem.
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Véghelyi Baldzs
Trubadarok marpedig vannak

(Cseh Tamds dalairdl)

A trubadurok kora a kozépkorral elmult, de utdédaik a huszadik szazadban is ve-
liink voltak, és az 1j évezredbe is elkisértek. Zenét szereztek, szoveget irtak és
énekeltek — mindarrol, amirdl elédeik is: szerelemrdl, politikardl, a mindennapok
oromeirél, kudarcairdl.

Ilyen huszadik szazadi trubaddrnak tekinthetjiik példdul az amerikai zenészt
és rock-koltét, Bob Dylant, aki gitarral a kezében, szdjharmonikaval a nyakaban
megénekelte a hdboruik rettenetét, az emberek szocidlis kiszolgéltatottsagat és a
hatalom cinikussagat mindezek iranyaban. Ez utébbit jél példazza a With the God
on our Side (Az isten veliink). A dal végigszaguld az amerikai torténelem haboruin,
majd elérkezik a jelenkorhoz. Ez a szakasz Barna Imre forditasdban igy hangzik:

»van jo fegyveriink

Mely halomra 61

Ha rakényszeriilnénk
Hat tiizelni koll
Megnyomunk egy gombot
Es nem kérdeziink

A fold felrobbanhat

Ha az Isten veliink”

A démoni vilag sotétségével azonban 6rok id6ktdl szemben 4ll a szellem és a
szerelem hatalma. Bob Dylan zenéje és koltdi erejti dalszovegei a nyugati tarsada-
lom és egy széles generdcié mivészi erejli, maradandé dokumentumai. Hatdsuk
magyar zenészek munkdiban is kimutathaté.

Bob Dylanéhez hasonld volt Oroszorszagban Vlagyimir Szemjonovics Viszockij
szerepe. Gitdrral kisért dalai az orosz sanzonhagyomanyok mellett a varosi folk-
16rbdl, a kocsmdk, kaszarnyak, bortonok vagy a bolondok haza 1égkorébdl is
meritkeztek. A humor és a tragikum egyszerre szélalt meg dalaiban. A vilaghira
rendezd, Jurij Petrovics Ljubimov jévoltabdl lett a Taganka Szinhaz énekes-szi-
nész sztarja. Rovid élete soran Viszockij olyan keleti ikonna nétte ki magat, aki
dalba foglalta az orosz élet enciklopédiajat. Konok, 6ntérvény(i miivész volt. En-
nek illusztralasara elég, ha csak Holdas hiirok cimli — Cseh Kéaroly magyaritotta
— 1962-es daldbdl idézek:
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»Felzeng gitdrom — hasadozzatok, falak!
A gonosz fortundtol szabadsdgunk oda!
Metsszétek fel erem, metsszétek dt torkomat:
Csak holdas huirjaimat nem engedem soha!”

A huszadik szazadi Magyarorszagon is sziilettek olyan trubadurok, akik egy szal
gitarral a magyar életviszonyokat, az itt é16 emberek gondolatait, érzéseit, vagyait
varazsoltak zenévé. Koziliik a legeredetibb és leghatdsosabb Cseh Tamas volt.

Egy olyan nemzedék hangaddjaként lépett szinre, amelyiknek a gyermek- és if-
jukorat a torténelem hatdrozta meg, mikozben 6k ugy érezték, mintha a torténel-
men kiviil élnének, abba beleszo6lasuk nincs és nem is lehet soha. Mint az id6jaras
frontjai, ugy vonultak el folottiik a korszakok. Gyermekkoruk egy részét pincében
toltotték rettegd sziileikkel és szomszédjaikkal, amig a feln6ttek odakint haborut
jatszottak. Az iskolaban olyan ideolégiai nevelést kaptak, ami ellentétben allt az
otthon hallottakkal és — f6leg — a mindennapokban tapasztaltakkal. Jokedvrél és
béségrél zengtek a kérusok, ekozben az orszagot félelem és szegénység uralta. A
politika még a gyerekeket is igyekezett megosztani: 1945 el6tt zsido és keresztény,
késébb munkas-, paraszt-, polgar-, kulak- vagy sztahanovistagyerekekre... Jelsza-
vak ropkodtek a levegSben, a valosag pedig mintha elutazott volna. Nemcsak a
hivatalos érintkezések kozegébdl, hanem a tarsadalom kozos (és gyakran az egyé-
nek) tudatabdl is. A Valdsdg nagybdtydm ciml Cseh Tamés—Bereményi Géza-dal
is errdl szol:

»Elutazott téliink csalddunk egyik tagja,
akit oly hén

szerettiink, egy Valosdg nevii nagybdtydm.
Sajnos mdr nincs veliink,

levelet ir csak nekiink”

A Cseh Tamas-dalok ennek a nagybacsinak erednek nyomaba, és hivjak vissza
Magyarorszagra, hogy egy dnmagat keresé nemzedékkel szembesitsék. Cseh Ta-
mas helyzetjelentéseknek nevezte dalait, s valéban: benniik van a hatvanas-hetve-
nes évek fiataljainak élethelyzete, a kopott albérletek és a fiistos kocsmak légkore,
a nagy szerelmek és az alkalmi kalandok (a lanyok mint ,fehér babdk” élnek az
emlékek kozott), a korszak jellegzetes figurdi, a torténelem zsdkutcdjabol kilépni
akaré szandék és a cselekvés lehetetlenségének bénité ellentmonddsa... Nem a
lazadds dalai ezek, hanem csdndes, néha ironikus szamvetések a multtal, jelennel
és a jovo délibabjaval. Beat, punk, rock and roll, diszkézene, underground — divat-
hullamok jottek és mentek, de Cseh Tamads és Bereményi Géza folotte allt mind-
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ezeknek, 6nall¢ stilust teremtettek. Kisebb-nagyobb valtozasokra nem figyelve, az
1977-es Levél névéremnek cim els6 lemezt6l Cseh Tamds 2009-es haldldig kovet-
kezetesen jartdk azt az utat, amelyre talalkozasuk utan raléptek. Néha tarsakra is
talaltak, igy példaul a Levél névéremnek dalait Masik Janos jegyzi tarsszerzéként.
Ez a lemez ,a magyar popkultira legfontosabb generdcios kifestékonyve és egyben
egyik kulcslemeze is, mely Fejes Rozsdatemetdje, Hajndczy novelldi, Petri néhdny
kézen-kozon terjedd verse mellett a régi rendszerben maga volt az életjel. Hogy itt
vagyunk a lecsészagu konyhdakban, a levdilasztott lakdsokban, melyekben méltat-
lankodva meg-megnyikordultak a csdszdri sast formdzo rézcsillarok, melyekben
beféttek lapultak és egy irégép” — irja Pods Zoltan, érzékletesen felvillantva a dalok
hétkoznapi képekbdl tarsadalmi tabldva kibomld jellegzetességét.

Honnan is indult ez a maga nemében paratlan szerzéparos?

Bereményi Géza 1946-ban sziiletett, még csecsemd volt, amikor sziilei elval-
tak. Hatéves koraig nagysziilei, a Teleki téri zoldségesek nevelték. (Ez az életrajzi
tény fontos szerepet jatszik iréi és filmrendez6i munkassagaban is: Eldorddé cim(
filmjének szintén a Teleki téri piac adja disztelen diszletét.) Fiatalkori kicsapon-
gasai utan elvégezte az ELTE BTK magyar—olasz szakat. 1970-ben jelent meg els6
novellaskotete, A svéd kirdly, amelyet regények, dramak, filmek sora kovetett.
Munkaéssaganak szerves részét képezik dalszovegei, mi tobb: Kossuth-dijat is eze-
kért kapta, Cseh Tamaéssal megosztva. Szévegeinek — és ez ritka ebben a miifajban
— Osszetéveszthetetlen stilusa van. Cseh Tamads allandé szerzétarsa, de Udvaros
Dorottyanak, Basti Julinak és Cserhalmi Gyorgynek, Gerendas Péternek és a 30Y
zenekarnak is irt dalszovegeket.

Cseh Tamads harom évvel id6sebb nala: 1943-ban sziiletett. Falusi f6jegyz6csa-
lad fia. Az 1945 utdn rangjat vesztett csalad igyekezett elzarni 6t a parasztgyere-
kektdl, de 6 rendszeresen athagta a tilalmat. Ami a tobbi gyereknek természetes
jaték volt, az neki vakmer6 lazadds, romantikus kaland. Ahogy egész élete. Kép-
z6muvésznek késziilt, évekig rajztanirként dolgozott, kbzben baratainak énekelt,
gitarozott. 1964-ben Bakonybélen indidntabort szervezett, melybdl évtizedes ha-
gyomany lett. Csengey Dénes szavaval, olyan szabadsdgszinhdz volt ez, ahol a
résztvevok kiszabadultak a valdsag béklyo6ibdl, az alvaldsag légiires terébdl, és sajat
torvényeket alkottak maguknak. Minden agy volt, ahogy lennie kellett: a fiatalok
satrakban laktak, indidnruhat viseltek, fejiikon tollas fejdisz, oldalukon fegyver.
Azt ették, amit elejtettek, tinnepeik, szertartasaik voltak, és harcoltak is egymas
ellen. Cseh Tamads (torzsi nevén: ,Fiist a szemében”) hdrom és fél évtizedes pélya-
futdsa alatt bejarta az orszdgot, és szabadsagszinhdzz4 valtoztatta az it6tt-kopott
muvel6dési hazakat is.

Utjaik 1970-ben taldlkoztak. Eleinte csak maguknak és barataiknak irtak &ket,
de hamar megsziiletett tobb miisorra elegendé dal. A baratok kézbenjarasanak
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koszonhetd, hogy egyik szerzeményiik elhangozhatott a televiziéban és Jancsé
Miklés filmjében is. Ennek forgatasan megjelent Gyurké Laszlé, a Huszono6todik
Szinhdz igazgatéja, aki 6nallé misort ajdnlott fel a zeneszerzének. Igy sziiletett
meg az els6, Dal nélkiil cim( 6sszeallitas.

Cseh Tamads estjeit nem véletleniil nevezem mtsornak koncert helyett. Jéval
tobbek voltak ezek a dalok eléneklésénél. Cseh Tamas ugyanis egyszemélyes szin-
hazat teremtett, amelyben az 9sszekotd szovegnek ugyanolyan jelentdsége volt,
mint maguknak a daloknak. Es a dalok eléaddsmédja is mas volt, mint amit a
hagyomanyos koncerteken megszokhattunk. Csengey Dénes igy irt errdl: ,Egy
szempillantds alatt mindent képes elhitetni, ahogy mondani szokds, »eladni«, de
aztdn egy szempillantds alatt faképnél hagyja a »vevét«, mire az megdobben, ¢
mdr nevet, ezzel is szempillantds alatt megnyerve hallgatojdt, dtkokkal kergeti szét
az 6vét kovetd nevetést, aztdan egy grimaszos mosollyal osszekacsint az immadr telje-
sen tandcstalan kozonséggel, lam, milyen furcsdk a dolgok, s benne persze magunk
is. (...) Hangulatok és indulatok hulldmain tdncol, vicsor és vigyorgds kozott vibrdl
ez a stilus, és kozben elhiteti (innen a végsé, tiszta, kamaszos derti), hogy sorsaink
zavaros tengere — hajozhato” Csengey késébb egy lemez (Mélyrepiilés, 1988) ere-
jéig szovegiroja is lett Cseh Tamdsnak.

A Cseh Tamads-dalokban egyértelmiien a szovegre esik a hangsuly, a hangok ala-
rendelédnek a szavaknak. Egyszer(, puritan dallamok ezek, amelyek nem igényel-
nek kiilonésebb ének- és gitartechnikai tudast, de — éppen ezért — kiemelt szerep
jut az el6adénak, akinek meg kell teremtenie azt a szinpadi kozeget, amelyben a
zene kiszabadul a kotta racsai mogiil, és meg tudja szélitani a hallgatésigot. Ha
e dalok olyan nyelven sziilettek volna, amit nem értenénk, nem minden esetben
jelentenénk teljes miivészi élményt, ahogy a szovegek is kevesebbek a zene nél-
kiil. Egytitt viszont kerek mtivé valnak. Egyiitt, vagyis zene, szoveg és Cseh Tamas
szuggesztiv el6adasa.

Ezek a dalszovegek ritkdn penditik meg a lira htrjait. Tobbségiik inkabb verses
formaja novella, drimai monolég vagy dialégus. (Nem véletlen ez, ha Bereményi
munkdssigara gondolunk, amely a prézdban és a dramdban teljesedett ki.) Mi
tette mégis hatdsossa 6ket? Elsésorban az, hogy arrél a vilagrdl széltak, amelyben
a dalok hallgatdi is éltek. Sajat élményeikre ismerhettek r4, sajat arcképiik villant
elé egy-egy sorbdl. Szintén a siker forrasa lehetett a romantika és az irdnia, az
egyszerl nyelvhaszndlat és a gondolati mélység egyiittes jelenléte.

Nézziink meg néhdny jellegzetességet kozelebbrol, példakkal.

A Cseh Tamas-dalokban kiemelt szerep jut az ir6nidanak mint a hiilyeség elleni
leghatasosabb fegyvernek. A 424-es tigy indul, mint egy 6tvenes évekbeli osztaly-
harcos koltemény:
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,O, az én apdm fiitd,

0, az én apdm fiito,
siivit a fekete mozdony,
mert az én apdm fiiti.
Kemény a munkdja,
kemény a munkdja,
erds az én jo papdm.”

Aztan egyszer csak jon két olyan sor, ami az egész dalt és az egész megidézett
korszakot dtemeli a patoszbdl az irénia kozegébe:

»kinéz tolatds kézben,
elére, sohase hdtra”

Lenin szerint a kommunizmus: egy 1épés elére, kett6 hatra. Elvakult kovetdinek
elfelejtette mondani, hogy aki hatralép, az ne el6re nézzen...

Bereményi Géza megteremtett két figurat, akik két életmodell szimbdlumai
lettek a hetvenes években. Két kiillonbozé sors és két kiilonb6zé karakter, még-
is baratok, mégis Osszetartoznak. Désiré szegény vasutas csalad gyermeke, akit
kicsaptak a gimnaziumbdl ,az akkoriban divatos tdncos helyek ldtogatdsa, koz-
mopolitizmus, rock and rollozds és egyéb kicsapongdsok miatt” — olvashatjuk a
Bereményi tollabdl szarmazé ,életrajzban” Kall6dé figurdja a kornak, aki nem
képes tenni sorsdnak jobbra forduldsaért, élete csénak a hiaborgé vizeken. Vele
szemben Antoine pedagdguscsalad fia, elvégezte a jogi egyetemet, és hamar ma-
gas beosztasba keriilt. Segiteni akar Désirének, de a magabiztossag alarca mo-
gott valdjaban 6 is kallddo 1élek. Monolégjaik és parbeszédeik nemcsak két ember
életét, hanem nemzedékiik lehetséges ttjait is megvilagitjdk. Megtestesit6i 6k a
hetvenes években kinalkozo két f6 alternativanak: Csengey Dénes megfogalmaza-
saban ,az onvesztd kiviilmaraddsnak és az onfelado beilleszkedésnek’

Nemcsak a jelent, de a multat is gyakran dalba hivtdk a szerzék. A magyar tor-
ténelem képei (Grof Széchenyi Istvin pisztolydt porozza; Corvin kioziek), a magyar
(Petdfi haldla; Ady utolsé fényképe; Jozsef Attila) és az egyetemes kulttrtorténet
nagy alakjai (E M. Dosztojevszkij és az ordog; Arthur Rimbaud elutazik; Heming-
way) villannak fol el6ttiink.

Oly korban sziilettek ezek a dalok, amikor a hiteles torténelmi emlékezetet am-
néziaba proébalta siillyeszteni a hatalom. Ahogy az Internaciondlé zengte évtize-
dekig: ,, A muiltat végképp eltoréljiik...” A Désiré és a mult allegorikusan mutatja be
azt, ahogy a fiatalok szdmara elérhetetlenné, értelmezhetetlenné valik a torténe-
lem. Désiré a multrdl, f6leg a Don-kanyarrdl szeretné faggatni idds, beteg nagyap-
jat, ezért elé tesz egy magnot, és megkéri 6t: meséljen az élményeirdl.

»Szerintem az egész olyan, mint egy jelkép,
itt iiliink; te muiltként, én jelenként.
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Mondj hdt a magnoba minden fdjo élményt,
mert engem érdekel, hogy veled mi tortént”
A nagyapa azonban valasz helyett bekapja a mikrofont, igy a felvételen mind6sz-
sze ,zubogds, csobogds, s egyéb belsd hangok” hallatszddnak.
»E hangok itt a mult hieroglifdi,
a megfejtésiikben nem szabad megdllni”
— igy vélekedik Désiré, de a megfejtés mar mindannyiunk elétt titok marad.
A Cseh—Bereményi szerzéparnak a rendszervaltds utani idészakrol is volt
mondanivaldja. Errél tantiskodik a beszédes cimi Pénziigyisek:
»Madma az iigyesek
mind pénziigyesek, nem pdrttagok,
ma mdr a pénziigyi
diktatiira kisfia vagyok.

O mutat Uj utat, mig zsebedben kutat,
ahogy a zsebtolvajok”

Cseh Tamas ugy volt a 20. szdzad magyar trubadurja, hogy mindvégig ironi-
kusan viszonyult ehhez a szerephez. Valdjiaban a kor hatdrolta el magat a lovagi
eszményektdl, ahogy a Lovagkor cim dal is tanusitja:

,Es eliigetnek
harapds lovaink

egy tdavoli csatatérre,
mi dllunk sisaklevéve,

lovagkor vége.
Lovagkor vége!

Lovagkor vége!”

Ebben a lovagkor végi vilagban 1épett szinre az étlagos kiilsejii, atlagos gitar-
tudasu, atlagos hangterjedelmd Cseh Tamads, aki a magyar sanzon megujitoja és
nemzedékének hiteles krénikasa, vagy ha ugy tetszik, bardja lett.

Felmeriil persze a kérdés: van-e iizenetiik ezeknek a daloknak az Gjabb genera-
cidkhoz, vagy csupdn tarsadalom- és kultirtorténeti dokumentumok maradnak?
A vialaszt — ahogy minden életm esetében — az id6 és az utdkor adhatja meg, egy
azonban biztos: arra 0sztonzik a mindenkori fiatalokat Cseh Tamas és Bereményi
Géza egzisztencialista vagansdalai, hogy minden koriilmények kozott probaljak
megérteni a vilagot, mely koriilveszi 6ket, és meghatdrozni benne a sajat helyiiket,
hogy rajtuk is muljon torténelem, ne csak 6k muljanak rajta.
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Farkas Gdabor
Epiphania

kert

a fak a kovek a bokrok 6le

a magany legmélyebb pontjan

a kisértés veresége

a fidi szeretet mindenen tullépd
onatadasa

olajfa-liget

a verejtéket felszaritd
stirtis6dé szavak

a csend legmélyebb pontjan
meghtz6dé harsondk

a test 6sszekulcsolt méltosaga
mint végsé pecsét

Gecsemané

az éberség halhatatlansaga
egyediil a haraggal szemben
az eljovendd megtisztulas
el6tti percek

imdadsag értiik
mikor mind alszanak
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imadsag értiink
mikor mind alszunk

mert fij virrasztani
taj hallani az Igét
mikor késziil6dik

a Kegyelem

dermedt id6

félelem — halal —

és feltamadas kozott
Kezdet és Vég

és Kezdet
fokméréije

térdig

derékig

konyékig

a feltamaddasban

a megsemmisiilés dldozata
a mulandé gonosz
megsemmisiilése
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Szerelem

1.
Fist... arc... képtelen...
Nincs harc, érkezem,
nincs mult, vak jelen.

Meélykék éjjelen
tanc sorsszéleken —

bug halk félelem.

2.

Szemed tikor,

vagy — nincs magany,
mégis gyotor
sok-sok talan.

3.
ho és jég és Menny és csend és
tliz és 1az és fény és lang

4.
arcod a fény alatt
tested csak drnyalat

fasult légiires tér
a harcban elestél
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Szekeres Madria

Angyal az idovel

valaki puhan 1ép felénk —
angyal lépked az éjben:

sotét felhdk alatt a Fény.
angyal, néman, figyelve.
Beburkol a sotét

ezernyi lommal.

Az angyal lépte puha:
nesztelen tizenet
virdgszirommal,

ki nem olthat6 fénnyel.

Az id6 lassan betelik

kinek igy, kinek ugy, -

még most biztaté reménnyel.
Igen, kezében reménnyel,
Fénnyel jar koztiink az angyal
Valaki hivé tizenetével,

mig remegnek a csillagok

s beliil a hatalmasok

a rank zuhanni készilé
idével.

Egy nap

a csond sulya bennem.

ablakom nézem. déli szél jon.

ezer pondorodott falevél hever,
kukdkat borogat majd a szél.

a csond sulya bennem:

vele egyesiil a kert szivverése,

a mozgds csak a macskam és kutyam
életjele.

(a csond — tetszhalott konyvek
lizenete?)
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targyaim neszezése és dolgaim
itemes zaja

koppan a csonddel és halkan
feljajdul bennem:

az evangélium szava.

honnan jossz és mit tizensz
mig labad elé teszem e napot,
keményen is Beléd simulva?
honnan jossz és hol vagyok,
ébredezve figyelve hangod?
Benned milliard csillag ragyog,
s mégis: tekinteted most rajtam pihen
a csonddel valtakozva.

Eletdlmodas

Almodva jartam &t a vildgot.
Uram, Te voltdl velem.

Mutattal ezer viragot,
szenvedést, fajdalmat,

mit dlmodva kéborolva
Osszeszedegettem.

Almodva jartam 4t a vildgot,
mig egyszer Rad nyilt szemem,

s a vilagon, fold folott jarok,
mutatod, Benned dlmodva, a vildgot,
s megérkezésig, Beléd ébredésig,
fogod a kezem.
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Sdandor Mihdly
Hol zsarnoksag van...

(Asszocidciok és analdgidk lényegesrdl és lényegtelenrdl Kiss
Medgyesi Ldszl6 Az Ur benézett a Varga utcdba cimii kényve
apropdjdn)

Alapkérdés: 1étezhet-e a teremtésben visszataszitobb a hazugsagnal?

Gyermekként fel sem tiint, hogy folyamatosan hazudunk, és hogy kényszeresen ezt
teszi koriilottiink mindenki. Azért nem tudatosodott elménkben a biin, mert fogal-
munk sem lehetett a probléma dialektikdjardl, hogy tudniillik ha létezik hazugsag,
léteznie kell igazsagnak is. A paternalista Kadar-rendszerben ez nem volt erkolcsi
szempont. Az amoralitds korszellemként neheziilt lelkiinkre, a sors egyiitthatéja-
ként legitimélta benniink 6nmagét. En példaul ellentmondast nem t(iré stilusban
jelentettem ki keresztesi cimboraim el6tt, hogy a hazunk padlasan vilaghaborus
géppuskafészek van berendezve. A toltényhevederek és kézigranatok egymast érik,
lépni sem birunk a felhalmozott municiétdl, s barmikor tiizet nyithatunk hitvany
ellenségeinkre. Nem tantoritott engem vissza a felismerés, hogy a fiik esetleg azon-
nal meg akarnak bizonyosodni a fegyver meglétérél. Mi sem egyszert(ibb annal, csak
fel kell kapaszkodni a kertes hazunk cseréppel fedett tet6terébe! Mikozben felfelé
masztunk a létran, egyetlen pillanatig sem nyugtalanitott, hogy mivel fogok el6ho-
zakodni, amikor tarsaim szembesiilnek a pdre valdsaggal. Jol tudtam, valamit tigyis
mondani fogok. Nem mindegy, hogy mit? Es amikor ott 4lltunk a helyszinen, nem
talaltunk mast, mint az anyam altal kiteregetett ruhakat, néhany hasznalaton kiviili,
foltozott aluminiumbodont meg széthajigalt tires vdjdlingot. Gonczi Sanyika volt
messze a legeszesebb kozottiink (ma gimnéziumi igazgatd), s miutan tobbszor is
akkuratusan széttekintett szemiivege mogiil, hivatalos targyilagossaggal megallapi-
totta, hogy a Peté6fi utca 5. szam alatti szolgdlati lakas kémény melletti traktusaban
pillanatnyilag egyetlen izemképes géppuskaallas sem létezik. Paran kérdé tekin-
tettel meredtek ram, mire én — a marcona templomos lovagok vallranditasaval —
odavetettem: de létezhetett volna! Ebben maradtunk, igy volt relevans. Fivéremen,
Janoson sem észleltem a megrokonyodés jeleit, nem ez volt az els6 16ditas, amit t6-
lem hallott, nem is az utolsé. Lefelé kaszalédvan a lajtorjan mar az volt a téma, hogy
a Maschinengewehr kaszald sorozataival mekkora pusztitast végezhettiink volna a
bitang oldhok hadoszlopaiban, akiknek volt a képiikon bor elfoglalni a kozeli Nagy-
varadot...
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Evek muilva bizarrabb konstelliciéban voltam kénytelen értesiilni ama masik ol-
dal 1étezésérsl. Uj tandrt kaptunk, akire a direktor a hetedikesek és nyolcadikosok
irodalmi okitasat bizta. Nem lokalis illet6ségi polgar volt, valahonnét atjart az érait
megtartani. 1968 szeptemberét jelezte a kalendarium, a Varsdi Szerz6dés néphad-
seregei épp befejezték a barati Csehszlovékia elvtarsias és minden szempontbdl in-
dokolt lerohanasat. Hazafelé battyogtam az iskoldbdl, valami rossz konzervdobozt
rugdostam ballal magam el6tt, mert a bal volt a siiketebb, amikor arra lettem figyel-
mes, hogy a rendesen kissé santit6 tandr ir — a levegében sutan bucskdz6 manévert
végrehajtva — ropiil kifelé a nem csekély eufemizmussal Vendéglonek hivott 1élek-
stillyeszt6 1égterébdl, és kétségbeesett kalimpalassal probalja elkapni a kocsma el6t-
ti korlatot, amelyhez a kornyék iszékosai az épiil6 szocializmus falusi statusszimbd-
lumat, a biciklijitket tdmasztottak. (A Vendéglében nem lehetett Coca-Colét kapni,
mint a kozségi nomenklatira altal favorizalt Cukraszdaban, ahol 1968 6szén — az
Uj gazdasagi mechanizmus jegyében — megjelent a flancos amerikai ital. A cukiban
presszdkavét, somloi galuskat és tortaféléket is szerviroztak, alkalmanként pedig a
Berettyoujfalubdl attelepiilé dzsessztrid zenélt. EI6bbi kiszolgaléegység torzspubli-
kuma nem kultivélta az iditéket, az Utast meg a csatos tiveges Bambit, anndl inkdbb
elédnyben részesitette a magas alkoholtartalmu folyadékokat. A helyiség 6don falai
kozott talpalavalét is huztak, a hétvégéken ciganyzenekar szérakoztatta a betévedo-
ket, akik meglehetds gyakorisaggal verték dssze, bicskaztak hatba egymast.)

Nem allitom, hogy foldbe gyokerezett a labam a vérfagyaszto latvanytdl, lehetett
benne részem ugyszo6lvan naponta, legfeljebb azt furcsallottam, hogy az egyébként
hadaré, olykor zavarodottan dadogé tanerd képtelen volt végrehajtani a kompli-
kalt mozdulatsort, aminek folyomanyaként teljes lendiilettel atzuhant a betonalap-
zatra rogzitett vasrudon. Veltrbdl varrott, eléggé néies taskija, fekete szarukeretes
papaszeme méterekkel el6tte landolt. Tulajdonképpen az feszélyezett, hogy nem
tudtam, mit kéne tennem, miként reagaljak a szituaciéra. Ha odamegyek hozza,
és segitek neki talpra dllni, elirulom magam, vagyis tudatositom benne, hogy ta-
nyja voltam, amint rémiiletesen részeg allapotdban a pincér kihajitja a sontésbél.
Ha tigy teszek, mintha semmit sem tapasztaltam volna, és tigyet sem vetek a f61don
fetreng6, szemlatomast magatehetetlen pedagdégusra, akkor bizony megszegem az
uttordk tizenkét pontjanak 5. paragrafusat, amely kotelez6 érvényévi teszi minden
voros nyakkendds pajtds szamadra az 6nkéntes segitségnyujtast. Ekkor megszdlalt a
kicsavart testhelyzetben oldalan fekvé férfid. Pontosabban el6bb kikopte a szdjaban
sdrpalacsintava dagadd port, hogy a kovetkezd, sirastol, csuklastol és 6klendezéstdl
tordelt szdézatot intézze hozzam: ,Ebben a kurva orszigban az is hazudik, hukk,
aki véletleniil igazat mond, hukk! Ezeknek a csirkefogdknak az igazsag 16szar, hukk!
Hogy a legfébb érték az ember és az §szinteség? Mekkora badarsag, hukk! Az utolsé
tisztességes magyar politikus Dedk Ferenc volt, hukk!
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Débbentem lestem rd, igaz, el6tte 6vatosan korbesanditottam. Kétségkiviil nekem
cimezte monddkdjat, rajtunk kiviil belathatd tavolsagon beliil senki sem tartézko-
dott. Legutdbb a Levél a hitveshez cimi, megindité Radnéti-vers elemzését hallot-
tam téle a kétszer kettd jozansagardl meg a 1élek hosszardl, amit roppant bonyolult
moédon megfogalmazva, izzadva, szederjes homlokat ejtéernyé méretii zsebkendo-
jével torolgetve, szenvedd tekintettel vezetett el6. Azt példaul, hogy a kolté zsido
szarmazasu volt, ugy prébalta tudtunkra adni, hogy koriilbeliil tiz percig szénokolt
a killonféle vilagvallasokrol, amelyeknek prosperalasardl a teremben jelenlévé al-
janépeknek gbze sem lehet, és oddig jutott a fejtegetéseiben, hogy koziiliik csak az
egyik az izraelita. Mire Vitalis Sanyi, a talkoros osztélyidegen, a fene tudja hanyszor
megbuktatott, abszolit kezelhetetlen frater a leghatsé padbdl segitékészen beor-
ditotta: ,Shalom, apuskdam! Glatternak hivtak, nem Radndtinak, zsidrik volt, oszt
nem kajalt disznéhust!”

(Vita komank apja 1956 utan politikaiként éveket hdzott le a killonféle biinte-
tétaborokban. Internaldsa alatt és utan a csaladja borzalmas koriilmények kozott,
»igen alacsony komfortfokozati” valyogyvityilloban tengédott a Pet6fi utca nyugati
fertalyan. Az 1960-s évek els¢ harmadaban kiilonben is sziszifuszi vallalkozasnak
tlint a privatszféra intimitdsanak megteremtése, a kisemberek donté tobbségének
nem is sikeriilt. A maganélet javarészt az utcakon zajlott, a kolykok is jobbara ott
szocializalodtak. Ekként formalédott a kozélet.

A Vitdlis familia nevelhetetlen sarjat a tanarok ki sem merték hivni a tdbldhoz,
mert még a katedra magassagaig sem ért, mar teli tiid6bdl szidta a ruszkikat és a
piszkos kommunistakat. Matematika 6ran, a szamtani feladvanyokkal kontextus-
ban is! A szertarban lepofozni sem lett volna tilontudl decens 6tlet, 1évén robusztus
legény.)

Végiil eltamogattam a hanyinger kinozta tandromat a buszmegalldig, hasztalanul
oppondlt hevesen, leiiltettem a l6céra, és mint akit puskabdl 16ttek ki, iszkoltam el
a tetthelyrél. Nem zsenirozott, hogy a vasutallomasig kellett volna cipelnem, koz-
tudottan mindig vonattal érkezett Biharkeresztesre. Attdl féltem, ha megpillantja a
bakterhazat, menten kedve szottyan befordulni a Restibe.

Hanem amit 6sszehordott, akkor nem értettem, és hetekig nem is hagyott nyu-
godni. Nem merném kijelenteni, hogy konnyedén talléptem rajta. Bizony, barataim,
azdta megettem a kenyerem javat, és ma mar pontosan tudom, miért fakadt ki a
boldogtalan, mint ahogy kvazi mindenki érti a gyénasanak spiritudlis tizenetét.

Bocsdsson meg a kedves olvasd, amiért batorkodtam elérukkolni az evokacidval,
holott a kozismert Gjsagir6 finom irdnidba sz6tt szintézisérdl kellene sz6lanom! Ha
a kauzalitast hianyolja, itt és most muszaj megvallanom, hogy épp a publicista gon-
dolatai hoztdk a felszinre a tudatom mélyére régen eltemetett emlékfoszlanyokat
abbdl az id6ciklusbol, amelyben legfogékonyabb éveimet éltem. Sablonosabban: a
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konyv ablakot nyitott a multamra. Kellettek asszociaciéimhoz a jellegzetes civisdia-
lektusban felharsané disputai, Jaroslav Hasek derék katondjanak fesztelen modora-
ban megeresztett riposztjai, Mandy Ivan futballfert6zott amatérjeit 61t6z6k odvabdl
elévardzsold anekdotdi. Mikozben faltam az oldalait, hatdrozottan az volt az érzé-
sem, hogy nem is az egykori, technikds NB I-es labdarigé munkajat olvasom, ha-
nem a fiatal, szarnyait probalgaté Marai Sandorét, esetleg Anton Pavlovics Csehov
szomorkas liraisaggal telt sorait.

Nehéz véllalkozas miifajilag pontosan definidlni a m{ivet, leginkdbb az 6néletrajzi
motivumokkal atitatott, groteszk korrajz kategoridja illene ra. Cselekményét han-
gulati homogenitas helyett az emocionalis végpontok kozotti hullamzas jellemzi,
a lagyabb ténusokat rendre sotétebb szinti ecsetvondsok valtjak. Ahogy haladunk
fokrol fokra a végkifejlet felé, igy bontakozik ki egyre vildgosabb formaban az alko-
téi koncepcid: nem az a lényeg, ami megtortént a Varga utcdban, hanem ami meg-
torténhetett volna. Mert ami megesett, azzal nincs mit kezdeni, azon mar nem lehet
valtoztatni. Kisszer( szerzet, aki folyvast a multon ragédik, és ha le is von beldle va-
lamiféle konkliziét, hat istenkém, legfeljebb nem koveti el ugyanazt a marhasagot.
Tobb filozéfia vagy moral ebben nincs.

Ha a kronologikus, historikus vagy sporttorténeti hiiséget kéri szamon az utékor
az irén, nem sokra megy kérdéseivel. (A szépirodalmon lehetéleg ne vasaljuk be a
torténelmi hitelességet! Ellenkezé esetben aligha tudunk mit kezdeni Shakespeare
kirdlydramaival vagy Arany Janos V. Laszléjaval.) Nem is volna értelme feltennie
kérdéseit az utékornak, tudniillik a dertis mesélékedvii szerzének bevallottan nem
célja a lexikalis pontossag. Az irracionalishoz vétek egzakt analitikus mddszerekkel
kozeliteni, ambator vannak a szévegben utalasok, amelyek timpontot nyudjthatnak
az esetleges datalasokhoz. Elére sz6lok, mind zsdkutcaba vezet.

Azt dorgi példaul a renddr szazados Medgyesi néni fiilébe a kihallgatdason, hogy
neki pont nem hidnyzik a bolti 16vold6zés ,,a haroméves terv elsé esztendejében” A
masodik haroméves terv 1958 és 1960 kozé esett, ebbdl a kijelentésbdl arra lehetne
kovetkeztetni, hogy 1959-ben formedt ra a nyomozé az arroganciatdl félajult oreg-
asszonyra. Ha valakiben mocorogna a kétely kisordoge, és arra varna valaszt, mi a
buibanat koze lehetett az eldurrané revolvernek a népgazdasagi terv sikeréhez, illet-
ve kudarcahoz, biztosithatom, hogy a Kadar-kurzusban rengeteg! Még a tiicskok ci-
ripelésébdl vagy hallgatasabdl is konzekvencidkat vontak le az elhdritdk, ravetitvén
Gket az altalanos ideoldgiai kozérzetre.

A masik arulkodé nyom lehetne a DVSC KISTEXT elleni hazai dontetlenje, a
konyvben a tot6z6k e meccs végeredményét tuti egyesre vették. Az a helyzet, hogy
az 1961—1962-es masodosztalyd bajnoksagban kiizdott egy csoportban a Loki a bu-
dapesti klubbal, de mindkét alkalommal legy6zte. Példanak okdért az inkriminalt
sikszes talalkozdt” 1961 augusztusaban 6:2-re nyerte meg a Vagéhid utcéban, a f6-
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varosit 1962 tavaszan 1:0-ra. Ugy vélem, tudatos alkotoi attitiid a valdsagszeletek és
a fikcidk allandé elegyitése, miutan a be nem kovetkezett fajstlyosabb a bekovetke-
zettnél.

A hatvanas dekadban egyfajta virdgnyelven beszéltek a felnéttek. Ennek a kom-
munikaciénak az volt a sajatossaga, hogy mindenki azt értett ki beldle, amit akart.
Magam Oridsi szamarsagnak tartottam, amit koriilottem osszefecsegnek, tobbnyire
egyetlen kukkot sem fogtam fel bel6le. Nem érzékeltem létezésiink abszurditasit,
hogy két vilagban vagyunk szimultan honosak: egy képmutaté formalisban meg egy
kevésbé alszent szuverénben, és hogy a kett kozétt minimdlis a harménia. (Ugy
kell elképzelni, akdr az ébrenlét és az dlmodas kontinuitasat.) Aztan tinédzser-
ként mégiscsak feltlint, mily szervilis intonaciéval elvtarsazzak repiil6tiszt apamat,
amikor egyenruhdba 6ltozotten jelenik meg, ugyanakkor kozvetlen kornyezetiink
sarzsiviseltjei kovetkezetesen 6rnagy urazzak, és 6 is hasonloképpen urazza a vo-
ronyezsi veteranokat. Egyszer széva is tettem az anomaliat, mire atyam visszakér-
dezett: miért, fiam, ti azt mondjatok az iskolaban, hogy tanar elvtars? Ugye, hogy
nem?

Kiss Medgyesi Laszl6 paraboldjaban futball-legenddk regimentjét vonultatja fel,
akikrél mitoszok keringenek a Hajddsagban. Ilyen a Bocskai karizmatikus tridja
(Markos Imre, Vincze III Jend, Teleki Pdl), a héorihorgas kapusa, Hiibner (Hubai)
Karoly, vagy Nagy Imre (Csorgd), aki ifju titainként a DVSC-ben szdguldozott, és
még 80 esztenddsen is mérkdzést vezetett. 92 évesen ment el koziiliink. Es ki ne hal-
lott volna Schwartz Sandorrdl, a Giinyanak becézett ruhakeresked6ré1? Sanyi bacsi
(taldn elnézik nekem, hogy bizalmas forméban nevesitem, tekintettel arra, hogy a
2007. marcius 3-an, 96 éves koraban bekovetkezett haldlaig barati viszonyt apol-
tunk) a két vilagégés kozott a DMTE, utdbb a Zerkowitz Textiles soraiban kiizdott,
majd 17854-es szamu deportaltként megjarta Auschwitz poklat. A haldltdborban
sportoldi multja mentette meg az életét, csatarposzthoz juttatta a lager elhurcoltak-
bol 6sszevalogatott tizenegyében.

Szarvas Albert, a Debreceni Pet6fi, a Debreceni Bastya, a Debreceni Dézsa szilard
oszlopa az Aranycsapat ellen is palyara lépett, a koran kopaszod6 Albi 1954. okt6-
ber 20-4n testkozelbdl szemlélhette Sebes (Scharenpeck) Gusztav fiainak klasszisét.
(Puskésék 20 000 nézé elbtt 14:0-ra elndspangoltdk a varosi szelekciot.) Mellettiik
Tomdsvari Janos (DMTE), Pi6 Imre (Debreceni Honvéd), Zilahi Zoltdn (DVSC),
Borsi II (DVSC), Kdlman Kuki (DMTE), a B6g6ésnek becézett, roma szdrmazdasd
Hegedds kapus (DMTE) tudésat szintugy ismerték és elismerték a Civitasban. Még
Pécs nevii epizodistdja is akadt a helybéli futballpanoptikumnak, a csatar 1934-ben
a Nagy Karoly és Tarsa nevii cégcsapatban bolonditotta soros ellenfeleit a Pavilon
laktanya el6tti gynevezett Katonaplaccon. Téle fliggetleniill Pécs Pamacs tr alak-
ja harom-négy konkrét figurdbdl lett 6sszegyurva. Egyikéjiik kétségkiviil az auk-
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tor édesapja volt, ugyanis Kiss Gyulat, a DMTE kelet-magyarorszagi valogatottjat
hivtak Pamacsnak a kuncsaftok, aki Medgyesi Sandor (6 is szerepel a konyvben),
a nagypapa uzletében nyirta a hajat, irtotta a borostakat a II. vilaghaboru kitoré-
se el6tt. A masik alteregd, Pocs ir a KLTE fodrdszatiban tukmalta az els6rangd
élettani hatdst hagymat meg szalonnat a fazonigazitasra székébe merészkedd diak-
sagra. A székimondd, mindennem( kompromisszumra fittyet hanyé Stiefler ur is
szakmabeli volt fénykordban, a Szabadsig (momentan Gjfent Kassai) ut elején virul6
szalonjdban kaszabolt kérlelhetetlen oll6javal. (A bolti szerszamoknak tarsadalmi
statusjelzé funkcidjuk volt.)

A kotet azt a réteget abrazolja, amelyet a két nagy vérontas kozott kispolgar-
inak tituldltak, és meg kell adni, az dbrazold perfekt tipusalkotd. Husvér karakterei
bérhol a szocialista tombben megvivhattdk volna békeharcukat (micsoda ostoba
oximoron!) az imperializmus patkanylyukakba is befurakodé szekértoloival meg a
népnyuzo kuldkokkal, oly elevenek és hitelesek valamennyien. A szerzd egyik barat-
ja, az FC Bihor Oradea és az UTA Arad hajdani tdmaddja, a hisszoros roman véalo-
gatott Kun Attila taldl6an fogalmaz: ,(...) tisztara olyan az egész, mintha a hatvanas
évek Nagyvarada lenne”

Beépiil a m{ strukturdjaba a KLASZ (Kelet-magyarorszagi Labdartgé-alszovetség)
teljes mezdnye, a nyiregyhazi gardak (NYKISE, NYTVE) mellett a BUSE, a Kisvardai
SE, a Puispokladanyi SE, aztan a helybéli notabilitasok, a DKASE, a DMTE, a D. Bér-
gyar, a D. Teherfuvarozo, a D. Villanygyar, a D. Fermentald, a D. Téglagyar, a D. Eldre,
a D. Epiték vagy a Gécs Vasas. Csakuigy, mint a févérosiak koziil az Gjpesti Wolfner
meg az URAK.

Fontosak a nem a labdartgashoz kapcsolddé helyszinek, az 1960-as évek nyita-
nyan az Arany Bika, a Leveles Csarda, a Régi Vigado, a Pdlma, a Kisdebrecen, a
Kispipa, a Donkanyar ismert, a szomjuhozok altal kedvelt szérakozdhelyei voltak a
Maradandésag varosanak.

Apropd, Donkanyar! Ez a manapsag mar tizemen kiviili csapszék nem a Varga
utcdban talalhato, és nem is volt ott soha, az alkotdi fantdzia helyezte at a térben.
(Nyilvdan megvan ennek is a magyarazata, és nem zarhato ki, hogy csak nekem nem
sikerilt feltornom a kédjat.) A szerzé megosztja olvasdival az elnevezés eredetét,
ambar verzidja nem fedi a torténettopografiai tényeket, mert nem a jelzett térség-
be nyomultak be el6szor a T-34-esek. A 2. Ukran Front 6. garda-harckocsihadtes-
te 1944. oktdber 19-én nyugat feldl, a Kishegyesi uton diiborgott be a varosba. (A
helységet keleti, illetve nyugati iranybdl hat nappal korabban lényegében lezartak
a szovjet és a romdn alakulatok.) Gildnyi Sandor tanarkollégdm (az 1970-es évek
els6 harmadaban egyiitt rugta a labdat a DEAC-ban az iréval) megoldja az etimo-
l6giai rejtélyt: ,A nagyapam a vagongyarban dolgozott. O emlitette, hogy amikor
fizetést kaptak a melésok, a legkdzelebbi csehéban hagtak a nyakdra. Ugy berdgtak,
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hogy estek-buktak erre meg arra, mint a szerencsétlen honvédok 1943 januarjaban
a Donnal.)

A ,magyar Genfben” a fojtogaté sziikséggel birkézdok csak az égiek segedelmétdl
remélhették éltiik jobbra fordulasat. A lutheranusoktél dogmatikailag elkiiloniilt
kalomistak a Megvaltéhoz, a papistak Szent Antalhoz, a pogany kultuszok hivei
Fortuna istennéhoz, a megatalkodott ateistdk pedig jobb hijan a tolt6tollukhoz ri-
mankodhattak vateszért, hogy fohaszukat bevégezvén minden korabbinal elszan-
tabban hajszoljak a szerencséjiiket. Ennek gyakorlati kivitelezéséhez sziikségeltetett
a toté meg a lottd. (Most sincs ez masként mifelénk, legfeljebb az 6sdi lutrizas kom-
bindlédott a XXI. szdzad internaciondlis népdriiletével, a tippmixszel.)

Engedtessék meg zarasul egy ide kivankozé primer! Az egyetem el6tt tizenegy ho-
napig el6felvételisként védtem a hazét. Teljességgel részletkérdés, kikkel szemben.
Ugy alakult, hogy a kiképzést kévets eskiitétel utdn mezégazdasagi munkdra vezé-
nyeltek, el6bb Vésztén, majd Telekgerenddson hiuiztam le egy-egy hénapot. Nem
voltam szokva a paraszti tempdéhoz, nehezen viseltem a kenderbédlidzas monotdnia-
jat, tetejébe a szallasunk cudarsigai a rettegett gulagokét idézték. A hajnali ébresz-
tékor egerek rodedztak a surrandmban, s mikézben kabdan a kitelepitésiikkel fog-
lalatoskodtam, a penészes plafonrdl sztoikus egykedviiséggel csopogott nyakamba
a jéghideg es6viz. Elég az hozzd, hogy a téeszes brigadok torzsdllomanya minden
héten morbid heviilettel tippelt. Valamelyik ebédsziinetben az egyik gumicsizmas
rakodo azt kezdte firtatni, nem tarsulnék-e be hozzdjuk. Volna néhany fixiik, garan-
talt lenne a nyerés. Nem szalltam be, sohasem hédoltam a kollektiv passzidknak,
ellenben megkérdeztem az illet6t, mit tenne a pénzzel, ha megiitné a fényereményt.
Hezitalas nélkil ravagta, hogy az utolso fillérért is szelvényeket vasarolna. No, ug-
rott be hamarjaban, akkor a kor végleg bezarddna.

Kiss Medgyesi Laszl6 a lekt(irnél jéval magasabb esztétikai nivot képviseld kiad-
vanyanak dicséretére valik, hogy nem szaporitja az epikai ipartermékek sorat, ame-
lyeket konnyebb volt megirni, mint elolvasni és megérteni.

A torténet findléjaban az Ur ropke pillantast vet odafentrsl a Varga utcara, hogy
rosszkedviien félreforduljon. Nyugtazta futélag, hogy az univerzum talpalatnyi
szegletében, amit Magyarorszagnak neveznek, valamit istentelentil elszart. Beléje
hasitott a felismerés, hogy az egyik kevésbé konyoriiletes pillanataban a szamtalan
tokéletes mellé a tokéletlent is sikeriilt megalkotnia. Mivel tekintete csupan immel-
dmmal pasztizta a girbegurba hazsort, Karpatok szent bérceit meg a zigd négy
foly6t, nem hallhatta, miként reflektal a prolégban feltett kérdésre Pécs Pamacs tr:

— Hogyne, kérem tisztelettel, ugyebar létezik a teremtésben a hazugsagnal vissza-
taszitobb. Teszem azt, két hazugsag vagy harom.

(Média Kiadd, Bp., 2005)
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Szakolczay Lajos
Fény-kép és tény-kép

Kis Pal Istvdan és Tamadsi Gabor Csepel-rekviemje

Csepel nem a Nyulak szigete, sem az a télen-nydron virité zold pazsit, amelybe — ha
Veronika-kendének megteszi — Krisztus beletoriilhette volna arcat. Csepel, a haj-
dani Vas- és Fémmiivek a haldoklds terepe, ahol gépcsordak csontvdzai, modern
felkialtdjelek allnak ki a foldboél. Huzalok, sodronykoételek, fémforgacsok Kassak-
kedvelte acélkék kigyoi évtizedek 6ta sziszegik — egyre erételjesebb, néha szivszorito
hangon —, hogy kozeledik a vég, kéretik meghallani ezt a keser(i bucstuszimféniat.

A gyarvaros, melynek kozutjai 6sszességiikben folilmultak Gyo6rét — talan csak az
Isten irgalma hosszabb ndluk — magaba roskadt. Pontosabban: darabokra hullott. A
Weiss Manfrédrol és késébb Rakosi Matyasrol elnevezett tizemorias ,palmai” még
nyujthattak enyhet (biztos megélhetést, csaladi kozosséget) a boldog békeidében és
a békeharc sanyarusagai kozott is otthonukat, kenyertiket itt lel6 tizezreknek, de a
huszadik szazad utolsé és a rakovetkezd szazad els6 évtizede a gondatlansig, a nem-
tor6domség és privatizacié baltajaval (amelynek a pokol tillgjén kovéacsoltak, majd
kozgazdasagi furfanggal finomitottak az élét) széthasitotta a valamikori egészet.

Am a rejtélyes, csak egy-egy részletitkben megnevezhetd darabok — az ésszetart6
torvény megsziint — 6nall6 utra kényszeriiltek. A szabadsdg ifja szellGje elég volt a
kis tarsasagok (Bt-k, Kft-k) alakitasdahoz, amelyet az elszaporodé vallalkozasok (mo-
dern ,manufaktirdk”?) megannyi cégtablija jelez, de a hajdani élet- és munka-egész
érrendszere mar a multé.

Feledni vagy siratni valé ez a mult?

Ha léggomb-konnytivé tessziik, gondolja némely okos, taldn elszall. A kiszaradas-
ra itélt, toredezett olajos padld, a levegét (benzint, dramot) nem kapd, megbicsak-
lott munkagép, a sorsképletek boldog és némelykor iszonytaté kalligrafidit mind-
madig 6rz6 fal és az izzast mar feledd olvasztékemence azonban nehéz teher. Avval
még inkdbb nehezebb, hogy regél. Konyorteleniil.

Mert ezt a mesét nem Andersen, és nem is Benedek Elek irja, hanem az a minden
nap dramai arcat mutaté sors, aminek tokmdnydaba az igazi munkadarab van be-
fogva: kiizdelmes létiink. S az esztergapad ezt forgatja mar-mar kozmikus porgés-
sel, hogy — ha akarjuk, ha nem — érezziik: embervoltunk az Istentdl és a Munkatol
valé.

Igy a gyar, bocsanat a profan azonositasért, templom. Ami benne zajlik, annak
ugyancsak megvan a ritudléja. A valédi munkds szamara, akinek a tevékenysége
nem csupan a pénzkeresetet célozza, a munka dnmegvalésitas, onkiteljesités. Ez a
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»bodult” dllapot képes a fizikai faradsagot-szenvedést is maga ald gytirni. Mert vég-
s6 soron teremtés, és a teremtés egyfajta szabadsag-forma.

Amikor az ir6 Kis Pal Istvan és a fotomiivész Tamasi Gabor — a minden izében
Csepelhez kot6do két alkot6 — végigjarta az alkony és a ,,majdnem elmulds” stacioit,
ezt a latszolag visszahozhatatlan szabadsdg-formdt akarta él6vé tenni. Méghozza
ugy, hogy a haldlban és a gyaszban is megmutathaté legyen a valahai élet. A soha
el nem muld, mert az irdsos és képi emlékezet altal mindig elevennek latszé. Az
orok.

A fotéalbum képvilaga — mert az optikaval meghosszabbitott szem a latottakban
gyonyorkodve is lazit — éppugy poétikus szineivel ragad meg benniinket, mint az iré
vers és préza kombinacidja, a Retrorekviem. Tehat a fényképsorozat — foltehetden,
mert az alapjan késziilt az 6néletrajzi fogantatasi, dm munkassorsokra is kitekint
lirai-prézai emlékezés — nem illusztracié, hanem 6nmagaban is megall$ alkotas. Kis
Pal Istvan ehhez igazodva készitette filozofikus beiitésd, lirai prozaval kiegészitett
poémdjat. A gyar sorsaban is a lét — nemlét fololdhatatlan, épp ezért megrenditd
kontrasztjat lattatva.

Egyszertlinek tetsz6, am gondolatilag végteleniil gazdag kompozici6éjaban egyrészt
a mise rendjét koveti (vers), masrészt a prézai torténetek (intermezzdk) valdsig-
anyagat a ,bucstiszimfénia” rendjéhez-hangulatdhoz szabva tugy 1ép ki a szakralis
korbdl, hogy nincs az az eltavolodas, amely révén — paradox — ne lehetne észlelhet6
az ég és a fold osszetartozasa. Hogy poémajanak alcimében (Szembesits emlékképze-
tek a hajdani Csepel Vas- és Fémmiivekrdl) nem emlékképekrol, hanem emlékkép-
zetekrdl ir, a valésagon tuli emelkedettségre utal.

Kolteményét magas hangon kezdi, hogy a szociofot6 valésagdarabjainak a ,hi-
vOssége” — majdnem mindig a konyortelen itélet — filozofikus kitekintéssel legyen
alatamasztva. Az Intromus ilyesfajta hangiitésében teljes sulyaval még nincsen ott,
jollehet folhevitett az allapot, a mechanikai éj dantei sotétségé, de a ,vedlett min-
denség” mar el6legezi a kiliresedést.

Nyugalom! Ez nem a pokol bugyra még,
Ez csak az irdatlan acéltormelék,

Mely elszakitja f6ldiinktél a mennyet.
Helyébe traverzet épit a ketrecé;j,
Honnan az alahullt gigdsz-gépkarok
Mar csak torzok, groteszk arabeszkek.

Hogy az Istennek vagy a Satdnnak lesz-e itt késébb tennivaldja — ,Vasudvarnyi

horpadt badogtir-porond, / iires pokol var itt Satant, avagy Istent” —, nem tudhat-
ni. Az Elsé intermezzo is csupdn a gyar végzetére utal (,a sorsszer(i lehasznaltsag
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monumentdalis emlékmive”), a hagyoményt semmibe vevd, félbomlott rendre. Es
arra a furcsa dllapotra, amelyben — ime a szocialista munkamoral terhe — a valédi
vjitokat az djistak szemérmetleniil kihasznaltak, hogy atvehessék a minden f6lott
valé feltigyeletet.

A Kyrie el6tti onéletrajzi fogantatdsu torténetben (Mdsodik intermezzo) az ir6
sajat ,beavatasi szertartasar6l” mesél: a harom réztablacskara rétt harom betis
monogram kalvdridjarél, hogy annal dobbenetesebb legyen a ,,géptomegsir godre”
folotti fohdsz: ,Uram, irgalmazz!” A ,legf6képpen kinek?” nem mds, mint koltéi
kérdés. (Ennek foloslegességét hiizza ald a valasz végének trivialitdsa.) , A térdepld
darunak, a feld6lt targoncanak, / a mennybe kapaszkodé szegecselt bogarnak, /
ha volna is irgalom, nem lenne akdrmi, / de szart se ér az egész, ha nincs ok talpra
allni”

A Sequentia, vagyis az ,Uram, irgalmaz!” hangulati ismétlés el6tti Harmadik in-
termezzo a koltéi kompozicié kovasza. Lizanak a ,melegvoné-iizemhez’, vagyis az
ott dolgoz6 apjahoz fliz6d6 torténete (anyja haldlérdl visz hirt) maga az ember eldr-
vultsiga. Nem elég, hogy rémlatomasok gyotrik — ,,a tiizes sarkanykigydoktdl kellett
megvédenie szeretteit” —, még a valdsag is szoritja, ugyanis az apja egy balesetben
elveszitette a labat. Kés6bb pedig agyvérzést kapott. (Hadd vessem kozbe, a ,tlizki-
gyok mint gyilkos fenevadak” nem egy Tamasi-fotdn szerepelnek.)

Kis Pal Istvan a foszl6 gyari kornyezet — a gépvilag — kitiresedésével egy sok dra-
manak kitett holgy megvertségét (zavarodottsagat) allitja szembe. Eme kis hang-
sulyos proza szerepl6jének élet-haldl kiizdelme (noha a vidorabb tdrcanovelldk
sem elvetenddk, lasd az tizemi gyermeknap hangulatos kockait, stb.) az 1956-os
hds, a csupan gépet szolitgatd, csak a géppel szét érté Ember kalvéaridjaval rokon
(Negyedik intermezzo), és végletessége folytan kozel van az elkeseredésében a ko-
telet valaszté 6reg munkds (aki a galambjai miatt nem akart panelba koltozni)
tragédidjahoz is.

A Graduale kezdése — gépvilag foglya az organikus 1ét: ,”’Angyalaid, nézd, / a
traverzeken lognak, / visitva verg6do riadt denevérek” — olyan megfagyott vilagot
kozvetit, hogy nem véletlen a zaré stréfa vigasza. Miért is? Mert a koltd érzi a rit-
musvialtas hangulati tokélyét. (Eme angyalok kozott sem lehet idegen a siketnéma
Zsuzsi, a forgacsolé iizem ,legtiineményesebb szinfoltja” — Kilencedik intermezzo
—, aki karacsonyfadisznek szant, selyempapirba csomagolt vasforgacsokkal ajandé-
kozta meg munkatarsait.)

Ha elsiillyed e vilag, mint Atlantisz egykoron,
vagy lebomlik mindez, s humuszt lel a harmat,
adj nekik vigaszul, a riadt angyaloknak,

egy masik mennyorszagot, s benne nyugodalmat.
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Ahol ,,a remény mar csak Isten béna ujja” — a Hold tdja valhatik ilyen tiressé —,
ott is van keresni valdja az életre elszant, a val6sag dltal meglopott embernek. F6-
képp, ha nemzedékek 6rzik az 6reg iparos szakmat, munkaerkolcsot megtestesito
hitét (lasd Sébler Antal szerszamkészit6 leszarmazottainak életes harcat — Hatodik
intermezzo).

Amikor, a megrendité Offertorium (,Sirattuk méar Athén led6lt oszlopait...”) utdn
— ugyan kozbeékel6dik a Hetedik intermezzo szomord megallapitésa (,a sorsunk a
lyukas kétfilléres” — belénk vag a koltsi felismerés, vagyis: ,Es mégis, itt ez a holt
vidék, / tobb mint Isten miive, / emberi kéz rakta” (Sanctus), egyszerre elkomoro-
dunk, és sirdssal kiiszkodve ujjongunk. A teremtést ha betemeti is az id6 pora (Cse-
pel a két vilaghdboru kozott is, és 1945 utdn is a munkéssag és a polgarsig boldog
szigete volt), nem lehet feledni az emberi kéz alkotta munka, az épités csodijat.

Tamasi Gabor, a fotdmivész is ezt nyomozza: hol veszett el, miként alakult sem-
mivé a gyarvaros, hogyan gyaldztatott meg a ,hdsi mult’, és mi médon keriilt ka-
lodaba a ki tudja mi okan 0sszezavarodott id6. Latlelete azzal megrendits, hogy a
csarnokokban végigkisért munkafolyamatok (hogyan telik meg izzé acéllal a kokil-
la, miként emeli fol a daru a tiiznyelvet kicsap6 ,listot; miképp lesz a mintakészito
keze nyomdn a fa-téglatest munkaeszkoz, stb.), vagyis a még él6, harapd, pezsgo,
az anyagot megjuhdszité és Gj arcra formald iizemi élet ellentéte is — az elarvult
munkapad, a z6ld névényzettel szinte bendtt udvari darupélya, a csupan a napfény
késével megkarcolt vakolat — lencsevégre van kapva. Ez utébbi végtelen szomo-
ru foténak nem mindennapi parja tanusitja a megallithatatlan leépiilést, amely egy
koszlott, voros karpittal bevont fotel (valamelyik elhagyott irodabdl kertilt ide?) ki-
vetettségérol regél.

A koh¢ (acélontode) pirosai, az égi istenszikrat tullépve, izzanak, egyszer s mész-
szor a fény is megiil a munkasarcokon. Az ember nélkiili — ebédsziinet? — tizemépii-
letnek is lathat6 a folkavar6 nyugalma (izgaté csondje), mintha azt akarnd sugallni
az optika: nincs visszaut, minden elveszett. Viszont ez az értheté reménytelenség
— Gjabb fénykép — nem tiikkr6z6dik minden arcon, hiszen a munkasziinet (cigaretta-
sziinet) dertje — a két szélen 1év6, allo, illetve 1l6 alak még mosolyogni is tud, csak
a kozépsonek gondokkal rancolt a homloka —, egy pillanatra megallitja a haldoklas
folyamatat.

A fotémiivész kitiin6é kompozicios rendszere ralel (mert tiirelemmel kivérja?) a
»talalt” véletleniil kapott pillanatokra is. Ha 1étezik ipari zsanerkép, akkor az Tamasi
jo szeme, invencidzus szerkezetépitése dltal létezik. Egy daruval folemelt munka-
darab korablakan keresztiil lattatja — kép a képben — azt a felénk, illetve a varakozo
munkasok felé poroszkalé targoncat, amely pontosan nem lathat6 terhével is maga
a letargikus életuntsag (ha egyaltalan a gépek, széllitéeszkozok ebben a haldoklo,
am fénnyel teli ziirzavaros kivonuldsban még éreznek). Bravuros szerkezet(i kép:
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a ¢s6 torka el6tt 4ll6, annak szegélyét koszoriil6 munkas szorta szikranyaldbok (az
élénk tliz-sarga ,fehérségek”) szinte parhuzamost irnak le a téle jobbra fekvé barna-
fekete, ugyancsak korszelvény ,,alaguttal”

Az acélontode kohdszaindl nincs kiszolgaltatottabb munkas. A hé, a forrdsag va-
l6séggal beleivodott a bériikbe, s beliilrdl is heviti 6ket. Tamasi portré rajzol6 képes-
sége ezt az izz6, megtort, de borostaik mogé bujva sem reményteleniil bizé arcokat
emelte munkdas-rekviemmé. Amit Kis Pal Istvan poétikus bucstjaban elmondott
— érzékeny instrumentuma a koltéi eszkozokon kiviil a szakralis fény volt —, azt a
fotémiivész a kemencék langjatol sugarzo vagy épp tort fényben egzisztalé képvalo-
saggal jelenitette meg. A siltes sapka arcra vetiil6 arnyéka, és az arcot — a hés nézé-
sét — eltorzit6 védGszemiiveg (huszadik szdzadi modern maszk) mindennél jobban
kifejezi az elszantsagot, illetve a homalyban tapogat6dzé jové bizonytalansagat.

Ehhez mérhetd hatdsa arckép még kett6 van az albumban: a cigarettazo (kézfején
kidagadt erek) munkdsé, és azé a — barmely itteni munka folytatdsat és a talpra dllast
aligha reveldl6 — fiatalemberé, aki fogai kozt tartva (sériilt, véres arc) egy ugyancsak
meggyotort papirpénzt (ezrest), szembenézd nyiltsaggal faggatja kort: mi lesz ve-
link? (Ha a jelenet beallitott is — a kompozicié artisztikuma erre enged kovetkeztet-
ni —, a sebzett test és a még nem sériilt lélek szimbiozisa feledhetetlen.)

Még fogva tart benniinket a huzatos, csak a Nap fénypdaszmai altal soport csar-
nok eldrvultsaga — egy hattérben 1évé munkds hidba mossa-tisztitja a kovezetet
—, a piszkos falon 1év6 csapszekrény maganya és az onkifejezé ,szabadsagharcos”
graffitijének a kedélyvilaga, am a fénykép fékuszaba helyezett — belégatott — dur-
va kotélhurok sem tudja elvenni, bar iszonytatéan sokkol, életkedviinket. Mert a
srozsdatragyalé tocsai” tiikrozik ugyan — az a dolguk — a valahol megszakadst, a helyi
szint is magaba ivé viligmindenséget, de evvel a komor ldtomdssal valamiképp fol
is szabaditanak.

Folszabaditanak benniinket, nézéket, hogy ne gondoljunk mast: a bticsu csak ak-
kor végleges — visszafordithatatlan — ha veszni hagyjuk magunkat. Akibe nem lehel
életet Tamasi Gadbor megannyi hangulatos zsdnerképe (nyarson siitott birka, kispé-
lyas foci, a nézGsereg figyelme és dertje, hurka- és kolbaszsiités), annak a fotémii-
vész és iré alkotta paros rekviemje is keveset mond.

Mert lehet busulni a 1ét — itten a csepeli furcsa végitélet — keménységén- lehe-
tetlenségén, de az ember akkor ember, ha nem hagyja magat legyézni a modern
vilagszell6, a globalizacid, a kozgazdasagtani s ipari nemtér6domség és a pénz ha-
talma dltal. Hiszen az éden és bele az acélminden — miként koltonk sugallja — Gjra
fog kovacsoltatni.
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Koltai Bedta
Az orokség

1990. oktéber

A pap meghat6 beszédet mondott a ravatalozéban. Szolid tinnepség volt, csak a
legkozelebbi rokonok, no meg a kartyaasztal-tarsasag és egy-két régi hddolo, akik
még életben voltak. A Tata még nyolcvan felett is meg tudta széditeni a néket. Még
ott is olyan csillogé tekintettel néztek azok az élet sulya alatt megroggyant asszo-
nyok az urndra, mintha a Tata kikacsintana feléjiik. Az 6reg hamvasztast kért, mert
igy volt a legolcsobb, és ahogy az életében, tigy haldldban sem akart gondot okozni
a csaladjanak. Pedig de szivesen viseltem volna még gondjat. Edes teher volt ez,
amit 6 ezerszeresen fizetett vissza. No, nem pénzzel, az az6ta nem volt neki, hogy a
batyam dissziddlasa miatt mindenét elvették. A hazat, a gytimolcsoskertet, a Duna-
parti nyaralét, de még az autéjat is. Mindent, amit az 6roksége mellé nehezen és a
kor lehetdségeit jol megfogva Gsszegytijtott, mint vasuttervezé mérndok, és meg is
maradt a méasodik vilaghabord meg az allamositasok utan. Ot lefokoztdk egyszert
palyamunkassa, engem pedig azonnal kicsaptak az egyetemrol. De nem haragudott
Danira. Anya takaritott a partvezeték puccos lakdsaiban, én gazdag és meglehet6-
sen buta lanykdk korrepetélasat vallaltam és d4pol6éi munkat a kérhazban. Csak re-
méltem, hogy valamikor elfelejtik a torténteket és folytathatom az orvosit. De nem
felejtettek. Anyat hirtelen vitte el egy szivinfarktus, Dani nélkiil temettiik el. De a
Tata nem adta meg magat. Kiizdott és kitartott. Biiszkén viselte a panelrengeteg
dzsungelében megbij6 kis tandcsi lakdsét és a rengeteg kint, amit a rak hozott neki.
Szépen lassan mindenét eladtuk, hogy a paraszolvenciit fizethessiik, amit egy kor-
hazi dolgozé rokondtdl talan még jobban elvartak, mint egy mezei halandétdl. Ha
valakinek, hat nekem igazan tudnom kell, mennyire nagy szé a legjobb sebészeket
megszerezni a miitétre. Hat én tudtam, annyira, hogy rament a biedermeier ebédl6-
garnitura és a korabeli falisz6nyeg, a neorokoké dohanyzoéasztal a négy fotellal, még
a meiseni étkészlet is. Anya ékszereit mar réges-régen eladtuk, mikor a harmunk
bevétele is édes kevés volt a létfenntartashoz. Miéta megndsiiltem kicsit konnyebb
lett, mert Mara nagyon megérté volt. Sokat segitet a Tata dpolasaban, de anyagilag
nem alltunk jobban egy taniténdi fizetéssel megfejelve. Mara sziilei ugyan tdmogat-
tak minket, lehetdségeikhez mérten, de ez arra volt elég, hogy ne rettegjiink a gyer-
mekvallalds terhétdl. Tata imadta az unokait, ha csak tehette vitte ket jatszdtérre,
kisvastitra, allatkertbe. Es mikor eljott a rendszervaltas ideje, Tata mintha szarnyra
kelt volna. Ugy t{int, tiz évet fiatalodott, és olyan lendiilettel politizalt, hogy a Fidesz
megirigyelhette volna. De talan tdl nagy héfokon égett a lelke meggy6tort testében,
és felemésztette a maradék erejét.
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Hat ott alltunk és szépen lassan késziilddtiink, hogy a papot meg a kantort ko-
vetve utolsé utjara kisérjiik Tatat a kolumbarium felé. Ahogy bekanyarodtunk a
nagy feny6 mellett, az ut szélén, a menetet varva ott acsorgott az a fekete 6ltonyods
férfi. Olyan volt, mintha egy férfi divatlapbdl ugrott volna ki, cipéje makulatla-
nul tiszta és csillogéan fényes, egyetlen repedés, vagy gytir6dés sem volt a dra-
ga kidolgozasu bérfeliileten. Karjara lezseren vetve egy barsonyos hatasu sziirke
ballont tartott, meg egy vadonatij eserny6t. A fején nem volt kalap, ez furcsa,
mert nalunk minden férfi kalapot vesz a temetésekre, f6leg ilyen esés id6ben, és
errdl a férfirdl leritt, hogy erre a temetési menetre vart. Ahogy elhaladtam mel-
lette és kicsit megreguldztam a gyerekeimet, akik éppen a pocsolyak koszos vizét
rugdostak egymasra, hatrafordultam, és lattam, amint a menet végére all. Ahogy
korbedlltuk a falat, és sirasra gorbiild szdjjal bamultuk, miként nyeli el a hidegen
tatongd lyuk a Tata hamvait tartalmazé urnat, oldalra pillantva belém vagott a
felismerés: Hiszen ez Dani! Bar a batyam volt, sokkal fiatalabbnak t{int, mint én,
és mennyivel jobban 6lt6zottnek. Egy egész vildg valasztott el minket. Nem igen
tudtam, hogyan is kellene reagalnom, hiszen huszonét éve, hogy nem lattam és
nem hallottam fel6le. Igaz, hogy mikor Anya meghalt, kiildetett koszorut, meg
egy meghato levelet a Tatanak, benne 100 dollarral, és mikor megirtam neki, hogy
a Tata milyen beteg és mennyire nehéz beszerezni a férfi pelenkdkat, amiben az
oreg kimehet az utcdra is szégyenkezés nélkiil, kiilldott egy csomagot, kavé, tea
meg csokoladé volt benne. Feldithodtem és nem valaszoltam ra. De most kitort
belblem a testvéri szeretet, odamentem és szorosan magamhoz 6leltem az egyet-
len testvéremet.

Nagyon visszafogott halotti tort tartottunk, Mara és az édesanyja csinaltak
szendvicseket, meg siiteményt, egy hatalmas talon gytimolcsoket raktunk ki, és
a Tata egyetlen megmaradt kincsével, a sziileit]l naszajandékul kapott bécsi por-
celan siiteményes készlettel teritettiink meg. Volt egy kis sziverdsité konyak meg
palinka, jofajta voros és fehérbor, limonadé a holgyeknek meg a gyerekeinknek és
végiil feketekavé. Mikor a vendégek elmentek, Dani lekicsinyl6 tekintettel nézett
végig az otthonunkon. Alig par éve koltoztiink ide, mikor a Tatat mar nem hagy-
hattuk magdra. Hirmas cserét csinaltunk, feladva az 6 és a mi tandcsi lakdsun-
kat, koltoztiink be egy harom halészobas, de eléggé lepusztult, valaha jobb idéket
megélt polgari otthonba a Jézsef varosban. Lett volna mit felgjitani rajta, csak
pénz nem volt ra.

— Hogy siillyedhettetek iddig! — mondta Dani lefitymaldan.

— Tessék?

— Ez a kornyék, meg ez a haz... Ennél még a nyarald is jobb lenne. Ha lehet,
inkabb ott tolteném az id6t, amig itt vagyok.

— Milyen nyaral6?
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— Hat a visegradi.

— Oh, hat az nincs meg — vetettem oda, mikor leesett a tantusz, hogy Dani ugy
képzeli, oda jott vissza, ahonnan elment. Igazsig szerint senki sem mondta meg
neki, mi lett a vége, az 6 kis huszarvagasanak, jobb volt akkoriban, ha semmilyen
csaladi kapcsolatot nem tartunk fenn, nehogy még rosszabbul jarjunk, késébb
meg egyszerlien mar elfelejtettiik k6zolni vele.

— Well — boffentette Dani megvetéen -, ha jol sejtem a csaladi fészket is elher-
daltatok, meg a butorokat is, vagy azok a Tatdnal vannak?

— Nem. Az oreg itt lakott veliink az elmult két évben. Nincs masik lakds, és
nincsenek butorok sem, meg a porcelant és az ékszereket is hidba keresed. Ez
minden, ami megmaradt — mutattam a koszos siiteményes tanyérokra.

— Ha tudom, hogy csak ezen a par nyamvadt tanyéron kell osztozkodnunk, hat
nem jottem volna haza.

— Ha te csak ezért jottél ide, akkor pakold fel azokat és menj — vigtam kemé-
nyen a szeme kozé, és sarkon fordulva faképnél hagytam.

Mara kisérte ki Danit, s mert nagy 6nuralma volt, nem kommentalta a dolgokat,
mindaddig, mig a batydm bucsizasképen oda nem vetette:

— Nem tudom, mit varsz ettdl a luzert6l? Igen, Amerikdban mi ezt mondjuk
az ilyen emberekre, mert 6rok vesztesek. A Tata hibaja, mert soha nem kovetelte
meg tble, hogy megtanulja eltartani magat! Hogy képes legyen megteremteni az
anyagiakat egy rendes élethez! Feléltetek mindent, amit a sziileim 6sszegytjtottek.
Egyszertien elherdaltatok az 6rokségemet.

Mara 6sszeszoritott fogakkal hallgatta a monolégot, remélte, még az el6tt befe-
jez6dik, hogy elvesztené az 6nuralmat. De Dani csak folytatta:

— Nekem semmi sem jutott! Egyediil épitettem fel az életemet, egyediil kiizdot-
tem meg mindenért. Ott voltam a nagy idegenben egyediil, még csak haza sem
johettem, hogy a jomddu sziileimtdl valami tdmogatast kérjek. Megharcoltam a
jolétért, és sikertilt. De joggal reméltem, ha mar az életilkben nem segitettek, ha-
laluk utdn azért csak juttatnak nekem is valamit. Es akkor, itthon azt kell laitnom,
hogy az 6csém meg a csalddja addig él6skodtek rajtuk, mig mindent elherdaltak.
Gratulalok! — frocsogte végiil, és Marandl ez volt az utolsé csepp a poharban.

— Tlnj el innen! — kiabélta a feleségem. — T{inj el, ahogy huszonot éve is tetted
magara hagyva a csalddodat, akiktél ezért, biintetésiil, mindent elvettek. Az 6rok-
ségedet keresed? Akkor menj az MSZMP-hez és koveteld rajtuk! — és hatalmas
lendiilettel csapta be az ajtot.

1991. janudr

Az utolsé hir fel6le egy levél volt. Hosszu és részletes, géppel irt zaréakkord volt
az. Dani megirta, nehogy azt gondoljam lelkiismeret-furdalast kelthetiink benne,
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amiért itt hagyta ezt a nyomorult orszagot, ami semmivel nem lett jobb a rend-
szervaltas 6ta sem. J6l latja, mert most, hogy teheti, rengeteget jar haza amerikdas
magyarokkal élvezni az élet szép oldalat, no meg az ingyenes egészségiigyi ella-
tast, ami az USA-ban borsos 0sszeg lenne. Igaz, hogy elment, és az is lehet, hogy
ezért hatranyos helyzetbe keriiltiink mi, akik a rokonai voltunk, de neki is a sem-
mibdl kellett kezdenie, és nekem legalabb itt voltak tdmaszul a sziileink, mind-
annyian dolgoztunk, igy nem érti, miért nem lehetett egy rendes életet felépiteni,
miért nem értem én el semmit. Ugyanannyi esélyem lett volna ra, mint neki, csak
tanulni kellett volna, meg megfogni a lehet6ségeket. Tulajdonképpen tartozom
neki, mert én ingyen és bérmentve haszndlhattam a sziileink otthonat, és mig sa-
jat csaladot nem alapitottam, nem kellett albérletet fizetnem, mint neki. Azt sem
érti, ha mar a sziileink minden dréga ing6sagat pénzzé tettiik, miért nincs latszata
a dolognak, miért kellett felélni azt is? Végiil adott par j6 tandcsot, miként is kell
sikeres emberré valni, azaz, hogyan kell gondolkozni, hogy a pénz megtaldljon
minket.

Nem viélaszoltam. Tl hosszu levelet kellett volna irnom, aminek a vége bizto-
san az lett volna, hogy ideges és ingeriilt sértegetéssé fajul az egész. Hogyan is
irhatnék le huszonot évet, egy egész folyamatot, miként alakultak igy a dolgok?
Hogyan értethetném meg vele, hogy én nem feltétleniil attdl érzem sikeresnek
magamat, mert sok pénzem van, hanem inkébb attdl, ha publikdlhatom valame-
lyik cikkemet, ha folytathatom a kutatdsaimat, még ha nincs is doktorim, és mint
szocidlis munkas segithetek azokon, akik ma egyre tobben élnek az utcan?

2001. augusztus

Eltelt jo6 tiz év, a gyerekeim mar majdnem felndttek, mindketten a tovabbta-
nulds iranyaban gondolkoznak. A lakast megvettiik, hatalmas hitelt vettiink fel
rd és nyogjlk a részleteket. Nagy merészség ez igy otven felett, de sikeriilt kicsit
kipofozni, és ha a nagyobbik fiam elmegy Szegedre, az egyetemre, kiadjuk az egyik
szobat albérlének, igy is konnyitiink kicsit a terheinken. Engem felkértek, hogy
tanitsak leend6 szocidlis munkasokat, mellette végre konyvben 0sszegezhetem a
tapasztalataimat és az eddig megjelent cikkeimet kibévitve publikdlhatom. Mara
is tanit még, de kezd megfaradt lenni, féltem is kicsit, mert éppen most kérték fel
igazgatohelyettesnek a kollégai, és nem tudom mit fog valaszolni.

A mult héten furcsa levelet taldltam a postaladdankban. Amerikabdl jott, egy
biintetés-végrehajtasi intézetbdl, azaz bortonbdl. Egészen megrémiiltem, olyan
hivatalos volt a boriték. Pecsétek, meg cimerek voltak rajta, nyilvantartasi sza-
mok, meg iktatasi kédok. A tartalma még ennél is meglepSbb volt. Dani cirkal-
mas betlii, nehezen megfogalmazott magyarsaggal, formaztak mondatokat a le-
vélben. Mikor végigolvastam még a papir is kiesett a kezembdl. A batydm mar hat
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éve {lt a hlivoson, azzal vadoltak meg, hogy megolte a feleségét. Hiaba tagadta,
lecsuktak. Igazabdl szerencsésnek vallhatja magat a bajban, mert valami véletlen
folytan, egy Gjabb btlincselekmény hozadékaként, el6keriiltek bizonyitékok, amik
végiil, ennyi év utdn, alatdmasztottdk az artatlansagat. [gy hat kiengedik, de nincs
hova mennie, az otthonat és mindenét, gyermek hianyaban, a feleség csaladjanak
itélték, akik pénzzé is tették. Nem lesz vagyontalan, hiszen az Egyesiilt Allamok
szép kartéritést fizet majd neki, de odabent dobbent rd, hogy senki mas rokona
nincs, csak én.

Fogalmam sem volt, mihez is kezdjek ezzel. A szivem és a gyomrom is Gssze-
szorult, sajndltam 6t, szerettem volna megoélelni, és elmondani neki, barmi is tor-
ténjen az életben, mi mindig egy testbdl, egy vérbdl valék vagyunk, semmi sincs,
ami ezt a koteléket elszakithatna. De a levél mar harom hénapja keltezett, azdta
6t mar kiengedték, és semmilyen cim, vagy telefonszam nem szerepelt benne. Igy
hat vartam.

Nem kellett sokdig ragdédnom, tegnap tjabb levél jott, ez mar nem volt pecsételt,
sem iktatott, egyszer( légipostai killdemény volt. Leirta benne, mennyire nehéz a
helyzete, ott ahol régen élt nyiltan kiutaltak a kozosségbdl, igy egy masik allamban
prébalt meg letelepedni. De itt sem fogadjak szivesen a bortonviselt embert, akit
egyszer megdobaltak sarral, az mar soha nem lesz makulatlanul tiszta. Munkat
nem kap, s még az ad6hatdsag is megtalalta, olyan allitélagos tartozasokkal, amik
addig keletkeztek, mig 6 a hilivoson lt. A régi tigyvédje, tigyeinek intézdje telje-
sen eltlint, azt mondjak olyan vagyonhoz jutott az 6 elitélése utdn, amivel valami
Karib tengeri szigeten kezdett Gj életet. Dani besokallt és szeretne hazajonni, de
fél, hogy nem fogadnam szivesen. Rdadasul, ha az adétartozasokat befizeti, pénze
sem marad, amibdl itt 4j életet kezdjen.

2001. december

Maraval egyiitt jottiink ki a reptérre. Még mindig elont a szerelem, mikor ran-
cos ujjainak érintését érzem a tenyeremben. Kéz a kézben alltunk, mikor kinyilt
a fotocellas ajto, és a tomeggel egyiitt kisantikalt egy vénember. Alig harom évvel
idésebb nalam, de legalabb tizzel nézett ki 6regebbnek. Tobb foga is hianyzott,
késébb azt mondta, egy verekedésben vesztette el a sitten, de félek, mas oka volt,
hogy pont az elsé fogait verték ki. A fél labat hizta és annyi ereje sem volt, hogy
megemelje a bérondjét. Nem szoltam, csak megoleltem, hosszan, testvériesen.
Dani elsirta magat, és olyan erével markolta meg mindketténk kezét, mintha soha
el nem akarnd engedni. Csendben iltiink az autéban. Nem kellett elkapkodni
semmit. Majd eljon az ideje, amikor magatél kilép az egyetemista fiamt6l meg-
orokolt szobajabél, és nyugodtan elmesél mindent. Es talan arra is lesz alkalom,
hogy kibeszéljiik azt az elmult harmincot évet, amig kiilon utakon jartunk.
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Demeter Jozsef
Kerakvagas, bicikli, és! még azon is tul

— Hajnali elmélkedés, Szabé Bogdr Imre verseit olvasvan... —

Pitymallik...

Mi a tudas? (Nafene!)

Hét az irni tudds?(Bumm!)

A tudéas nem mas, mint élni tudds — az 6kori gorog filozéfus szerint, ugyebar. Vagy
ott van a masik nagy elme — égett a haza, és! O tétleniil nézte, mert! Neki minden va-
gyona a fejében volt . Gorog fejben O, allitélagos kulttrak kultraja!

Es mit hallunk ma? Hogy a gorogok élhetetlenek... Cséd kozeli helyzet. Men-
téov stb.

1d6 csonkitotta épiiletkoltemények, szélaljatok meg!

Ha tudndm biztosan, hogy meggazdagszom, ezzel foglalkoznék, de mivel ebben
egyaltalan nem vagyok biztos, ezért csakis a tudomany érdekel, és nem a meggazda-
godas lehetéségének a lehetsége. Ismerds, ugye?

Csakhogy! Akinek pénze van, az rendeli a nétat. A legbiidosebb pénzzel is, holott!
A pénznek nincs szaga.

Jelentésége viszont anndl tobb.

Egy valami erésebb ndla — a hiten és a szereteten kiviil — a jellem, pontosabban: a
karakter. Idegen sz6, de a jellemes, erds egyéniségti ember tulajdonsagat jobban ki-
fejezi, tobblettulajdonsagot jelent, talan épp azért (is), mert a karakter keményebb,
»sziklabb” hangzast sz6, mint a selymes, simogat, lirai: jellem, és!

Ezzel a hosszadalmas bevezetdvel célba is értem volna?

Célkeresztben egyik kolt6 baratom 4ll, és! Szaritkozik? Nem.

Szabé Bogar Imre.

Visszakanyarodva: szikla és selyem. Tovabba:

Szikla ember.

Selyem fit.

A melldongetést és a selyem finom érintését, susogasat, suhogasat, ez utébbi helyett
szinte huhogdst irjak...

Nos! Mi is a tehetség? Sokan megfogalmaztik mar.

Mi is a stilus? Ezt is elég sokan.

Mi is a j6 vers? Melyik jobb, ez vagy az?

Mind kétféle a vilag: targyi és fogalmi.

Példanak okaért, egy folydirat — targy... Targyi. Aki azt mondja, hogy ez — kiils6leg
— nem az, ami, hanem! Netantaldn ékszerdoboz vagy zaké, aki ezt ,,széls6ségezi’; azzal
érdemben nem lehet, nem szabad vitaba elegyedni.
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»Szabad orszdgban, szabad ember, azt tesz, amit szabad” Mégis, avagy mégsem...,
mert!

»-Nem mindig annak van igaza, aki azt hiszi, hogy annak van igaza, akinek igazat
adnak?”

Mell6zvén a tomeg-hatorszagot — elméleti sikon.

Igaz az, ami megfoghat6 — targyi val6sag. Hogy egy targy milyen, jé, rossz, szép...
»A s2€p jO, a j6 szép” Vita targyat képezi... Vagyis: vitathaté( nem axiéma). Fogalmi...
Elvont.

Ideoldgia ide vagy oda.

A kolt6 ember.

Az ember kolt6?

Rossz alany, j6 alany. Gerinces, gerinctelen. Ez is, az is, ez sem, az sem, és! Mégis?!

[ziiletei nem hajbdkolésra teremtek... Mas sréfra jarnak. Még a parkapcsolatban is. ..

A j6 szem nemcsak néz, hanem lat — kozismerten. Koz-helyesen. Leri az emberrd],
hogy milyen. Aldzkodé? Konok? Kopp-kopp... Szabad! Ha belépsz az 6 vilagaba, a jo
nem lehet rossz, a rossz nem lehet j6, pedig! Mindez megitélés kérdése, azaz: szubjek-
tiv. Ide-oda —elfogult. Még ha kevésbé is, de az.

Es a kevés, ha tobb — nagyon sokat jelenthet. Kinek?

Embert baratjarél, madarat... Hess! A barat meg-vagy kivalasztdsa dont6 lehet, de!
Miért 6 szempont? Mind szemteleniil! Esetenként.

Jozsef Attila hova kiildte a versét? Hogy is all az igazi és a val6di tigye.

Bal, jobb! Jobb, bal! Az eszkoz szentesitheti a célt... Metszheti ennek a forditottjat?
Vagy: Mi lehet egyszerre cél és eszkoz is? A kolté meditacidja lehet-e? Medital6 kolto!

A konoksag is egyféle karakter, de miért bumerang effektusa?

Az emigrans Marai: Egyetlen hazam a nyelv.

Es itthon? Leegyszertisitve — kerékvagas vezeti a biciklit... Hova. Honnan.

Ul a kolt6 a biciklin, és! Peddlozik. Mi mést tehetne. Gurul. Oda, ahové akar?

Szabé Bogar Imre — betyaros név.

Esik, dorog, havazik — a koltd teker. Még akkor is, ha!

Nincs és nem is volt biciklije.

J6 utat!

A vers — kerék.

Szogletes a kerek kerék?

Fogalmi targy, targyi fogalom...

Hogy mi is az irni tudds?

Szabé Bogar Imre sokkal jobb koltd, mint ahogy azt néhanyan gondoljak — rosszul.

Kerékvagas ide vagy oda.

Olvassatok 6t, kedves barataim, olvassuk, még ha furdn hangzik is, hogy! Eszkoz-
célba, cél- eszkozbe érjiink, és! Még azon is tdl. A versben. A lehetd legtermészete-
sebben.

Siit...
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Pusztai Virag
Mivel jar a képek diadala?

Fejtegetések a vizudlis informdcidk felértékelodésérdl és
napjaink vizudlis kulturdjdrdl

A mai embert nap mint nap megszamldlhatatlan vizualis impulzus éri. Vannak, akik
szerint az ingergazdag képi kornyezetnek alddsos hatasai lehetnek, de egyre gyakrab-
ban hallhatjuk ezt a kifejezést is: vizudlis tiilingereltség. A vélemények széles skalajaval
talalkozhatunk azt illetéen, dldds-e avagy atok a televizid, az internet, vagy éppen az
okostelefonok altal diktalt temp6. Egy biztos: mivel a képi informaciok soha nem latott
szerepet toltenek be az emberek életében, mindent meg kell tenniink annak érdeké-
ben, hogy megismerjiik azokat az okokat, amelyek ide vezettek, és felmérjiik a hatdso-
kat, kovetkezményeket, amelyeket e kommunikéciés csatorna tulstlya idéz(het) el6. A
probléma aktualitasa ellenére a tarsadalmi parbeszéd ezen a téren még nem killéno-
sebben élénk. Pedig itt volna az ideje annak, hogy feltarjuk: mivel jar a képek diadala?

A mozgdkép-rogzitési eljarasok felfedezése, a vizudlis média térhéditdsa el6tt az
ember csupdn a kozvetlen kornyezetérdl, a latotavolsagan beliilre keriil6 dolgokrdl tu-
dott képi informdciot szerezni. Ha a lat6tavolsagan kiviil es6 dolgok érdekelték, egész
testét, teljes fizikai mivoltat az informdcidszerzés szolgalatdba kellett allitania. Helyet
kellett valtoztatnia, hogy az 6t érdekld targyak, jelenségek kozelébe jusson. Ahogy ha-
ladunk a multbdl a jelen felé, ez a helyvaltoztatas egyre kevesebb id6t vett igénybe. A
motoros kozlekedési eszkozok elterjedésével a foldrajzi elmozdulds nagysagrendekkel
gyorsabban mehetett végbe, igy az egységnyi id6 alatt begytjthetd vizudlis impulzu-
sok szdma megnétt.

A mozgdkép megjelenése 6ta pedig mar a térben sem kell elmozdulnunk ahhoz,
hogy téliink tavoli vidékek nyujtotta latvanyvilaggal ismerkedjiink. Miéta majdnem
minden haztartdsban van televiziokésziilék, a képi és verbalis informaciok egyarant
az otthonunkba jonnek, a taviranyité gombjaival még valogathatunk is koziiliik. A
szervezés, a késziill6dés, az dbrandozas, az utazas felkészit6 el6zménye nélkiil, pillana-
tok alatt atugorhatunk (példaul) egyik kontinensrél a masikra. Otthonunk kényelmét
élvezve, a fotelbdl, alkalmasint vacsora kozben vagy italt kortyolgatva fogadhatjuk be
az olyan vizudlis impulzusok millidrdjait, amelyekhez korabban sokkal nagyobb ener-
giakifejtésre volt sziikség.

Azonban hidba tessziik ki magunkat vizudlis impulzusok millidinak, sem a latoszer-
veink felépitése, sem az agyunk képalkotasért felel6s része nem valtozik. Ha egy éran
at 120 km/6ras sebességgel szaguldunk az autépélyan, nem tudunk tobb informaci-
6t feldolgozni, mint ha lovaskocsin utazunk ugyanannyi ideig. Nagyobb sebességgel
hosszabb utat jarunk ugyan be, t6bb fa, tobb haz, tobb latnivalé mellett suhanunk el,
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informaciéink nagyobb teret fognak &t, de kevésbé alaposak. Minél t6bb impulzust
fogadunk be egységnyi id6 alatt, ismereteink annal feliiletesebbek lesznek.

A vizudlis impulzusok mérésével a szociolégusok is foglalkoznak. Azt a mérdsza-
mot, amely egy adott id6pontban egy adott teriileten jelzi a képek szamat, képsiiriiség-
nek nevezik. Magatol értetédéen az emberi civilizaciétdl tavol es6 természeti tajakon,
példaul egy sivatagban, amelyen atutazva 6rakon at gyakorlatilag ugyanazt latjuk, ez
az érték nulla/km” is lehet. A legnagyobb varosok bevasarlokozpontjaiban viszont
tobb tizezer is jut egy km>-re.

Helmut Langer a nagyvarosi utcaképet vizsgalva még 1985-ben megallapitotta,
hogy van egy bizonyos hatar, amelyen feliil hidba éri az embert szamtalan vizualis
inger, nem tudja Sket felfogni. A tudatos szint feletti vizudlis ingerek szinte kioltjik
egymas hatdsat, és mintegy az érzékelés peremére keriilnek. Ezt a jelenséget nevezi
Langer vizudlis infldcionak.

Néhany generaciéval korabban az emberek vizualis értelemben sokkal ingerszegé-
nyebb kornyezetben éltek. Sokan azt sem tudtak, milyen latvannyal, latvanyossagokkal
kecsegtet a szomszéd varos. Sajat, sziikebb kornyezetiiket viszont valdszintileg sokkal
behatébban ismerték, mint a mai ember, hiszen tobb kapacitasuk maradt a részletek
befogadasara, az aprolékos megfigyelésekre. Ismerték a talpuk alatt 1évé foldet, a csil-
lagok jarasat a fejiik felett, szdmon tartottak a koriilottiik sarjadé novények tulajdon-
sagait. Ismereteik testkozeli élményeken alapultak, tekintetiiket és figyelmiiket maguk
iranyitottdk. A ma embere ezzel szemben mas foldrészek allatait is ismeri, de ezt az
ismeretet a technikai eszkézok kozvetitik felé. Ugy 1at, ahogyan azt a filmfelvételt ké-
szit6 operat6r kamerajanak mozgasa meghatdrozza szdmara. Ukapainknak aligha volt
alkalmuk példaul zebrat szemlélni, de megvolt a szabadsaguk, hogy eldontsék: jobb-
rol balra vagy balrél jobbra mérik-e végig az allatvasaron a lovat. Ha akartak, kozel
mentek hozza, vagy éppen néhany lépéssel eltavolodtak. Mi, kései leszarmazottak a
szamos természetfilmes csatorna révén barmilyen egzotikus allatot megismerhetiink,
de csak ugy, ahogyan megmutatjak nekiink. A kamera vezeti a szemiinket aszerint,
hogy jobbrdl balra ,,svenkel’; vagy éppen kiviilrél befelé ,zoomol” Nem mi irdnyitjuk a
megfigyeléseinket, hanem a masok altal diktalt iramban és irdanyban ,latunk”

A képi informacidk befogadasa 6nmagaban értelmetlen, ha ezeket az informacidkat
nem tudjuk feldolgozni. Akér széles spektrumon mozgd, de elnagyolt ismeretekhez,
akar aprélékos megfigyelésekhez jutunk, a hibas feldolgozas, a téves kovetkeztetések
levonasa veszélyes lehet mind az egyénre, mind annak kornyezetére nézve. A hibds
feldolgozas esélye a masodik esetben is megvan, 4m az elsé esetben jéval nagyobb.

A mozgdékép korszakanak hajnaldn sokan ugy gondoltdk, csupan pozitiv hatdsai
lehetnek annak, ha emberek tomegei el6tt tagul és tarul ki a vildg. Arra azonban ke-
vesen gondoltak, hogy a vizudlis tulingereltség problémadk egész sorat veti majd fel. A
vizualis informacié ugyanis képi kommunikécids viszonyt teremt, és a til sok névum
vagy a feldolgozatlanul maradt informéaciéhalmaz megterhel6 lehet az ember, mint
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vevd szamadra. Arrél nem is beszélve, hogy a mennyiség dompingje miatt a vizualis
kommunikacié jeleinek leadéi egyre erételjesebb hatasfokkal kénytelenek miikodni
az eredmény, vagyis a figyelem érdekében.

A mozgoképek készitésére és levetitésére alkalmas eszkozok oridsi sebességgel ter-
jedtek el a vilagban, a nagysziil6 szamara még tjdonsagnak szamito televiziét az uno-
ka mar az élete egyik meghatarozo részének tekinti. A vizudlis talterheltség hirtelen
szakadt ra az emberiségre, nem hagyva id6t arra, hogy kialakuljon az 4j jelenség keze-
1ését elGsegitd vizualis kultdra.

Az utcdkon végighaladva egyre tobb szines oriasplakat koveteli a figyelmiinket. A
reklamok eldrasztjak az otthonainkat. A televiziéban, moziban a mondanivalé kifeje-
zésére egyre tobbféle képkockat hasznalnak, egyre gyorsabbak a snittek, harsanyab-
bak a szinek, egyre tobb a vagas, egyre ,,porgésebb” a film. Digitélis gépek altal termelt
fotok ezrei teszik értéktelenné az emléket, amit régen egy-egy babakori vagy eskiivéi
fénykép képviselt. Taldléan fogalmazza ezt meg Lewis Mumford A gép mitoszdban:
,Onmagunk és val6sagos élményeink, valésdgos kornyezetiink kozoétt ott hdmpélydg
a képek egyre emelked§ aradata, amelyet a legkiilonfélébb forrasok — a fényképezégép
és a nyomtatas, a film és a televizi6 - taplalnak. Régente a kép, a képi szimbdlum ritka
dolog volt, elég ritka ahhoz, hogy elmélyiilt koncentracidra tarthasson igényt. Mara
azonban a val6sagos élmény lett a ritka, és a kép mindennapossa valt.

Mindezt a kor embere — egyel6re — még nem ugy éli meg, mint a szabadsaga korla-
tozasat. Még nincs lazadas, de e sorok irdja reméli, hogy nincsenek mar messze azok
az id6k, amikor mind tobben allnak ki azért az alapvetd szabadsdgjogeért, hogy tiszta
fejjel mehessenek végig egy utcan, anélkiil, hogy 1épésenként akarnak meggy6zni 6ket
egy-egy termék, szolgdltatas birtokldsanak és birasanak el6nyeir6l. Ideje raébredniink,
hogy a szabadsag fogalmaba ez is beletartozik!

Sajnos, valdszindsithetd, hogy a képi domping a valédi vizudlis értékeknek, a kép-
z6- és iparmiivészet, a fotomiivészet és a filmmiivészet ,termék’-einek sem kedvez,
hiszen az avatatlan szem egyre nehezebben veszi 6ket észre. Raadasul, midta gyakor-
latilag barmely miialkotds hazavihetd egy-egy albumban, netan barmikor letolthet6
az internetrd], a kiallitasok is veszitettek a vonzerejiikkbél.

Korunkban nem kell mélyrehaté vizsgalatokat végezni ahhoz, hogy szembe6tl6 le-
gyen: a vizualitas felértékel6dése nem jelenti azt, hogy a széles tomegek vizualis kul-
tardjanak szintje emelkedett. S6t, mintha éppen az ellenkezgjét tapasztalnank. Elég
bekapcsolni a televiziot, és megnézni a kereskedelmi csatorndk népszert miisorainak
studioképét, vagy szemiigyre venni az Gjsagosbddék kirakataban lathaté bulvarlapok
cimlapjait. A harsany, rikito, izléstelen, giccses ,motivumvilag” mar tilcsordult a bul-
varmédia hatokorén, és (az egyébként értékorientaltsigot zaszlajara tliz6) kozszolga-
lati csatorndk vetélkeddire vagy a nagy multd néi magazinokra is jellemz6vé valt. — A
hattérben természetesen a figyelemért (nézészamért, olvasokért) folytatott harc 4ll.

A képdompinggel és a szépérzékkel rendelkezéknek gyakran mar fizikai fdjdalma-
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kat okozo, agyunkba tolakodé latvanyvilaggal megkiizdeni nem konnyd. Raadasul
a terep, amelyen korunk latvanykultiraja mozog, dllandéan véltozik. A megujulasi
hulldmok pedig nem alkalmazkodnak a generaciévaltasokhoz, egy emberolton beliil
tobbszor is atalakulnak a jelek és jelrendszerek. Igy az emberek felnéttként is id6rSl
idére 1j, ismeretlen terepen taldljak magukat. Ez a helyzet sokak szamadra izgalmas,
vonzd, ingerld, mig masokra elbizonytalanitéan, irritdléan hat. Akdrmilyen hatast is
véltanak ki az Gjmddi vizudlis ingerek, ha a jeleket nem tudjuk értelmezni, akkor ve-
szélybe keriiliink, védtelenné és befolyasolhat6va valunk.

Sok szakembert foglalkoztat az a kérdés is, hogy az emberi informaciéfeldolgozas
folyamatdban mikor és miért dominal a verbdlis-nyelvi jelrendszer a vizualis-képi
felett, és mikor forditva? A mozgéképgyartas koranak bekdszontésével ledldozott a
Gutenberg-galaxis*? A valasz valészintileg sszefliggésben van azzal, hogy mig az
irasbeliség erésen nyelvhez kotott, addig a képi abrazolds gyakorlatilag fiiggetlen a
nyelvi adottsagoktdl. Erre a kovetkeztetésre jutott az 1970-es években Kepes Gyorgy,
aki szerint az {ras-olvasas tarsadalmi elértéktelenedésével pairhuzamosan a vizualitds
dominancidjahoz hozzdjarul még az is, hogy ,a tényeket és eszméket nagyobb mér-
tékben és mélyebbre hatolva tudja kozvetiteni a vizudlis nyelv, mint mds kommunika-
cids eszkozok” Kepes szerint a vizudlis nyelv minden mas kommunikaciés eszkoznél
jobban kozvetiti a tudast, a kép dinamizmusa életre kelti a statikus verbalis fogalma-
kat. A vizualis abrazolas egyetemes és nemzetkozi érvényt jelrendszerrel dolgozik,
amely az érzéki ingerek és a kiilvilag lathat6 struktaraja kozotti megegyezésre épiil.
A vizudlis kozlés befogadasa viszont egy alkoté integracids tevékenységet igényel a
néz6tdl. Ahhoz, hogy ennek az 4j képi vilagnak ne csak egydimenzids, passziv fogyasz-
téi legytink, hanem alkoté részvevdi is, ,ahhoz, hogy életiinket olyanna tegyiik, amit
érdemes végigélni, vj iranyba kell indulnunk...”

Hogy a vizudlis nyelv valéban mélyebbre hatolva tud-e tartalmakat kozvetiteni, arrél
persze megoszlanak a vélemények. S. Nagy Katalin példaul egyenesen korunk gyer-
mekbetegségének nevezi a vizualitast. Felhivja a figyelmet arra, hogy a képdémping-
ben meghal a legsajatosabb, legindividudlisabb, senki maséval 6ssze nem téveszthetd
tevékenységiink: a képzelet. ,A mesekonyvet, gyermekverseket hallgat6 gyerek elkép-
zeli a szerepl6ket gy, ahogyan azok az 6 sajat, valésagos tapasztalatai és fantaziavilaga
alapjan léteznek, kivetiti legbels6 énje szorongasait, agressziéit, megmagyarazhatatlan
sejtelmeit, okokat, magyarazatokat taldl az egytittmiikodés soran, megfoghatéva valik
a megfoghatatlan, és megfoghatatlannd a megfoghatd, ezaltal értelmezddik a vilag.
A diafilmek Jancsi és Juliskdja, Janos vitéze, Aladdin és csodalampdja, a mozifilmek
Csipkerdzsikdja, Hamupipdkéje elveszi a gyerektdl a képzeletbeli képteremtés lehe-
téségét. Az azonosuldsnak és azonositdsnak mas sikja ez. Konkrétumokhoz kotott,
egysikibb, sematikusabb, és ami a legfontosabb: személytelenebb. (...) Aki gyerekkor-
ban megszokja a kényelmes, passziv formuldt — mi (televizid, képujsag, film, képre-
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gény, vided stb.) adjuk a képet, te csak nézed és elfogadod -, attdl felnétt kordban sem
lehet megkivanni, hogy a feln6tt gondolkodas eszkozeit részesitse elényben.’

Véleményem szerint a vizudlis-képi jelrendszer dominancidja sziikségessé teszi,
hogy a vizudlis nevelés mibenléte ne csak a rajztanarokat vagy a filmeseket foglalkoz-
tassa, hanem sokkal szélesebb korti figyelmet igényld, ossztarsadalmi problémakor-
ként tekintsiink ra.

Arra kellene torekedniink, hogy a tarsadalom tagjai minél nagyobb aranyban ren-
delkezzenek kell6 kritikai érzékkel, képesek legyenek az 6nallé gondolkodasra, és arra,
hogy kiilonbséget tudjanak tenni a val6sag és a fikcié kozott. Lassak meg az értékeket,
képesek legyenek a vizudlis miivészet befogadasara, ezéltal élvezetére.

Szuromi Pal, szegedi miivészettorténész Sorvadoé szempdrok cim{ tanulmanyaban
lataskultarank pozicidirdl ir. Nehezményezi, hogy a vizudlis miivel6déssel, vizudlis
esztétikaval kapcsolatban Magyarorszagon utoljara a '7o-es, ‘8o-as években sziilettek
termékeny vitdkat indukal6, tudomanyos, ismeretterjeszté attekintések. Szuromi sze-
rint ,,az utébbi évtizedekben ugyancsak elhanyagoltuk e folyamatos kihivasokat pro-
dukalo teriiletet. Pedig azdta az id6, a technikai fejlédés Gjabb és Gjabb eszkozokkel
latta el a mindennapi gyakorlatot. Mi pedig ott tartunk, hogy alkalmanként egy-egy
aktualis részletproblémardl diskuralunk. Akdrha a politika, a gazdasag és a gyarapo-
dés szempontrendszerében a vizualis felkésziiltségnek pusztin csak mellékes, sokad-
rangu szerepe lenne’”

Val6ban itt lenne az Gjabb diskurzusok ideje, hiszen korunk vizudlisan tdlingerelt
emberének nyilvanvaléan segitségre van sziiksége ahhoz, hogy eligazodjon a rengeteg
impulzus kozott. Ahhoz, hogy a mozgdkép dldas és ne atok legyen, kell$ kritikai ér-
zékkel rendelkezd, 6nall6 gondolkodasra képes egyéneknek kell a képernydk elé iilni.
Egy ujfajta vizudlis nevelésnek kell megvalésulnia, amely reflektal a kor kihivasaira.
Annadl is inkdbb, mert korunk vizudlis kor, ,,olyan torténeti korszak kezdetén vagyunk,
amelyben a kép atveszi az irott sz6 helyét””
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Kapuvari Katalin
Emlékezés

Almomban ési foldiinkén jartunk,
nagyapam drnya meg én.

Régesrég itt buzat kaszaltunk,
amikor még élt szegény.

Apré kislany voltam akkor,
de vele tlirtem esdt, szelet,
S délidében az itataskor
nagyapam fel, a l6ra tltetett.

A gyepiin csipke viragzik,
minden a régi tan.
Latom, hajdan volt 6reg kutyank,
hogy bukdacsol egy fiirge nyul utan.

Foldiink makacs volt, sotét, konok,
s mint sorsunk oly sovany.
Egyre szomjazott a szdraz homok,
akarcsak a nagyapam.

S amint elszélltak az évek,
-tliné dlommadarak-
M3sé lett a fold, a haz, a fészek,
mar csak az emléke maradt.

Igy van, ha minden rosszra fordul,
ebek harmincadjéra jut!

Kis taskamtdl a diplomaig
hossza-hosszu volt az ut.

Ujra szantunk. Almomban

délnek friss bardzdanyomok.
Errél nem beszéltek szép eszemnek

hires professzorok!
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Fordulékor gjra laitom, nagyapam
mint négatja kis lovat,

En meg vetek bele puha maghaton
aranylé gondolatcsodat.

Mint arnyék kisért a multam
-harang szdl a falu fel6l-
Ott allok, ahonnan elindultam,
bezarult a kor.

S a gyepiin csipke viragzik,
jon a tavasz a tél utan!
Es biztos, hogy minden jéra fordul
mert nekem is van mar unokdm.

Szinek és fények

Vannak régi id6kbdl érkezé fények,

Mik szinekre bontanak megélt emlékeket.

A jovét kutatndm de csak a malt az, mit értek,
S az emlékfények villédz6 tancokat lejtenek.

Szines erdd, hova csak én tudok behatolni,

Nagy almok, remények!-régelmult titkokat hallgatok,
Testetlen emlékek hamvaskék délibabjai-

Melyek elszabadulva lebegnek, mint az angyalok.

Egy sziiletésnap! Talan a nyolcadik!

A régi hazban, melyre oly vagyddva gondolok.

S oly szép és hamvas vagyok mint gyémantgyrd,
Melynek gyongyhazfénye és rézsas foglalata is én vagyok.

Egy nyari délutan, szép hegyem aljaban,
Hol szamdcaszagt a rét és édes a vadsdska!
Uvegzold a fi, bizakaldsz a hajam szine,
Fiirge labam surran a vadkacsa fészek-
Nefritzold és éarany-nadrakasai felé.
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Majd a nyér opalos folydvizén ringatézom,
Fehér hab ringat, csabos csodakrdl énekel,
Esténként eziist halot vetek ki a csillagokra,
Miket id6kon atnyulva, aranytécsaban érek el.

A téli korcsolyazas! A rengeteg acélkék viz
Mely felett labam aprdcska piheként tovasiklott!
S latom a mélységeket, hol a kagylos jég alatt
Aranyzold sell6lany keresi a kijaratot.

A komisz szerelem, mely mar ekkor megtalal!
Piros majusfat allit kapunkba a titkos imadé.
Névbettiit bibor szinnel az dgba karcolja,

De jaj! A szomszéd lanynak is pont ilyet adott.

Suhog a lagy selyem, libben a liliom bérsony,

A kék-fehér matrézruha végre eldobhatd!
Visznek a tancba, spanyolmeggyszin ruhamban,
Lazas érzés, melynek langja az idébe hamvadé.

Végiil, majd elvész a fény, mint holdnak nap ragyogasan.
De barmely holnapom fényét odaadnam

O Uram!Ha nagyra nétt fiaim gyermeki testét, még egyszer,
Szikraz6 szivemhez szorithatnam!
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Kaiser Ldszlo
A koltészetrol, a versirasrol, az 0s-emberirol

Konyvtarnyi irodalom és prézai meg természetesen lirai vallomas foglalkozik a
koltészettel, a koltészet 1ényegével, az alkotds miértjeivel. Mit is lehetne mind-
ehhez egy versszeretd vagy éppen verset iré6 emberfidnak hozzatennie... Koriil-
beliil tudjuk, mert tudnunk kell, hogy mi a koltészet. Most nem is a verstanok és
esztétak, netan a poétak kozmegegyezéses verbalitasaira gondolok. Inkébb arra,
amit tudastdl szinte fiiggetleniil érezniink kell, hogy a versben, a koltéi alkotasban
valami ds-emberi van, ez pedig nem mas, mint a kifejezés vagya, felfokozottsag,
flitottség, elsGsorban talan érzelemben, de gondolatisagban is. Emberi természe-
tlink tagadhatatlanul transzcendentdlis, szakralis vonatkozasu és tendencidjd. Va-
gyis versre, versre is vagy6. Hogy a gondolat és az érzés format 6ltson szavakban,
ez mar elhatarozas kérdése. Egyik lehet6ség a koltemény, s ehhez evidens médon
sziikségeltetik bizonyos formai kritérium, s hogy ez aztdn hangzas, ritmus, visz-
szatérés vagy mas, azon lehet vitatkozni, egy a 1ényeg: a vers formdjaban, ruhdza-
taban, bérében is folismerhetd.

Mindennek a l1ényege tehét az, hogy a vers mint valdsag emberré valasunk, ne-
tan emberré teremtésiink 6ta benniink van, sajatunk. Ezért mondunk, rogzitiink,
irunk. Am ha nem irunk, csak olvasunk, hallgatunk verset, az is a benniink levé
koltészet rezdiilése. Tovabbmegyek: abban az emberben is ott a vers, a koltészet,
aki nem ,fogyaszt” verset. Még tovabb: az emberi 1ét maga a koltészet! Visszaté-
rés, korforgas, pulzdlas. Visszatérd vagy a jora a visszatérd gyarldsagok kozepette.
Egyéni vagy kozosségi mértékben. Erzések és ritmusok dobélnak és szabalyoznak
minket. A gondolatig és tovabb...

Két kérdés maradt. Miért ir valaki verset, és miért irok én?

Mindezért! Ezért sziiletnek gyatra, rossz versek, ezért sziiletnek jok is: a szan-
dék ugyanaz. Nagy Laszld irja napléjaban egyik versének sziiletése utdn, hogy
sokadszorra, javitasok utdn érezte gy, végre sikeriilt megmarkolnia a mivet.
Vagyis késznek és jonak tartja. Mindenkit a maga szintje, tehetsége (vagy tehet-
ségtelensége) hataroz meg, amikor megmarkoltnak érzi iromanyat. Vajon elment
talentuma és az adott mii lehetdségének végsé hataraig? Es ha el, irodalom lett-e,
vagy — miként el6bb rogzitettem — a mindenkiben meglévé koltészet ilyen-olyan
megorokitése. Ez bizony 1ényeges. Lényeges, irodalmi kérdés, de én minden vers-,
netan rimfaragét becsiilok, mert még a gyenge mivel is 6rzi az emlitett ds-embe-
rit, és tettel perlekedik valamiért. Ha versben az ember és emberben a vers, akkor
szeretni muszdj! De nem a mi vagy az ember gyengeségét!

Ha mar ember és a nagyon is gyarlé ember: mindezeken tul persze vannak és
lehetnek egyéb fontos megfoghaté szempontok. Nagy mozgaté a versirdshoz az
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egészséges és persze az egészségtelen hitisag is. Osztokélhet esetleg némi pénz,
mar ha egyaltalan széba johet, plane manapsag, de el6fordulhat; meg hét a kis hal
is hal. Aztan ott van a hiasaghoz kozel all6, bar mégsem teljesen az... egyszéval a
szerepre gondolok. A szerep kell a verset irénak, hogy valaki koltének tartsa ma-
gat, vagy éppen koltonek tartsik. Esetleg eltartsak, mert ez jar, ez dukal. Bonyolult
dolgok ezek a gyarlésagok birodalmaban. Mint ahogy mindenképpen pozitivum
az, ha az alkotas, a versirds segit valaminek a foldolgozasaban, tehat 6ngydgyi-
tas, mentdlhigiénés folyamat. Ha az. Mert lehet, hogy csupan maga a tevékenység
gyogyit, vagy ha nem gyogyitas, akkor is magéaval a cselekvéssel elkeriiljiik azt,
amit Tolsztoj igy definialt: a semmittevés a bilin elészobaja.

Tudom, j6l tudom, hogy erésen kitdgitottam a koltészet, a versirds hatdrait.
Egyetértek Osvat Ernével, a Nyugat legendds szerkesztdjével, aki azt mondta:
Vannak a nagy irék, kolték és van az irodalom. Mindazt, amit rogzitettem, azokra
érvényes is talan, akik kiviil esnek az irodalmon. Tehat nem kolték, csak verset,
versszer(iséget létrehozok. Es koztiik, miként az igazi koltsk kozott, vannak ilyen-
olyan mindségli emberek. Egyben azonosak: az érzés, a kifejezés vagya mind-
egyikiitkben megvan, az a szandék, hogy az iras segitségével tisztazzanak valamit.
Hogyan irta Németh Laszl6? Az ember akkor hasznal legjobban a vilagnak, ha
rendbe jon 6nmagaval.

Es jol tudjuk azt is, hogy legvégiil igyis csak a produktum szamit, a vers. Annak
mindsége. A miivészet, az alkotas szinte olyan — horribile dictu —, mint a b{inozés.
Ahogy a bilin6z6nek mindegy, milyen médon, de vihesse a szajrét, ugy az alkoto-
nal messze nem az az elsddleges, hogyan jutott el a mihoz, vagy éppen miért, mi
és ki altal. Lehet, s6t kell is beszélni, szélni minderrdl, dm a miivész ,szajréja’; az
altala teremtett valdsag, tehdt a mi: az ezt megel6z6, azokat is magaéban hordozé
valésdagokat olyan fénytorésbe helyezi, ami annal homalyosabb latast enged, minél
inkabb vizsgalédni akarunk. S itt mar a mivészi tudatossag tagadhatatlan ténye
ellenére a titoknal, a teremtésnél vagyunk...

Es hogy én miért irok verset? Egyaltalan miért {rok? Mert valamiért muszaj.
Ha nem irnék, rosszabb lenne. Engem megvisel az irds, talan azért irok inkabb
roviden és keveset. De sziikségem van az irds cselekvésére, ezen keresztiil a do-
kumentdldsra. A bennem levé fdgjdalmak ndlam nem csokkennek, ha szélok ré-
luk; érdekes: az 6romok novekednek. Huszonhat-huszonhét esztendés koromban
vesztettem el a sziileimet, az azdta eltelt hosszt évek soran csalédtam hazdaban,
kozosségben, emberben, nében, baratban, gyerekben. Ha minderrdl szélok, sze-
mernyit sem enyhiil a kin. S az elmult hosszt esztenddk alatt rengeteg fényt és
ragyogast kaptam, hitet, er6t hazatol, kozosségtdl, embertdl, nétdl, barattol, gye-
rektdl. Meg a kulturatél és az anyanyelvemtdl. Ha erre gondolok, vagy ezzel kap-
csolatban formalok mondatokat, nagy nyugalom fog el, talan boldog vagyok. Ez a
mérleg nekem béven elég, ezért is irok...
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Farkas Gdbor
Az irodalom értékkozvetito szerepe a
tarsadalomban

Engedjék meg, hogy a csangémagyar irodalom egy jeles, elismert kolt6jét, Iancu Lau-
rat idézzem el6addsom mottdjaul: ,Ember és ember kozott talan a legértékesebb ka-
pocs egymas létezésének csendes helyeslése” Két oka is van annak, hogy e mondattal
vezetem be el6adasomat. Az egyik, hogy a kolt6 eddigi palyaja jol mutatja, hogy bar
nehéz, de lehet ismert alkotd az is, aki nem teszi le a voksat egyik irodalmi ,,szekérta-
borhoz” sem. A masik — amit az idézet sugall —, hogy a szakma résztvevéinek is nagy
felel6ssége van a mai irodalmi élet alakuldsaban. Van egy dlmom: egyszer talan egy
asztalhoz il az dsszes irodalmi szervezet, dontéshozé, hogy kozosen dolgozzanak a
magyar irodalomért széthuzasok, partoskodas nélkiil.

Az irészervezetek mindig is fontos szerepet jatszottak mar az intézményesiilé ma-
gyar irodalom korai szakaszaban. Gondolok itt példaul a Tizek Tarsasagara, akik a
palyakezd¢ Petdfit is finanszirozni tudtak. Kicsit ugorva a masodik vilaghabort utan
megalakulé Magyar [részovetség mar érdekképviseleti szervként is felfoghat6, mint
egyfajta szakszervezet, aki képviseli az iré érdekeit — de kivel szemben? Egy fontos
kérdésbe iitkozve: ki az ir6 munkaltatdja? Persze az elsédleges vélasz erre az, hogy
mivel az iras belsd ihlet, j6 értelemben vett kényszer eredménye, amely tehét beliilrél
fakad, mondhatni: sugallatra — az alkot6 ,munkaltatdja” ezért materidlis felfogasban
onmaga, szakrélis felfogisban a Joisten. Masodlagos értelmezésben, tarsadalmi szem-
pontbdl vizsgalva azonban a kérdést, mar nem keriilhetjilk meg azt a tényt, hogy az
iréi alkotdsokat — ha megfeleld esztétikai minéségliek — a folyoiratok, kiadok megje-
lentetik. Milyen céllal, kinek a szdmara? A mindenkori m{ivel6dni, tanulni, olvasni,
esztétikai élményekhez jutni akaré tarsadalom szamadra. Ennek az érmének pedig két
oldala van: az egyik az, hogy a tarsadalomnak tehat érdeke, hogy legyenek jé iréi, ki-
elégitve az olvasasi szokasokat, és megfelel6 kiaddi, folyoiratai, akik az igény kiszolga-
lasara hivatottak. A masik az, hogy az irodalmi szakmanak érdeke, hogy a tarsadalmi
igényeket kiszolgalja. Es a legfontosabb, hogy az érme két oldala nem elvalaszthat6
egymastol, mivel egybedntotték. A metafora leforditva: a tarsadalom valasztott ve-
zetSinek kotelessége a mindenkori kortdrs irodalmat gy kezelnie, hogy a tarsadalmi
igény kiszolgalasa megvalésuljon, vagyis biztositania kell az irodalmi szakma m-
kodési kereteihez sziikséges financidlis hatteret. Szomord, de be kell latni, hogy ez
a Kadar-korszakban — igaz politikai, partallami meggondoldsbdl, de — hatékonyab-
ban megvaldsult. A rendszervaltds 6ta eltelt idészakban a konyvkiaddsban (is) csak
az lizleti érdek, a liberalis, piaci versenyre épiil6 felfogas érvényesiil. Ennek prognosz-
tizalhatd veszélyei mar meg is valésultak. Az, hogy az 1990-es években tobb tizezer

238



2012. NYAR A/G-Q\_/ SZABADKEZ

példanyban jelent meg és fogyott el kortars magyar irodalom, ma ugyanez j6, ha az
1000-es példanyszamot megkozeliti; az, hogy hét-nyolc nagyobb orszdgos irodalmi
folydirat a kormanyzati palyazati pénzeknek koszonhetéen még tartja magat, de az el-
adott példanyszamokbdl mar nem képesek finanszirozni a lap megjelenését; az, hogy
a regiondlis irodalmi lapok, melyek egy-egy orszagrész irodalmi ateresztd szerepét
leginkabb betoltik, egyre inkabb ellehetetleniilnek (még ha nyernek is egy-egy pélya-
zaton, a befagyasztdsok miatt az elnyert 6sszeghez mar késve, vagy egyaltalan nem
jutnak); mindez egyenes kovetkezménye a liberdlis szemléleti irodalompolitikédnak.
Markus Bélat idézve: ,milyen helyzetben van a mai irodalom az olvas6 szempontja-
bdl. A kozvetitd csatornak, a folydiratok, a konyvkiadas, az intézmények stb. helyzetét
nagyjabol ismerjiik. Hogy jé résziik még azel6tt bedugul(t), miel6tt ateresztéképes-
ségének tanuibizonysagat adhatta volna — Id. nehezebb hozzajutni akar hazai, akar ha-
taron tudli lapokhoz, konyvekhez, mint az ,atkos”-ban lehetett” Persze — mondhatjuk
— akkor tétje is volt az irodalomnak: az egypartrendszer diktatérikus viszonyaiban a
tarsadalom szdmara kozvetitett olyan ideolégiat, amely szemben 4llt a hatalommal,
vagy megrajzolta a hatalom igazi természetét. Valljuk be, ez tobb volt anndl, mint az
olvasdkozonség esztétikai igényének kielégitése. De milyen esztétikai igénye van a mai
tarsadalomnak, és hogyan hozhat¢ aktiv kapcsolatba ez az igény a mai magyar iroda-
lom intézményrendszerével?

Leszogezhet6: nemcsak a politikai és gazdasagi rendszer valtozott meg 1989-ben, de
a tarsadalom viszonya is a kortars muvészetekhez. Természetesen ez a szemléletvaltas
nem azonnal, hanem folyamatosan, de gyorsan ment végbe. A magyar irodalom intéz-
ményrendszere viszont sajnos lemaradt a szemléletvaltasrol, ez pedig azt okozta, hogy
a kortars irodalom elszigetel6dott a tarsadalomtol. Az elszigetel6dés talan legnyoma-
tékosabb okozéja az irodalom — és dltaldban a miivészetek — tarsadalmi szerepének
megvaltozasa tobbek kozott a politikai rendszer megvaltozasanak kovetkezményeként.
Amig a Kadér-rendszerben a nemzeti érdekeltségti, a neoavantgard és a posztmodern
irodalmi szemlélet az akkor még széles olvas6kozonség tiikrében egyarant a fennall6
rendszer visszassagait fejezte ki, a rendszervaltas utani idékben az irodalom ilyen sze-
repkore a tarsadalom és az alkotdk szamadra is hitelét vesztette, hiszen a demokracia
ellen nem lehet ldzadni. Az frott alkotdsok jelene az olvasé szempontjabdl a kikapcso-
16das szintjére redukalddott, és a ma embere kikapcsolodas céljabol egyre kevésbé vesz
konyvet a kezébe: el6bb kapcsolja be a tévét, hallgat zenét vagy megy szinhazba. Ebbdl
logikusan kovetkezik: hogyha az irott miivészetet akarjuk a tarsadalom szolgalatdba
allitani, a média és mas miivészeti 4gak bevondsaval hatékonyabban tehetjiik ezt meg.
Vagyis az irodalmi szakmanak egyre inkabb torekednie kell arra, hogy a tarsadalom
szamdra nyilvanvaléan termékenyebb kikapcsolddasi lehetdségeket igéré médiaeszko-
zokkel sszekapcsolja a kortars és a klasszikus magyar irodalmat. A szinhazakat érde-
keltté kell tenni, hogy tobb kortars magyar darabot jatsszanak, de ezzel 6sszhangban
az frénak is tobb olyan dramat kell alkotnia, amely nézhetd, élvezhet6 élményt nyujt a
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szinpadon. A zeneipar képviselGivel szintén lehet egyezményeket kotni. Gondolok itt a
fesztivalokra, ahol a konnytizene mellett jelen lehetne a kortérs irodalom is olyan ,ta-
lalasban’, amely vonz6 a fesztivalkozonség szamara. Zene és irodalom 6sszekapcsolasa
nem 4j kelet(i, a Hobo Blues Band, a Kaldka és tobb zenekar rendszeresen zenésit meg
verseket, és mindez némi kozponti szervezéssel még elfogadottabbad és termékenyebbé
tehetd a kortars mivészetekben. De nemcsak a zenével, a szinhazzal is keriilhet olyan
kapcsolatba a magyar irodalom, hogy az mindkét miivészeti ag javara valjon. Példa
lehet erre az orszagszerte egyre tobb jé szinvonalon miikodd versszinhaz. Az utébbi
évek ilyen emlékezetes probalkozasa a Farkas Arnold Levente verseibdl 6sszedllitott
FAL cimt darab a debreceni Csokonai Szinhaz el6adasaban.

Az irodalom tarsadalomtdl valo elidegeniilésében — és ennek megdllitdsdban is —
fontos szerepe van az oktatasnak. Hogyan lehet az, hogy amig a statisztikak szerint az
altalanos iskolai alsé tagozatos didksag szeret olvasni, szivesen vesz konyvet a kezébe,
addig az id6sebb nemzedékek mar jéval kevesebbet vagy egyaltalan nem olvasnak.
Mindez nemcsak oktataspolitikai kérdés. Az oktatdsi torvényben, a rendeletekben,
tantervekben meg lehet hatarozni, hogyan, milyen mdédszerekkel torténjen az iroda-
lom oktatdsa, de ezzel még a didksdg nem fog lelkiiletében is kozel kertilni a litera-
tardhoz, mert a tananyag elsajatitandé idegen test marad a szdmadra, nem a gondol-
kodésat, szemléletét gazdagitd termékeny gondolatrendszer. Ismét a ,tdlalason” van
a hangsuly: Kanyadit, mint érettségi tételt megtanulni tizenkettedikben egész mas,
mint iskolai rendezvény keretében személyesen szét valtani, eszmét cserélni a kortars
erdélyi kolt6vel. Tehat a kortars irodalomnak szervezetten, éves szinten nagy szamu
rendezvény keretében folyamatosan jelen kell lennie az iskolakban. Tudom, minden-
nek financialis feltételei is vannak, de nem minden a pénz. Jémagam példaul — ta-
narként — szerveztem madr olyan szavaldversenyt az iskolaban, amelynek meghivott
vendége volt az a kolt6tarsam, akinek egyik kozelmultban megjelent versét mondtak
kotelez6 darabként a szavalok (nyilvanvald, hogy a vers kivalasztisandl kikértem a
didkokat felkészit6 kollégdk véleményét). Ennek a koltsége mindossze a meghivott
kolts, Olah Andras vendéglatasaban meriilt ki, a hozadéka viszont jéval tobb: mind
a verseny szervezésében részt vevé munkatarsakhoz, mind a versenyzé didkokhoz
kozelebb keriilt a kortars magyar irodalom egy olyan szelete, amirdl természetesen a
tananyagbdl nem tdjékozédhatnak. Az irdszervezeteknek, a kultarpolitikanak szerve-
zetten és célzottan kellene tdmogatni az ilyen rendezvényeket.

Az irodalmi 6sztondijak rendszere — gondolok itt a Mdricz-6sztondijra és az NKA
alkotéi 6sztondijara — alapvetden j6. Ami hidanyzik bel6le, az a marketing, amellyel egy
egész éven keresztiil kiemelten propagdlni lehet a dijazottakat. Vagyis azon szerzdk,
akik egy-egy munka megvaldsitasahoz nyertek a palyazatokon, kiemelten hordozzak
ennek jelentségét orszagos és regionalis rendezvényeken, valamint a médidban. Bar
ennek is vannak financidlis feltételei, elsésorban mégis dontéseken és szervezésen
mulik, a hozadéka pedig szintén az, hogy tarsadalmi kozelségbe keriil a kortars iro-
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dalom. Hiszen sok esetben nem az a gond, hogy ért6 olvasékozonség hianydban nem
éri meg magasabb példanyszamban nyomni egy-egy konyvet vagy folydiratot, hanem
az irodalmi termék és alkotéjanak hire el sem jut az olvasékhoz. Osszefoglalva tehat,
a kortars magyar irodalomnak éppugy sziiksége van jol szervezett marketingre, mint
barmi mds terméknek a piacorientalt rendszerben. Az llam altal kigondolt és létre-
hozott marketingrendszer némelyike kozott akad jo példa is: Berg Judit Rumini cimt
kitliné gyermekkonyve tobb mas kiadvannyal egyiitt bekeriilt a Mdrai-programba,
melynek kévetkezményeként 700 nagyobb konyvtar dlloményaba allami finansziro-
z4s keretében jut el, valamint ajanlott konyvként az dltalanos iskolai kerettantervben
is helyet kapott, és Méhes Laszl6 rendezésében jelenleg prébafazisban van a miibél
késziilt szindarab. Tehat egy harom fazisbol allé6 marketingrendszer kévetkeztében
varhato, hogy a regény az elkovetkez6 években akar tobb kiadast is megélve jéval tobb
példanyban jelenik meg, mint a kortars fiatal szerzék konyveire jellemzé néhany sza-
zas vagy maximum ezres példanyszam.

Utolsoként a szakma felel6sségét emelem ki. A mai magyar irodalom helyzetét fel-
mérd konferencian beszélni kell a szakman beliil fesziil6 ellentétekrdl is. Tarthatatlan,
hogy amikor a folydiratok olvasottsaga olyan szinten van, hogy a lap eladasabdl, dllami
dotacié hidnydban nem lehet fenntartani a folyéiratot (ilyen helyzetbe keriilt nemrég
a Debreceni Disputa, és tobb lap, pl. a Partium folyéirat is ,hasonlé cipében van”), a
szakman beliili érdekkorok lobbijatdl fiiggjon egy-egy irodalmi termék atereszté ere-
je. Tarthatatlan az is, hogy a folyéiratok kozott olyan iratlan megoszlas legyen, misze-
rint ez vagy az az egyébként ismert szerz6 az egyik lapban publikdlhat, a masikban
nem, mert miiveinek ideoldgidja nem egyezik a folydirat szerkeszt6inek ideolégidja-
val. Tarthatatlan, hogy az irodalom klasszikusainak kdnonban deklaralt helyét folya-
matosan kikezdik, degradaljak, feliilirjak a szakma egyes képvisel6i. Nyilvanvalo, hogy
a mindenkori vita az irodalomtudomanyban sziikséges, és termékenyité hatasu, de
ha egy szerz6 biralatakor jobban esik latba a partallami mult, mint mdveinek esztéti-
kaja, az mar roncsol6 hatdsu az irodalomtudomany szamadra a tarsadalmi megitélés
szempontjabol is. Mindenekel6tt tehdt az irodalmi szakma szerepldinek olyan ossze-
fogasara van sziikség, mind szervezeti szinten, mind az irodalomtudomanyi iskoldk
tertiletén, amely ativel a hatdrokon, és az 0sszmagyar irodalmat a magyar identitds
alapjaként tekinti az érdekcsoportoktol és iranyzatoktdl fiiggetleniil.

Osszegezésiil: ha az irodalmi szakma szerepldi nem jutnak konszenzusra az iroda-
lom, mint mtvészet és mint tudomany céljat illetéen a mai magyar tarsadalomban,
tartok tdle, hogy az eljovend6 nemzedékek nem fognak magyar irodalmat olvasni,
nyelviikhoz és ezaltal nemzetiikhoz fiz6d6 viszonyuk, vagyis nemzeti identitasuk sé-
rill. Tehat véleményem szerint a konszenzusra és a célok vildgos megfogalmazasara,
valamint az ehhez kapcsolt vildgos koncepcidra a magyar nyelv és lelkiilet (e kettd
jobban 0sszefiigg, mint azt sokan gondoljak) védelméért és a nemzeti identitds meg-
tartasaért van sziikség.
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Csontos Madrta

. /7

Szublimacio

Csak én vagyok, s a sulytalan
felh6k fehér szornyetege.
Fillemben tavoli zaj koroz,

s a velem kotott szovetségben
tamad a depresszid tizenete.

Go6drébdl kibyjik a szél,
arnyékod fogja kezem.
Csak hangod kinoz

a tavolsag ketrecébe zarva.

Ez minden, mit adhatsz nekem.

Viragpor hull parazna
bdromre, a tévedés varazslat.
Tul nagy arat fizetek érted,

s a helypénz egyre nagyobb.
Magamra emelek barikadot.

Atlépve a tavolsag sorfalit,
GsOreggé tesznek az évek.
Tested beszennyezi tiikrom,
madr nincs ram hatésod,
csak ars poeticimban élek.

Halot vetettem rad,

csali volt haragvé vagyam.
Tavoli égen kovetem 1épted,
mdr nem irok neked 6dat,

nélkiiled szublimalok az agyon.
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Mutoasztalon

Godrot asott bennem
a remény, s most félve
meriil behunyt
szemem szentélyébe.

Lazul a testbdl
kikonyoklé fajdalom;
a vilag kitiril.

Csovekre kotott torzé
vagyok, torkomban lakat.
Réam zuhan a tavolsag.

Testem lenyomatat
arnyéknak érzem,
ketrecbdl szabadult
emberi beszéd mond
felettem szentenciat.

A csend medrében
fekszem Osszezsugorodva,
s litkktet6 anyagom

sebzett vonalan

ujra léket nyit a szike.

Vajon mennybemenetel
torténik, vagy semmibe
olvad bel6lem a lang?

Az dlom feneketlen
maganyabdl lassan

ébreszt hangod érintése.

Ismét tuléltem haldlomat.
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Vox humana
emlékvers

Motto: Et sit humus cineri non
onerosa tuo/ Ovidius / : Konnyii
legyen neked a fold

A valyog tomor falaba
fészkelt a mult illata,
megtort inga az ido,
szamonkérés homokja.

Hallom nehéz ujjaidon
megbotlik a zongora.
Erett fényt kever ecseted,
kezed olvado paletta.

Inicialédba sz6tt,

égett ostya vagy, alazat.
Piszkos lepedéd 6lébe
rejtézott a varazslat.

Jussomba reccsen a mult,
Tante Ilon, kérlek, dalolj!

A megvéniilt ‘sparhelt’ hatan
imad suttog halalrél.

Megddlt didfa gorbéjén
cseppen arcod az agra,
bozétba arvult gytimolcsként
bujik a barazdaba.

Mélybe havaztak a nyomok,
porba szomjazott neved.
Nyilik emléked szentélye,
képed betolti a teret.
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Németh Istvdn Péter
A Kedves kozelléte

Villdnyi Ldszlé: Amulat

... Kaval kezdddik és essel végzddik,
régies, irodalmi kifejezés, bdjos, konnyed,
finom, prébdlnak ott koriilirni, kit én naponta dtélelhetek.

Villanyi Laszl6 fiatalkori verseiben mindig ott csattogtak a sinek, dongtek a talp-
fak a vonatok alatt. Komor képzeteket tarsitottak bennem, a kamasz olvaséban.
Nem csupén a tragikus sorsokat idézte ez a versbe komponalt dodekafon zene,
vagy tan egészen a szarszo6i vasutallomast és kornyékét is megjelenitd vaslarma,
de azt a kilatastalansagot, otthontalansiagot, a meg nem érkezés fdjdalmas rossz
kedvét is sugalmazta, amely egy orszagos hangulatjelentés targya is lehetett volna
akar. A régi vonatozasok emléke Villanyi Laszlé legtijabb verseskonyvében egy
egészen mas fénytorésben jelenik meg. Az elhunyt kolté baratra — Dedk Laszléra
— is ugy emlékszik vissza Villanyi, mint akihez a ,nyolcvanas években gyakorta
vonatozott” (44. p.)

A hajdani kézés csavargasok emléke Villanyi Amulat cimd, Gj verseskonyvében
azért kovetelte a helyét, mert a koltének és a Kedvesének Dedk az elsé kozos ha-
lottja. Ha a szerelmes konyvet (a Himfy-féle Boldog szerelem XXI. szdzadi meg-
felel6jét) tekintem, témadja folytan is kiemelkedik atlaglirankbdl. Ugyan ki ir mar
hitvesi lirabdl egész kotetnyit? Amelynek szordinéds-szép hangja Jozsef Attila
Oda-béli Mellékdaldnak szépségét juttatja esziinkbe laprél lapra. Azokban a stré-
fakban fuvolaszé préselddik a vonatkerekek kattogasabél, amelyek a kedves utan
viszik a koltot. S a szépség itt nem holmi esztétikai kategéria mar. Mivel a szépen
élhetd élet lehetsége 4ll a versird és versolvasd el6tt. Németh Laszld 6ta a ma-
gyar irodalomban senki nem adta ilyen héfokon s ilyen koltéi szinvonalon a szép
egylitt-létezésre val6 igényét, amellyel érvényét veszitik eleve az ilyen és hasonld
XX. szazadi divatszavak: elidegenedés, kettés magany, értékvesztés, elgépiesedés,
céltévesztés. Németh Laszlo fejezte ezt ugy ki, hogy a legtartalmasabb létallapot
az egymas életének csondes és boldog helyeslése. Nem az ugynevezett sorskér-
déseket megfogalmazé irasok, hanem a Németh Ldszl6-i alkat érzékenysége fel6l
érkezhetiink meg tan révid aton Villanyi Laszlé koltéi mikrokozmoszaba. A ma-
guk koré pokként azonnal otthont sz6vé muzsak vilagéba. Igaz, ez a féle tidvtan
semmivel sem kevésbé jelentéktelenebb a kozéleti sorskérdésnél. Csak remélni
tudja az ember azt, hogy miképpen a XIX. szazadban a magyar ifjak a kétkote-
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tes Himfy-szerelmeibdl tanultak udvarolni Pest-Buda korzéitél a balatonfiiredi
sétanyig, ugy Villanyi Laszlé Amulat cim{ kotete is megsejteti a maiakkal, hogy
érdek- és élvezethajszol6 korunkban olyan 6rok-modern eszmények is 1éteznek,
amelyekért elégséges 6nmagunkhoz elutazni. Az olvasénak az az érzése tamad,
mintha a férfi és a n6 dualista 6rok harcét is csupan az izmusok talaltak ki volna.
A latszdlag és els6 hallasra legelképzelhetetlenebb helyzetekben is minden hamis
idill nélkiil ott van a boldogsag realitasa. Még egy franya futballmérkdzés egytitt-
nézése soran is:

Almaimban se képzeltem volna, hogy olyan né leszel életemben,
akivel élvezettel nézziik a focimeccseket. Aki minden
magyardzat nélkiil felismeri a jaték lényegét, magdtol
értetddden szurja ki a sorsdontd golok szerzdit, s iddvel

a leseket is bemondja. Két meccs kozott rdajovok, ugy léteziink
egymds mellett, mint két eldretolt ék, pontosan tudva,

mikor fut iiresbe, milyen iitemben passzol a masik,

s mdr a felugrds pillanatdban egyértelmii, hova fejeli a labddt.
ha egyikiink netdn hibdzik, vigasztalo szot és simogatdst kap,
azért az dsszes torténés koziil leginkdbb a goloromre vagyunk.

Mondandm, tobb ez a vers, és kevesebb is mint irodalom. De nem taldlom, hogy
mitdl volna kevesebb? Az életet irja le, a valdt-igazat. S poétikai szempontbdl bi-
zony eszkoztelenill. A képekbdl sem lesz nagy panoramas vizié. Ellenkezéleg. A
személyes szféraba tekinthetiink bele, a kolt6 lakéterébe, ahol — mint a modern
lakasok szinte mindegyikében — a szobaban televizi¢ is talalhat6. A meccskozve-
tités szinte koltbietlen téma. A mérkdzést otthon nézé férfi képe trivialitds. Ami
szokatlanabb mar — ebbéli tevékenységében vele tart felesége is. Viccekben jelenik
meg a ndi nem és a lesszabdly (nem) ismerete egyiittesen. S ime, egy 4j felvétel
Addmrol és Evardl (a késbbi Phylemon és Baucisrdl), akik labdarugé-mérkézést
drukkolnak végig. Szé6lhat-e réluk s errdl egyaltalan koltemény? Igen, s nem akar-
milyen.

Az évszazados udvarl6 sémak szerint a szerz6 az asszony dicséretébe fog. Eztttal
nem keblének, nem haja vagy szeme szinének laudaciojiba kezd, hanem ,,dmul”
azon a tudason, amit a férfias sport szabdlyairdl, titkairél né létére tud a kedves.

S még tovabb mehet a kolté. Az egymashoz tartozas fokat is a futball vilagabodl
meritett hasonlattal vilagitja meg az olvasé szamara. Mig el nem jut a sportbéli és
az egzisztencidlis 1ényegig: az 6romig.

Ahogy a szerelemben is minden csak utalds az egymasnak adhat6 6rémre, agy
a sportpalydkon is minden taldlkozén (nem irok most szantszandékkal iitkoze-
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tet) minden szép mozdulat és megoldés csak a gl feldl értelmezhets. A gélorom
majdnem olyan eksztatikus pillanat jatékosnak és nézének egyarant, mint a sze-
relmi beteljesiilés. (Igen, amiért még sarga lappal is sujtja a magdbol és a mezébdl
kivetk6z6 labdarugot a jatékvezet6 :-)

A vers (s maga a kotet) a létezés gazdagsiganak is apotedzisa. Kosztolanyi De-
zs0 vette szamba, élte at még egyszer a szeptember ezer csoddjat kései szerelme
mellett. Csak hogy az a leltar szinte egy részeg, szédiilt allapot megorokitése volt.
Az amulattdl szinte az égig ért, ahogy irta. Villanyi Laszl6 pedig mintha Czigany
Gyorgy ars poeticdjahoz, a szeretet jézansagihoz allna kozelebb ebben a boldog-
sag-inventariumaban. Kosztolanyinak akkor szép volt a cstinya is. Villanyi Laszlé
kotetében — anélkiil, hogy egy pillanatra is elfelejtkezne a létezés végességének
tudatardl — a szerelem erejét6l lesz romolhatatlannd a szépség. (Goethe is ezt
vallotta.) Mintha arra tanitana Villdnyi 4j kétete, hogy minden széttorott Egész,
minden részekben lobbané ling Gjra éppé formalédhat ott, ahol két ember, az
emberpar valéban taldlkozik.

A kolteményben még szamos profan vagy akar szakralis elem follelhetd, am egy-
befonddasukat aligha tudnank szétszdlazni. Akkor éppen a folfejthetetlent kellene
megbolygatnunk, amelynek neve egy régies kifejezés: tigy hivjak, hogy Eszmény.

(Orpheusz Kiadd, Budapest, 2011)
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Cstiros Miklos
Egy értelmiségi valaszai a
,mamutbirodalmak” koraban

Suhai Pdl: Bdbeli adomdnyok

Erett kolts, tankonyviré tanar, szakképzett filologus és kritikus. Egyetemi tanul-
manyait a budapesti bolcsészkaron végezte a hatvanas évek masodik felében.
Verskozleményei abban a szovegkornyezetben jelentek meg, amelyet Utassy Jo-
zsef és Petri Gyorgy nevével jelezhetiink. Akkortajt tobb nemzedéknyi ambicidzus
tehetség jelentkezett egyszerre, folydiratokban, antolégiakban. Suhai nem érezte
olyan siirgésnek, mint a tobbiek, hogy mindjart az élre keriiljon. Hosszu tavra
rendezkedett be, tiirelmesen gyarapitotta tudasat. Egyik folfedezdje Vészi End-
re volt, nem valasztott titinkod6 mestereket. Irodalomtorténeti apromunkaban
mélyedt el, mivelt és igényes, de nem feltétleniil a human kultiraban csillogé
nemzedékeket nevelt f6l. Nem zarkézott el a nyilvanossagtél, de nem is erdltette.
Nyugdijas éveiben el6bb érett és meggy6z6 koltéi teljesitményével, majd higgadt,
eredeti tanulmdanyokkal bizonyitotta a maratoni stratégia sikerét.

Ezuttal a legutébb emlitett miifajardl beszéliink. Definidlni nehéz lenne a mii-
fajt, a kotet alcime is harom szébdl all: Levelek, esszék, kritikak. A levélmdifaj
egyik magyar klasszikusara, Mikes Kelemenre emlékezik a ciklusokat megel6z6
els6 iras (keltezése 8. April, 2007.) Az Edes Néném megszolitast olyan kritikusi ars
poetica koveti, amely egyben e miifaj és betoltend6 funkciéja hazai panoramajat
is komor szinekkel festi le. Egyediil az értéket (minGséget, tehetséget, tisztességes
munkadt) ismeri el a miibiralat alapjaul, és visszautasitja a médiumok, a politika, a
csoportérdekek onérvényesitd szovetkezéseit. A kritika — régi toposz — mikodjék
ajo izlést védelmezd kertészként. , A diverzi6 nagy érték, viragozzék is szaz virag,
de a gyom ne”

Vitakészség és tolerancia taldlkozik ebben az elvi dlldspontban. A latszélagos
ellentét dialektikus szintézisben old6dik fol. Nemegyszer fordul elé a kotetben
egymas kozelében Johann Georg Hamann, Martin Buber és Emmanul Lévinas
neve. Mindharman olyan antropoldgiai és ismeretelméleti koncepciét hirdetnek,
hogy a legaltaldnosabb fogalmaink sem létezhetnek ,konszenzus nélkiil’; a befelé
fordulasnak nincs esélye a dialégus, a parbeszéd, a ,,személyiségkozi kommuni-
kécid” ellenében. Ez a sarkalatos pontja Suhai gondolkodas- és beszédmddjanak,
hiszen a levél fogalmilag, meghatarozasszertien tartalmazza az interperszonalitas
tényallasat és kovetelményét. Hamann (Kant idésebb kortarsa) nevéhez f6z6dik
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egyébként a kotet cimét sugallé metafora és elmélet is. Szerinte a ,babeli zlirza-
var” sokkal inkabb volt adomanya Istennek, mint biintetése. A kiillonb6z6 nyelvek
a valésdg megkozelitésének kiillonféle médozatai: kivalt aktudlisnak tartja ezt a
megkozelitést Suhai ma, ,a globdlis terjeszkedés és szabvanyositas (s a 'kis’ nyel-
vek veszélyeztetettségének) a kordban” A nyelvfilozéfiai kérdés mogott tehat a
nemzetek és az emberiség sorsara kihat6 etikai és politikai dontések és alternati-
véak fedezhet6k fol.

Koltoként Suhai alkalomadtan észintén megnyilatkozik késleltetett palydja sze-
mélyes és kollektiv hatterérdl (példaul Gyori Laszlonak cimzett leveleiben), de
még tanulsagosabbak azok az észrevételei, amelyekben poétikai alapelveket érint.
»Felfogdsom szerint (...) kollektiv identitdsok is léteznek’, és sajnélattal konstatél-
ja, hogy ,ez mai irodalmi életiink neuralgikus pontja” Gyakran és taldléan idéz.
A hivatkozasok és aforizmak sokasidga nem filosz tetszelgést jelez, hanem a folya-
matos vitak gyokeréhez vald visszanyulds torekvését. Szent Tamas, Hegel, Goe-
the és Rudolf Steiner véleményének dsszehasonlitdsa utan lesz meggy6z6 egyéni
allasfoglaldssd (valasztdssd) az olyan 6si-Gj esztétikai alapelv elismerése, hogy , A
mivészetben az idedlis alak éppen a természeti. Benne a természeti nyer idedlis
alakot”

A pedagbgus tapasztalata és a mivész érzékenysége egyesiil abban az empa-
tikus gesztusban, ahogy fiatalabb — gyakran vidéken él6 — barataihoz fordul. Ju-
hész Gyula példdja ,a kisszer(i kornyezetben €16 vidéki életek tanacstalansagara”
emlékezteti, de partolja a periférian tett szivds erbfeszitéseket, mert azt az elvet
vallja, hogy legyen mindenki szdmara hely a nap alatt, ,aki (igy vagy dagy) képes
volt magat megnevezni’, ,kell6 indokoltsaggal” A bensGséges kisvilag képviselete
és dbrazolasa jobban érdekli, mint a tdimogatott szakmai profizmus.

A kordbban sorolt alcimek koziil hidnyzik a hozzdszdlas, az ankétokon vald
részvétel. Ez is a kapcsolatteremtés valfaja, dltalinos emberi érdeklédést és ér-
dekeltséget foltételez. Az individualitisban elmélyedd kutakodasnal el6bbre he-
lyezi a sokakat foglalkoztaté alapkérdések megvalaszolasat. Hagyja-e el a lélek a
testet? — kérdezi példdul a Liget 2007-ben. Karakterisztikus valaszdaban Suhai a
samanizmus példajara hivatkozik, ,a lélek szellembirodalomba vezet6” ttjanak
gyakorlatias hasznat firtatja. Merész, de folyamataban kovethetd okfejtéssel jut
el ahhoz a konzekvencidhoz, hogy ,, A miivészi felidézés a fikci6 birodalmaba valé
atlépés ellenére is 6rzi a magidnak a l1ényegi val6sdg megismerésében jatszott ere-
deti szerepét” Megint az Gjragondolds intenzitdsa és polemikus heviilete alapozza
meg az eszmefuttatds hatdsat.

Nem célravezetd témajuk szerint cimkézni irasait. Szdmadra az irodalom vagy
a vallasbolcselet épp gy koziigy, mint a ciganykérdés vagy a kozépfoku oktatas.
A ,romak helyzetét” nagy torténeti és gazdasagi tavlatba helyezi, Polanyi Kar-
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oly elméletére hivatkozik. Polanyi szerint a 19. szdzadi nagy atalakulds abban &ll,
hogy a kozdsségi szokasrendszerek, a kultira megévasa helyett s vele szemben a
piaci viszonyokra jellemzé szerz6dési szabadsag elve diadalmaskodott. Ez a szer-
kezetvaltas szétzilalta a ciganysag kozosségi életmodjat és kulturalis hagyoma-
nyait, mert nem tudott megfelelni az Gj kévetelményeknek. A magvasan kivona-
tolt szakirodalom ismertetése utdn Suhai vilagosan megfogalmazza javaslatat az
illetékes politikusoknak. Kirekesztés helyett teremtsenek munkahelyet a sziil6k,
iskoldkat a gyerekek szamara. Mai problémaink olyan beleérzé tudatositasa ez,
amely — utdpista latszata ellenére — konkrét, gyakorlati megoldast sugalmaz.

Gyakorlatbdl taplalkozé elméletre épiil pedagogiai koncepcidja is. Hogyan és
mit kell tanitani — ez bizony megkeriilhetetlen kérdés nemcsak a hivatasos ta-
nir, hanem minden felel6sen gondolkodé felnétt szdmara is. ,Individualitast,
de masfélét!” — valaszolja Suhai egy polemikus cikke cimében. Olyan emberké-
pet viziondl és népszerusit, amelyben ,Az én nyelvi horizontjdn nem a Semmi
vagy Valami all, hanem a Masik” A tudnivaldé ,Nem abszolat, nem parttalan és
nem {res. Van tartalma, van magja, sajatos irdnyultsiga és mondanivaldja. Az
irodalomban is” A tanitandd szellemi értékek kérdéséhez kozvetlenebbiil szdl
hozzd zenei példat idézve, a kodalyi 6rokség kapcsan: ,Manapsag (ahogy hallom)
énektandrok azzal dicsekednek, hogy 6k a népdal és a komolyzene mellett (vagy
helyett?), olyan zenével foglalkoznak, amely (4gymond) kozel 4ll a gyerekekhez.
Vagyis slagerekkel, diszkézenével. Ez utébbiakkal konnyebb népszertiségre’ szert
tenniik. (...) A medialis és globalis vilag altal teremtett 4j helyzetben, amelyben
nagy nyomasok vannak minden dolog ’elrelativizadlasira; mennyiben folytathaté a
kodalyi 6rokség?” Suhai észjarasa szerint nem lehet kérdés, hogy az egyetemes és
nemzeti értékekkel akkor is foglalkozni kell az iskoldban, ha a redloktatas céljaira
latsz6lag nem hasznosak’

Irodalomtorténeti eszmefuttatdsai elsd pillantdsra alkalmiak és otletszertek,
de kozos benniik, hogy a feledés arnyékaba keriilt, nem eléggé méltatott életmi-
vekrél szdélnak. ,,Ujrafélfedezi” Tompa Mihalyt, Asbéth Janost, s6t Mikszath Kal-
mant. Ne feledkezziink meg a mult értékeirdl, kezdjiink valamit el6deink korszert
hagyatékaval. Asbéthnak példaul a miivel6dés- és iskolapolitikai eszméit eleveniti
fol: az iskolanak nem részleteket, hanem ,gondolkodasmddot, életszemléletet, lo-
gikai és egyéb képességeket” kell tanitania. Rezignaci6jaban is osztozik: ,Taldn
csak annyiban lettiink okosabbak, amennyivel kidbrandultabbak.” — Mikszath pré-
zdjanak aprélékosan beavatott szakértéje (tobb kotetet sajtéd ald rendezett a Kri-
tikai kiaddsban). Praznovszky Mihdalynak kiildott leveleiben olyan kevéssé ismert
részletkérdések keriilnek széba, mint Mikszath versei és verses betétjei, szlovak
nyelvtudasa, viszonya a ,t6t” folklérhoz. Megszivlelendd, amit Mikszath megko-
zelitésérol és az életmii népszer(sitésérdl gondol: ,nemcsak szereted 6t, de bizol
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is benne. (...) mennyire fontos a kozvetitésben a bizalom, az irodalom erejébe
vetett hit. Az, hogy tudjuk: csak rasegiteni kell és lehet az olvasét az olvasasra, a
tobbit a m{, az ir6 maga elvégzi. (...) A konyv manapsag (...) mintha valami mas is
akarna lenni, mint konyv. Néha csupan szérakozas. Olykor lelki bajokra orvossag:
terdpia. Szinte gyontatdszék és miivel6dési haz egyszerre (tdl és innen azon, amit
hagyoményosan képvisel).” Ez ugyan nem tudomanyos meghatdrozas, de ihletett,
inspirativ dicsérete az irodalomnak és segitség a miivek befogadasihoz.

Kortarsai koziil Parancs Janosrol, Papp Arpédrél, Dedk Laszlordl, Kemsei Ist-
vanrdl, a prozairé Marafké Laszlordl értekezik kiillonés empatiaval. A fiatalab-
bakat vagy akik folfedezettjeinek, kovetd tarsainak szamithatnak, egyenrangusa-
got bizonyito szeretettel szdlitja meg. Mértékkel dicséri 6ket, dorgalva is atjukat
egyengeti. Hallottam olyan kritikat a kotetrdl, hogy a dialégus eszméje jegyében
a parbeszéd masik felét, a megszdlitottak leveleit is helyes lett volna kozzé tenni.
Azzal sem ért mindenki egyet, hogy a politikdba avatkozast megfontolandé lehe-
téségnek tartja egy naiv fiatalember novéstervében.

Suhai az értelmiség feladatat korvonalazza, s ez aligha lehet mds, mint a fig-
getlen gondolkodads és a hatalommal valé konfrontacié. A nyitott, szabad, fiatalos
gondolkodas és cselekvés partjan van. Szellemi magatartdsa a jol kérdezé és igére-
tes valaszokat siirgetd értelmiségié, a ,mamutbirodalmak” kordban. Ebben 6ssze-
gezhetd koltészete és publicisztikdja — szorosan Gsszetartoz6 — korszert iizenete.

(Napkiit Kiadd, Budapest, 2011.)
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Zsirai Ldszlo
A megidézett emlékezés

Both Baldzs: Ldtogatdd jon

Husz esztendd kiilonbség életet, elsé irodalmi folyéiratbeli publikaciét tekintve a
javamra. Ez jut eszembe el6sz0r a soproni Both Baldzs masodik verseskotetét va-
rakozdassal olvasva, mikdzben rigdk hosszas szdvaltasa harsog az ablakom el6tt. A
Ldtogatid jon cim( verseskotet szerzdje 1976-ban sziiletett Sopronban, s 1999 6ta
publikal orszégos irodalmi folydiratokban verseket, mtiforditdsokat. (A mostanit
2005-ben elézte meg az els6, az Arnyékmlan pillanat cim( verseskotete.)

A kotetkezd6 Margritte-tdrlat, majd az azt kovetd, Keresztapa reggelije ciklusci-
mek tarsmiivészeti vonzalomra utalnak. Nem idegen ez a magyar szépirodalom-
tol. Elegendd talan hirtelen Tandori Dezs6re és Kerék Imrére utalni, akik szintén
sok szép festmény ihlette verssel gazdagitottak a kortdrs lirai termést. Csakhogy
Both verseiben a vasznon latottak el6térbe keritik a torténelem ballépéseinek
megidézését. A ,nem felejthetjiik el az emberiség borzalmait” eszme jegyében fo-
gant gondolatok sora rakja verseiben az emlékezés falanak téglait.

Rogton az elsd versben a személyes sors utvesztdje dereng fel az Eltévedt zsoké
(1848)-ban: ,légszomj gyitor az északi szél / meg-megiijulé ostromdtol / rohamra
szegezett ddrdaerdd / égbe mered a tar platansor / alkonyatkor a kdsds fény /
pillanatokra felragyog / a szemhatdr csak pdr versztdnyi / és sejtésem sincs hol
vagyok” Es megidéz8dik Recsk meg a térténelem vészkorszakainak sok-sok szeny-
nye-mocska, a lirai sorokat a politika stirli szovedéke sulyosbitja, és tobbszoro-
sen nem értjitk: miért érdemel kis betiis névkezdetet az ,isten” és ,magyarorszag”
a versben, amikor atkozott politikus diktatorok neve nagybettivel emelkedik ki?
Csontvdry Kosztka Tivadar: Oreg haldsz (1902) cimii versét és kotete masodik
ciklusat a kovetkezéképpen zarja: , beledsziilt nem lehet egy halra / élethosszig vir-
ni / sorra lobognak a molo / modern gdzldmpdi” Akarcsak Margritte-tdrlat-abol,
a Keresztapa reggelije ciklusbdl (a magyar fest6k képeinek verstabl6jabdl) szintén
haborus, harci, szellemi-lelki megalazottsagbdl, belsé vivédasbdl gyokerezé bor-
zalmak sugallata érzédik. Az egyén és kozosség jellemét meghasonlotta tevé rom-
bolés atka. Vajon miért azé, ami lesiillyeszt, s miért nem inkabb azé, ami felemel?

A Mdrtir cim( ciklus darabjai maguk kisérlik meg a feleletet az iménti kérdésre.
Kiemelkedik a Rabtemetd négysorosainak stiritett mondanivaldja, mint a foldmii-
ves cimié: ,Szalonndt siitottem a tarlon. / »Veszélyben téle a nép, az dllam.« / A
vallatds utdn csak fogsorom / emléke maradt a szamban.. Csupa martiromsagrol
szamol be e ciklus, az id6beli tavolsag nemzedékének megkozelitése altal atértel-
mezett bolcsességgel szegett szellemi-gondolati mezékon.
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A recenzens személyes kitérdje: édesapamnak — aki 1944-ben a rakamazi csend-
6rérson vette a hihetetlen tavmondatot: ,Holnap a nyilasok 6sszeszedik a zsidé-
kat. A csenddrség feladata a rend biztositdsa” —, az akkori tokaji rabbi — akit még
aznap este személyesen értesitett errdl, feltételezve, hogy éjszaka menekiilhesse-
nek — hatdrozottan kijelentette: ,Mi nem futunk el a sorsunk eldl, fiam”

Mas témaban bar, dm ugyancsak a sorsba tortént, de maig zaklatott beletors-
désre utal A pestises imdja cim vers els6 szakasza: ,, Fogadj Uram szolgdid / 6rok
seregébe engem — / Foldi sorsommal immadr / terveid szerint beteltem.. Valéban
»aszalyos évek” kései tanui ezek az emberi 1ét veszélyeinek egy-egy szeletét felidé-
26, emlékez6 versciklusok.

A Harmincig cim, kotetzaré ciklus a napjainkban megélt 6rokséget hordozza.
,Kilenc 6ra negyvenhdrom. / Edesanyja most veheti kézbe. / Es csontjdig hatol a lét
/ fajdalma, gyonyoriisége” — irja lanya sziiletésérdl egyik versében a kolto dialek-
tikus megfogalmazassal.

Formai fegyelme nem kovetkezetes: a szabalyos szétagszam nem az erdssége, a
metrumot itt-ott 6nkényesen megtori. Igaz, az utébbit a mondanival6 belsé rit-
musanak parancsa szerint. Egyetlen kivétel ez aldl a Szent Mihdly dombjdn harom-
haikunyi, tokéletes formai rendje. Am ebben a kétetben a mondanivalé ,mi”-je a
»hogyan”-ja f6lé emelkedik, s témavalasztasa szokatlan a mai fiatal szarnyprébal-
gatdk seregében. Az olvasé tobbnyire megértéssel viseltetik a szenvedések vers-
szembesitéseit észlelve, mégis meglepve kérdezheti: hol marad az élet naposabbik
oldala, hol a bizalom a Megvalt6 erejében, hol az 1ut, ami kivezet torténelmiink
és napjaink ellentmonddsos igazsagtalansagaibdl, s hol a koltészet ballanszirozé
szerepe, vagyis az a megnyugtaté napsiités, amely lelkileg képes ellenstlyozni a
jésagra érettekben a rosszasag 6vezetének hatdsait?

Both Baldzs kotetének érvénye nem tobb tehat a megidézett emlékezés f6haj-
tasanal, de ebben a kesertien gyotrelmes témavalasztasban, ebben a részvéttelien
egyoldalu vilaglatasban lehetne-e tobb ennél?

(Magyar Naplo, Budapest, 2010.)
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Zsirai Ldszlo
Tapasztalattal tagulé latémezo

Szirmai Péter: Mdnidkus bibliofilia

A fiilszoveg keveset arul el a szerz6r6l. Minddssze annyit tudhatunk meg réla,
hogy 1970-ben sziiletett Budapesten, s egyetlen regényét, a Hunnidban valami
késziil cimmel 2007-ben adta ki a Krater Kiad4. Valamint arrdl is értestilhetiink,
hogy hazai és hataron tuli lapok folyamatosan kozlik novellait, egyperces kispro-
z4it, miniesszéit ,,stb”-jeit.

Mivel az utdbbi évtizedek folydirat-irodalma hemzseg a ,satobbi” mifajaba
tartozé semmitmondé semmiktél, amelyeket tobbnyire a szakmaban kevéssé is-
mert (vagy kizardlag ott ismert, de szélesebb olvaséi korben ismeretlen, vagyis
népszeritlen) senkik irnak, érdeklé6déssel kezdtem a Mdnidkus bibliofilia cim(
Szirmai-mi olvasdsiba. Aztdn mdr az elsé mondatnal megijedtem, ami igy szol:
»A torténetek, melyeket esténkét magamnak mondok, olykor kifejezetten rémesek,
Ohatatlanul besziirddnek tijradlmodott nappalaimba, mint méreg a vérbe, ahol az
idegen anyag alattomosan szétteriil, megvdltoztatja az eredeti formdt, s ha vissza
kell idéznem, mdr nem tudom, melyik viltozat volt az igazi, mdr nem tudom, meg-
tortént-e vagy sem.”

Persze, napjaink bizonytalansagat tiikr6zi mindez.

A kovetkezdk szintén a bolcsesség kabulatai: konnyedén elbeszélve, mintha oly-
kor nem tudnéank, hogy krimit, sci-fit, kommersz bl3dlit olvasunk-e. Irja az iré
folyamatosan, ahogy feldltik benne. Hol hétkéznapias nyersességgel, hol megfa-
csart muvésziességgel sorolja a témat, hol pedig gy, mintha valéban komolyan
szamitd, érett novellista termését szemezgethetnénk. Kovetkezetesen bukkan fel
témaként a konyv, végig a vékonyka koteten, s igy is van ez jol, hiszen a legfébb
értékhordozé lévén féltett kincsiik — kell(ene) hogy legyen.

Am az emberekben sok aljasig gyiilemlett fel.

Ezeket soroljak a novelldk akér lehetetlen jelképekig, mint példaul: 6nemésztd
modon a sajat végtagjaikat eszik, vagy pedig az irodalmi blincselekmények oszta-
lyan vizsgalédnak olyan nagyokosok, amilyenek 1épten-nyomon akadtak a hazai
tarsadalomban. A mdasoknal tobbet jobban tuddk, a tévedhetetlen irdanyaddk, akik
Isten feletteseivé valnanak, ha hagynank.

»Neo-avantgdrd gyerek” — szolitjdk meg a f6hdst a szerkesztéségi fogadddran
valamelyik kdvéhazban. (Van ilyen!) Egyébként nem érdekli, amit ott mondanak
neki. (Ilyen is van!) S nem akarunk beletorédni, hogy igaz, amit — két novelldja
cimét idézve — sugall: ,lj barbdrok’, ,A tetvek korszaka” Aztan sorjzik minden
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gond a szegénységtol a kesely(i altal biztatott gyilkos gyégyitéig. Abszurd hely-
zeteket kever, mikozben felsejlik, hogy mit iizen, mit akar mondani a hattérbdl
eldsejlé rémséges gondolataival. Korosztalya sajatos tapasztalattal tagul6 latome-
z6jének negativ ,élmény-térképét” vazolja fel, tomoren, lényeget jelenité mesék-
beszamolék formajaban. (Nem rabolja az idénket. Egy unalmas délutdn néhany
o6réja alatt elolvashat¢ az egész konyv.)

Az élet sziirke, mint a kotet boritdja.

Néhol bdlogatunk, hogy igen, sziirke az élet. Mashol meg tarkuld torténetek
kozepette razunk nemet vizszintesen ingd fejiinkkel, mintha megfejtettiik volna
a rejtélyt. Blinosen, rosszindulattal élni nem érdemes! Ravezetett, hat rajottiink.
Hiszen ez a konyv val6jaban a borzalmas torténetek reciproka. Ami el lett rontva,
s nem midaltalunk, azt itt kell hagyni — vonja le a végs6 kovetkeztetés tényszert
tanulsdgat. Szomord generacids tévtan? Minek bibelédjiink a megjavitasaval, a
helyrehozatalaval? Ugyanis ,,Gydr utdn mdr mindeniitt a melankolikus siksdg, az-
tan feltiinnek a szélmalmok, a méteres gaz rendszeresen nyirott fiire vdlt, eltiinik
a szemét’... Persze, a vilagjart olvasé tudja, hogy nem a szélmalmok tlinnek fel
Gyor utan, hanem a szélerdmiivek, és a rendszeresen nyirott fi szépsége-igazsiga
nem a fli érdeme, hanem a gondos emberé. (Nalunk nem nyirnak rendszeresen?
Kizéarélag rendszeresen nyirnak. Igaz, nem fiivet.) Itt csak az emberi gond dom-
borodik ki, hatarainkon beliil. Sokat tapasztalt irénknak is tanulnia kellene még,
bar tanulsagoktdl sem mentes, ahogy és amit ir. Tudnia mégsem art, hogy a gond
és a gyand nem felmeriil, hanem felvetddik. A torténetek pedig — fogalom lévén
— nem melyek, hanem amik. Bar szamit ott ilyen stilisztikai csekélység, ahonnan
elvandorolnak az olvasék is?

Egy szemléletmdddal gazdagodhat, aki mégis marad, és olvas, a hidnyok tuda-
tdban és életterében.

(Hungarovox Kiadd, Budapest, 2011.)
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Sz. Toth Gyula
A nagy korutazas

Fdbidn Janka: A német ldany

»A nagy utazds” mar foglalt, ez Semprun hires regénye, masrél szol. (Sajnos,
mara feledni latszik.) Fabidn Janka Gjabb utazdsra hiv, ez is nagy utazds, de val-
tozatos utvonalon, amely szinte behdl6zza egész Eurdpat. Tehat mondhatnank,
nagy eurépai korutazasban lesz résziink. Nézziik a térképet, kovessiik a szerep-
16ket. Indulds Ofalubdl. Ebbél a baranyai kis svab falubél (ott, a hegybe simulva
Mecseknadasdnal) szarmazik el Borpataky Joska Németorszagba, hogy onnét,
mar mint a német hadsereg tisztje Franciaorszagba utazzon. Ezt nem jészantabdl
teszi, odavezénylik. A katondk egy része ugy tudja, dédelgetik a gondolatot, hogy
Franciaorszag felszabaditdsa végett mennek oda. De Sepp Weinbach, immar né-
met nevén, lelke mélyén tudja, hogy ez a bevonulds erészakos, ebben megerdsiti
a francidk ellenséges magatartasa. Ez janius 14-én torténik, a francia nemzeti tin-
nep el6tt, az id6 is csodélatos, dam az utcak kihaltak... ,Parizsban siri, baljés csend
honolt” A francidk nem felejtenek, élénken él emlékezetiikben a sedani vereség,
a la Grande Guerre, az els6 vilaghaborua pusztitasa is néhany évtizede ért csak
véget. A francidk mély gytilolettel fogadtak a német megszallast. A fojtott hangu-
latot emberi lélektani vonulatok drnyaljak, mert hiszen Sepp imadja Franciaor-
szagot, jol beszéli a nyelvet (még Magyarorszagon tanulta), és reméli, lesz alkalma
megismerni Parizs nevezetességeit. Nem cinikus magatartas ez, 8szinte emberi
attitid a mivészetek irdnti szeretet és tisztelet. Taldn kis naivsag van benne, lehet,
hiszen egy ifji emberrdl van sz6. A német mundérba bujtatott paradox allapotban
hitelesen jelenik meg — Sepp személyiségében — a kultdra irdnti jéindulat. Mint
remény. Lelkesen mutatja be a varost, amikor erre fénoke megkéri. Ujabb para-
dox helyzet: a német tisztek valéban kivancsiak voltak Périzsra, sorra latogatjak a
hires helyeket, megcsodaljak a méiemlékeket. (Es a térténelembdl is tudjuk, a né-
met hadsereg nem bombadzta a févarost.) Az ismeretszerz4 varosnézéshez sziik-
ségiik van ,a magyarra” (,der Ungar”), akit kozvetlen parancsnoka, a fiatal katona
minden igyekezete ellenére nem szivelt. Mar a regény elején megteremtett stird
atmoszférat izgalmassa teszik a torténelmi, a személyes szdlak, amelyet a francia,
a parizsi helyszinek felidézése, bejarasa — a haborus pillanatban talan furcsa moé-
don — szinessé, mi tobb, vonzdva tesz az olvas6 szamdara. Mar-madr felejtenénk a
haborut! De az csak most kezdddik.

Helyszinvaltas: a fest6i Versailles-ban vagyunk. A valddi ok: a németek elszal-
lasolasa. Sztikil a tér, maris beljebb keriiliink, egy francia csalad hazaban szalla-
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soljak be magukat németjeink. Adva van az ismerkedés, Gjabb szereplék tiinnek
fol, a torténelem alakjai testkozelben jelennek meg, keriilnek kapcsolatba — tobb
a személyesség, tobb alap, alkalom adédik a konfliktusokra. Lesz bel6le része sze-
repléinknek. Feltiinik a szinen a ,francia ellendllas’, a Résistance, Marcel Pitou
személyében a fiatal francia n6, Cécile és aggddo apja. A bajos Cécile forrdsitja a
szerelmi szdlat. Szép, igaz érzések alakulnak ki a fiatal francia lany és a magyar—
német katona kozott. Szerelem? Nagy vonzddas, de tisztelet, a német egyenruha
becsiiletes embert takar. A francia ellendllé mar nem udvarias, durvan maganak
koveteli a lanyt. Nem lesz ebbdl szerelmi drama, a német tisztet a frontra ve-
zénylik, meg sem all Sztalingradig. Ott megallitottdk a német csapatokat. Vajon
elvadul-e emberiink, Sepp a harctér vihardban? Mar szdzados, de viselkedésére
jellemzd jelenet, amikor Klaus kozlegény édességet osztogat egy orosz fiticskanak.
Rérivall: — ,Eszébe ne jusson ez még egyszer. (...) Hiszen a fedelet vissziik el a
fejiik foliil” Jél tudja, hogy a haldlt hozzak a népnek, amit ,nem lehet cukorkaval
jévatenni” Jon is a biintetés: robbanas okozta sebesiilés kovetkeztében Weinbach
szazados egyik labat amputdlni kell. A tragédia mélyiil: nemzbéképességét is el-
veszti. Vége. Mihez kezd a hdborud utin?

A hébortnak vége, az élet megy tovabb. Ujabb helyszin: Bajororszag, ahogy az
iré nevezi, igy kedvesebb neki, nekiink is, mint a Nyugat-Németorszag. (Pedig
az is volt egyszer...) A héborus sebesiilt hazatér Miinchen melletti birtokara, és
befogad egy Budafokrdl kitelepitett katolikus svab csaladot; alkalmazkodni kell a
geopolitikailag is atrendezett koriilményekhez. Az élet hozza a maga természe-
tes meglepetéseit: felbukkan Rose. Sepp 6rokbe fogadja az arva kislanyt, a habo-
ru ,gyiimolcse” Rejtélyes, bonyolult fordulatok veszik kezdetiiket. Rose francia
anyatodl valé — vajon ki az? A szalak Versailles-ba vezetnek, felbukkan Cécile em-
léke, 6 az anya. De ki az apa? Sepp nem lehet, kideriil, mikor hivatalosan kutatjak
a német katondk ,elhagyott” gyerekeit. Békében zaklatottsag, az élet velejardja
annak, aki az igazsdgot keresi. Az érthet6en vadoc Rose nem akar tudni sziileirél,
nyugalmat talal 4j kornyezetében, Seppet apjaként szereti.

Es ezutdn mar Rose vonala keriil eltérbe, az 6 sorsa alakulasat kovethetjik.
Kozben a mellékszalakon figyelhetjiik ismerdseinket, és menet kdzben mar-mar
elfelejtett alakok bukkannak fol, és 1j szereplSket is hoz elénk az élet. Az wGjjaé-
pilé Eurépéaban vialaszfalakat hiznak. Sepp szeretné viszontlatni régi katonatar-
sat — kis melegség a hideghdboruban. Klaust a visszavonulds Berlinig sodorta, a
békekotés a varos keleti részébe utalta. A hatvanas évek elején rossz id6k jartak
arrafelé, Sepp nagy nehézségek aran bejut Kelet-Berlinbe, de ki mar nem. A tor-
ténelem ,furcsa fintora”: a volt német katondk, akik tulélték a hdboru borzalmait,
németek altal halnak meg hazai f6ldon. Békeid6ben!

Rose, nevelGapja motivaldsara is, Parizsba keriil. T6bb nyelven beszél, mtvelt,
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kedves lany, szorgalmasan tanul, a ,fények varosaban” zongoratudasat akarja to-
vabbfejleszteni. De Nyugat-Eurdpa is felfordul, ha nem is emelkednek betonfalak,
a mivészi Gjitasok mellett divatos ideoldgiai ,4j hullimok” verik szét a polgari
csalddok konvenciéit. Rose egy Parizs melletti kisvaros konzervatériumaba keriil,
ahol 6sszebardatkozik Luluvel, a polgarlannyal. Sokszor beruccannak a févaros-
ba, a ,petite allemande” 1j ismeretségekre tesz szert, a csapong6 szérakozas he-
lyett igazan az id6s csaladfével valé talalkozas ad szamara harmdniat. A mélyebb
kapcsolatot felé a borosiivegek nyitjak: a hires Saint-Martin borosiivegekre Né-
metorszagban figyelt fel Rose, nevel6apja sz616t miivelt, boraszkodott, szivesen
haszndlta a mives palackokat. Neuilly, az el6kel6 kiilvaros fény(iz6 villajaban kozel
keriil Christophe Saint-Martinhez, az iveggyaroshoz. Kideriil, hogy a ,kapitalista
is csak ember’, torekvé munkaval épitette fel a gyarat, s tette vilaghir(ivé, a csaladi
viszalyoknal inkabb kedveli a tartalmas beszélgetéseket, szenvedélyes miigytijto,
és szivesen hallgatja Rose zongorajatékat. Es miként a csalad tobbi tagja, 6 sem ad
a konvencidkra: feleségiil kéri a fiatal leanyt. Rose tiszta szivvel igent mond, de a
vilagi életet él6 csaladtagok egy része csak orokségvadaszatot, érdekhdzassagot
lat a dologban.

Az ir6 remekiil szovi tovabb a szalakat, a bonyol6dé viszonyokat kézben tartja,
az olvasé egyre nagyobb kivancsisaggal koveti a fejleményeket. Nincs megallds,
mindig van meglepetés: felbukkan Marcel Pitou, az ellendlld, a korszellemnek
megfelelGen a francia Kommunista Part vezet$ aktivistdja, vad természetébdl és
férfias vonzerejébdl mit sem vesztett, Rose-t is durvin megkivanja. A visszauta-
sitds csak bosziti, ocsmany fenyeget6zéssel utalast tesz a lany lehetséges anyjara.
Tényleg, mi lett Cécile-lel? Neki nincs koze a lanyhoz, Pitouhoz egy megromlott
hazassag és két fiigyerek koti. Fabian Janka, az iré tiszteli Rose érzéseit, nem hoz-
za elé az anydt, egy titokzatos levéllel halvany utalast tesz, hogy valaki (Cécile?)
tavolbodl 6vja 6t. De a taldlkozét nem hozza 1étre, nem hozhatja 1étre — az mas
jelleget kolcsonozne a regénynek, szirupos valétlansaggal nem kivan szolgalni
az iré. E slr( périzsi szinben az olvasé csak kapkodja a fejét: rejtetten bontako-
26 szerelem, sodré munka, tdrsasagi, tarsadalmi iitkozések. Még a ,mdssag” is
megjelenik, az egyik Saint-Martin fig, a kedves Antoine homoszexudlis. De ezen
mindenki napirendre tér, ha nyilvanossa is van téve. Hova fut ki a torténet? A ké-
sei boldogsagnak vége szakad: az Gjdonsiilt férj, az idds csaladapa, a gyaros meg-
hal. Birja-e a megprébaéltatasokat Rose? Kemény ember, atveszi a gyar vezetését,
hatdrozottsaga, kedvessége, az idGs szakemberekbe vetett bizalma bizalmat sziil.
Lehet tjrakezdeni. De lehet-e Gjra keresni a maganéleti boldogsagot? Rose, a tevé-
kenységre koncentrdl, nem ,fil6zik”, nem sajnéltatja magat, nem menekiil a buba-
natba. Uj kapcsolata alakul egy régebbi ismerdssel, aki az olvasénak sem idegen,
és mar Budapesten vagyunk. Tanui lehetiink a hatvanas évek magyar szocialista
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kereskedelem nyugat felé nyit6 akcidinak. Rose a nyugati fél, izletet jott kotni. Az
{izlet is sikeriil, és Gj szin, toltet jelenik meg a maganéletben. Ujabb lehetdségek,
ujabb fordulatok sejlenek fol — a regénynek vége, az élet megy tovabb.

Fabidn Janka szinte atvezeti az olvasét a lapokrél a valés, lehetséges életébe. Ugy
érezziik, magunk is szerepl6i vagyunk a torténetnek, ismerds figurdk, ismerds epi-
z6dok vesznek koriil benniinket. Kortars ird, mert a kort trsairdl tarsainak irja.
Nagyon sok erénye van: dramai helyzetek teremtése, fokozasa, a cselekményesség,
varhat6 1épések és varatlan fordulatok el6htuzasa. A tevékenységek szalainak szer-
kesztettsége megrajzolhato, folyamatrendszer éll 6ssze. (Irodalom szakosok didkko-
ri dolgozatdnak témdja.) De ez a hattérvazlat, az alap, amelyen folyik a torténés. Két
f6 szélon fut a torténet, amelyhez tobb mellékszal csatlakozik be és indul ki. A kife-
jezésmodként leginkabb a parbeszédet alkalmazza az ir6. Ez a mozgalmassag egyik
motorja, de a beszédmaddok alkalmasak a szereplék tevékenységiikben val6 jellem-
zésére. Persze a masik szereplé megnyilvanuldsa is hozzaad ehhez, de ritkabb, ami-
kor az ir6 hosszabb karakterleirasba kezdene — nem kivan befolyasolni, beszéljen és
cselekedjen a szerepld, és ez alapjan itéljen az olvasé. A helyszinek, magatartasok,
tajak, dolgok lefrasaval is vatosan banik. Ugy tiinik, a kedvelt helyeket, a kedvenc
szereplGket részletesebben mutatja be. Semmi kétség, a Franciaorszaghoz fiz6dé
vonzddds nyilvanvald, Elzdsztol Bretagne-ig hizodik a térnek a képe, sok apro, az
orszagra jellemzd targy, cselekvés felvillantasaval. Am ilyenkor a ,tipikusan francia
haz” vagy a ,tipikusan francia orr” megjelolést is elegendének tartja. Az is biztos,
hogy a francia ellenalldsi mozgalmat sem akarja a gatlastalan, b6sz Pitoura redukal-
ni, itt nem az ellenallas bemutatasa volt a cél, a cselekményhez a Pitou-figura kellett.
(Mint az ellendllas ,tipikus figuraja” — nyilvan, Pitou csak egy volt a sok kéziil.) Am
a szép bajor vidék gazdalkoddi csalddi hangulatot arasztanak. A helyszinek megada-
sa, az idépontok bejeldlése, a cselekvéshez sziikséges kornyezet leirasa biztositja: az
olvasé vildgosan érti, mir6l van sz6. Fabidn Janka nagyon izgalmassa tudja tenni a
torténetet, rejtélyes dolgok bukkannak el8, varatlanul, hirtelen, s maradnak a hattér
homalyaban, a késébbi ragondolas felvillanthato lehetéségével. Sodrd, stirt, élveze-
tes regény, hiteles alakokkal, romantikus és realista stilusjegyekkel — nem véletlen,
hogy Balzac, Victor Hugo regényei is esziinkbe jutnak olvasas kozben. Mindezekbdl
kovetkezik a képiség: filmszertien peregnek az események elSttiink. A torténet, az
abrazolasmad kortars filmet kivan.

Feltétlen sz6lni kell a torténelmi hattérrél. Amely tulajdonképpen nem is hattér,
hanem a regény egyik f6szerepldje, az ,objektiv” eseményalap, melyen a ,,szubjek-
tiv” események, a (magéan)életek futnak — a kett6 osszefonddik, dssze van széve.
Ezen a vonalon tGjabb elemzések adddnak: a XX. szazadi eurdpai haboruk, a fran-
cia ellenallas, a hideghaboru, a kétpdlust Eurdpa, széval ,Szegény Eurdpa’, ahogy
Alain Badiou A szdzad cim@ konyvének ismertetését vezette be e sorok irdja. S
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igy: Eurépa felszabaditdsa, ez is lehetne a regény cime. Ugyanis a német lany, aki
eredetileg francia, de magyar is, tulajdonképpen eurdpai. 1940-ben a németek is
azt gondoltdk, azért mennek Franciaorszagba, hogy felszabaditsak. Aztan Szta-
lingradnal mar leigazasrol volt szd. A szovjet csapatok is azért nyomultak Ma-
gyarorszagon at Berlinig, hogy felszabaditsak Eurépat. Ugyanezzel a szandékkal
szélltak partra a szovetségesek Normandidban, felszabaditani Franciaorszagot. A
gyo6ztesek Berlinben talalkoztak: felszabadult Eurépa. A filmhiradékbdl tudjuk,
az emberek tancoltak, csékoldztak, boldogok voltak, felszabadultak. De mi ment
végbe az egyes ember lelkében, hogy alakult az egyes ember sorsa? Maradtak-e
nyomai a haboranak, és hogyan lehet veliik élni? Felszabadultan. Felszabadultan
csak akkor, ha az ember ,felszabaditja” 6nmagat. Itt nagyon helyén val6nak érez-
ziik André Gide gondolatait, amikor az egyes fontos életérzést, életallapotot nem
kiilon kezeli, hanem a ,boldogsag-szabadsag-feladat” egységében targyalja.

Fabidn Janka szerint a torténelem adja magat, benne van a sorsunk. Itt felvets-
dik a kényszer, az 6nmegadas, az onfeladds, a siker. Ki-ki hogyan tud élni vele?
Ki-ki mit vélaszt? Ki mit valaszthat? Alapvetd életfilozofiai gondolatok felfejtésére
van lehetdségiink. Lulu, a gazdag polgarlany lazad a konvenciok ellen, szeretne
kitérni onnét, hogy miért, tin maga sem tudja. A kitorés médja nala az ideoldgiai
heveskedés, tulajdonképpen a szexelést is megideologizdlja, s ez hajtja a vérmes
Pitou agyaba. Mig masok gyakoroltak a zongoran. De azért nekik is, mas korabeli
ifja holgyeknek, igy Rose-nak is jutott a szexbdl. Miként a regény jé néhany mas
szerepl6je, 6 sem adta meg magat a sorsnak, s nem hivta ki maga ellen a sorsot.
Tették a dolgukat, szépre, boldogsagra vagyva. A kozvetlen vildgra érzékenyen
azt keresték, ami 0sszekot: a gazdalkodas, az alkotds, a miiveltség, a barokk zene,
tehat az élet jézansagra, finomra hangolva. Hogy Lisztet, Debussyt lehessen jat-
szani, hogy széljon a mii a hangszeren, hogy érintse meg a lelket. De csak az érzi
meg a zenét, akinek lelke van.

A torténelem vihardban kevered6 sokféle nacié viszonyaiban ki akkor a regény
fé6hése? Cécile, Rose, Sepp...? A regénynek alakjai vannak, f6- és mellékszerepldk,
a regényben nincs f6hds. Az érzékletesen dbrazolt eurdpai életnek vannak hései.
Sziikség van hésokre, hat véget ért a haboru. A regény torténete 1968-ig ,tart”.
1968-ban mdig hato, felkavar6 valtozasokhoz vezet6 megmozduldsok indultak,
éppen Franciaorszagban is. Mindennek mar mi, az olvasék vagyunk a szerepléi,
legylink Eurdépa barmely részén is. Hogyan legylink hésok? Hat, ahogy Fabidn
Janka ajanlja Gj regényében. Balczé Andras is valami hasonlét mond: ,,Az ember-
nek nem a sikerre van sziiksége, hanem a békességre” Es akkor még boldogulni
is tud.

(Hungarovox Kiadd, 2010)
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Tonkol Jozsef
Dombos 1t

Kerék Imre régi és uj versei, miiforditdsai

»Maéjusi fliben z6ld fa- Krisztus fekiidt, / szekercével hasogatott oldalaba/ hangyak
hordtdk fehér tojasukat” — olvashaté a harmincot haromsoros koziil az egyikben
(Fa- Krisztus, mdjusi fliben). Kerék Imre (Haromfa, 1942) 4j kotete (Dombos iit)
a Hazank Kiadé Kft. gondozasdban jelent meg. A Jozsef Attila-dijas kolté a nem-
zet szolgalataban, egyértelmd, konnyen érhetd versekbdl dllitotta 6ssze a mun-
kat, elégitette ki az olvasdi igényt, bizonyitotta tjfent a szép és a kép fontossagat.
Méltatdi altalanosan egyetértenek abban, hogy Kerék Imre folfogasaban a kolté-
szet gyUjt6fogalom: vivddds és der(i, messzi korok tanult élménye, nosztalgia és
tapasztalat, szerelmes sévargas és beteljesedés. A kolt6k népes tabordban kiilon
szint jelent ez a lira.

A kotetcim Egrytidézi, egyik képére szolnak a sorok, és a kérdés mindannyiunké:
Ez az Gt hova fut? A dombtetdn tdl is merre? Az 4j versek sem mddositjak a kiilo-
nos és erds tehetségd, frissen és tisztan 1ato6 szerz6 lirai vilagarol kialakult képze-
tet. Kozlésformaja egyetemes, korokon, hatarokon tul is érvényes, mindeniitt és
mindenhol felfoghat6 tizeneteket tartalmaz. Rokonszenv fogadhatja az 6sszedlli-
tast, amelybe belekeriiltek 4j versek (2000—2007), régi fiizetekbdl valé szovegek
(1958—1977) és Shakespeare-szonettek forditasai.

Kollazzsal (Istvdn kirdly intelmei fidhoz) kezd6dik az Gj versek ciklusa, alig-
ha véletleniil, Kerék Imre nyitott mindenre, 6ddban szdl gyéri koltébarataihoz,
Wedres-improvizacidkat ad, négy Krtdy-etlidot, Aprily-miniattiroket, Babits-
véaltozatokat, haromsorosokat, idézi Bartokot, Balassit, Szervatiusz Jendt, emle-
geti Vasy Gézat, Nagy Gaspart, Cseh Karolyt, Szepesi Attilat, Buda Ferencet, fest-
ményeket érzékeltet, kozol harom diszné limericket.

»szekerek vonulnak az 6szben/ kiill6ket-rohaszté es6ben” — kezdbdik az 6sz-
szedllitas (régi fuzetekbdl valdk a szovegek) évszakokkal, emberekkel (az emberi
értékeket képviseli, a szépséget, a szeretetet, a rendet szomjazza), széttoredezett
gyerekkorral, pillanatokkal, gondolatban gazdag szévegekkel. Erdemes idézni a
Kardcsonyi ének utolsé két versszakat: ,Vilagits, reményiink hadd fényesedjen!/
A sikon o], a dombokig/ feléd igyeksziink pasztorok, parasztok./ Enekbél, bortdl
arcunk kivirit.// Vilagits, tiized nélkiil a vilag/ idétlen, kusza dolgok halmaza./
Ragyogtasd {6l benne a rendet,/ s mutasd az utat, mely elvisz haza!”

A vilag forditotta Kerék Imrét a miiforditds felé, sok miivet iiltetett 4t magyarra,
most ide Shakespeare-szonettek keriiltek: huszonketté. Az ismert nala igy kez-
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dédik: ,Ami testnek a kenyér, nekem az vagy,/ S mi a kiszikkadt f6ldnek az esé,/
Fosvényként élek, kinek nyugtot nem hagy/ Gond és szorongas, noha kincse né;”

Egészében véve izgalmas és elgondolkoztaté olvasmdany a verskotet. Elgondol-
koztat kiralyi intelmeken, villédzé ropti fecskelanyokon, a megtartd szerelmen,
messzehagyott falukon, hazan. Kerék Imre koltéi vilagképében fontos helye van
a jatékossagnak és a szerelemnek is. Dombos az ut. Megy a kolt6 a tetére, megy
a gondok vilaganak stirtisodé homalydban, de nem veszti el otthonossagat, biz-
tonsagat. A két fa, a két lobogé gyertyaszal mogott egy kisfid rajongé tekintete.
Es mintha az a fiti tudnd: a szeretet hidnyat az ember sohasem pétolhatja, 4m a
szeretet minden mast p6tol.

(Hazdnk Kiadd, Sopron, 2009)
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Kodobocz Gabor
»lélek tard ki mar ablakunk”

Fazekas Jozsef: Parddék napnyugta hamujdiban

A kortdars irodalomban tucatszamra sziiletnek olyan lirai, dramai és epikai ipartermé-
kek, amelyeket konnyebb megirni, mint elolvasni és megérteni. Az irodalmat kozos-
ségi ritusként és kulturdlis kotSerdként folfogd Fazekas Jozseffel ez nemigen fordulhat
eld, hiszen miivei tantsaga szerint 6 jOl megértette és magaéva tette azt a hitvallast,
ami Nagy Gaspar Zbignievv Herbert emlékére cimii versében fogalmazédik meg: ,A
tehetség semmi, elronthato, elpazarolhaté. Ami az egész életben szamit, az a jellem”
Valéban, mert a jellem mondja meg, hogy mit szolgalok a tehetségemmel, mihez adom
a nevem és mihez nem. Ilyen aspektusbol nézve a jardanhazi kolté versvilaga akar
unikélisnak is mondhaté, hiszen a verseiben megjelend esztétikai magatartds Onala —
mind ritkasag ez manapsag — a magatartas esztétikajat is jelenti. Masképpen kozelitve:
Fazekas Jozsef kozosségi-nemzeti horizontban szemlél6d6 koltészete azért lehet sokak
szamadra értékes és példaszer(i, mert az § verseiben a formanivé is a 1étezési nivonak
rendelddik ala, ilyenforman az irastechnika is a mindségeszményt szolgdlja. Olyany-
nyira, hogy a lirai alany bizvast magaénak vallhatja az eurépai kulttira egyik Immanuel
Kant 4ltal elhirestilt kulcsmondatat: ,Lelkemet két dolog tolti el meguijulé csodélattal
és dhitattal: a csillagos ég f6lottem és az erkolcesi torvény bennem.”

Az Edelényben sziiletett, am Ozdhoz is szoros szélakkal kétéd6 Fazekas Jézsef egyik
legrokonszenvesebb vondsa, hogy sohasem akar masnak, tobbnek és kiilonbnek mutat-
kozni annal, mint ami valéjaban. Ez azt jelenti, hogy kolt6ként mindig a mar meghddi-
tott mindség tobbletével szokott a kdvetkezd lépceséfokra hagni. Ez a sajat ndvéstervére
figyeld, tudatos és szerves épitkezés az olvas6 szamadra azért is imponal6, mert Fazekas
Jozsef hatvanas évekbeli palyakezdésétol fogva mind a mai napig torekszik arra, hogy
pontosan olvassa 6nmagat. Jol tudvén azt, hogy a vildgmegértéshez az Snmegértésen
at, a kiils6 harmoénidhoz pedig a belsé harmdnian keresztiil vezet az ut. Idevago versei
koziil jol és transzparens mdédon példazza ezt az Ima, a Megrogzott konok és a Mint kére
k6. Az utébbi opus néhany széveghelyét idézem: ,Mint kdre ké/ egymadsba égve/ tekint
a szazadokra/ egy romai romkertre/ vagyok a végtelen/ egyetlen cseppje/ szivemben
zeng/ az id6// hangok sz6lnak/ mindeniinnen/ és muzsikdjuk/ arcokat/ idéz sziintelen/
megtudom titkat/ minden multnak/ s mit mulasztottam/ elkarhoztat// fogd erésen/
tetteid gyeplGjét/ mert nem igaz/ az id6 mindent megszépit/ ne kiildd el magadtdl/ a
draga esélyt/ szeresd 6t/ hadd szérja rad/ a cédrus-€lti reményt”

A kozelmultban harom verskotettel (Vilasz, Tékesiily, Parddék napnyugta hamu-
jdban) el6érukkolé Fazekas Jozsef koltészetének fontos jellemzdje, hogy a viszonylag
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sokféle élmény- és érzékenységformara nyitott lirai alany folyamatos parbeszédet foly-
tat a magyar irodalmi kdnonnal és a legtdgabban értett kulturélis emlékezettel, illetve
nyelvi hagyomannyal. Anélkiil, hogy a vélt és val6s hasonlésagokat, poétikai, vilagképi
parhuzamossagokat, motivikus, tematikai egyezéseket tilhangsilyoznank, a kiilonféle
hatasokat és 6sztonzéseket parttalanna tennénk, inkabb csak utalok arra, hogy Fazekas
Jozsef koltészete hol direktebb, hol rejtettebb érintkezéseket mutat Vaci Mihaly, Ratké
Jozsef és Serf6z6 Simon irastudoi feleldssége, allandd készenlétre és folytonos szolga-
latra épiilS versvilagaval. Az irodalmat, azon beliil a koltészetet etikai fenoménként
tételezd, az erkolcs és az esztétikum Osszetartozasat vall felfogds mindegyik szerzére
jellemz6. Raadasul a lirai részvéttdl motivalt feleldsségvallalas is kozos, ami a minden-
kori elesettekért, becsapottakért és kisemmizettekért valo kialldsban nyilvanul meg. Ez
az illaziétlan és bator szokimonddsra épiilé magatartas az 6rok vesztesekkel, az allan-
dé karvallottakkal, az aluls6 Magyarorszag reménytelen mély szegénységben teng6dé
Jgézet-kosztosai’- val valo sorsvéllaldst és sorskozosséget jelenti.

A dolgokhoz, jelenségekhez, emberekhez kozel hajold Fazekas Jozsef mostani koteté-
nek emlékezetes szépségii verseiben (Linnep, Karthagd, Kdrhozat-tél) a hangtompitds
fajdalommal stilizalt koltdiség finoman hangolt, arnyalatos versbeszédben o6lt testet.
Az emlitett miiveket a pontos valdsagismeretrdl, ers szocidlis érzékrdl és evangéliumi
lelkiiletrdl drulkodé magatartas avatja fokozottan hitelessé. A genius loci, a hely szel-
leme kapcsan jegyzem meg, hogy Fazekas Jozsef dertire, harmonidra, életéromokre és
életszépségekre fogékony bukolikaja természetkozeli latasmodjaval, szerelemittas ahi-
tatéval, egészséges érzékiségével és férfias hangvételével az Ozdon sziiletett és Egerben
érettségizett Utassy Jozsef koltészetével is szamos érintkezést mutat.

A Parddék napnyugta hamujiban cim( kotet egyik tartdpillérszeri darabja a
Karthago cim( vers, amely latleletként, lirai szociografiaként, kozérzet-analizisként
egyarant telitaldlatos alkotds. A félelmetes akusztikaval sz6l6, fajdalomteli részvéttel
hangszerelt versben a hajdanan élhet erés bastyanak tiind, nemegyszer pozitiv példa-
ként emlegetett Ozd tér és id6 keresztjére feszitett varosként, sorsara hagyott gondfé-
szekként jelenik meg. Az 6nbeteljesit értékjelképként és sorsparhuzamként hasznalt
Karthagdé metafora nemcsak a jelen, de a jové vonatkozasaban is roppant nyugtalani-
t6, hiszen ,,a széljaras valtozatlan’, és nemhogy megvaltok, de még megtartok se igen
mutatkoznak. Mikozben ,toronylik a gond” és a salaktengerrel egyiitt n6 a segélyben
tengdddk hada, a szebb napokat latott varos egyre csak pusztul, s egyetlen fogddzé a
reményen tli remény. Vagy ahogy a sziirkiiletbe takart, rezigndlt verszarlat mondja:
»ma mar csak emlék/ keserédes sz6 a kohé/ ki tudja hogyan/ tovabb Karthagé!”

A Kdrhozat-tél — mint az el6z6 vers ikerdarabja — a régiés élményekbdl taplalkozo,
de a lokalitason tdlmutato, dltalanosabb érvénnyel szdl a 9o-es évek és a 2000 utdni
id6szak jobb hijan privatizaciénak nevezett szabadrablasardl, a kozvagyon elsibolasa-
rél és az orszag tonkretételérdl. S mindezek torvényszeri velejardjaként a kisemmi-
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zettség- és reménytelenségérzés veszedelmes virusarol, a fénytelenség és daltalansag
1éleksorvasztd hatalmardl. A kidbrandulas és megfiaradas dermeszt$ viszonyai kozott,
a Kdrhozat-tél satani kozegében tenyész6 altalanos mosolytalansag és éneknélkiiliség
a Muzsakat és azok miivelGit is kikezdi. A lirai alany a létrontas és létabszurditds er6-
ivel szemben a kétségbeesés méltdsagaval, illizidtlan hittel, az archaikus léttorvények
tisztasdg- és életigenlésével fordul az elemekhez, a természethez, az univerzum em-
berérdek eréihez: ,,cs6nd iili meg faradt lelkiink/ mire szantak azz4 lettiink/ tantim ti
vagytok hegyek/ soporjétek f0l az eget/ igy lesz napunk tiszta égen/ karhozat-tél enged;
élnem”

Az Unnep cimi vers — mint a koltd emblematikus darabja — a 1étrél valé tudds
beavatasszert kolteménye, egyszersmind az alulsé Magyarorszag elesettjeiért, a meg-
alazottak és megszomoritottak milli6iért sziiletett nagyhatasa vad- és védirat. A cimbe-
li értékjelképhez forduld szerz6 beszédmadjat az affimativ vallomasossag, az értékdrzo
altruizmus és az egyetemes lirai részvét hatarozza meg. Az életértékek, életszépségek
és életoromok foglalatként megjelend szakralis tartalmu ,iinnep’; — amely eredendd
természete szerint a ,minden”; ,ég’, ,fold”; ,Isten-dldas”; ,orszaglaz” — paradox mo-
don fenyegetett, s az ij médi szerint szinte teljesen kifordult 6nmagabdl. A lirai alany
mélységes megrendiiltségébdl és heveny hidnyérzetbdl sziiletd, az tinnep méltdsagaért
s végsd soron a létteljességért perlekedd versbeszéde — mikozben sokak valosagélmé-
nyét artikuldlja — a liturgia koltészetét a koltészet liturgigjava avatja. ,Unnep (...) ne
sziirkiilj a paradék/ napnyugta-hamujaba/ mutasd 6l magad/ hadd lassuk/ szent ar-
codat/ mi/ a vesztesek/ a folyvast becsapottak/ az igéret-kosztosok/ tinnep/ tinnepelj
veliink/ itt a mélyben/ ropitsd ol sziviink/ zengés magasaba/ csak mi éliink 6rokké”

Miként az iménti versek is bizonyitjak, Fazekas Jozsef legeszményibb vagy- és cél-
képzeteit, s egész értékvilagat a tisztasag, a tisztesség, a tartds, valamint a hit, a htiség,
a helytallas mindségei hatarozzak meg. Kolt6i palyajat a szépség, a josag, az igazsag
szentharomsaga, illetve az otthon- és harmoéniateremtés szandéka hasonléképpen
jellemzi. Fontos torekvése, hogy a kdosz helyén rendet, a homaly helyén vilagossagot
teremtsen. Ekézben pedig — amint az alma mater Sarospatakhoz kot6do6 ars poetikus
versei is mutatjak — soha nem téveszti szem el6l az emberi 1ét legfontosabb értelmét
és legszebb feladatat: a természettel, embertarsainkkal, Istennel és 6nmagunkkal meg-
valdsitott szeretetteljes harmdnia révén belakni és éltet6 fénnyel beragyogni a nekiink
adatott vilag emberileg lehetséges teljességét.

Fazekas Jozsef Parddék napnyugta hamujdban cimg, stulyossagaban szerény és
szerénységben stlyos verseskonyvét jo szivvel ajanlom mindazon olvasék figyelmé-
be, akik véltozatlanul hisznek a szerves és tudatos épitkezés fontossagaban, illetve a
szakralitdson alapuld, hiteles emberi sz6 megtarté erejében.

(Felsémagyarorszdg Kiadd, Miskolc, 2011)
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Oldh Andrds
»Hivtal magadhoz...”

Széljegyzetek Farkas Gdbor Torzsét tarto dg cimii
verseskotetéhez

Egységes, erls és érett elsé kotettel 1épett a nyilvdnossag elé Farkas Gdbor deb-
receni kolt6. Debreceni, irom, bar a szarnybontogatas még sziilévarosahoz, Mis-
kolchoz kétddik, ahol gimnazistaként részt vett az Uj Bekezdés nevii szervezédés
mithelymunkdiban, és elsé publikdcidi is a Vass Tiborral, K. Kabai Léranttal fém-
jelzett, fiatal szerz6kbdl verbuvaldédott miskolci csoport altal kiadott antologidk-
ban jelentek meg. Az igazi kibontakozast, az orszagos megmeéretést és ismertsé-
get azonban a debreceni egyetemi évek hoztak meg szamadra. 2001 6ta van jelen
az irodalmi palettan. Hazai foly6iratok mellett gyakran taldlkozhatunk a nevével
erdélyi és felvidéki kiadasu lapokban is. A versek mellett tanulményokat, recenzi-
okat is ir. Figyelme Gjabban a kortars erdélyi és csangd irodalom felé fordult.

Els6é 6nallé verseskonyvére kozel egy évtizedet kellett varni, de az idé min-
denképpen elényére valt a kotetnek, hiszen igy mentesiilt mindazon csapdaktdl,
botladoz6 1épésektdl, amely az els6 kotetek sajatja szokott lenni. Béségesebb ter-
mésbdl valogathatott, javitgathatott, szelektalhatott, és végiil egy kiérlelt kotettel
— ahogy K6dobocz Gabor irodalomtorténész fogalmazott a konyv elészavaban:
steljes vértezetben” — léphetett a nyilvanossag elé.

Munkadit olvasva megallapithatjuk: Farkas koltészete abba a vonulatba tartozik,
amit ,kozosségi elkotelezettségl” liraként szoktak aposztrofalni. Az Illyés, Nagy
Laszlé, Csodri és Kanyadi altal kitaposott 6svény ma talan nem ,divatos’, de Far-
kas Gabor nem divathullimokat akar meglovagolni, hanem a nagy el6d6k nyo-
man haladva értéket kozvetit. Az emlitett szerz6kon tul a legnagyobb hatést talan
Pilinszky gyakorolta rd. Kevés szavu, pdztalan koltészet az 6vé. Szikar, disztelen,
ugyanakkor frappdans és gondolkoddsra késztetd sorok kertilnek ki a keze aldl.
zelitik a hétkoznapok vilagat, gyakoriak a bibliai utalasok. A kotet elsé két ciklusa
(Credo, A szavak dsvényén) egyrészt annak a belsé vivodasnak és bizonytalan-
sagnak ad hangot, ami minden emberben benne fesziil, amig meg nem érti, el
nem fogadja a Teremt6 szandékat: ,,a gyermek / kételye /.../ nagyra nétt” — irja Ars
cimd versében. , Hivtdl magadhoz / és én nem mentem / kezed nytujtottad / és én
nem mentem // két karodbdl kihullajtott / korhadt fatorzs lettem” — allapitja meg
kesertien mas helyiitt (Amivé). Ugyanakkor megfogalmazza a Teremtd altal rank
osztott szerepben 6nmagéat meglel6 (és Istenhez és a krisztusi szeretet-tanhoz
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utat taldlé) ember 6romét is: ,kivirdgzom dltalad” — vallja Blinbanat cim{ kolte-
ményének zar6 soraban. Sz6 sincs azonban valamiféle fennkolt vallasos ahitatrol.
Inkabb az elfogadas szandékardl. Az tt persze nem egyszer(: ,Lij Kdinok élnek /
kérlelhetetleniil” (Krisztus megfesziil), s a rdnk osztott szerep sem mindig vilagos
— gyakran maradunk ,magukra hagyott szogek a kereszten” (Harmadnapon) — de
a szavak osvénye elvezet oddig, hogy felismerje a lehetdséget, a feladatot.

Az ember olykor szeret sériilékenynek, kiszolgaltatottnak latszani és a sorssal
takardzni. De ,a vihart dllni kell / kérlelhetetleniil” (Krisztus megfesziil). Teljes
hittel kapaszkodik a szavakba. Ahogy ,irdnyok / nélkiil mozdulat / sincs” (Tort
mondat), Ggy szavak nélkill nincs élet, nincs értelem, nincsenek kérdések, nincse-
nek valaszok. Ezért is meriil fel a Nagy Laszl6-i sugalmazasa kérdés: ,az idd is /
elhagyott /... / ki viszi majd / dt amit a / széban hordozok” (Egyediil). Végiil min-
den sz6 Istenhez vezet, ,mert minden mondat / téged hiv téled kérdez / s benned
vdlasz lesz” (Félig).

A kovetkezé ciklusokban (Szétszort alom, Agonia, Emlékezet) fontos szerep jut
a kotetben a nemzeti sorskérdéseknek, a nemzettudatnak, a hazdnak. Nem va-
lamiféle magyarkodas vezeti Farkas tollat, sokkal inkabb a jézan felismerés: az
Osszetartozds tudatanak helyes értelmezése, az egyiivé tartozas vagya, hiszen ,egy
foldbdl vagyunk mi / s a torzsnek dgai / a torzset tartani / egymdsba karolnak”
(Egyek vagyunk). Fontos ezt kiemelni, hiszen hazankban évtizedek 6ta arokasas
zajlik, szekértaborokra bomlik a nemzet — nemcsak a politikaban, az irodalomban
is: ,a védok élnek / a zsoldosok kilovaglok is élnek / a koltdk is élnek / élnek és irnak
/ de Petdfit nem idéz / Illyést sem idéz / a szekértdbor iiszke” — jajdulnak fajdalma-
san a Kdnyadi Sindornak ajanlott vers kezd6 sorai (Megirja ha megirja mds).

Es persze ott vannak a régi sebek, a torténelmi mult kibeszéletlen, a gyégyitha-
tatlanul sajgd, elmérgesedett, akuttd valo betegségei. ,Hegyeinktdl el- / buicstizni
nem volt idé” — panaszolja a kolté (Dombok, hegyek, halmok). Mert Trianon fdj-
dalmas emléke még ma is kisért. Egy szikar haiku 3 sora fogalmazza meg talan
legtaldlébban a trianoni szétszératds okozta sokkot: ,bolcsé — sir — otthon // szii-
l6fold de nem haza // kilencven éve” (Hatdrok). Més helyiitt pedig igy fogalmaz:
»migrénre hivatkozol / pedig otthonod fdj // kiszdmoltak téged is” (Otthon).

Az Emlékezet ciklus darabjait azért sziikséges kiilon is megemliteni, mert itt
olvashatdk azok a versek, amelyek egyuttal a véllalt ir6- és koltéel6dok (Kéanyadi,
Pilinszky, Nemes Nagy Agnes, Siité Andras stb.), illetve az egyik legeredetibb fes-
témivész (Csontvary) el6tti tisztelgések. A tonus itt is sotét: , Ablakunkbdl sotét
hdzakra ldtni” — irja Farkas a Pilinszkynek dedikalt ,Nem elég” cimi versében.
Es ahol ,.a haldlnak nincs tekintélye” (Vilagitunk), ott ,mint él6 boltiv / a tiirelem
homlokdn / a vdsznon rdatamaszkodik / a haldldt festé gyilkos ecset / és szineket
izzad a csend” (Csontvary).
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Ezt a komorsagot oldja valamelyest az utolsé ciklus (Stdciok) néhdny verse. Az
élet sziintelen proba, sziintelen valtozas, mozgds, utazas. Ennek az utazdsnak az
llom4sai hol reményteljesek — hol reményt pusztitok. Es vannak persze zsakut-
cék is. De ,aki nem indul el / el sem tévedhet.” — jegyzi meg derlisen a szerz (Hit).
Csak le kell dobni a bilincseket, s az 6nnon béklyéitdl megszabadulé ember mar
bétran jelenti ki: ,,a gyilkosé a félelem” (Stdciék).

Odafigyelésre készteté mii Farkas Gabor els6é konyve. Lirdjanak nyelvi ereje, for-
makultirdja madris a legjobbak kozé emeli. Rokonszenvesen egyszerd, pdztalan
koltét ismerhetiink meg benne. Az el6szét jegyzé Kodobocz Gaborral egyiitt ki-
jelenthetjik: ,versei evangélium és esztétikum taldlkozdsdanak izgalmasan ujszerii
olvasatdt adjak”. S bar nem szamithat konny(i olvasmanyra, aki a kezébe veszi a
kotetet — batran ajinlom mindazok szdmara, akik még hisznek ,a sz6 megtarto
erejében’.

(Hungarovox Kiadd, Budapest,2011.)
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Fecske Csaba
Kockafeja

Gondoltad volna, hogy ez a joképi fickd én vagyok, huszévesen, repiilés ko-
romban? Nem véletlen, hogy Joli belém szeretett, a feleségem akart lenni, és ha
akart, hat lett is, mert ha ¢ valamit akart, el6bb vagy utébb megszerezte, ha kellett
csellel, ha kellett erészakkal. Bar ne igy tortént volna. Most mar persze mindegy,
megakadt rajtam Joli mariakék szeme, mariakék, igy mondta az én muvelt Jéska
baratom, aki lanykora 6ta ismerte 6t, 6 volt az egyik hazassagi tantnk, és bar soha
nem vallotta be, se Jolinak, se nekem, inkdbb meghalt volna, minthogy bevallja,
midta csak ismerte, szerelmes volt belé. Ilyen szép nét te még nem lattal, legfol-
jebb fotén vagy festményen.

A kinagyitott fot6 a kisszoba falan 16gott az ablak mellett egy kislany els6aldozasi
fényképe tarsasagaban. Mindkét kép maszatos tivegét 1égypiszok pottyozte. A tiz-
éves forma kislany egy rézsaté elétt all, fehér szandal, fehér térdzokni és fehér
ruha van rajta, fejére a fehér fatyolt fehér diadém pdntolja ra, két tenyere vall-
magassagban egymashoz tapasztva, pdzolva dll a fényképezégép lencséje el6tt,
de a mosoly a pufdk arcocskan 6szintének latszik, agy tlinik, boldog pillanatat
orokitette meg a gép.

Ez a szoba volt a Csillaé, a leggazdagabb berendezési helyiség a lakdsban, ben-
ne egy heverd, egy éjjeli szekrény, zold futdészényeg meg egy haromszogleti kis
dohanyzdasztal, rajta harom hamutartd, disznek, mert csikk sohasem volt ben-
niik, azok szerteszét voltak szérva a lakasban, a szobdk hajépadléjan, a konyha
kovén, az ablakparkanyon, néhany a foltos plafonra poccintve. Ragott végi ciga-
rettacsikkek voltak, egy nyughatatlan ember hulladékai. A cigarettafiist, mint az
6szi mélabu, id6zott a szinehagyott falak kozt.

Topitzer néniéktdl keriiltem hozza, akik sajat gyerekiikként szerettek, és meg-
sirattak, amikor eljottem. Ozikeldbti akkor mar hazakoltézott az anyjahoz. Ott a
helye, mondta Kockafejli, mindig is ott lett volna, én marha, pont nekem jutott
eszembe elrabolni a csalddi téizhely mell6l. Aszott vénlany volt, tdl a harmincon,
szliznek mondta magat, tudod, mikor volt az, 6vodas kordban, a szerencsétlen
engem akart megetetni, azt hitte tdn, hogy most léptem le a falvédérél. Csak azt
banom, hogy hallgattam rd, és dsszeapritottam a butoraimat, amikor idehozta az
Ovéit, az enyémek a cserépkalyhdban végezték.

Meglehetbsen puritan volt a berendezés, foldre teritett nejlonfélia szolgalt pél-
ddul ruhasszekrény gyanant.

Csilla az anyjatdl 6rokolt, nagy barna szemeivel bamult csodalkozva a vilag-
ra. Halk szavd, csendes gyerek volt, tobbszor is lattam, hogy édesanyja fényképét
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nézegeti. Milyen ember volt az édesanyam, kérdezte egyszer, mert 6 mar alig-
alig emlékszik ra. Sajnos, nem tudom, én nem ismertem, de biztos vagyok benne,
hogy 6 volt a legszeret6bb édesanya a vilagon. Ez lathatdan jélesett neki, odabujt
hozzam és megsimogatta a kezemet.

Ozikeldbti megbocsatott Kockafejtinek, visszakoltozott hozza, Csillat nem na-
gyon szenvedhette, egy kedves szava nem volt hozz4, igazi mostohaként viselke-
dett vele szemben. Kockafejli pedig mindig madssal volt elfoglalva, tizletelt, igaz
kevés sikerrel, ivott, s ha ivott igen durva volt, tild6z8be vette Ozikelabut, aki pro-
fikat megszégyenité iramban tudott repeszteni a Szinva-parton.

Ne keress, mert taldlsz, mondta egyszer Kockafejli egy érzelmes pillanataban, a
sokadik féldeci utan. Mindig akadnak jéakardk, akik a javadat akarjak, kaptam egy
telefont, bolhat tettek a fillembe. Joli tagadott mindent, de nem tudtam hinni neki,
kibukott bel6lem Othello, kezet emeltem ra, nem birtam parancsolni magamnak,
minden férfiban vetélytarsat littam, gy6trédtem és gydtortem 6t. Osszetort. Biz-
tosra ment, négy doboz gyogyszert vett be. A mentéautéban halt meg, a karjaim
kozott. Aznap volt a fizetésem, boritékostdl a mentds kezébe nyomtam, hajtson,
ahogy csak bir. Hajtott is, mint az driilt, de a kaszast nem tudta megel6zni. Akkor
sirtam utoljara életemben. A bucsulevelet a konyhaasztalon hagyta, ész nélkiil
rohantam a szobdba, a heverdn fekiidt eszméletleniil. Csilla még csak kétéves volt,
akkor épp a nagyanyjaéknal volt vidéken. Nem volt konnyd, pajtas, elhiheted.

Osz vége volt, de még nem voltak igazan hidegek, nem gyujtottunk be a két szo-
bét elvélaszté falba épitett cserépkalyhdba. A konyhdban aludtunk, a sparheltbe
nem kellett annyi szén, igaz, spdrolt a melegével is. A szomszédban volt a Ttizép,
viseltes Skoddja csomagtartdjaban vittiink haza egy fél mazsa lyukdi darabost. Le-
het tiz dekaval tobb, ironizélt a ferde orra tiizépes.

Bori ottfelejtett hdlokontosét Ozikelabi megtalalta, és véletleniil vagy nagyon
is készakarva magdara vette, jo husban lehet a kicsike, mondta tettetett jokedvvel.
Duci volt valéban, de olyan szép durkdszilvaszinli szemeket én még nem lattam,
Kockafejiit kereste, a masodunokatestvére vagyok mondta, nincs itthon, konsta-
talta, gondolhattam volna, 6 mindig masutt van, iiltiink egymas mellett a heverén,
egy kicsit varna még, ha megengedem, hatha hazajon, vartunk a palinkaszagu ri-
deg konyhaban, milyen kar, hogy eddig nem ismertiik egymast, mondta és meg-
fogta a kezemet, finom puha keze volt, éreztem az erek liiktetését, hirtelen meg-
szoritotta a kisujjamat, a szemembe nézett, elnevette magat, szép fehér egérfogai
voltak, meg akartam csékolni, amikor meghallottuk az ismerds hangot. Tudtam,
mi a dolgom, moziba mentem. Van-e Kockafejlinek ndje, kérdezte egyszer, nin-
csen, hazudtam szemrebbenés nélkiil, pedig nem kellett volna hazudnom, mar
csak a sajat érdekemben sem. Irigyeltem Kockafejtitél Borit, aki Ozikeldbt miatt
nem jott tobbé.
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Safranka Jdanos
A sokréti kultardémon

(Villaminterju Karafidth Orsolydval)

Aki kicsit is jartas a kortdrs magyar irodalomban, mdr bizonyosan taldlkozott
Karafidth Orsolya kolté-irond nevével és alkotdsaival. Kozszereplései, megjelenése
mindig is emlékezetesek. O honositotta meg a kultirdémon kifejezést, ami mdra
fogalomma, mémmé vilt a kozéletben is. Mégis ki rejtozik e sokféle dlarc mogott?
Hogyan ldatja 6nmagdt K. O.? Errél beszélgettem vele az egri Brody Sdandor Konyv-
tarban februdri iré-olvaso taldlkozdja eldtt.

— A kozszerepléseid alapjdn sokan imidzsembernek tartanak...

— Nekem a szerepek alapvet6 fontossaguak. Egy figura, aki a nyilvanossag elé
1ép, kell, hogy rendelkezzék valamilyen alakmassal, imiddzsel. Meg kell magat csi-
ndlnia valahogy. Nem tudtam soha igazan kivalasztani, hogy milyen szeretnék len-
ni, azért elég sokféle alakmadst valasztottam magamnak. Val6 igaz. Minden egyes
nagyobb eseményre kitaldlok egy masképpen kinéz4, mashogy miikodé figurat.
Tegnapel6tt egy kiallitast nyitottam meg. Ott munkavédelmi ruhaban voltam,
tokjo sisakban és lathatdsagi mellényben, de amikor mondjuk Csinszkaval kellett
foglalkoznom, akkor Csinszkdnak 6ltéztem be. Szeretem valtogatni az alakjaimat,
és ugy gondolom az én imidzsemnek nagyon fontos része az alakvaltoztatas. Ami-
kor azt hallom magamrdl, hogy & ez a pardkas kolténé meg ilyenek, akkor azt
mondom, igen. Egyik nap mondjuk Marilyn Monroe szeretek lenni, masik nap
konyvtarosné (ami végzettségem szerint vagyok is). De tok mds az imidzsem j-
sagiroként, amikor riportokat, interjikat, tarcékat irok, mint akar koltéként vagy
akar mar szinpadi figuraként is. Ez mindig valtozik adott 6tlettdl és tématdl is fiig-
gben. Példdul janudrtol csindlok egy 4j blogot. Projekt 52-nek hivom. 52 kedvenc
szerzémnek vagy a regényébdl vett figuranak 61t6zom be, vagy azt a hangulatot
alkotom meg fotékon. Eddig nyolc késziilt el, ami megjelent, és még van egy-ket-
t6. Egyikre se mondanad, hogy ugyanaz a figura. Persze egy el6add, egy szerepld
embernek mindig tudomasul kell vennie, hogy hova megy. Emiatt egyszer elég
nagy slamasztikaba keriiltem. Meghivtak egy kis faluba estet tartani, de nem tud-
tam, hogy kis falu. Nagyon komoly szerzédések voltak, minden és tényleg egy
kétszaz lelkes telepiilésre mentem. Vittem a fellépéruhdmat, a csillogo, flitteres
felsét, ekkora ttisarkaut, ilyen fejdiszeket, és rajottem, hogy nevetségessé valok,
ha a faluhdzba igy megyek el. Maradtam a farmeromban és zakémban, amiben
érkeztem, és ez ott helyénval¢ volt.
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Nalam ezek a kiilonb6z6 szerepek elég élesen elkiiloniilnek egymastél. Volta-
képpen mindegyiknek koze van a személyiségemhez, hiszen abbdl jonnek, de
egyikkel sem tudok maradéktalanul azonosulni.

— Az a kép, amit magadrol mdsoknak megmutatsz, hogyan viszonyul a belsdd-
hoz? A verseid sokkal mélyebbnek tiinnek a szamomra.

— Persze. Van a figura, ami egy kreacid, és van a munka. De hit a munkam is
elég sokrétii. A vers teljesen mas, belsd, intim miifaj. Az is nyilvan egyfajta szerep.
Engem az példaul nem érdekel, hogy a sajat belsémrdl irjak, mert sosem érdekelt.
Olyan verseket irok, amelyeket jonak, szépnek tartok, de nem feltétleniil kell ré-
lam szdlniuk. Igen ebben kevésbé, egydltalan nem vagyok extrém, de azt kiélem
madsban. Dalszovegirdsban, szinpadi dolgokban. A versben még igazan a humort
sem szeretem. Régebben irogattam olyan igymond vicces verseket, de azok egy
id6 utan elkopnak. Ez a fajta jaték a versben mar nem annyira érdekel. Mostana-
ban elég ritkan irok verset. Havonta kett6t-hdrmat, de azt élvezem a legjobban és
a dalszovegeket.

— A szinpadi munkdd is tjszerii. Tavaly mutattik be a Macskadémon cimii hor-
ror-vigmusicaled.

— A zenéhez mindig nagyon vonzédtam. Tanultam is zenélni, és utdna valahogy
belecsoppentem a dalszévegirasba. Koncz Zsuzsatdl kezdve Soman at mindenfé-
le zenekarnak, el6adénak irtam dalokat. Nagyon szeretek kortars zeneszerzdékkel
dolgozni. Bella Maténak — aki a Macskadémon zenéjét szerezte —, a tanara Fekete
Gyula. Aki jértas az opera vilagdban, annak talan ismerds a neve. O zenésitett meg
t6lem nagyon régen verseket. Volt egy ilyen kabarémtisora. O ajanlott engem en-
nek a fiatal zeneszerzének, aki amikor volt ez a Maddach-palyazat, felhivott, hogy
csindljunk mar egy musicalt. Addigra mar tobbszor részt vettem szinhazi mun-
kékban. Epp akkor ment a mozikban a Ki/be-Tawaret cim{ film, amelynek tars-
forgatokonyvirdja voltam. Valahogy igy minden 6sszejott. Dalszoveget is tudok
irni, tudok dramaturgiat, tehdt a darabirdssal is van mit kezdenem, és érdekelt a
musical mifaj. Szeretem a horrorfilmeket, és kozben ezek szerintem nagyon vic-
ces dolgok. Tegyiik hozza, elég sajatos a humorom.

— Jol tudom, hogy egy tijabb dramadd is késziil?

— Azon még most dolgozom. Most csindljuk egy fiiggetlen szinhazi tarsulattal.
Erdekes kisérlet lesz. Az is zenés darab természetesen. A mai 25-30-asok genera-
ciés problémadirdl lesz benne sz6. Nagy munka, és nem vagyok szakérté ebben a
kérdésben. Egy pszicholégus segit benne. Mindig ellenérzi, hogy ez hiteles-e. Ja-
runk le ilyen helyekre, meglatjuk, hogy mi lesz bel6le. Kellemes munka, és egyéb-
ként iszonyu jé csapatjatékos vagyok. Nagyon szeretem, ha vannak mellettem
zenészek, dramaturg, rendezd, ha van valami kerete a dolognak, és nem hagynak
engem szabadon 6rjongeni, mert annak soha sincs jé vége.
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— Manapsdg az ismert szerzok is egyre szivesebben fordulnak a gyermekiroda-
lom felé. Neked is jelentek meg ilyen tipusu konyveid.

— Azt a 6-8 konyvet a Tessloff-Babilon adta ki az én nevemen, de nem én ir-
tam Oket, csak a fordité voltam. Kisnémet eredetikbél kellett atiratot készitenem.
Igazsag szerint a gyerekirodalomhoz nem sok viszonyom van. Nem nagyon ked-
velem a gyerekeket, sajitom nincs, de most példaul a Macskadémonbdl gyerek-
konyvet készitiink ugyanugy Filé Vera illusztracidival, aki az egyéb konyveimet is
csindlja. Az én mesém nem is gyerekkonyv lesz, hanem inkabb korosztalyos, tehat
kicsiktdl nagyokig mindenkinek szdl.

— A hirek szerint egy regényt is irsz. Megtudhatom mirél fog szélni?

— Egy regénytrilégian dolgozom, aminek az elsé része most oktéberben fog
megjelenni, Kicsi Lili cimmel, melybdl tobb fejezetet mar publikaltam is. Mind-
harom konyvben egy-egy né all a fékuszban, az 6 életiik, amit befolydsol valami
kiils6 elnyomé erd. Ezekben a konyvekben azt az utat mutatom meg, ahogyan a
hdseim tdl tudnak 1épni ezeken a problémakon, és ezaltal a sajait maguk problé-
madin is. A ,Kicsi Lili”-ben a h6snét kamaszként megrontja a magyartanarndje és
ez kihat az egész késébbi életére. Kiizd, és a kiizdelem valamilyen eredményre is
vezet. Hogy milyenre: errdl szél a regény.

— A kozvélemény eldtt sokszor a kélténd kliséjével illetnek. Mennyire azonosulsz
ezzel? Hiszen a mai magyar irodalmat zomében férfiak szervezik?

— A kérdés jogos. Egyszerlien nem veszek errél tudomast. Soha nem is vettem.
Mindig kérdezték télem, hogyan itélem meg a nék helyzetét, meg hogy érzem-e
magamat hatranyos helyzetben. Soha nem térédtem ezzel, és soha nem volt ebbdl
problémam. Az, hogy a tobbi nével mi van, mélységesen nem érdekel. Nem tudok
kiallni mésok jogaiért. Engem tényleg az érdekel, hogy a sajat magam tutja rend-
ben legyen. Ilyen szempontbdl nem vagyok egy néi harcos. Azt latom egyébként,
hogy akik kovetkezetesen haladnak a maguk atjan, akar Téth Kriszta, akar Erdés
Virag, akar Bédis Kriszta, azoknak ilyen problémajuk nincsen. Akiknek nem sike-
riil valamiért haladni, azok egybdl azt mondjak: mert a néket elnyomjak.

— Egy pdr évvel ezeldtti kritikaban azt irtdk rolad, hogy Ostehetség vagy. Tartod
ezt az dlldspontot?

— Nem tudom, én ezt nem olvastam, de miért is ne? Lehet, hogy az vagyok.
Attdl figg, hogy hogyan hatdrozzuk meg, mi az, hogy éstehetség. Nyilvan tehet-
séges ember vagyok, és egy csomo6 dologban tudok alkotni valamit, de alapvetéen
azt gondolom, 6nmagaban az, hogy valaki tehetséges, nem tul sokat jelent. Persze
ez kozhely, de ebben mel6 van, tanulds, minden egyéb, ami sziikségeltetik hozza.
Végiil is igen. Tehetséges embernek gondolom magam.

— Készonom az interjit.
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E szamunk szerzoi

Anga Méria (1955) Eger

Antal Attila (1956) Nyiregyhdza
Babosi Lészl6 (1973) Nyiregyhdza
Bako Endre (1938) Debrecen

Bak Zsuzsanna (1985) Eger
Balogh Petres Judith (1933) Zalaszabar
Sz. Balogh Szilvia (1975) Keszthely
Barabds Zoltan (1953) Nagyvarad
Bertha Zoltidn (1955) Debrecen
Bardos Attila (1941) Budapest
Bardos Jozsef (1949) Nagykoros
Bene Zoltan (1973) Szeged
Bérczessy Lajos (1949) Budapest
Bolek Juliusz Erazm (1960) Varsé
Bozdk Ferenc (1973) Kecskemét
Buzas Huba (1935) Veszprém
Csaténé Bartha Irénke (1941) Eger
Csaky Kaéroly (1950) Ipolysag
Cséby Géza (1947) Keszthely
Csikos Sandor (1941) Debrecen

S. Csoma Janos (1942) Bécs-Kecskemét
Csontos Mirta (1951) Sdndorfalva
Cslirés Miklés (1944) Budapest
Debreczeny Gyorgy (1958) Budapest
Demeter Jozsef (1947) Balloszog
Farkas Géabor (1977) Debrecen
Fazekas J6zsef (1946) Jardanhdza
Fecske Csaba (1948) Miskolc

Gaal Antal (1948) Balatonfiired
Gittai Istvan (1946) Nagyvarad
Iancu Laura (1978) Magyarfalu
Kaiser Laszl6 (1953) Budapest
Kapuvari Katalin (1947) Eger
Karafiath Orsolya (1976) Budapest
Kellei Gyorgy (1947) Balatonfiired
Kerék Imre (1942) Sopron

Kirilla Teréz (1972) Budapest

Kis Pal Istvan (1951) Szekszard

Kiss Benedek (1943) Budapest

Koltai Bedta (1973) Eger

Konczek Jozsef (1942) Pomaz
Ko6dobocz Gabor (1959) Eger
Krizmanics Agnes (1950) Balatonlelle
Laczké Andras (1943) Balatonlelle
Lajtos Néra (1977) Debrecen

Lipcsei Marta (1943) Nagyvarad
Lérincz Gyorgy (1946) Székelyudvarhely
Mikési-Sikes Csaba (1947) Csabrendek
Németh Istvan Péter (1960) Tapolca
Németh Péter Mikola (1953) Vac

Ol4dh Andrés (1959) Métészalka

Pataki Istvan (1953) Bihar

Pelcz Istvan (1954) Keszthely

Pusztai Virag (1980) Szeged

Radnai Istvan (1939) Budapest
Safranka Janos (1982) Eger

Sall Laszl6 (1961) Goteborg

Sandor Mihdly (1956) Debrecen
Serf6z6 Simon (1942) Miskolc

So0s Jozsef (1953) Lenti

Sélyom Sandor (1943) Keszthely

Suhai Pél (1945) Budapest

Szakolczay Lajos (1941) Budapest
Szekeres Miria (1948) Ujro’nafé

Szenti Erné (1938) Kistjszallas

Sz. Téth Gyula (1945) Budapest
Tonkol Jozsef (1949) Gyér

Tungli M. Klara (1938) Veszprém
Véghelyi Balazs (1983) Szdzhalombatta
Vitéz Ferenc (1965) Debrecen

Wehner Tibor (1948) Budapest
Zatkalik Andrds (1954) Veszprém
Zirig Arpéd (1940) Dunaszerdahely
Zsirai Laszl6 (1956) Budapest



	011
	012-031
	032-039
	040-043
	044-054
	055-117
	118-123
	124-126
	127-131
	132-134
	135-137
	138-141
	142-150
	151-159
	160-169
	170-171
	172-186
	187-189
	190-196
	197-199
	200-205
	206-208
	209-215
	216-220
	221-225
	226-227
	228-232
	233-235
	236-241
	242-243
	244-267
	268-269
	270-272

