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Hesz Tamás
Földön-, vízen-levegőben

…Emberemlékezet óta nem volt ilyen hideg. A madarak fagyottan hullottak le az 
ágakról, dér csípte a kapuvasakat, akár egy vastag-fehér szemöldök virított va-
lamennyi ajtókilincs. Tátogtak-ásítottak szomjasan a kémények füst után, de a 
szobák falai dermedt csendbe burkolóztak. Lakatlan utcaszigetek, reszkető jelző-
táblák, a postaláda szégyenlősen bujtatta piros hasát a január vattabundájába.

Hóemberek cikáztak napszemüvegben, kezükben seprűvel korcsolyázva. Le-
dobták a csillogó palacsintaholdat középre, és jégkorongoztak álló éjszaka. – Haj-
nalban lángszilánkok hasították ketté a háztetők cserepeit, havat sodort a szél, 
homályos-üres ablakok elé. Cseppkőemberek keringőztek derékon ragadva egy 
alvó lányt, kinek lehunyt szemei alól szivárgott a fény. Földre hulló könnyeitől 
meggyulladt a szőnyeg, és felszökött a pára. A sarokban futásra készen állt egy 
olvadozó németjuhász, mellkasából forró levegőt fújt a ködös hálószobába.

Lebukott a Nap, elválasztva földet az égtől, sivatagi dűnét a hullámoktól, sis-
teregve hullott a tengerbe, akár egy lángra gyulladt kabátgomb. Kézen fogva sé-
táltak, rugdosva pár szétmorzsolt elhallgatást! Közéjük húzódott az est, befonva 
kócszakállába, a konok parti csöndet… Hiába volt rémisztő sötét, a fiú nem is-
merte a világi maszkabált, arcán igazi arca volt minden tanú! Felengedtek iszapos 
halak a mélyből, bugyborékoló virágok ontották a hőt, és néhány sirály üvöltött a 
széllel szemközt repülve.

Gyanútlanul terült szét a magány, társtalan-fejetlen viskók közt motozott a 
fullasztó por, akár egy hajókürt, távoli lidércként alvásba riasztotta a fagyhalált! 
A csillagok leültek sorba, egymás mellé, mint kik tanakodni jönnek. Még nem 
tudtak rájuk igazán haragudni, a sosem látott gázoktól pöfögő golyóbisok… A 
lány távolba meresztette szemét, és ma éjjel oltalmat játszott a színháznyi kikötő-
be. Meztelen csípőjükre borult, az örökös válni akarás! Szétrebbentek, akár önző 
módon a talpukhoz simuló homokszemek. Legurultak a gömbölyű kavicsoktól 
szétszórt fövenyre. Nevetve újból összefonódtak, hátukban ezredéves kagylók éle 
vágott, kezükkel tördelték szét a kicsapódó habot.

Nem volt kötődés, nem volt marasztalás… futásnak eredtek vakon… végigha-
saltak egy homokpadon, tovább ölelkeztek a vízzel, föléjük tornyosult a pára, kap-
kodva hajoltak egymás lélegzetére. Felfedezték újra az időt, elloptak egy kopott 
csónakot, és útközben merítették ki belőle a maradék éjszakát. Fáradtan támo-
lyogtak a mólóig. Végső elkeseredésükben egymás testébe bújva, darabokra szag-
gatták a maradék ismeretlent.

Hajnalodott…
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Bordáik közt, szívükig osont a félelem! – Lelökve a kőről minden emléket, be-
lévesztek egy hajó-csillogó bőrébe, magukra borítva a csukott vitorlát, álomba 
sírták a felejthetetlent.

Halkan duruzsolt a tat, szélcsend köszönt a reggelnek gúnyos zenével ajkán. Ha-
lászok dobták a hálót, kint a nyílt tengeren fortyogott a mély, és hazafelé kibontva 
a vásznat, Napot a Holddal alva találták!”

…Mikor felszállás után, kibontja aranyhaját a nap, és falánk nyelvével arcodból 
kimarja a Földi sókat, szemedbe vakít, fogva tart, mint egy koldus szeretőt magá-
hoz ölel, – valami zúgás igyekszik fölfelé szívedből és kicsattan belőled a sóhaj:

–  Ezért jöttem, ez vagyok én, itt a helyem, mert a felhők fölött mindenki mez-
telen! Kapkodod a levegőt, vakon kicsapsz a vastag üvegen keresztül, puszta kéz-
zel akarod érinteni a fényt, begyűjteni mind, egyetlen csokorba. Homlokodból a 
mindennapi ráncok terpeszbe szöknek, karikára nyitott szád, akár a tátogó halak 
rátapasztod a végtelenre. A legkönnyebb idefent meghalni! Mellkasod nem pum-
pál, nem morajlik, mozdulatlan-béna suttogásba fulladt elmével csak zagyválsz 
halkan:

–  Csodálatos…

A nő, Csernus „nőjét” froclizza a Hajósban

–  Jó ez a könyv! Kicsit csúnyán fogalmaz, meg ilyenek, de jó!
Tombol a lány, gesztikulál, lila fürdőruciban dönget: – Kétrészes. Csupa élmény 
minden mozdulata, ami két részes. – Hosszú a története, és pont kétrészes. Csa-
pongó életútját adja elő, plusz a hozzátartozó konzekvenciákat, gondolnád-e, 
hogy kétrészes?!

–  Persze, most nézd meg, a férfiak – tudod, a hapsik –, elég furcsák. Azt hiszik, 
tudják milyenek, vagyunk. Nem találkoztam olyan hímmel, aki ne csekkolta volna 
le a melleim vagy a popsim, amióta kint vagyok. Kijövök ide napozni, és marják le 
rólam az energiát…

Sóhajtoznak, mímelik a durcit. A lila fölsőt a tilalmak ellenére ledobják, mivel 
már úgy is Ganz egal. – Látom a kibírhatatlant, ami megint csak kétrészes.

Bronzbarna kupolák, cseresznye-díszítéssel. Talán el kéne a tetejére egy szél-
kakas. Sarkantyúzom magam alatt a fürdőlepedőt. Tollászkodom és az üdítőmbe 
belekukorékolok.

Szimpatikusak, távoliak, okasok, és bármihez kezdenek, az mind kétrészes.
Elmennek úszni, a könyvet kihajtják terpeszbe, mint a partra vetett vízi hulla, 

úgy fekszik Csernus nője, naptejtől mentes korpusszal. Szerintem, pár perc múlva 
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odaég! Nekem mindig a gyengébbik a nem, mert az igennel bajban vagyok, mikor 
a gyengébbik nem mond igent. Gondolom, érted?

A hétvégi mazsola, uszodások kijöttek ütni a pacsát, kritizálják a fickókat, a 
válaszvonal gyöngysorába rémülten kapaszkodva terepszemléznek. Talán ha tíz 
métert eveztek anélkül, hogy ki ne itták volna a medencét. Figyelnek-tanulnak, 
és végül felvesznek egy olyan ritmust, ami által ők is nyakon verhetnek másokat. 
Nagyon élvezik.

Megunják, kijönnek, dől róluk a szusz, irány a könyv. Forró fedelét beborítják 
vízcseppekkel, szerencsétlen laptündér sikoltozik. Karjait dobálja maga fölé, lába-
it összezárná, de a nyomdai technika ezt nem teszi lehetővé.

A kétszer X méretes lányok nagyjából megtörülköznek, és rávetik magukat a 
bálványra. Napoznak, lapoznak, idéznek és idétlenkednek, zenét válogatnak, tárat 
cserélnek, és lövik tovább az észt. Ahogy szavaikból kiveszem:

–  Az íróra hajaznak.
Meg akarják mondani a magukét. Odatartani a véleményüket, és egyéb éles 

szerszámot. A könyvtulajdonos vakargatja fejét, hajcsatja belehullik a kanálisba, 
ami tipikus! Bárhogy is van:

–  Beindul a peca!
Világotrengető pózokat vesznek föl, csak hogy a szemetesből kikukázott fagal�-

lyal elérjék a bizsut. Elsőnek a hátsó rész mered felém. Négy gömbölyű fickándozó 
gumilabda. Éjfél után se találsz jobbat, bármelyik adó is van hozzátok bekötve. Ki 
van zárva, hogy ennyi odaadással tartsák oda a szebbik orcájukat.

Persze bevágódik… sejtheted, hogy bevágódik a bikini. Táskámba matatok a 
szalagavatáson használatos ollómért, de hirtelen fordul a kocka: – Szembefordul-
nak velem, és kérés nélkül behajolnak a rácsok fölé. Oldalra akarják dobni, ami 
odanőtt a mellkasukra, mert nagyon útban van. Segítenem kéne, érzem a vesz-
tem. Szóljak, ne szóljak. Mit szólna erre Csernus vagy a nője?

Akkor még sem a hapsik a tapsik?
Indulni készülők, hűteni a hűthetetlent. Átúszni a Balatont, a Dunát, az Égei-

tengert, vagy a Jegest.  Fejüket kiemelik a reménytelenné vált helyzetből, és nekem 
szegezik a kérdést:

–  Nem tudnál segíteni?
Rövid keresgélés után találok még egy gallyat, és laza kínai-hurkapálcikás mód-

szerrel fölhozom az árut. Odáig vannak és vissza. Afrikai törzsi szokás szerint 
körbetáncolnak. Négy lábbal tapossák szerencsétlen könyvet, belerúgnak, tipor-
ják, örömükben ráülnek.

Vége a katasztrófának: – Csernus „Nője” kivetkőzve önmagából, átesett minden 
beavatáson. – Tényleg remek olvasmány.

Ajánlom bárkinek!
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Tornyi Gergő
Férfiként

Lyukacsos voltam akkor, mint egy trappista sajt,  
a szél lelkemre, nadrágélt vasalt.  

Utcákon kóborolva, fel se fogható az ésszel;  
miként futtatott be nemespenésszel,  

de az úton keresztül, átiszkolt egy fekete kutya,  
s megtöltött az emlékezet pereputtya.  

Szemembe nézett, magamban állatra találtam,  
s mint egy nagy bagoly, otthon az ablakba álltam,  

aztán kiültem, nézni a városka fényeit,  
láb lógatni, nem tudni se számát, se szerit:  

hányszor fásultam már ekképp,  
s nem ugrott be, nem ugrott be a kép.

Kifújtam az égető  füstöt, morzsolgatott:  
rémület, magány, s önmagához szorongatott;  
mint bömbölő gyermekét, ölébe édesanyja,  
az áron kapálózva, mint záporban a hangya.  

Mit számított akkor, hogy megfázhatok,  
míg a zuhanyzó vas ízű vize megáztatott,  

vihar előtt a fecskék is megmosdanak.  
Inkább kitéplek emlék, minthogy letapossalak!  

A vágott virág, vázában egy hétig is elél,  
csak az illat éli túl, elporlad a levél.  

Hányszor fásultam már ekképp,  
s nem ugrott be, nem ugrott be a kép.

Arcodat legalább, de nem tudok emlékezni,  
hasztalan próbálom a jelent meglékezni,  

csak áttetsző savó folyik a múltból.  
Állna a kisház, férfiként látnálak újból,   

hajlongnom kéne, alacsony lenne a plafon,  
együtt innánk a bort, néznénk ki az ablakon,  

kemencében sütnénk héjában a krumplit,  
de nem megy, csak gondolatban vagyunk itt,  

s csak ha lecsukom fekete szememet.  
Azóta váltogatom, s nem lelem helyemet,  

megfásulok, mint agg rózsabokor. Akképp!  
S nem ugrik be, nem ugrik be a kép.
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Klujber Márta
Füstös hidegben

Cimbalom húrja szól
ütött-vert dallamon,
hasztalan kérlelget,
ahogy a kéj a fagyban.

Vinnyogó csendet ken,
falat meszel a magány,
reszketeg sikít bent is
kint is vacog a száj.

Holdas-táskás az udvar szeme
az ajtó nyikorog tinta olaján
zárba tört kulcsom, a csonkot tisztítva
sámlimról nincs új perspektíva.

*
Szalmaláng borul a gyertyatartóra
használt ruháimat olvasztja
a füst benéz a bútorfiókba ,
de hűlt helyén a hiány keres nyaldosnivalót.

A levegő fullaszt, ablakot nyitok
továbbszítom a gondolatot.
Csendes szobám felfénylő fala
rácsos szabadságom illanó otthona.

Alvó kedvem, s a korom,
amit hagyok üszkös, szürke,
téli hidegben a nyirkos asztalon,
nem gyullad vacogva a vágy s az álom.

*

A kályhában a fán kocogva karmol,
az üvegre a jég virágot rajzol.
A falhoz támasztott hangszer recseg,
néha felköhög egy-egy szenet. 

A napok lassan enyhülnek. 

Most várni kell, míg újrahangol 
az utcai zenész, s a kézről langyos vízben 
lekopik a kormozott mész. A pincék már 
vörös hajnalban izzó hangon súgnak.
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Kiss Dávid
Vers zongora mellé

Messze vagyok, egymagam.
Semmi nem jön már,
minden csak egyre múlik.
A szél elnyújtott szekundokat zavar
szerteszét…
Ezt hallom,
meg a fák jeges neszét,
ahogy fagyba feszülve vesznek el.
Reccsennek-roppannak kvintek,tercek,
egymásba omlanak a percek.
Tépett , szakadt lelkem itt vezekel…
 

Borzongat a rideg-rekedt tél,
ruhámba a zordon szél
belekap,
havat,
hideg vádat
és hibákat
arcomba csap…
Senki velem,
Semmi bennem,
Az ürességben megrekedtem…
 
Semmi nem jön már,
csak a gondok.
Fülembe fájdalmas akkordok
Suttogják taktusra az elmúlást…

Ilyenkor 
Ücsörgök csak tétlenül, fülemben zeng Dvořák,
és szertefutnak szobámban izzadt zene-morzsák.
acélos ritmus higgadt harmóniává csendesül,
és eljátszogat rajtam, tónust vált itt legbelül. 
Az új akkordokat pedig én költöm már hozzá,
és látom: Összeállnak valódi dallamokká.
Ilyenkor úgy érzem, könnyű  az, hogy létezem.
körülöttem minden véges, csak a zene végtelen. 
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Pikó Árpád
Várrom

Múltbéli   képeket   őriz  az  éj 
Múltbéli hangokat hordoz a szél 
Valóban nincs tavasz múlik a tél 

 Múltbéli  táj most a szívemhez ér 

Egy   gyönyörű  romra  tekintek  én 
S   nekem   a  rom  egy  mesét regél 

A sok múltbéli emlék a szívemhez ér 
Figyelj mert a rom most életre kél! 

Mi most csak rom régen fellegig ért 
Mi csak emlék egykor szívekben élt. 

Mi már csak mese arról rég ajak regélt 
Mi már csak csont egykor valóban élt

Hallgasd a hangot amit hordoz a szél!
És hallod, hogy egy bárd a várban zenél

Nézzed a képet amit őriz az éj
És látod hogy  a  rom  az  égig  ér

Add tovább azt amit a várrom mesél
S őrizd a képeket miket átad az éj
Ha figyelsz arra amire intelek én

Akkor a múlt tovább a szívedben él
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Tóth Tamás
Visszafelé

A hegyen szememről / gyorsabban fénynél suhan / a – hegyoldal sebében olajat
izzadó gépek felett / – a széllel – / ami a padonalvóra csap ma le – / utakon
át / ablakod felé / dobbanni hajnali riadás előtt / alvó mosolyodról újra
föl / a műholdról tarkódat fotózó hülye optikákig / majd zuhanni le / mint
csikket lépve át / a kompjuter sziszegő agyát – / miben hűvös képletek /
üres ábrákra szabják a remegő teret – / hogy a térképek ábrák cimszavak
felett / fényévnyit ívelve / mi párnádon tenyérnyit fordul fejed / jöjjön
feléd / a te sötéteddel a neonfényt megalázni / és belesusogva a füledbe /
a bővizű tavak tükrét fodrozni fel / – ez a pillanat.

Ha lehet

Egész nap öntöztem és gyomláltam.
Este kazánt pakoltam.
Éjszaka jelzőberendezés
riasztott,
ha hűlni kezdett
az üvegházukban a levegő.
Ilyenkor a csupasz lábamra
kaptam fől
a gumicsizmát,
a pizsamámra meg a pufajkát.
Így vágtam át a havon,
hogy valamit csináljak,
hogy meg ne fagyjanak.
Hetente kétszer szedtem,
osztályoztam és csomagoltam őket.
Ez ment fél évig.
Ezért kérjél inkább rózsát!
Csak gerberát ne.
Egy ideig.
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