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Christine Busta*
Bécs júniusban

Újranőttek lassan a hársak 
a bombaszaggatta fasorokban. 
Édesebben lüktet városom 
méz-ere mind, s a lomb csöndes szíve, 
motorok robaján át, 
megint a méhek régi nyelvén szól.

Koreset

Toronyóránk 
mutatóját 
letépte a vihar. 
Újra a régi 
csillagórára 
bízzuk magunkat.

Írás és felirat 

Pazarló papíron az ember. 
Aki kőbe vési betűit, 
csínján bánik velük.

*  Christine Busta (1915–1987) a második világháború utáni osztrák líra egyik legjelesebb mívelője. 
Verseit a keresztényhumanizmus és a panteizmus hatja át, s a finom reagálás a mindenkori ese-
ményekre
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Kenyerek ideje
Nem hevert asztalomon mindig kenyér. 
Ünnep volt, ha került rá. Gyerekként, mint egy Napot, 
úgy szorítottam szívemhez a barna cipót. 

Nem ült asztalomnál mindig barát. 
Mióta te az éhség ünnepét megosztod velem, 
sötéten napzó gyereköröm melegét érzem megint.

Kora-ősz

Fény-szárnya nőtt a nappalnak, 
maga a menny egyik helye a föld, 
szent a legcsöppnyibb semmiség is, 
kirakva az emberfölöttien szép Nap 
monstranciájában.

Sókertek

Száraz vízmederben 
tenger hamujából 
sarjadt 
főnixvirág 
virul 
láthatatlan.
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Barátaimnak

Hamar itt a hatvanadik. 
Elhágy a veszteség gyorsan.

Aztán kezdődik csak a mi időnk, 
majdani arc újul a hajdaniban: 
az ifjúság, maradandóan.

Nagyvárosi madarak

Rég hiányolom már a tetők fölül 
a fecske-nyilak suhogását.
Vakulnak nélkülük a nyarak,

szegényednek a szárnyas napok:
az édes és civódó hangok 
litániája csonka marad.

Galambok, verebek a kövezeten, 
rigók és varjak a füstben.

Maréknyi hóban meg a meztelen lábak 
utolsó legendája.

Gyertyafénynél
Szemeid keletiek, 
pillantásukat óikonok 
istenanyái hagyták reád.

Tűnt népek ájtatata, 
megbarnult viasz és oliva 
fogta be lényed és bőröd.

Ha még az álom, a nemlét előtt 
néma és vak leszek is, 
vígaszul olaj gyanánt 
érzem majd számban neved.

Cseh Károly műfordításai
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André Pieyre de Mandiargues
Clorinda

Tasso emlékének ajánlom
„Lerakja ezüst ruháját Clorinda,
büszke fegyverzetét s ékes sisakját,
s oly mezt ölt, mely nincs díszekkel borítva
(rossz előjel), feketét, rozsdabarnát.” *
A megszabadított Jeruzsálem

Alszol, mint a bunda. Tegnap este megint berúgtál, és most a rumos gőztől bódul-
tan keringenek a legyek a lámpát tartó ellensúly körül. Közeledik a reggel: lassan 
elhalványul a gázlámpa fénye az ablakkal szemben, amelynek zsaluit elfelejtetted 
behúzni. A keskeny ágy mellett, ahol fekszel, a komód márványlapján álló üveg-
gömbben apró tárgyak rejtőznek, magukra vonzzák a tekintetet, három vagy négy 
szikkadt pillangót látok benne, hegyes farkú éjjeli lepkéket, egy valaha gyantás 
fadarabot, amelyet ki tudja, milyen állatok lárvái már teljesen szétrágtak, és még 
egy darab mohán egy óarany zománcos acélsisakot, amely nem nagyobb egy gyű-
szűnél, és amelyben egy fegyverkovács talán régi német munkára ismerne.

Az élet számodra, semmi kétség, már a múlté; már nem sokáig tengeted napja-
idat. Iszol, aztán durva pokrócba burkolózva alszol a csupasz matracon. Amikor 
a házmester, aki rendet tart nálad, bekopog az ajtón, sietősen megfogod az egyik 
kezed ügyébe eső könyvet, vagy úgy teszel, mintha írnál, de a papír üres marad, 
mert félsz ennek a nőnek a legbelsőbb ítéletétől, bár soha egy szavát sem hal-
lottad, és leginkább házsártos némberre hasonlít. És mivel nemsokára meghalsz, 
megpróbálom ezekre a kallódó lapokra feljegyezni, hiszen te úgysem lennél képes 
rá, mindent, amit ma éjszaka elmeséltél nekem, miután a kérésedre hazakísérte-
lek, és mielőtt ki nem ittad volna ezt az üveget, amely most üres, és a ferde padló 
miatt mindig  visszagurul, valahányszor csak a fésülködőasztal alsó fiókja alá aka-
rom rúgni.

Tavaly kora ősszel egy nagyon meleg napon egy fenyőerdőben, ahová azért men-
tél, mert gombát akartál szedni – de még nem jött el a gombaszedés ideje – hir-
telen észrevettél egy földkupac tetején egy tárgyat, amely fallal körbevett, csipkés 
oromzatú, tornyos várra emlékeztetett, olyanra, mint amilyet Victor Hugo rajzain 
is látni. Ám csak egy darab fa volt puha mohaágyon, a sok eső kifehérítette, és a 

*  Torquato Tasso, A megszabadított Jeruzsálem, Orpheusz könyvek, Budapest, 1995, XII. ének, 275. o. 
Fordította Hárs Ernő
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rágcsáló lárvák állkapcsaikkal járatokat fúrtak bele. Kíváncsiságból felemelted a 
mohaszőnyegről, az arcodhoz emelted és körbeforgattad, megrázogattad, liszthez 
hasonló por szállt ki belőle. Ekkor bentről furcsán fémes csörömpölést hallottál, 
amikor is az egyik lyukból hirtelen egy fényes és virgonc lény bukkant elő, amelyet 
első látásra rovarnak néztél. Egy nagy tücsök, gondoltad, mivel képtelen voltál 
hinni a szemednek, és azonnal elismerni ennek az apró lovagnak a létezését, aki 
tetőtől talpig vörös arany fényű páncélt viselt, felállt egy kiszögellésre, amelyet ko-
rábban a várfal egyik gerendájának hittél, kihúzta hatalmas kardját, két marokra 
fogta, és az ujjaid számára meglehetősen veszélyes kardforgatásba kezdett.

Megdöbbenve és félelemmel nézted, mivel annyira biztos kézzel forgatta a kar-
dot, hogy a fára helyezett nagyujjadat csontig is képes lett volna bevágni (vagy a 
nagyujjad körmét is ketté tudta volna hasítani, aminek már a gondolata is legalább 
annyira fájdalmas, mint maga a vágás). Egy vágás súrolta a kezedet, ideges rándu-
lásodtól a talapzat megbillent ; a kis harcos  mellmagasságból a földre zuhant, ahol 
egy kavicsnak ütközött, és láttad, hogy mozdulatlanul hever.

Rögtön lehajoltál, (olyan lendülettel, hogy majdnem egész testtel ráestél) fel-
emelted. Ott volt a tenyeredben, te pedig féltél, hogy megsérült vagy meghalt a 
zuhanástól, és hogy segíts rajta, megpróbáltad kinyitni a páncélruháját. Eleinte 
kissé ügyetlen ujjaid végül megtalálták a sisak nyitját: felemelted a rostélyt, és cso-
dák csodájára a legelragadóbb fiatal lány arca rajzolódott ki a nyílásban.

Akkor vigyázva, nehogy a vas megkarcolja az ájult szépség arcát, levetted róla a 
sisakot, kikapcsoltad a páncélt, amelynek csuklós pántja némely fűzőhöz hason-
lóan hátul nyílott, aztán az ujjaiddal óvatosan derékon ragadtad az apró leányt, 
teljesen lebontottad róla a maradék páncélt; a mozdulat, ahogy egyébként meg is 
jegyezted, nem különbözött attól a megszokott mozdulattól, ahogyan a languszta 
húsos farkáról hámozzuk le a páncélt. A kis teremtés már csak egy inget viselt, 
amely finom szövetből készült darabnak tetszett, de közelebbről nézve látszott, 
hogy erős vászonból van, és amely a combközépnél kissé lejjebb ért, felül pedig 
alig takarta a formás kebleket.

Lassacskán visszatért belé az élet, és mivel leültél a földre, hogy kényelmesebben 
vizsgálgathasd, a kis harcos azzal játszott, hogy a kezedről a térdedre szökkent, 
aztán onnan a mohaágyra, ahonnan megpróbált elmenekülni, de az itt-ott egye-
netlenül kiemelkedő fűszálak zavarták a futásban, és neked nem sok erőfeszítésbe 
tellett, hogy elkapd. Dühödten hadakozott, közben rázta vállig érő nagyon sötét 
és nagyon sűrű hajkoronáját, öklével az ujjaidat verte, próbált megharapni. Hogy 
nyugalomra kényszerítsd, a zakód aljából kitéptél két gyapjúszálat. Az egyikkel, 
amely emlékeidben még mindig vörös, hátrakötötted a kis teremtés csuklóját, a 
másik kék fonál egyik végét a bokájához, másik végét pedig egy elég nehéz kő-
höz erősítetted, hogy minden szökési kísérletet végérvényesen hiábavalóvá tegyél. 
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Ahogy ott térdelt a vasgolyója mellett, bár nem tudta kinyújtani a karját, mégis úgy 
tetszett neked, mintha könyörögne. Ettől kedvet kaptál, hogy teljesen meztelenül 
lásd: a zsebedből elővettél egy bicskát, a levegőbe emelted a lányt, majd (a vállrész-
re is gondosan ügyelve), elöl és hátul, felülről lefelé széthasítottad az ingjét, amely-
nek foszlányaiba belekapott a szél, aztán visszatetted a foglyot a mohaágyra.

Háton feküdt, becsukta a szemét, a nagy formátumú fajhoz tartozó nők (ezt a 
kifejezést használtad a saját fajoddal kapcsolatban) hasonló beletörődésével, mint 
amikor a nők tudják, hogy már nincs értelme szégyenkezni, sőt annak sincs, ha 
úgy tesznek, mintha szégyenkeznének, és félretesznek minden szemérmet. Te-
kintetedet zavartalanul legeltethetted rajta, a korábban az ing alatt átsejlő dús és 
kerekded kebleket nézted, a derekát méregetted, amelyet egy gyűrű épp körül-
fogott volna, pillantásod a szép térde és combja határozott íveit simogatta, majd 
elmerült a göndör gyapjú sötétlő háromszögében, amelyet csillogása és duzzadó 
ereje szinte állatiassá tett. Mintha a látvánnyal nem teltél volna el eléggé, hatalmas 
orrodat a hasára tetted: teste a virágzó rezedához hasonló illatot árasztott.  Mit 
nem adtál volna azért, ha a kis teremtés méretére zsugorodhattál volna, hozzá 
hasonulván ledőlhettél volna mellé a mohaágyra, és a karjaidba vehetted volna 
őt, hiszen a kötelékek miatt, amelyekkel mozdulatlanná tetted, minden kétséget 
kizáróan kiszolgáltattad az első jöttmentnek, feltéve, ha az akkora, mint ő.

Elérkezett az a pillanat, amikor csillapítanod kellett a vágyaidat, amely úgy tom-
bolt benned, hogy egyre csak remegtél a tehetetlenségtől az apró test láttán. És 
mivel bizonyosra vetted, hogy újra megtalálhatod a foglyodat, amikor csak aka-
rod, belevetetted magad az erdőbe, mint aki megbomlott, az elébed kerülő fenyők 
törzsét markolásztad, árkok mélyére gurultál, a finom fűszálak szőnyegét tépdes-
ted, a gyom, a lándzsás útifüvek és a zsurlók közötti csupasz földet csókoltad, de 
mire rohamod lecsillapodott, és sárosan, a ruhádra tapadt növényfoszlányokkal 
visszatértél ahhoz, akit a tulajdonodnak tekintettél, mintha csak egy sünt vagy 
gyíkot fogtál volna egy séta alkalmával, a kislány már eltűnt. Minden kétséget 
kizáróan azon a helyen voltál, ahol hagytad. A kék gyapjúfonál és a kő ott hevert a 
mohaágyon. Ám a fonalat hossza három negyedénél valaki elhasította, a vége friss 
vérfoltban úszott. Egy pillanatig sem gyanakodtál a fenyőerdő hangyáira, amelyek 
közül néhány nem messze futkározott a száraz tűlevelek között, hiszen egyetlen 
darab csont sem volt a mohán, és köztudomású, hogy ezek a rovarok lenyúzzák 
hatalmas prédáikat, de a csontokat nem ragadják el; leírhatatlan rémületedben egy 
madár csőre jelent meg előtted. Kínzó fájdalommal gyötörte a lelkiismeretedet az 
a gondolat, hogy az apró teremtés testébe egy poszáta csőre vág. De hát miért, így 
mondtad, miért van az, hogy azok a sarlatánok, akik naturalista meséket írnak; 
vagy énekeket szereznek, olyan könnyedén felruházták a poszátát azzal a szép-
séggel és bájjal, amelynek hírében áll azok számára, akik képtelenek tisztán látni? 
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Az éneke egyáltalán nem olyan csalogató, mint hisszük. Már a neve is jól mutatja, 
hogy milyen ravasz állat valójában, a költők által épített képzeletbeli birodalmon 
kívül. Tulajdonképpen, folytatattad, nem elegendő-e ha hangosan kimondjuk ezt 
a három szót: „vadászmenyét, nyest és poszáta…”, hogy rögtön észrevegyük en-
nek a ragadozó madárnak a galádul ravasz, könyörtelen és vérengző természetét? 
A lábadnál néhány emléket keresgéltél attól, akit elvesztettél, és megtaláltad a kis 
sisakot, becsavartad a zsebkendődbe, ahová a meleg, élettel teli testét akartad ten-
ni, azét, aki viselte, és hazavitted.

Vajon hová lett a páncél többi része? Hosszasan keresgélted, de nem találtad 
meg.

És azóta siralmas az életed. Egy szép őszi nap közepén, a landes-i erdő fenyve-
sében megtaláltad azt, amiről titkon minden ember álmodik, és amire minden 
ember vágyik, de érzékeid tombolása miatt elvesztetted. Már csak a halál maradt 
számodra. És amíg el nem jön érted, rumot vedelsz, mint egy részeges barom, és 
alszol.

Schneller Dóra fordítása
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