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Radnai István
Vázlatos 
ecsetvonások a 
kritikus arcképéhez
– Szakolczay Lajosnak –

„Számolni kezd visszafelé, nem hiú,
Reménykedik, lesz még egyszer kisfiú.”
Vasy Géza: Dicsőítő ének

vesébe látó kisgyerek
vagy dalok szárnyán ringatott
felpattannak az erek
áramlik dicséret gombolyagot
fejt a szövedékből
ha a tűről leejtünk egy szemet
vagy elhasadt a gondolat-ékkő
korhol de mestert nem temet

komoly szavakat ejt elénk
biztos kezében röntgen-lámpás
olvasata koherens világlátás
jelzi innen van élete delén

Szerelem völgyébe 
ringató sétaúton

állva gótikus íveket tart a bükk  
levelein remegteti a láz a napfényt  
mint egybeforrott két lény  
ki nincs is otthon egyebütt  
 
íved feltárul a zárókő  
mint szerelem mely karjába omlott  
éhező heves párjának a csonkolt  
kérő karokkal égfelé törő  
 
keskenyül alattunk fukar ösvény  
szűkül az ég sugára fösvény  
a fák között friss szellő fárad  
 
mint vadcseresznye magas ágon  
vagy térdeplő erdei málna-álom  
nyitod csókra vad bíbor-szirmú szádat
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Veri a szél a redőnyt
„Régi lábnyomok hideg
Peremén suhan az emlék.”
Csontos Márta: Egy megsebzett ház elégiája

álmomban felejtett otthonokban járok
horpadt az út felajzott az árok
virágoznak és csípnek a csalánok

lépteik alatt nyikordul a parkett
nyitott ajtóval les a sparhelt
s mind aki múlt ágyából felkelt

anyám vagy nagyanyám korhol
egy lépést tesz felém
a mennyezet egén
miközben izgő keze még zoknit horgol

kérhetek-e még újat tétova sorstól
elolvad-e ami lehetett enyém
álom-emlékezetem oly szerény
mielőtt magam is kilépek a sorból

Apokrif barlangi 
tekercsek

világnézetem két comb között
kolibri paradicsomi virágok felett
olykor visszacsinálom a kiűzetést
mert csókolnom csókolnom kellett

glóriádat még fölém emeled 
ajkad ajkammal titkokat közölt
szelíd kezemben kezed csillag-felkelés
forradalom éleszti a kertet

mondd hercegem ha felettünk a hold
s szögekkel verve ki a bolt
gödrös fél szemével megrabolt

fény hull kedvesem bimbózó mellére
harmat hullat egy sóhajt végre
s rám virrad a természet minden éke
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Balla András
Egy fedél alatt

Bélából a rendszerváltás csinált császárt.  Anyagilag addig sem állt rosszul, mert 
mindig jó szimata volt az üzleteléshez. Még szinte kölyök volt, amikor már az 
utcasarkon seftelt a valutával. Később felcsapott vásározónak, és nagy haszonnal 
árulta a hamisított márkájú sportcikkeket, órákat és illatszereket. Amíg kortársai 
a nyugati utakat városnézésre szánták, addig ő a bécsi áruházak műszaki cikke-
ivel megrakodva jött haza. Amikor a nyolcvanas évek végén fellazult a határőri-
zet, és az NDK-sok tömegesen érkeztek Magyarországra, hogy innen távozzanak 
Ausztria felé, Béla lecsapott a hátrahagyott autókra. Egy különítményt szervezett, 
akikkel darabokra szedte a keletnémet járműipar útszélen hagyott csodáit. Igaz, 
néha előfordult némi malőr is. Az egyik német házaspár csak fagylaltozni tért be 
a városszéli cukrászdába, és mire visszajöttek a Wartburgjukhoz, a csapat már egy 
utánfutóra pakolta a félig szétbontott járművet. De az üzlet virágzott, hiszen a 
hazai autópark állapota és az ínséges alkatrészellátás miatt mindenre akadt vevő. 
Amikor már világossá vált, hogy az országban minden eladó, Béla megkörnyéke-
zett egy volt párttitkárt, akinek a kapcsolatai aranyat értek. Bagóért felvásárolták a 
város egyik felszámolás alatt álló nagyüzemének teherautóit, és fuvarozni kezdtek 
a megnyíló határokon keresztül. A megrendelők sorban álltak, így aztán a kocsik 
állandóan úton voltak, melyeket Béla a feketepiacon vett olcsó benzinnel üzemel-
tetett.

Bélához dőlt a pénz, és ez igen sokat jelentett önérzete javításában. Alacsony 
volt, erősen kopaszodott, jellegtelen arcáról nemigen lehetett feltételezni a sikeres 
üzletembert. Erős dohányos volt, melyről fojtott köhögései és barnára színezett 
ujjai árulkodtak. Az összképet egy terjedelmes sörhas egészítette ki. – Nem va-
gyok a nők bálványa – állapította meg magáról ugyanazzal a nyers tárgyilagosság-
gal, mely az üzleti életben is jellemezte.

Béla már negyven múlt, kezdte unni az éjszakai kalandokat, az olcsó nőket. Állt 
már az új ház is, a város felkapott negyedében. A hivalkodó oroszlános kapu mö-
gött barokk lépcsők és címeres tornyok hirdették a világnak a tulaj gazdagságát. 
De a kastély úrnőt kívánt. Béla feleségről és gyerekekről álmodozott, akik majd 
életet visznek a hatalmas kert fái közé. Meg aztán, a vagyont sem lenne szabad 
örökös nélkül hagyni. Hülye lenne azt a néhány csóró rokonát boldogítani, inkább 
a saját gyerekei élvezzék a gazdagság mámorát – gondolta eltökélten.

Gyors mérleget készített a környezetében felbukkanó nőkről. A legtöbbjük fog-
lalt volt, ezek nem jöhettek szóba, nem akarta a bonyodalmakat, és a költséges 
válási hercehurcákat felvállalni még a csábos külső kedvéért sem. De magától ér-
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tetődően csak szép és fiatal nőkben gondolkodott. Úgy érezte, ez jár neki, elvégre 
nem ingyen kívánja, hogy boldogítsák. Eljátszadozott azzal a gondolattal is, hogy 
egy gazdag asszonyt kéne felcsípni  – összetesszük, amink van – jeligével, de érez-
te, hogy ez elég rögös út. Akkortájt a sajtó már tele volt olyan híradásokkal, ame-
lyek világgá kürtölték a sikeres üzletasszonyok és a fiatal pasik kalandjait. Legyen 
csak meg a pénz adta biztonság és fölény a kapcsolatban – határozta el.

Egy szőke titkárnőt nézett ki magának a barátja irodáján, aki alig hallhatóan 
rebegte az igent, amikor meghívta vacsorázni. Este a lány nem okozott csalódást. 
Kedves volt, sokat nevetett, valószínűleg a jóféle borok is segítettek hangulatán. 
Béla is feloldódott, megpróbált könnyed társalgó lenni. Elmesélte a lánynak, hogy 
a napokban vendégségben járt egy üzletfelénél, ahol a házigazda kislánya azt újsá-
golta, hogy verset fog szavalni az iskolában.

–  Mi a címe? – kérdeztem.
–  Füstbe ment terv – válaszolta a gyerek.
–  Nahát, egy cigiről is lehet verset írni? 
–  Hogyhogy? – érdeklődött a kislány. 
–  Hát, mert a nagyapám szívta annak idején az Ötéves Terv nevű cigarettát. Hát mi 

a nagy szám abban, ha elszívják, és füstbe megy?!  Hatalmas nevetés volt a társaság-
ban, mindenki dicsért, hogy milyen jól adom a bunkót, de be kell vallanom, hogy nem 
akartam jópofáskodni. A fene se tudta, hogy létezik egy ilyen Petőfi-vers. 

A lány zavartan fogadta a vallomást. Róla kiderült, hogy egyetemre jár.  Béla 
kérdésére megnevezte a tárgyakat, amelyeket tanul, de ez olyan ismeretlen terület 
volt a férfi számára, hogy hamarosan témát váltottak.

Két hónap múlva Béla megkérte a lány kezét. Nem volt szerelmes, de nagyon 
tetszett neki a lány, aki igen csinos volt, és ami a fő, engedelmes teremtésnek lát-
szott. – Ezzel nem lesz sok bajom, ez biztos megbecsüli a szerencséjét mellettem 
– nyugtázta Béla. Akkor már tudott a lány szegényes körülményeiről, az elvált 
mamáról és a lakótelepi garzonról. 

Béla nem érzett csalódást a mézeshetek után sem. Emma hálás volt a   luxuskö-
rülményekért. Úgy tűnt, néha még maga sem tudja felfogni, hogy megszűntek a 
filléres gondjai, hogy elérhető ma mindaz, ami eddig csak vágyálom volt.  Bélának 
imponált ez a csodálat, néha rá is tett egy lapáttal, hogy még teljesebb legyen a 
dicsősége. Emma születésnapján egy kopott retikült adott át.

– Egy kiárusításon vettem – magyarázta a kétes értékű meglepetést. 
Emma zavartan próbált jó képet vágni a sértésszámba menő ajándékhoz. For-

gatta kezében az ócska retikült, majd amikor kinyitotta, egy kocsikulcsot talált 
benne. A tűzpiros Mercédesz a ház mögött várta az örömkönnyekkel küszködő 
új tulajdonost. 

De Béla nemcsak adni tudott. Követelt is. A háztartást egy idős asszony vezette 
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ugyan, de elvárta, hogy felesége szolgálja fel az ételt. Béla jogaihoz tartozott az 
is, hogy büntetlenül eltűnhetett akár napokra is, és hollétéről nem kellett számot 
adnia. Az asszony természetesen be kellett számoljon minden lépéséről. Béla rob-
banékony volt, hamar felemelte a hangját, Emma ilyenkor nem szította a tüzet, 
inkább engedni látszott. De két dologban nem lehetett megtörni. Nem hagyta ott 
az egyetemet, hiába bizonygatta Béla, hogy zsebre vág minden diplomást kereset 
dolgában. Emma a könyveihez menekült, ha Béla haverokat cipelt fel, vagy üzleti 
út felkiáltással tűnt el otthonról pár napra. A másik dolog a lány vallásossága volt. 
Béla hiába heccelte, egy mártír önfegyelmével tűrte a csípős megjegyzéseket. Bé-
lát nem lehetett volna elvonszolni egy templomba, de Emma rendszeresen láto-
gatta az istentiszteleteket. 

A házasság működött, de ez leginkább az asszony érdeme volt. 
Béla, hatalma tudatában könyörtelen tudott lenni az útját keresztezőkkel. Kétes 

értékű kapcsolatokra tett szert, míg sorra elmaradoztak azok a régi barátok, akik 
nem tudtak lépést tartani vele. Emma anyja sem tette be a lábát hozzájuk azok 
után, hogy Béla kiselőadást tartott az éhenkórászokról, akik nem vitték semmire.  

Két év után megérkezett a kis trónörökös, Bélával madarat lehetett fogatni, hogy 
fia született. Emma is boldog volt, mert mindenhol arról győzködték, hogy a fiúk 
az anyjukra hasonlítanak. Főleg az elsőszülöttek. A kétkedőknek Diana, a néhai 
angol hercegnő nagyobbik fiát hozták fel példaként.

Emma a gyerek mellett sem hagyta ott az egyetemet, bár csigalassúsággal haladt. 
Néha azért kellett halasztást kérni, mert a férj éppen a vizsgaidőszakra időzítette 
a Karib-tengeri vakációt, máskor néhány külföldi üzletfelet látott vendégül, és a 
feleségnek hetekre vállalni kellett a háziasszony szerepét. De az asszony rendület-
lenül gyűjtötte a vizsgáit, és egy kora nyári napon kézhez kapta diplomáját. Béla 
nem ment el az ünnepségre, üzleti útra hivatkozva. 

Egy hónap múlva Emma a férje elé állt azzal, hogy egy kutatóintézetben fog 
dolgozni. Egyelőre csak részidőben, de a dolog kinőheti magát, ha meg lesznek 
vele elégedve – bizonygatta. Béla előtt felrémlett a laboratórium világa, ahol a 
fiatal tudóspalánták majd a neje körül fognak legyeskedni. Végigfuttatta tekinte-
tét az asszonyon. Emma nem veszített semmit vonzerejéből, tán még jót is tett 
neki az elmúlt néhány év. De nem mondhatta ki, hogy gyötri a féltékenység, hogy 
elviselhetetlen számára a gondolat, hogy Emma naponta beszélget majd ezekkel 
az alakokkal olyan dolgokról, amikhez ő hozzá sem tudna szólni. Eddig a haverok 
előtt mindig nagy tetszést aratott, ha az asszony tudásszomját gúnyolta. De most 
majd őt nézik le azok, akiknél nem a pénz a legfontosabb. Megszokta, hogy övé az 
utolsó szó, így most is pontot akart tenni a vita végére.

- Nincs munka és kész! Erre semmi szükség! Neked itthon a helyed a családod 
mellett.
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De az asszony ezúttal nem hátrált. Béla üvölteni kezdett. Emma nem vitatko-
zott, még a hangját sem emelte fel. Indulatok nélkül közölte, hogy hétfőn fog kez-
deni.  Ez volt a legőrjítőbb az egészben, ez a néma fölény, amelyből Béla kiérezte, 
hogy sosem volt a nő szintjén. Felugrott, és teljes erejéből pofonvágta az asszonyt. 
Emma megtántorodott az ütéstől.  De nem sírt, csak gyűlölettel nézett farkassze-
met a férjével, majd arcát tapogatva kisietett a szobából. Béla nem követte. Átko-
zódva az üveg után nyúlt, és nagy kortyokban inni kezdett.

Emma bezárkózott a fürdőszobába. Ekkor már kitört belőle a sírás. Mikor kissé 
megnyugodott, a barátnőjét hívta. Néhány akadozó mondata után Olga már tud-
ta, mi újság.

–  Szívem, hát mért hergeled őt azzal az ostoba munkával?! Hát nincs meg min-
dened?! Minek dolgoznál?! Hogy elvedd mások elől a helyet, olyanoktól, akiknek 
tényleg szükségük lenne a pénzre?! De ne vedd úgy a lelkedre! Nem te vagy az 
első a világtörténelemben és nyilván nem is az utolsó! Karcsinak is eljárt néha 
a keze, de leszoktattam róla! Végigszántottam a körmeimmel a pofáját! Ne félj, 
azóta meggondolja, hogy kezet emeljen rám.  Vagy vegyél példát Ibiről! Ha náluk 
balhé van, akkor az asszony másnap elindul az üzletekbe, és betegre vásárolja ma-
gát. Ezt ő úgy hívja, hogy vigaszdíj! 

Emma csalódottan köszönt el. A beszélgetés után az anyjánál keresett menedé-
ket. Az ősz, törékeny asszony felsikoltott, mikor meglátta lánya arcát.

–  Otthagyom. Elegem volt! – mondta Emma tompán.
–  Igazad van, édes lányom. Nem lehet élni egy ilyen vaddisznóval. Hagyd ott a 

gazembert! – az asszony leült a lányával szemben. – Hagy ott, és menj el dolgozni. 
A kocsit elveszi tőled, mindenedből kiforgat, mert ennek aztán vannak minden 
hájjal megkent ügyvéd barátai. Te meg elmész dolgozni. Részidőben. Reggelen-
ként majd állsz a buszmegállóban. Talán találsz majd egy rendes albérletet, amit 
ki tudsz fizetni. Az is lehet, hogy megismerkedsz a laborban valakivel. Igaz, a te 
korodban már csak valami elvált ember jöhet szóba, egy olyan vasárnapi apuka-
féle, aki fizetheti a gyerektartást a volt nejének. Nem baj, kicsit összehúzzátok 
magatokat az albérletben. Ha télen nem lesz pénzed a fűtésre, hát majd összebuj-
tok. Ott az albérletben. Mert saját lakásotok sose lesz. Nyaralásról ne is álmodozz. 
De neked már nem is kell! Te már voltál a Karib-tengereken. A kisfiadat majd az 
apának ítéli a bíróság a te lehetetlen körülményeid miatt, de az külön jó lesz, mert 
csak kéthetenként kell aludni vele egy szobában. Persze, ha beviheted egyáltalán 
az albérletbe. Ha nem, akkor csak pár órára láthatod, estére meg viheted haza. De 
ne törődj semmivel, legfontosabb a szerelem! Hogy szereted majd azt a férfit, aki-
vel akkor együtt élsz. Mint ahogy én szerettem apádat. Aki aztán lelépett, amikor 
valaki befogadta az ágyába, meg a lakásába, ami történetesen nagyobb és szebb, 
mint ez a kóceráj. De a te életed majd különb lesz! Ha meg nem jön senki, akkor 
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majd egyedül élsz. Azt is meg lehet szokni! Igaz, ugrálni nem lehet, de fő a szabad-
ság, nem igaz?! – az idős asszony már kiabált. – Nézz rám! Elmúltam hatvanöt, 
de még dolgozni járok a nyugdíj mellett. Takarítok néhány gazdag családnál. A 
múltkor az egyik helyen az a rohadt kölyök hozzám vágta a lekváros kenyerét. El 
tudod képzelni?! De másnap visszamentem, mert nem engedhetem meg magam-
nak, hogy felmondjak. Hát csak intézd a sorsodat a saját belátásod szerint!

Emma anyjára nézett. A ráncok mély árkokat véstek az idős asszony sápadt ar-
cába. Aztán körbenézett a lerobbant szobában. Felállt, valami köszönésfélét mor-
molt, és lehajtott fejjel elhagyta a lakást.

A nő sietség nélkül csomagolt, majd a bőröndöket az ajtó mellé állította. Aztán 
leült a fésülködőtükörhöz, és írni kezdett. Pár sort vetett a papírra. Az összehaj-
tott levélpapírt a parfümök közé állította, majd az ajtóhoz ment. Még utoljára 
visszafordult, végigfuttatta tekintetét a hatalmas lakosztályon. Fázósan összefogta 
magán a kabátot, mintha máris átjárta volna az utca hidege. Úgy tűnt, kissé elér-
zékenyül, de aztán erőt vett magán. Lenyomta a kilincset, majd lehajolt a bőrön-
dökért, és távozott. 

A zene felerősödött, megjelent a vége felirat.
Emma a távkapcsolóért nyúlt, és elzárta a készüléket. A képernyő elsötétült, 

már csak egy állólámpa sárgás fénye birkózott a szoba sötétjével. Maga alá húzott 
lábakkal, mozdulatlanul ült, félkézzel átkarolva kisfiát, aki békésen aludt mellette. 
A félhomályba meredve a sorsán töprengett. Az egyetemi éveken, a vizsgák félel-
mein, amikről kiderült, hogy feleslegesek voltak.  Eszébe jutott az előadóterem 
jellegzetes vegyszerszaga, a felszabadultság öröme egy-egy szigorlat után, a gya-
korlatok különleges hangulata, ahol úgy érezte, hogy tartozik valahová. Eszébe 
jutott a várakozásokkal teli beszélgetés, amint leendő főnökével sétált a labor felé, 
hogy megnézze első munkahelyét.

Leoltotta az állólámpát. Óvatosan felkarolta az alvó kisfiút, és átvitte a gyerek-
szobába. Ő is lefeküdt. Még hallotta a garázskapu motorjának hangját. Béla most 
áll be a terepjáróval, gondolta, mielőtt elaludt.
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Sztyepán Sztyepánovics Punczyszkij*
genetikusan

szép hölgyet miért szeretek
őrá miért vágyom?
mivel hogy ő rokonom
ősi lazul-ágon

idéző

mit cipeljem a múltamat
lelkemben vagy vállon
eltemetett emlékedet
néha szexhumálom

a felelősség áthárításáról

elnézem szép hölgy
hogy folyton velem takarózik
de legyen belátással
én meg olykor mással

rövid versbeszély a helyes és egészséges 
költői hitvallásról magatartásról

isten nemzet és a …(**)
értük s róluk minden ima

*	� Kebele vezér és Emlő fia. Mielőtt a Bedjek törzs vezérévé választják, Csaba királyfi udvarában 
zajló tengeri sziklaporlasztó. Költészete Doefcoedemus dalnokságának idején kissé háttérbe 
szorult, pedig a megrovásos írást ő vitte tökélyre verseiben, melyeket Pataki István fedezett fel 
egy pendelyemelgetésre szolgálatos boton

**	� Miután az olvasó behelyettesíti a kívánkozó rímet, a három fogalom olyaná válik, mint a szent-
háromság: külön-külön is nagy érték, ám együtt az igazi
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szépséges doktoricza egyszerű ám hatásos 
receptje, avagy az öngyógyítás lényege

reggel is egyet
délben is egyet
meg este is egyet

az emelkedettségről

isteni parancs
fölfelé nézz
fölfelé kúszik a kéz
s két tenyeremben
két kebelét emelem
száj magasában a bimbó
fölfelé minden fölfelé húz
fölfelé ível a rúd
s röpül a mennyei hintó
a lengő
minek a kantár
minek a gyeplő

esély

szoros kapu
és szoros lyuk
keskeny út
és keskeny derék
mennybemenetelhez elég

múzsasirató

jaj feldobta talpát
óh hogy feldobta a talpát
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ujjgyakorlat
seggileg csecsileg
megillet elvileg

lelkileg
ellibeg

juss

jó költőnek
teli szérű
teli szőrű
hamvas bőrű
telivérű

középszerűnek
tarló

Ráyár Aruud*
a teremtésről

óh
a füvek
a fák
az állatok

mindennek jól megy
a dolga

az emberrel uram
az emberrel
még várhattál
volna

* � 1849-ben dzsidás kapitányként vetődött vidékünkre. Ősei egyik ágon visszevezethetőek Doef
coedemusig, másikon Huuselinenig, miként költészetére is nagy hatással voltak eme elődök, ám 
Pataki Istvánnal is mutat némi lelki rokonságot. Veszejtené Vesszy Amely titkos szeretője volt. A 
szóbeszéd szerint arája, Kohn Rabbigél tette el láb alól.
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evolúció
isten megteremtette
az embert
hogy leteremthesse

és persze hogy ne unatkozzon

az ember
megteremtette az embereket
hogy leteremthesse őket

és persze hogy ne unatkozzon

az emberek megteremtették
az istent
hogy legyen kit leteremtsenek

és persze hogy ne unatkozzanak

a költő

se túl élő
se túl holt

mint egy
újraszakadt nadrágfolt

a természet dícséretéről

mit ér
az a szép fa
ha nem fekszik
alatta szép nő

és mit ér
az a szép nő…

megtisztúlás
megtisztulni annyi
mint
szépasszony
tekintetében
megfürödni

tét

aki áltat
aki éltet
szemet huny
az éltem felett

s aki temet
megadja
a post mortemet

gjönjör

es
zizz
es
csobb
es
szupp
es
buggy

es
űr
es
űr
es
űr
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Kemlő vezér* feljegyzései hadban

búcsú

hadd menjék habda vonuljon víni öléből
kardját kivonva hüvelyből indul csatába hű nejtől

ménsors

nem az sok harcban dárda ütötte sebektől
se nem vágtától durván bevérző nyeregtől
hanem gyönyörben szügyig nyerítve diadalt
jó mének menének fenébe kancák miatt

megtérés

megunja unja harcában a sok döffölést
várja sátrában epedve az asszunyi rés
véres csatákban szorítja a kengyel a vért
otthon indásan lágyan az öl ha megtért

* � Az egyetlen yeti költő. Születésének pontos idejét nem ismerjük. Valószínűlég Krisztus előtt, 
vagy után született. Utoljára a Magna Hungaria környékén találkozott vele Huuselinen és 
Doefcoedemus. A Nagy Yetimológiai Kéziszótár megalapozója.
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