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Szűk Balázs
Töltény és harmat

1.
„…Üresen bámulok a létre. Ezernyi fájó szög lettem. Ő sem tud, ő ott fenn, összetar-
tani. 

Imáim gyertyacsonkok. Itt minden ima néma. Itt minden ima szétterül a végtelen 
látóhatáron. Máskor mindenből áradnak a jelek: gyengédség sejlik színes kövekből, 
tapsikol a fény. Most foszlik az ég szivárványszínű köntöse.”

Üvegtáblába zárták, egy elhasznált, fájdalom koptatta őrhelyre, ahol három órája ül. 
Lassan tesz mindent. Várja a váltást. A megkínzott idő a társa. Hisz ő az őr. Megszok-
ta, hogy az értelmetlenségben minden célszerű, óvatos és ravasz. Egy irányító akarat 
valahol fürkészi minden mozdulatát. 

Fásult volt a sok üléstől, a forgolódástól, az előrehajlásoktól, a beidegzett, geometri-
kus felállásoktól, a csoszogó-koppanó lépésektől a visszhangzó toronyban, amely nem 
volt több, mint egy elhagyott, sóhajokkal telekiabált cella. Három hónap telt már el 
így. Egyre hitte a végét, pedig még csak a tél előszobájában könnyeztek a fák. Legug-
golna, ha látna egy gilisztát, de most kopár az út. Mellette a fegyvere, mint egy halott 
vas. Csalogatná egy tócsa- tenger, beengedné a nyikorgó ablakon a tavasz légvonatát. 
De a fák merevek. Csak gügyögik a tavaszt…

„Ha nem lennének könyvek, e „csempészárúk”, melyeket titokban zsíros oldaltás-
kámba tömködök, vagy néha a zubbony és az ing közé, a mikádó bélésébe mélyesztve 
hozhatok ki az őrszobából, gondolataim elhulló „báró cserebogárként” vergődnének. 
Ha nem lennének énekfoszlányok itt a fülembe, amit az alvóhely előtt toporogva 
dünnyögök magam elé, már elfagyott volna mindenem. Mert fullad ott a lélek, hol az 
ösztön füstje száll. Hol a harmat a reggel után?”

Már szombat dél van, s a lányok most érkeznek, ünneplősen, ki tudja honnan, ki 
tudja milyen gyönyörű álomból. Víg-szeműek, őzike-illatúak. Óvatos fények játsza-
nak arcukon.

Beállít a vén, tört hátú fekete szerelvény, kormos füstjével integet. Özönlenek le a 
lépcsőkön .

A peron megtelik nevetéssel. Lányok,virágok, lepel: készül a mennyei lakodalom. 
Sok vőlegény várja őket valahol.

Hirtelen, mintha ezer tű tolódna hátába, oldalra kell fordulnia: valaki mozog a kerí-
tésen belül. Egy katona. Tétován toporog, sapkája kezében gyűrődik. Talán még fel is 
néz rá a magasba, könyörög a szemével. De ő, mintha vágyott mérget inna, lehunyja a 
szemét, kéjesen szimatol, mint vérszagtól megőrült eb. Meglesni az idegent a kalitká-
ból, mintha vetkőző nő fiatal szemérmét lesné meg! Meglesni: kifosztani valakit. Fél, 
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hogy az történik vele is, amit soha nem akart. Úgy hiszi, erre képtelen. Mégis tétován 
lenyomja a diszpécser piros gombját. Elnyújtott sípolás válaszol. Tóni – őrparancsno-
ka – álmos hangon jelentkezik be, megkérdezi, mi baj. Mondja azt, hogy először érzi, 
hogy komoly? Hogy minden, ami eddig volt, csak előszó volt? Mit jelent ez a fölösle-
ges közlés Isten csendes tekintetének óvó burája alatt?

Tóni megértette, hogy társa, aki most kényszerűen kint őr, elindított egy fekete-fe-
hér dominósort, amely nem tudni, hol áll meg. Megértette, hogy ő is lehetne kint, két 
világ határán.  

–  Szóltam az ügyeletes tisztnek – Tóni beletörődötten elhallgat. Mint a kés mikor 
köszörű alatt van, élesedik a csend. – Most már mindegy. Mindent mondj el, ami 
történik nálad.

A fiú még mindig a kerítésnél álldogál. Aztán hirtelen, egyetlen ugrással már a por-
zó fal tetején van, s könnyedén ugrik le a téglasor tövébe. El sem eshet, mert puha árok 
húzódik hosszan a kerítés mentén. Sűrű fű nő itt, még így, a korai fagyok idején is. 

Az őr tenyere a távcsőre forrósodik. Két párhuzamos üvegben rajzolódik ki a mene-
külés horizontja. Egyetlen rántás a műanyag testen, s már nem bújhat el a magabiztos 
szökevény.

Nyomai benne remegnek. Olyan vadászösztönnel követi, mint egy jól tartott nemes 
vizsla: nyáladzik a feladat szigorától, nyeli, nyeli a szagot, s vicsorog tőle. Közönyösen 
jelent tovább.

Nem árulja el felettesének az izgalmat, ami hatalmába kerítette. Már kiszámítja az 
utat, minden előre látható irányt, s micsoda gyönyör az arcán! A fiú a sínekhez botor-
kál, de ahhoz egy aprócska mezőn kell átmennie. És nappal van. 

„Még soha nem volt ilyen világos nappal! Szörnyű célpont!”
A tisztek kint koslatnak valahol, „emelgetnek”. A vasúti restihez biciklik meg moto-

rok támaszkodnak csendes semmittevésben. A kimenőruhás mégis meggondolja ma-
gát. Talán sejti a veszélyt. Visszatér a nyárfákhoz a műútra. Egy ideig hátra-hátrafordul. 
Meglátja szerte a tanyákat, istállókat, fészeres bódékat. Tiszták a színek, az árnyékok 
élesek. Mintha búcsúzna. A jobb sáv szélére sétál, fürkészi a kocsikat. Torokbajosan 
krákognak a motorok.

A messzelátón még nadrágja gyűrődése is finoman kirajzolódik. Éppen most nyitják 
fel a sorompót. Intésére egy fehér Skoda fékez mellette. Kinyitják neki az ajtót, valamit 
tanakodnak, aztán beszáll, kényelmesen elhelyezkedik a hátsó ülésen. A rendszám-
tábla leolvashatatlan.

Kétszáz méterre az őrtől, a kitaposott sáros út mentén van 4-es. Ugyanolyan magas, 
lépcsős faalkotmány, de jobb kilátással, mert ablak van mind a négy oldalon, s alig 
párásodik be. Attól a pillanattól, hogy észrevette az idegent, csak ő tudott a katonáról. 
A 4-es tagadni fog, még akkor is, ha nyilvánvaló, hogy hozzá közelebb zajlott le ez a 
kétesélyes történet.
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„…Haza kell érnie! Ezt kívánom, aki ítélőként ül itt!”
Persze az őr tulajdonképpen rendjén viselkedett. Felmentik minden körülmény kö-

zött. A dicséreten kívül még szabadságot is csúsztatnak neki, együtt az őrparancsno-
kával, mivel ő a katonát annyira felkészítette feladata maradéktalan ellátására, a harci 
teendőkre, hogy hősiesen, körültekintő szabályszerűséggel járt el. Nyilván a társak, a 
lakókörlet „élethossziglani” vendégeinek, akik ha három havonta ha hazamehetnek, 
első reagálása alighanem vád lesz a javából. Irigykednek és magyaráznak: „Ez a szemét 
spicli a kevéske, lekenyerező napért köpni is képes!” Mert a „huhogóktól” nem is telne 
más. Nem a vádaktól félt, hanem, hogy szép-ritka örömeit meglopják e kapkodó, aljas 
feltevések, a kínzó, prolongált rágalmak. És neki egyszer haza kell érnie!

2.
…Rezi. Háromhetes kiképzés. Három hetes araszoló csönd. Rendszertelen étkezés: 
egyszer hatalmasakat tömköd le a torkán, máskor a levegő, amit nyammog. Az állott 
zsírt homokkal tünteti el, vagy bele a zubbonyba. Minden este „bikatejjel” gyászol. 
A többnapos nadrág összehorzsolja a lábát, gyaloglástól összetört sarkát már nem is 
érzi. Bakancsa szinte hozzánőtt az eleven húshoz. Fölösleges ember. És ez így jó! Őrzi 
az aknavető újonnan festett talpát, s közben titokban Villont olvas. 

…Aztán a nevetséges gyakorlólövések. Acélégboltra söréttel! Pontosan kiporcióz-
va!

…A PSZH-kal konvojban haladtak, s a játszott ellenséggel tévedésből egy úton fu-
tottak össze. Röhögtek. Mindenki. A tiszttől le egészen a bakáig. Volt olyan század, 
ahol a főhadnagy és az őrmester a beosztottakkal kavicsból jelvényeket rakatott ki 
órákig. 

Csillagokat csillagtalan éjben! De ez a megfontolt lustaság megmentette őket. Mert 
addig sem féltek, hogy egy kóbor aknaszilánk beléjük trafál. 

…Innen visszatérve könnyen lett törvényszegő…

3.
…Bent egyelőre vasárnapi nyugalom volt. Valakit nagyon várt. Kedvesének írt utolsó 
levelében számon kérte a lányt hosszú hallgatásáért. Nem tudhatta, hogy beteg! Érez-
nie kellett volna. Enikő szinte hetekig feküdt lázasan. Már indultak volna a szavak Eni-
kő forró ágyához, de már erre nem volt ideje, mert jött a háromhetes rezi „szélcsend”, 
az őrület mikroklímája. Ekkor levél se be, se ki. Hazug katonai titok! Pedig ezernyi 
oldal bocsánatkérés virágzott már akkor szívében. Mégsem ő volt az erősebb. Enikő 
legyőzve a kettejüket elválasztó félreértéseket, eljött az idegen szigetre, a „zöld ördö-
gök” közé. De hiába rohant át egy fél országot. Egy senki tisztnek túl nagy hatalmat 
adtak. A lány elkésett. Fél órája már nem lehetett senkit se látogatni. Pedig a fiú körlete 
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öt percre volt a kaputól. S a tiszt úgy ült az idő fölött, mint egy öntelt pasa, háremjével 
és eunuchjaival körülvéve, s még mocskos ajánlatokat is tett. Szánalom nem volt ben-
ne. Amikor Enikő sírva fordított hátat a mozdulatlan sorompónak, az ügyeletes csak 
akkor hívta a alegységet. Kéjből. Hogy hallja a megalázott és kifosztott katona lefojtott 
sóhaját. A fiú volt éppen szolgálatban. Amikor közölték Enikő nevét, s hogy néhány 
perce hiábavalóan ment el, fejszék emelkedtek benne. Véreztek az ártatlan kerítések, 
a poros téglafalak az őrtornyok mellet!

…Tóni lökte a lépcső felé: „Menj már!” Önkívületben rángatta magára a hideg 
kiemenőt. A barna cipőfűzőket is zsebre vágta. A sapka ott gyűrődött a kezében.

„…Ha a 4-est megúszta, szabad! Tudta, hogy nagy a tét: legkevésbé a lábára lőnek. 
Mert azonnal születik a magyarázat: a gyávaság vagy a tudatosság vezérelhette az őr 
kezét. Jobb tehát, ha hallgat az egyetlen tanú…Gyorsan fog ugrani! Most nem számít 
az összetört sarok. Szemében egyre csak a szabadító aszfalt és a halál!”

…Lassan mászott. Nem figyelt. Túlságosan is nyugodt volt. S akkor hangzott el a 
figyelmeztető felhívás, kétszer is hiábavalóan, majd a lövés , ez a rettenetes szúrás az 
égbe, s ő lezuhant a kerítés tetejéről… Az őr élesre húzta a fegyverét, kitámasztott…
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Bíró József
Olaj / vászon

–  Kohán György  emlékére  –

a   …   kimondhatatlan   …   keze
tor – ko – mat   …   markolássza

:   hallgatag halál  fekete – csendje
telepszik rám  …  -  élő  szoborra   -

szemem előtt   …   vetkezik
változik   …   a   …   VILÁG

:   őszinte – tiszta – egyszerű
-   szemérmes   …    vallomás   -

Semmi és mindenütt
(  -   Lakatos  András  barátomnak   -  )

amint  :
a

háromgyűrűs – alabástromkehely
érintetlenül

itt
maradt

azonképpen  :
a

varázsos – kristálytükör  ragyogása
sem

veszett
el
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Elvesztett  éden
–  Edithnek –

akit  már
nem   vakít

a   HÓ

’kire  már
nem   terít   fátyolt

a   KÖD

akit  már
nem   vezérel

CSILLAG

:   HALOTT  VAGYOK

-      s z e r e l m e s      -

:      H   A   L   O   T   T
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