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Serfoz6 Simon

A/G—Q\_, ARTERIAK

Eszrevettem

Mint szé1tél a hazcserepek,
egyszerre bensémig beleborzongtam,
hogy amit eddig hittem,

az nem is agy van.

A fak kis6ccse nem is én voltam,
nem én néztem fol rajuk,
kicsi a nagyobbakra.

Hogy én nem is én vagyok.
Szavaim is kiké vajon?

Hisz masok adtdk nyelvemre,
én csak kiejtem a szdmon.

Lépteimen észrevettem,

mintha egyik se az enyém lenne,
nyomaimat el6édeim hagyogatndak szerte
szétszorva a szelekben.

Mintha 6k figyelnének tekintetemmel,
sugarazndnak az id6ben.

Nem hagynanak magamnak élnem.
Ok biznanak jovét bennem,

s teszik tetteim,

gyalogoltatjak szivverésem.

Szerveim nekik dolgoznanak,
hogy a mésoké talan majd
nekem is dolgozzanak.

Amikor magamra hagyva,

sejtjeim mar rég nekivagtak
négy égtaja felé a vilagnak.

13
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Boros Edit

14

Szerettem. Van rd sz, vers is, rimtelen.
Szem a szemmel taldlkozott.
Osszetartozas ez és félelem.

Homialyt, ragyogast is hozott.

Nem szdmoltam, nem ébredtem naponta,
levélhullaté dlmokbdl riadva.

Gorcsosen nem késziiltem koromra,

csak rd varva, és téle tavolodva...

Ott soroztiink egy kikericses kertben.
(én persze bort ittam — fakulé emlék)
Zizzend zoldben, lebbend neszekben
figyeltem szive szapora liikktetését.

Most sargul a lugas, 6arany venyigék
ing6 arnydn minden tanc utolso.

Mar magamra hagy ez a plakatvidék —
a szem még figyel, és elgurul egy korsé.

Itt botladozom régi utjaink kovén.
Mosolyrancot 6riz egy kavicsvirag.
langy légi fiist tiindokol felém —
borszdléillat és vilaghiany.

Ulok a parton, majdnem meztelen.
Siralysikoly hajdkiirtre felel.

Egiink tengelye nem gorbiil konnyeden,
versritmusra 3j s Gj hullim terem.

A napba néztem hét esztendeje;
szokne a nyar, imitalt magnes...
Nem, nem fordul vissza a Goncdl szekere.

Féltve rovom rimeid, Nemes Nagy Agnes.
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Szotorésben — Rab Zsuzsahoz

Kicsorbult a pillanat éle
péntek délben —
koszoriili hangomat...
Eletedet, a hetvenkét évet
élesre hangoltad.
A nem-tudod-hova-tart6 sineken
tova tlintél hirtelen.
A villamosok édllnak, megalltak.
S ott a sotétfehér fiistkodben
Anna var, Anna Ahmatova,
hogy visszaadja elszokott szavad,
valahdnyat.
Rdismer a papai feny6arnyas hdzra:
rozsdabarna, akdr a vaddsz 6szi dlma.
Es botlik és arad a szé,
mint Igor lelkébdl az ének,
felszokik a tobbi boijti jaj:
orosz, észt, gruz, hanti, manysi,
szerb és 6rmény lélek-ének.
Pannon fecskét roptet a dal,
Marcal-réti malmot ébreszt...
Bojt havaban malomzigas dallamara
farsang hercege blings-btivos tancra csabit,
és mig te &sitsz egy driasit,
graz bor csillan a kupaban.
A dalnok még nem is int,
a te ivétiilkod mar koccint
a végtelenség szomjaval...
Es valahol a Bakony és Mtacminda kézétt
a hozdporban majd, tudod jol,
ahol éjjelente seregestiil
foldre szdllnak az angyalok,
taldlkozunk, Zsuzsa, majd taldlkozunk...
Mert varunk téged,
ortornyaink arnyékaban visszavarunk:
virdgvasdrnap és aranyvasdrnap;
Amikor k6 és maddr egyiitt szarnyal.
Majd betoppansz, séhajtva nagyot,
mint hajdanan a Tverszkajan:
»~Megjottem Csehov, itt vagyok...” 15
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ARTERIAK AEQ\_/

Krudy uram szdlit a ligetben
»Elmiiltak az dszi versenyek...”

Elmultak észrevétlen, bizton,
el, Krady uram, el, bizony...
a negyvenediket rejtem
itt az dsziil6 fovenyen
a Véarosligetben
Voros postakocsi helyett
foldalattip6tlon érve
patinjjukat veszté
platanfak ala
platinds karral
6lomgézben
pedig szemben
a Széchenyi-fiird6
gornyedo éveim ellen érvel
almodjak mar végre
olyan éjszakat
hol nem ériilt Wartburg rohan 4t
és nem tiport lelkeket sirat
minden g
az asztma-marta Ligetben
Jatsszam csak tovabb
Csajkovszkij erd6in
Chopin 6j dallamat
hogy Georg Sandot is megkisértse
kisérje hidroplan konflison
a Mazuri-tavakon
Szindbad hajéjat
Obudara.

16
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S. Csoma Janos

Lét-nemlét? Valtozatok I.
Elropiilnek az éveid A szerelem furcsa moéka
megannyi flirge fecskék ravasz, alnok mint a réka

itt hagyva fészekaljnyi kint parazsat szit, langot lohaszt
napjaid elestét csontta szarit, nedvet fakaszt
itt feledve az oromot kors6, ami megy a kuatra
perzselgetd szerelmet de nem esik rd az utra
szertelen ifjasagodat am ha megtelt, ki-kicsordul
férfias fegyelmed. szandék, amely agyra fordul
Kertedben lassan Gszre valt erd, mozgas, gyenge séhaj
terheltek mind az dgak kuncogas és sikitd jaj

kezed 6blébe fekteted fojtogatd vad oOlelés
megfaradtan az allad eltaszité menekiilés

nyugodt vagy. Lassan elpihen dorombolds macskamédra
minden volt van lesz emlék vicsoritas farkasmoédra
hideg karokkal atolel alvas, egymast atoleld
magahoz htiz a nemlét. csuf maganyra szép szemfedd.

Rablancra fuzott szavaink

el6ttiink araszolnak
rablancra fliz6tt szavaink
szotlansaggal szolnak
mert jaj annak kit lefiilel
ez a szazfilli szazad

mert jaj ha mastol szarmazik
masféle magyarazat
csillagok vesznek im koriil
béviil a magyar eszme
trikolor borul most read
bizd magad hd szivedre.

17
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Szeliden halni lenne jé

Oly megaddéan mint a lét
Lépi at 6nnon peremét
J6 volna halni boldogan
Nem a sziiletés nehezét
Erezni de a gyonyorét

Nem iitne hangosan az 6ra

Csak a holtponton atbotolna

A pillanat a végtelenbe

S ugy tovabb

Add meg Urunk egy szép halallal
Az Gjrakezdés mamorit.

Lehajtani fejét

mindenki akarja
konnyd puha agyra
nem a ravatalra
lehajtani fejét

hogy megpihenhetne
jaj de utoljara
sehogysem szeretne.
Menekedni mégsem
tudunk egyszer végre
visszatér anyankhoz
anyank szemefénye
anyadlben szunnyad
mind mind aki drva
halandé sziiletik
halhatatlansagra.
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Anga Madria

A/G—Q\_/ ARTERIAK

Mint a taltosok

Azt hittem, erds vagyok, mint a taltosok,
reggeleket és fényeket varazsolhatok,

ha kell sotétséget és éjszakat.

Visel§ssé, aldotta tehetem a tengerek vizét,
hogy fiirddhessenek benne az asszonyok,
mint magzatvizben a csecsemdk.

Kialltam szakadé esékbe, a szivemet

égre fesziteni, mint szivarvanyt a fény,

de csak eltemetett, retteg6 6seim arcét lattam,
az 6 tekintetiik ver6dott vissza a hegyekrdl is.
Hov3a, merre kisérnek emlékeim,

s visszatérhetek-e induldsom helyére,

ha életem mdgikus tancét tincolom?

Azt hittem erds vagyok, mint a taltosok,

s a hegytet6k havas gyolcsaibél varrhatom
csecsemdbingemet, s mint egyetlen viseletet,
majd haldlomig hordhatom.

De a havasok ¢éjszakaimhoz feketedtek,

az atkot feloldozni nem tudom.

Viseldssé valt bennem a banat.

Szakadoé es6kben, magikus tancomat tancolom.

19
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A@ 2011. 6s7

Valasztottam

Téged valasztottalak, aki a 1étez6ben 1étezel,
szentségben teljesiilé vagy, és minden név a Te neved.
De nem érzem a bizalmadat:

hogy lehetek f6ld, viz, virag, vagy ko,

hogy megtestesiilhet bennem az egy, igaz.

Tudom, hallgatod éjszakai zokogasaimat,

és latod tévelygéseimet a barlangsotétben,

ahogyan kopogtatok engedélyt kérén

a nem létez0 ajtokon, és reménykedem a megérkezésben.

Tudom, hogy varnak halottaim,

nevetésiiktol gyokerezik, hajt uj hajtassal a diofa.
A vizeket ismerdk nem félnek az aradastol,

a keresztségben reménykednek, a jovendolésben.
Istenem! bizzal bennem, s én hiszek!
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Barabds Zoltdn

A/G—Q\_/ ARTERIAK

Egysoros

Edesanydm, Viradi Joldn emlékére

Anyam, kiildj értem egy angyalt.

Harom limerick egyben

Eletemben tobbszor is nemet mondtam.
Mindez sajnilatos médon

kimaradt egyik

régebbi

versembdl.

Tele vagyok absztinenciaval —

intézte hozzank szézatat Gittai Istvan
koltébaratom a Gébé csarda
hepe-hupas

udvaraban.

Sziikségszeriien Sedevi Imre batyank

remek hegykozi palinkajat

késtolgattuk Jutkaval, s kodigabi@gmail.com-mal.
Bizony-bizony,

Pistanak igaza volt.

21
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Késza konnycseppként végigcsorog a

vilagossag...
Egész

éjszaka
szomorkas,
dlmatag
versikét
mormolt
nyitott
ablakomon at
a médardusbol
elkésett esd.

Alltam

a vaksi

szoba

szegletében,

szemben

a Baratok

Temploma

sekélyesen kivilagitott
tornyaval.

Még sotétlett.

22

Azutan

a kozelbdl
hirtelen
felsirt

egy éhes,
talan mar

a fészkébdl is
kitart
vércse-
fidka.

Baratom,

sorstarsak

vagyunk.

Te még

kivarhatod,

amig a paralehellte
ablakiivegen

késza konny-
cseppként végigcsorog
a vilagossag.

Sokadik torzo

Hajnali es§,
kérlek, add kezembe
a szivarvany kulcsat...
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Andrds Zoltdn
Ave Maria

Légy tidvoz, Maria,
tikeink napruhds
Boldogsagasszonya.
Hajnal hasad,

rézsa a homlokod,

szép vagy, mint

a szeplétlen csillagok.

Te a kinban is gyonyort:
Oleden véred
rubincseppjei ragyogtak,
midén a méhedben fogant Istent
emberré vajudtad.

Kit blinok valtsagara
taplalt keblednek
hészind sugara.

Atlépsz az Idén.
Roncsolt méba lebbensz.
Pislatiiz(i hitre

friss parazsat hintesz.

Gyonge két karodban erds oltalom.

Szemed iriszében szelid irgalom.
Bocsédss meg minékiink
mindahany férfinak,
kik nem szdnunk véteni
lednynak, feleség-asszonynak.
Orcéjuk tavaszat barna banatokkal
felhdzve, s beszdérva Gszi avarral...
Szivarvany-mosolyod légyen
a bocsanaté,

Mindenség Asszonya,
ki vagy a legszebb
orokkon

orokké.

A/G—Q\_, ARTERIAK

Relativitas

Megiilt a s6tét, mint az unalom.
Az éjszakanak szakalla nétt.
Isten il egy kihdilt csillagon,
morzsolja a megkoviilt Id6t.
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Stankovics Marianna
Darazskiraly

foteltrénjan il Darazskiraly

szalaggal visszakotozve

letépett ujjai

aranycsatos palastjan

tivegcsillagok szilankjai

libben6 fotelhuzat alél

elémerednek a tron

koponya-labai

Szentkuthy

Fiist-Hatar

Gyorgy Faludy

feltlizve-szétlizve
Miatyank-hangdiagram-darabok
tron-centrum koriil

gumikoporsék koncentrikus kérokben
majd folytatédnak tobb bérhdz-udvaron
alattuk Nagy Laszl6 csipeszkezeivel rogzitve
soha-nem-mult és meg-nem-sziiletett
néma embercsecsemdk

arcuk csak rajzolva almafejiikkben

alattuk foéldbe huzdédik az apacaliliom

de agynemdtitartdba levegdtlen présbe zart
gyermekek kiszabadulva szoritjak egymas kezét
tilve-akasztott-ember cigarettait elnyomja
kapualjban vizelettdcsa forrasiba visszatér
ordité ember hangjaba visszatér

brutdlis kéz az titésbe, tités a kézbe visszatér
oriasi dordiilés csak pakolnak

poloskakbol az embervér visszatér
bortonviseltek piros Bibliat cipelnek
katonai teherautd-konvojok csak

felfelé fehér falon

keréknyom-técsak az iréasztalon

gloriak langnyelvei
pecsételt vagy szliz Napszirom
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Szekeres Mdria

ARTERIAK

@R

Ejszakai arnyak

Szoélitasz most, Uram?

stird felhében arcom azik,
homaly és ugralé démontanc
kozott homlokom tamasztom
tenyerembe.

szemem a targyak szegletén
keres tamaszt,

s érzem, igen érzem tekinteted
mely nem ereszt a mélybe,

de vezet onmagam Orvényei felett.
egylitt nézziik mélységeimet,

s valahol békéd pihen bennem
s a targyakon.

Megfoghatatlan Mindig Valg,
Lélek, Elet, életem!

tires magam arnyakkal tele
melyek fényedtdl
szertefoszlanak s mégis

Ujra belém hullanak,
érintéstelen.

...a délutan felett

a kifakitott jelen folott egy arva pillanat
mélybe bukik buvar-keresén

s a csond sziporkdk mélymeriilésben
hozzék fel kincseik ez dlmos napsiitésben.
a béke elteril és kérdez, kérdez,

a csond fesziil valami végességhez

és tekinteted arama az egyetlen vigasz.
még barmi megtorténhet, barmi, igaz,

de imam fohasza kapaszkodik Feléd,

s a sulyok lassan elmeriilnek

mint durva kovek. hinar szalagja mar csak
a minden lehet és a béke titkot tudén,

artatlan szemmel ragyog fel a délutan felett.
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Szenti Erno

Edentapogaté

Egyiittlétiink — ha ugy alakult —
ijeszt6 tudott lenni.

Idegszdl fdj édesanydm.
Megint elsumakolta a hold

a tdj atvilagitasat.

Tisztara soport porta.

Hova megyiink? Raportra.
Toboz és fadoboz.

Vihar tokéletlenkedik.

Fél szemére vak édentapogatd.
Hordagyrajaro.

Védett emlék

Egek a vagytdl,
kétlépésnyire az agytol.
SzO8ros szivarvanyt

akarok latni!

Lyukkal hataros védett emlék.
Agyék 16voldozott dgyékra.
Harom napig tarté csodak.
Kilatszik a micsodad.

Te leskel6dsz a hideg utan?
Feketén vett fehér cérna,
tisztazatlan érdekszféra.
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Stritett program

Ma a csOndet temetjiik,
holnap igazsagot osztunk

az Osszezart évszakok kozott.
Méregbe gurult esé

veri az ablakot.

Ideje lenne, hogy tisztazza
magat a véletlen.

Csak uigy, a magam szakallara,
belekicsinyeskedtem

a nagyvilagba.
Eskiitételhuizds.

Villanyoltas utan

Egynél kezd6dott és ketténél
mar be is fejez6dott a most vagy soha.
Vesztésre all gyerekkorod

a magadat fitogtatasban.
Meglepte észjarasodat

a megvaltozott széljaras.

A telihold roviditett neve...
Metafordim forgatasat egyszert
okok magyarazzak: igy

mind két oldalt siiti a nap.

Nem tett boldogga a délibab
kozelebb keriilése a valosaghoz.
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Csondnagyobbodas

A szeretet szOt azért szeretem, mert élethiien tudja
szandékaimat utdnozni. Szészakadék, némaséagot fogadott
fajdalom, kedvre deritésre alkalmatlan befejezés.

Van, aki fényesnek, mas sotétnek véli a befelh6s6dott
égbolt hatoldalat. Lovaglds utdn lavormosds. Most tartok
ott, ahol a mult és a jelen utja ketté szokott vélni.
Atmenetek nélkiil élem 4t a zene naponkénti
honfoglaldsat. Tomegiszonytdl tavol tartott
,tappancsmosoly”. Eberséggel megfejelt
csondnagyobbodas.

Menekiilés

J6l kezd6dott a rossz gyerek napja.
Moddositotta roppalydjat a villam.
Kevéske alom is vegyiilt

az egymashoz kozelebb kertilésbe.

Az id6 nemcsak a belsé, a kiils

terek malmara is hajtotta a vizet.

Ahol testi fagjdalmad véget ért,

ott egy pszichés betegség vette kezdetét.

Sarkaig kitart szén kidarad6 univerzum.
Racsapta az ajtét a sivatagra a porszem.
AKki tisztaban van a reavaré feladatokkal:
barhova is megy, tarkarokkal fogadjak.
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Olah Andprds
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a végzet

1. nem miulik el

viszketsz mint egy nyari rovarcsipés
duzzadsz kezelhetetleniil

bennem a hit benned a remény apad
tovabb hazudjuk magunkat

pedig semmi kétség: a tobbes

szam els6 személy hamis

2. taldn

elfogyunk mint adu a kartyaasztalon
banhatom mar hogy nem jél
szerettem és nem eleget

de az ajték holnap is kinyilnak majd
s talan Gjra bejon rajtuk valaki

— bar sokkal valészintibb

hogy te mégy el 6rokre megint

3. lakatlan sziget

lakatlan szigeted voltam

— terhelési préba az életeden —
s hogy visszatéré almod legyek
szavakra valtalak

4. visszhang

baratsdgtalanul szisszen a szé
visszhangga zsongul a tavol

s éget a kérdés: vajon valaki
tényleg dlmodik-e rélad...
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kijarat

mar semmi kozom hozzad

mégsem forditottam hatat amikor

az éjszaka derekdn vératlanul atoleltél
taldn ha lett volna idém tjra beléd szeretni
— csak ne akartal volna mindig jét nekem —
de folyton csiklandozott a magany

és az6ta sem taldlom a kijaratot

ebbdl a fullaszté semmibdl

vizililiom

a buszra varva az driilt tolongasban

egy férfi durvan félrelokte

eltokélten késziilt visszavagni

de torkaban elakadtak a rendhagyé igék

most végleg leleplezte magit:

ma sem tud mdst csak menekiilni
mint régen a liget fai kozé
(egyszer azt mondta ott egy fiinak
hogy szereti a vizililiomot

s az térdig gazolt a té vizébe érte)

de a ligetbe 4j poganyok jottek
érdes lett hozza az élet

most alkalmi munkdékbdl él
bevasarol vagy takarit

nem szallt fel a buszra

csak allt bamészan a jardaszigeten

kezében kopott bevasarlészatyor

a férfi aki félrelokte régrél ismerds

a vizililiom titkat véle kutatta

lelkéért a templomban majd imadkozni fog
de garancia ott sincs semmire
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Lipcsei Mdrta

30
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Varakozas

1

Szerelem iil a fiiben

talan szundikal

koponyambdl viragok nyilnak
ritmusra nyilik ki a taj

s az liveg karcst nyakan

a gyongy, mellei beszélnek feléd
a csend a korte testébe bujt

s felfelé fordulva

csak rdm var.

2

gyokerek szintjén
madarak repiilnek
szohullimokon
szivarvanyszinek
szdmodra furcsa iz
jézansagcseppek

s végiil kerekded lesz
e varakozas.

3

még hat a gravitacio6
ésezjbd

folottem feledni az égi suly
fémes fényli nyomast
gyakorol

s fehérré csiszolja

a fejemre zuhané
mennyorszag kulcsat.
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Csontos Marta
Renoir vasznan

Narancsban kanyarog
az ecset.

A lelancolt sugéar
izz6 vorosben lobban.

Szinek zenéje 1élegzik
feletted, hajaba rézsat
tliz6 lany mosolya

felh6k vallardl integet.

Testek puha gyertydja

olvad. Jelenés az égen.

Moho igéret, megnyilt olelés,
sarjado ige a teremtésen.

Csak nézlek, s vilagra
hozom magam.

A/G—Q\_, ARTERIAK

Héro aldozatot mutat be

Fekete arnyékot lobbant
a faklya, agaskodo
felh6k riadt csorddja
allja utad.

A semmi zatonyan
fennakad a lang.

Hidba izzott vak
szerelmben a karcsu torony,
megszokott belble a vilag.

Jeltelen sirban ring Leander,
szemébe temetkezett a homadly.
Héré kovet a mélybe,

sodrodé, letort virag.

Csak egy halk csobbanas a halal,
hulldmba agyaz 6nnon parancsod.

Kanont dudol benned a sikoly.
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Pannonhalmi vandorének

Kék fatyolba szippant

a levendula-szin ének,
igét hirdet a var, itt

nem fiznek buja szirének.

A gyermek, ki fatornyos
hazban kergette a szelet,
petrencés rudat emelve
ringatta vallan az eget.

Ilon’ riadt volt, de elszant,
szemébe olvadt Szinnyei vaszna,
s ha a sarlét ecsetre cserélte,
ledobta leplét minden pardzna.

Az id6 vandorbotjat
konnyen merité homokba,
vén komadja tetején
tancba forgott az inga.

56-ban anyjat padléra
csendesitette a halal,
s latta, amint a hideg
test semmibe emigral.

Belé rétegz6dott a sors,
elhagya régi tarsa,

s a fak kozé gytirt sotétben
csOrrent az tiresség lanca.

Corpus Christi, 6rolte
ajka zatonydan a misét,

s az ikonok korvonalan
vitte a miértek gyotrelmét.

Kébe harapott méltésag
meril a térbe, bus kormenet.
Zarandok arcok kovetnek,
édenbdl szakitott levelek.
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Heraklész hitvesének panasza

Félénk arnyékomban varlak,

s a riadt készenlétben megvadul
bennem a hallgatas

csendjébdl megszokott vadallat.
Szavaid elittdk szavam,

s mint Nesszosz vére

gyolcsba lépve, tgy olvad
mérged elvetélt szerelmed
merényletébe.

Gyonyord fajdalom lincseli
méltatlan tetteim seregét.

A feledés 16tuszviragaba
rejtezem.

Pomona bator lesz*

Arnyékom nem véd tobbé,
rajtakapom magam. Agak
kozé szorult testem

arccal fordul a szélnek.

Szavam gyiimolcsbe érve
6lembe pottyand merészség.
Szemembe btjjnak a napok,

s a szeszélybe borzolt fak
magukba mélyedt szorongdsan
végre megtudom, ki vagyok.

J6jj kozelebb, te megrémdilt tavasz!

Feltdimadt vagyam igazsdga
erotikaba gyujtott mozdulat.

* Pomona a fan termé gytimolcsok rémai istenasszonya
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»Ujra mertem versben mondani magam”

Beszélgetés Szabo Ferenc jezsuita papkéltdvel,
a Vatikdani Radio egykori munkatdrsaval

Szabé Ferenc papkoltd, szerkesztd, a Vatikdni Rddié volt munkatdrsa, a Tdaviatok
cimii folydirat foszerkesztdje, aki hosszii ideig, 36 évig tdavol élt e hazdtol, vagyis,
hogy pontosabban fogalmazzunk, kényszerbdl mds tdjakon keresett otthont, fel-
adatot és megélhetést magdnak. Egyik képes-verseskonyvében, amelyet a jo bardt-
tal Triznya Mdtyds akvarellistdval egyiitt Romdban, 1987-ben jelentettek meg, s
amelynek egyik dedikalt példdanydt lapozgatom épp most itt a kezemben, a cime
Mielétt sziirkiilnek a szinek, fiilszovegén a kovetkezdket olvashatom Szabé Ferenc-
rol, idézem: ,1931-ben sziiletett a Zala megyei Kdlocfdn, 1950-ben érettségizett,
majd egy-egy évet az egri és a szombathelyi szemindriumban tanult. 1953-ban
Budapesten az Idegen Nyelvek Féiskoldjdn kezdte a magyar—francia szakot, majd
az Eotvos Lordnd Tudomdnyegyetemen folytatta. 1953-ban lépett a jezsuita rend-
be.”

— Hogyan lesz valakibél jezsuita, Loyolai Szent Igndc kévetdje — szabad-e ezt,
mdr igy a beszélgetésiink legelején, ilyen szenvteleniil megkérdeznem?

— Az érettségi utan, mar 1950-ben felvettek a rendbe, s most lesz 50 éve, hogy
janius 9-én elhurcoltak, szétszortak a szerzeteseket. Rakosi kiadta a parancsot,
hogy szét kell verni a szerzetesrendeket. Kényszertartézkodasi helyre koltoztek a
jezsuita atydk, utdna pedig szétengedték Sket, és attdl a pillanattél kezdve hiva-
talosan a magyarorszagi rend nem létezett. Ezért tortént az ugy, hogy eldljaréink
elintézték, hogy vilagi szemindriumokban, tehat az egyhazmegyei szemindriu-
mokban tanuljunk tovabb. Egészen: — mindjart valaszolok a kérdésedre — 56-ig,
amikor jott a forradalom, és november 4-én megszalltak benniinket ismét a szov-
jet tankok, azutdn, mar nem volt mas valasztdsom, minthogy november végén
Ausztridba szokjem, tobb fiatal jezsuita tdrsammal egyiitt.

De, hogy valaszoljak a kérdésedre: én két kiilsé tényezének koszonhetem, hogy
jezsuita lettem, mert azt mondom, ez mindenek el6tt a kegyelem mive. Az egyik az
az, hogy elolvastam Endrédy Kaszap Istvdn élete cimt konyvét. Ez a konyv a fiatal
jezsuita noviciusrol szol, aki beteg lett, aztdn fiatalon meghalt, de az 6 életén keresz-
tiil bemutatja a jezsuita rendet. Széval nagyon vonzé volt szamomra. Mas konyve-
ket is olvastam a jezsuitaktdl, akik misszionariusok, tudésok, csillagaszok voltak;
tanitottak, nagy szellemek voltak kozottiik, magyarok is, mint példaul Pazmany Pé-
ter vagy Faludi Ferenc, a kolt6. Széval rokonszenveztem én ezzel a renddel. Persze
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mar korabban gondoltam arra, hogy pap leszek; harmadikos gimnazista koromban,
Zalaegerszegen mar ministraltam, ugy éledezett a hivatds bennem. De donté volt
ez az imént emlitett Kaszap Istvanrdl sz6l6 konyv. S kozben megismerkedtem Zala-
egerszegen 1948-ban egy €16 jezsuitaval, Pdlos Antallal is, aki késébb eloljarom lett.
Most éppen kérhazban van szegény, nyolcvanon feliil van mar. Akkor, 6 volt a lelke
az itthoni szétszort fiataloknak, biztositotta a képzésiinket, zug-jezsuitak voltunk;
egyetemre jartam, és kozben taldlkoztunk, volt lelki vezeténk. Vasarnaponként
Csillebércen fociztunk. Harmincan voltunk fiatalok. Aztan letartéztattdk Palost,
kétszer-haromszor is bortonbe keriilt, 6sszesen kilenc évet toltott ott, csak azért,
mert tovabbvitte a rendet. Tehat lényeges az 6 befolyasa, hogy leveleztiink, kony-
veket adott és kiildott tovabbra is nekem, Zalaegerszegre. Emlékszem, olvastam Sik
Sandor Pazmanyat. Azutan a jezsuita szenteket, Bangha Béla konyveit, a Négyszdz
éves Jézustdrsasdga cimii miivet meg sok mas remeket. Igy alakult...

— Egy kiviilallo szamadra ugy tiinik, hogy jezsuitdnak és koltonek lenni egyszer-
re, az nem igazdn Osszeegyeztethetd életiit, élethivatds. Tiiz Tamds, az ugyszintén
papkoltd irja Az 6szi dmulat cimii koteted kapcsan, hogy Szabé Ferenc 50 éves kora
utdn kezd el verset irni, mert vgymond kordbban a feljebbvaldéi nem engedik, mert
nem tartjik helyesnek, ha egy papnovendék afféle ,,betiis dlmodozdsokkal” tolti az
idejét, mint mondjuk a versirds.

— Amikor felvettek a rendbe, éppen Pélos, akir6l beszéltem, Pélos Antal, aki Pé-
csett akkor eloljaré volt, 6 tanacsolta, hogy hagyjam abba a verselést. Akkoriban én
sokat irtam mint érettségizé diak, és el is kiildtitk Varga Karcsi baratommal Gyérbe
Harsanyi Lajos pap kéltének az akkor sziiletett verseket. O pedig 4tpasszolt benniin-
ket Téiz Tamadsnak, akivel jéval kés6bb Rdmaban személyesen is megismerkedtem.
O irta az elsé kotetemrdl az Irodalmi Ujsagban, a périzsiban, azt a szép hosszt em-
lékezetes ismertetést. De akkor, amikor Harsanyi A fehér bocinkat szoptatom cimi
versemre azt irta, hogy szivesen vallalna a szerz6ségét, abbahagytam a versirast.

Az Gjrakezdés koriilményeit tobbszor elmeséltem mar, elmondtam ma is, ezen
a vaci kis koltéi délutdanon, hogy a 70-es évek elején mar hazalatogathattam R6-
mabol, megjartam kozben Eurdpat. Belgiumban tanultam, ott szenteltek pappa,
‘62-ben, Briisszelben. Parizsban doktoraltam, és véletleniil a Vatikani Radiéhoz
keriiltem, mert egy fiatalabb tarsam lezuhant a hegyekben, és kellett a segitség.
Huszono6t évet toltottem a Radiondl. Kozben belga allampolgar lettem, aztan
amikor hazaldtogattam, Kalécfan a rokonoknal szinte véletleniil rataldltam egy
fényképre, anyam leanykori arcképére, s azt kinagyittattam. Az a fénykép attol
kezdve ott volt az asztalomon. Amikor 50 éves lettem, és Gjra elkezdtem verselni,
akkor régton az elején Anydm lednykori fényképére cimt versemet irtam meg. Es
azutdn, ropke egy év alatt megsziiletett az Oszi dmulat cim( kotetem. A Kosztold-
nyi-idézetet valasztottam mottéul a Szeptemberi dhitatbdl: ,,...a késziilédés télre,

35



DIALOGUS AEQ\_/ 2011. 65Z

az igéret / s az dmulattol szinte égig érek...” hangsilyoztam, hogy ,lijra mertem
versben mondani magam”. lJdézem az egészet:
Egbe emel az 6szi ahitat!
a dajka nyar
gyiimolccsel rakta meg kertem;
szeptemberi szél szeliden szallj,
ne razd meg boldog faimat!
Az dmulatban djra mertem
versben mondani magam:
szeretném szamba venni,
mit hozott nyaram.
Tudom, hogy egyszer el kell menni —
mennem kell, de a kerti fak
gyiimolcsét beliil érlelem tovabb.

Ez igy, egy kicsit programvers is volt. Es hogyha mar megemlitettem az Anydm

lednykori fényképét, akkor hadd olvassam fel azt is:
Pottyos ruhadban, csukott ajakkal,
szomorkds szemmel nézel rdm, Anyam!
Mabholnap ldnyom is lehetnél;
akkor csak vagyaidban éltem. —
Otven sem voltal, amikor elmentél...
Most mar feliilrél nézed: éltem
miképp iramlik — tavasz utan a nyar,
de jon az 6sz is — sz utdn a tél —
én Oregszem, Te mindig igy maradsz,
hugom, kislanyom, érangyal-anyam!

— Meghato és nagyon igaz. Ahogy az életben kenyeriink javdt elmorzsolgatva, til
életiink utjanak felén radobbeniink arra, szinte észrevétleniil, hogy Balassi, Ma-
ddch, Komjdthy, Ady, Kosztoldnyi, Jozsef Attila, megélt iddénk szerint egyszerre csak
észrevétleniil orokre az ocséinkké lesznek. Vagy épp azok a szerelmek, akik mdr jo
eldre elsiettek, hogy haldlunk porhanyds dgydt elére megvessék a virdgos mennyei
Jeruzsdlemben, édes-kedves hiigocskdinkként maradnak orokkon-orokké szép em-
lékeinkben a szeretdink.

— Mert 6k mar nem Oregszenek.

— Igy lesznek 6k mibenniink 6rik életiiekké. De ugyanebben a szép kiaddsii szines
konyvben, a Miel6tt sziirkiilnek a szinek-ben, ami vigyszintén megejtd szdamomra,
az Ars poeticddban, igy vallasz:
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,Csak azt mondani, ami kimondhatatlan.
A koltészet nélkil Foldiink lakhatatlan.”

— Triznya Matyds akvarelljeihez 6t-hat kotetbdl valogattam. Akkor taldltam
meg Charles Baudelaire-nek azt a két sorat is, hogy , Az ember meglehet kenyér
nélkiil harom napig, / de koltészet nélkiil soha’.

Egyébként tobb olyan révid soros toredékem is van, mint amilyet az imént
idéztél, mint amilyen az ars poeticdm. A Litea Kényvszalonban par évvel ezel6tt
koltéi estem volt, s Baké Annamaria, az est haziasszonya javasolta, hogy ezt a
toredékes két sort tegyiik ra a meghivéra. De hat mit mondjak erre? Azt szoktam
mondani, hogy mit akarhatnak a kolték vagy akar a misztikusok: kimondani a ki-
mondhatatlant. Egyszer Kerényi Kérollyal vitatkoztunk err6l Réméban a Triznya-
kocsmaban, Kerényi professzorral, aki egész életében mélyen és elkotelezetten a
gorog mitoldgiaval foglalkozott, szintén hangsulyozta, hogy amit nem tudunk ki-
fejezni széval, azt szimbo6lumokkal préobaljuk érzékeltetni. Mert példaul a konny
vagy akdr a siras, a jaj vagy a zene, az mar nem tagolt beszéd. Ugy fejezziik ki a ki-
mondhatatlant, hogy annak misztériumat jarjuk korbe, azt prébéljuk megkozeli-
teni. Minden miivészetnek ez a természetes torekvése. Es amikor az ember elérke-
zik egy ponthoz, elnémul. Itt idézhetném Pierre Emmanuelt vagy a kolté baratjat,
Pilinszky Janost. Pilinszky sokat tanult téle, vele is beszélgettiink Roméban errél,
amirdl most itt veled. Tehat, hogy egy id6 utan egyre kevesebbet beszél az ember,
elhalkul és visszatér a csendbe. A szavak forrdsa — az egyik miforditaskotetemnek
a cime mondja — csend. Azért, mert a kolt6 egy ponton tul érzi a tehetetlenségét,
a korlatait. Megkozelitheted a misztériumot, akar a filozéfiaval, akar a teoldgiaval.
De az emberi személy maga is els6sorban személy, vagyis hogy északfok, titok, ide-
genség, ahogyan Ady irta. De a legf6bb titok: az Isten. Kimondhatatlan! Ha meg-
értetted, akkor mar nem Isten, ahogy Szent Tamads is mondja. A katolicizmusban
az dogma, hogy Isten megérthetetlen. Hogyan is érthetném meg, nem tudom at-
karolni, atfogni, hogyha egy fogalomba foglaltam, akkor mar az nem az &sval6sag,
amivel kozel juthatok hozza bizonyos eksztatikus képzelgésben, féleg a szerelem
és a szeretet atélésében. De ezt nem is tudom igazabdl! A fogalmak csak jelzé-
sek. Prohaszka Ottokarral Gjabban sokat foglalkozom. Prohdszka, aki bizonyos
szempontbdl Bergson gondolatat viszi tovabb, az intuiciét, az atélést hangoztatja.
Olyan ez a fogalom, mint a jégkéreg a sodr6dé Duna f6l6tt vagy — hozott egy
masik hasonlatot is — mint a vizipok, amely csak ugy elsiklik a mélységek felett.
Csak nagyon keveset tudunk megfejteni a misztériumokbdl. Ugyanakkor nem is
annyira fontosak ezek a fogalmak, csak ne gondoljuk azt, hogy mar kimeritettiik
a titkot. Sokat foglalkoztatott az a meghatdarozé filozéfiai vonulat, amirél az egyik
konyvem is megjelent. Ez az dgostoni, pascali vonulat, itt nem annyira a racié,
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mint inkabb a sziv az intuicid, a megismerés eszkoze; a rdismerésé, a megérzésé, a
szereteté, mert Istent is az ismeri meg, aki szeret. Ha valakinek nincs tapasztalata
a szeretetrdl, annak hidba beszélek arrél, amit még meg sem tapasztalt. Sokszor
megéltem mar, amikor lelki gyakorlatot tartottam, vagy egész egyszerlien csak
emberekkel beszélgettem, hogy akinek nem volt élménye a szeretetrdl, annak,
olyan benyomdsom volt, mintha a vaknak a szinekrél beszéltem volna.

— Nem kivdnnék teoretikus vitdba bonyolddni veled. De ugy érzékeltem eddig,
hogy az embernek a tapasztalataitdl fiiggetleniil is lehet szeretete, mert a legma-
gasabb szellemi képessége mégiscsak a misztikus intuicidjaban lakozik, ahogy errdl
Hamvas Béla is elmélkedett. Olyan mérvii intuiciordl beszél, amit az egyéni élet,
igy sem a tapasztalds, sem a tapasztalatlansdg nem homdlyosithat el. Ezzel a ké-
pességével és tehetségével onmaga folé tud lépni az ember. Az individudlis Ent dt
tudja torni, és a nyilt létet képes igy elérni. Ez torténik a magdnyos meditdcioban,
a mdmor idején, a haldl érdjiban, a szerelmi oOlelés pillanatdiban s természetesen
az imddsdgban is. Es itt, ennél a pontndl, épp most veled beszélgetve dhatatlanul
eszembe jut a Jelek az éjszakdban cimii tanulmdnyokat és uij verseket tartalmazo
koteted. A konyvet Triznya Mdtyds kozbenjdrdsdval viszonzdsképp — Fébe(n)jaro
lizenet cimii verskonyvemet juttatta el hozzdd — imigyen dedikdltad még 1986-
ban: ,Németh Péternek szeretettel és koszonettel az ,Uzenet’-ért. Szabé E SJ. A
végtelen csillagterek orok csendjében, ahogy Pascal gondolatait idézted, én akkor
ezt az iizenetet ugy rogzitettem az agyam magndjan, mintha alapvetéen mdskép-
pen viszonyulndl az emberi léthez, az egész vildghoz. Meg is fogalmazod ezt a vi-
szonyt tanulmdnyod legelején, azt ti., hogy felsds didkkorodban még nem ismerted
a ,pascali rettenetet”, alapéletérzésed az a csoddlaté volt. Akkor még csak sejtésed
sem volt arrdl, hogy mindazokat a kérdéseket: — Miért van egydltalan valami? Mi
lenne, ha semmi sem lenne? sth. — amelyeket séta kozben magadban feszegettél, egy
Heidegger nevezetii korszakos filozofus mdr réges-régen mélységeiben kifejtett. Ezek
a lét és nemlét hatdrait feszegetd, orok érvényii kérdések miféle érzetek, benyomad-
sok, tapasztalatok hatdsdra keriilnek tudatunk mélyérél a felszinre?

— Vannak megsejtéseink, meg azért is, hogy megemlitetted egyik konyvem ci-
mét, a Jelek az éjszakdban-t, mondhatom, hogy igazabdl az éjszakaban jarunk, de
vannak csillagok, amelyek segitenek tajékozddni, és varjuk a virradatot. Vannak
jelek, amelyekbdl tudjuk, hogy az ember nincs magara hagyatva az univerzumban,
amelynek mérhetetlenségétél megrettent Pascal. O az elsé modern, aki felfedezte
a végtelen nagyot és a végtelen kicsit, s kozotte az embert, a hany6dé embert, aki
nincs magara hagyatva. Camus irta egyik esszéjében, ha az ember megtapasztal-
hatnd azt, hogy az univerzum tud szeretni, akkor képes volna kiengesztelédni. Ep-
pen ez szolgalta az én ir6i tevékenységem alapjat is, eztttal nem a koltérél, hanem
a filoz6fusrodl beszélek. Akkoriban csak esszét irtam, f6leg istenkeres6 modern
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irékrol szolot, hitetlenekrdl is. Az volt a célom, hogy ezekkel a keresdkkel egyiitt
atéljem az emberi lét dramajat. Tudva azt, hogy az iré, a miivész sokkal mélyebben
atéli ezt a dramat, mint a szobateoldgus, ezért, veliik egyiitt keresve, valamiképpen
elsegitsem Gket a misztériumig, ahol aztdn marad a csend, a néma imadds. Mert
a g6gos buta ember azt mondja, hogy 6 mindent megértett a vilagbol. A marxista
ideolégia és a szcientoldgia képviseldi ilyenek. Mara ezen talan mar tal vagyunk.
Az ateizmus sem olyan harcos és beképzelt, mint az elmult évtizedekben volt.
Azt mondanam, hogy van egy olyan szkeptikus bolcsesség, nem is szkeptikus,
mert az lehet g6gos, hanem olyan szent agnoszticizmus, amely belatja a vilag tel-
jes megismerésének elvi korlatait. Hiszen olyan nagy a vildg, olyan hatartalanul
végtelen misztérium a létezés, hogy keveset értek meg bel6le, de mert benne élek,
hat prébalok tajékozédni. A hivéknek Krisztus hozza el a fényt, és a szentiras, a
kinyilatkoztatas. A hivé sem ért meg mindent a vilagbél. Szent Janos mondja: ,az
Istent soha senki nem ldtta. Az egysziilott fiui nyilatkoztatta ki, — de még a hitben
sem értem meg 6t. S mivel az ember a hitben kapcsolddik Istenhez, és a két miszté-
rium Osszetartozik, ezért az embert sem értjiik igazabol. Abban a kis kotetemben,
amit itt osztogattam most Vacott, és Miletics Katalin verseivel egyiitt jelent meg
De profundis cimmel, abban pontosan ezt prébdlom meg érzékeltetni. Egészen
pontosan azt, hogy végsé soron ez az egész élet ez a haldlra szant élet, vagy lét
azért mégiscsak értelmes, mégiscsak vannak fények, s ezek az 1999-es kérhaz-
tapasztalatombdl sziilettek. Ereztem, mikor betegen fekiidtem, hogy szeretnek,
hogy jottek hozzam a barataim, hogy nem vagyok egyediil. A legnagyobb mély-
ségben és sotétségben van egy szeret6 kéz, amelyik felemel, és remélem, hogy az
az atmenet sem lesz olyan rettenetes, amiért szorongunk. Nem szeretnék még
meghalni, sosem szeretnék meghalni, nem hiszem, hogy én is meghalok. Te és a
tobbiek igen, mert azt szoktam mondani. Mindig a masik hal meg. Errél van egy
heideggeri anekdotam. Az egyszeri bajor mondja a feleségének: ha ketténk koziil
egyikiink meghal, akkor én a vidéki hazunkba koltozom. Mindig a masik hal meg
elébb. Széval azt akartam ezzel kifejezni, hogy a hit fényt ad és reménységet, de a
hit sem veszi el végképp a szorongast. Valahogyan gy vagyunk, hogy a hitnek és a
hitetlenségnek a hatdrvonala nem el6ttiink hiz6dik, hanem sziviinkon keresztiil,
mert minden hivében van egy hitetlen rész is. Ez az ateista kdrnyezet ma is kisért
benniinket. S az a sok nehézség, az a sok rossz a vilagban? Miért engedi meg az
Isten...? Vajon miért? Kérdezik sokan.

Ezért is foglalkozom gyakran nem hivé irékkal is, mint Montale vagy Szabé L6-
rinc vagy épp Jean Paul Sartre. O az példaul, aki az élete vége felé nagyon érdekes
interjukat adott a Nouvel Observateur-nek pont ezekre a kérdésekre vonatkozoan,
mintegy megtagadva abszurd filozéfigjat. Benniik, mindharmukban van valami ab-
bél, amirél most is gondolkozunk: egy hivé, egy keresd, mert mindenki keresi a lét
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értelmét. Azért is lett az alapbeallitottsigom olyan, hogy egyiitt keressek a kere-
s6kkel. Nem feliilrél kioktatni, tanitani. Nem mondom azt, hogy nekem mindenre
megvan a kész receptvalaszom. Annyi mindenrél nem szerez tudomast az ember,
vagy keveset tud, és ahogyan oregszik, egyre kevesebbet ért meg a vilagbdl.

— Ez sajnos igy van. Am mikézben az éteri csendben hallgattalak, s hagytalak
beszélni, sok mindenhez szerettem volna hozzdszolni, valészinii, hogy a kedves
hallgatok is. Tobbek kozétt az korvonalazédott emlékezetemben a Szavak forrasa
csendrdl Heidegger nyomdn szabadon, hogy nem mi birtokoljuk a kimondott szét,
az nagyon nagy tévedés, hanem a szo birtokol benniinket. Igy lehet az, hogy létezik
beszédes csond is. De tovdbb lépek ennél, s a csend hangjairdl kezdek el beszélni,
ha megengeded. Mert a koltészetben van igazdn kiilonos szerepe annak, hogy minél
tobb és mélyebb egy versben a csend, vélhetben anndl tobb és siilyosabb a mon-
dandd, anndl tdgabb az asszocidlhato tartalom, az iizenet. Az igazsdg csendben,
hallgatdssal beszél, ezt jol tudjdk a koltok, a filozéfusok kevésbé.

Es eszembe jutott némi képzettdrsitdssal még az, hogy ugy is igaz lehet az dltalad
vdlasztott cim, hogy A szépség forrasa csend. Mert a szépség és a csond érzésem
szerint mint fogalmak, ikertestvérek. Minél tobb van mindkettdjiikbél az életiink-
ben, anndl inkdbb érezhetjiik 1igy, hogy félelmek, szorongdsok nélkiil létezhetiink
itt, ezen a foldon. Simone Weil-nek van errdl egy dltalam sokat idézett, gyonyoriien
kikerekitett, mégis taldnyos gondolatsora, ami igy hangzik: a szépség visszafénylé
rendje valaminek, ami realizdlhatatlan, zene, hangok rendje, ami a csendet utd-
nozza. Ebbdl az aforizmdbdl az olvashato ki tobbek kozott, hogy a szépség a csend-
hez igazitja létezését. Ugyanakkor az is kiolvashato beldle, hogy belsé csendiink
megvdltdsa a szépség dltal vilhat valésdggd. Es természetesen a hitiink dltal. A
kérdés persze az, hogy vajon a hit utjai, mennyire vdltoznak meg idérél idére? Vil-
toznak-e egydltaldan? Abban bizonyosak lehetiink, mint korabban emlitetted, hogy
a hitnek minden korban megvan a maga misztériuma. Es hogyha ezt valaki nem
érzi, vagy nem képes megélni, az nyilvan nem lesz hivé emberré. Vagy taldn még-
is? Merthogy ugy szol a tanitds, hogy még a reménytelenségben is létezik remény
a hit dltal. A hit ugyanakkor tanusdgtételeken alapszik, valahogy Szent Tamds
szerint ugy mondhatjuk, hogy a természetes ész, a profétik tanisdga, az aposto-
lok tanitdsa dltal hitbéli tapasztalataink gyarapithatok. Ez mind kozelebb vihet
benniinket magdhoz a teljességhez. Ugyanakkor mindaz, amit ma tapasztalunk
az ezredvégen, mintha pont az ellenkezd iranyba hatna. Tul sok a zaj, til sok az
ellentmondds koriilottiink. Itt vagyunk, belezuhantunk ebbe a rendszervdltozta-
L6 ,szent” kdoszba, sokan hivé emberekként, még tobben hitetleniil. Nagyon nehéz
helyzetbe keriiltiink mindannyian. Vajon a harmadik évezredre nézvést hogyan
lehet ebbél a zsugorodo hitbdl, hivé hitetlenségbdl, hivé ateizmusbdol megteremteni
az egységet, a nemzet egységét, a csalddok egységét, azt a teljességet, ami, akdrhogy
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is gondoljuk, mdr a 20. szdzad elején megsemmisiilt, darabokra tort. Az 1867-es
Kiegyezés utdan az 1914-es vildghdboru, majd az azt kévetd Trianoni békeszerzddé-
sek ,szentesitették” azt a romldsnak indult fizikai és lelki dllapotot, amelyben ma
vergddiink. A nagykérdés az az, hogy megvan-e még benniink, az egész nemzetben
a megujulds képessége, az az Egész-ségre torekvd erd, amely a hit dltal vijra egysé-
gesiti keresztény Eurdpdnkban a magyarsdgot.

— Nagy kérdés. Az ezredfordulén vagyunk, s az jut most eszembe, hogy sokat idé-
zik André Malraux-nak azt a mondasat, hogy a 21. szdzad vagy valldsos lesz, vagy
egydltaldn nem lesz. Réla jol tudjuk, hogy szkeptikus hangvételt regényiré volt, az
élete vége felé De Gaulle kultuszminisztere. S 6 volt az, aki mélyen foglalkozott a
mualkotasokkal, a szazadok keresztényi és masféle mtialkotasaival. Azt gondolom,
hogy nem is annyira keresztény vagy épp katolikus szempontbél volt ez fontos. Es
nem is az ateizmus okozta a f6 problémat. En példdul ma is kénnyebben szét értek
az ateistakkal, mint a szektdnsokkal. Pedig a szektans ember is valldsos. De a legfébb
baj, hogy tovabbra is jonnek az 1j keleti beiitések, egyre tobb ilyen és ehhez hasonlé
Uj daramlat keletkezik, keverik a vallasokat. A tiszta hit, a keresztény tt épp ezért al-
landé veszélyben van. Ugyanakkor a masodik vatikdni zsinat arra tanit benniinket,
hogy vegyiik észre a parbeszéd fontossagat, barmilyen vilagnézet(i emberekkel is,
s ne zarkdézzunk el, ami persze nem azt jelenti, hogy 0sszemossuk a véleménye-
ket, mert az nem parbeszéd. Orizziik csak meg identitasunkat. Ismétlem: nem a
magam igazdrol akarom meggyézni a mdsikat, hanem, ahogy a mult szdzadi nagy
domokos sz6nok, a Notre-Dame szénoka, Lecordaire mondta: igyekszem egyesiil-
ni vele a teljesebb igazsdgban. Senki sem birtokolja a teljes igazsagot. Az igazsigot
csak megkozelithetjiik. Igy a parbeszédben nyitottak vagyunk. Azt vallom, hogyha
valaki a sajat hibajabol nem jutott el az istenhitre — gondoljunk csak az dzsiai mil-
liékra, azokra, akik nem érkeztek még meg Krisztushoz, ugyanakkor a lelkiisme-
retiiket kovetik, keresik az igazsagot, és mindig készek arra, hogy elfogadjik azt a
minél teljesebb igazsagot —, az a valaki tidvozolhet. Isten mindenkit Krisztushoz
rendelt, s valamiképp — ezt tanitja a II. vatikdni zsinat — mindannyian részesiiliink a
hasvéti misztériumban: Krisztus haldlaban és feltdimadasaban. Tehat mar nem ugy
van, mint a nagy jezsuita missziondrius, Xavéri Szent Ferenc esetében, aki Indidban
és Japanban — Kina kapujaban halt meg— allanddan keresztelte a gyerekeket, majd
leszakadt a karja, mert ugy gondolta, hogy a meg nem kereszteltek pokolra men-
nek, elkarhoznak. Igazabdl soha nem hitte az egyhaz, hogy ez igy van rendjén, ezért
ez tigyben a pokol tornacérél beszéltek. En optimista vagyok ilyen szempontbdl.
Hogyha valaki hisz a Szeretett Istenben, aki elkiildte Krisztust, felajanlva irgalmas-
sagat, ugy mindenkinek meg kell, hogy legyen a lehetdsége arra, hogy higgyen ben-
ne. Remélhetjiik, hogy senki sem karhozik el.

— »Higgyiink a van, vagy nincs tirban, / mert 6 mégis csak legjobb kisértet” — irja
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kétkeddn, ordogien és mégis biztaton Ady. Te pedig a Szavak forrasa csend-ben
Pierre Emmanuelt idézed: valaki azt mondja, hogy nem hiszek, de Isten hisz ben-
nem. Ez valami hihetetlen paradoxona életiinknek, s arrdl beszél, hogy a hitetlen-
ségben is van remény, mert Isten bizalma mibenniink mentsvdrat teremt.

— S hogy Isten hiiséges, ha én nem vagyok az, akkor is. Az egész életiink, az egy
ilyen 6rokos keresés és taldlas és Gijrakeresés. Pascal mondja a Jézus misztériuma-
ban, hogy nem keresnél, ha mdr meg nem taldltdl volna. Tehat azt keresi, akinek
a szivében mar ott mikodik a kegyelem. De hogyha valaki azt hiszi, hogy mar
megtaldlta, megértette, annak megint tovabb kell keresnie. Allandé dialektika az
Istenkeresés. De ha mar annyit emlegetem Pascalt, akkor engedd meg, hogy egy
1981-ben roéla sziletett kedvenc versemet felolvassam.

PASCAL
»Le silence éternel de ces espaces infinis
meffraie” (Pensées, 206)

Van ugy, hogy — veled egyiitt — rémiilettel tolt el
a mérhetetlen csillagterek 6rok csondje,
hidba sz6r sziporkat fenn az augusztusi éj!
Csak percnyi villands az életem:
mogottem és elGttem dsit a sotét!

Hogyan keriiltem éppen most ide,

miféle ismeretlen véletlen

jatszott velem pardnyi csillagporral?

S mi lesz velem, ha cs6ppnyi fényemet
kioltja majd egy ismeretlen Arny?

Az életem-haldlom dobbenet, talany!

De éjszakadban Ttz gyult hirtelen,

Te izz6 agy, vakité értelem!

Maga a Tz jelent meg érzékeny szivedben
s te kdnnyes szemmel, ujjongé drommel
meglattad Ot a mds rendbél valét.

Hidba szallok én is tagulé csillagterekben,

mig nem kereslek itt a szivkozelben!

Ha 6nmagamba szallok — benti végtelenbe —
Te mélyen égé Tliz majd radnyitok

s e fényre szomjas szem meglat, Te nagy Titok!
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— Pascalrél mégis diohéjban mondjuk el hallgatéinknak, hogy ki is volt & valo-
jaban?

— A 17. szazad kivételes gondolkoddja Pascal. Fiatalon halt meg, nagy tudds
volt, s ugyanakkor valldsos zseni. Nem szerette a jezsuitdkat. A névére vagy a
huga végett sem, akik koziil valamelyik belépett a janzenista apacak kolostoraba,
abba a rendbe, amelyet nem fogadott el a katolikus egyhdz. Ezt az irdnyzatot a
katolicizmus és a protestantizmus kozé lehetne helyezni. Szent Agostont tgy ér-
telmezték, hogy 6 az, aki régen manicheista is volt, és ezért lett a késébbiekben
talsagosan pesszimista.

Szent Agoston beszélt ,massa damnata”-rél, az elitéltek (karhozottak) tomegé-
rél még ,eretnek” korszakdban. A janzenistak szigord tanitasukban Agostonra
hivatkoztak. Az iidvoziilésrél, eleve elrendelésrél vallott felfogasuk a katolikus és
a kdlvinista hit kozé tehetd. Egyébként Blaise Pascal (1662) nagy apolégiat akart
irni a keresztény hit védelmében, de ebbdl csak gondolattéredékek maradtak meg
(Pensées), amelyek Szent Agoston Vallomdsai utdn a vilagirodalom és a vallasi al-
kotasok csucsat jelzik. Sokat foglalkoztam ezzel a hiv$ zsenivel, aki sajnos nagyon
fiatalon, betegen meghalt.

— Térjiink most vissza, ha lehet egy kicsit a filozdfidn, a teologidn tul ismételten a
koltészethez. A filozdfusrol beszéltél eddig, beszéljiink most inkdabb a benned lakozo
poétalelkii emberrdl.

— Az, hogy igy titulaltal, hogy pap kolto, és itt a délutani vaci taldlkozon is igy
mutattak be a Pedagdégus Klubban, ez, rendben van, hiszen igy igaz. Csakhogy itt
eszembe jut a mar emlitett harom nagy: Harsanyi Lajos, Mécs Laszl6 és Sik Sandor,
akiket, a Zsambéki Tanitoképzo Féiskolan a koltészetrdl tartott legutdbbi el6adésa-
imon is kritikaval illettem. Nem gy, abban az értelemben, ahogy azt annak idején
Ilyés Gyula és Babits Mihaly tették. Ok a sajatos katolikus koltészetrél megéllapit-
va azt kifogasoltak, hogy akkoriban pap koltéinknél, f6leg Mécsnél, egy bizonyos
pozt érzékelnek, azt, hogy példaul 6 is prédikal a verseiben. Sik Sandornal is volt
ilyen, hogy versbe szedett prédikaciokat koltott. Annak idején Jelenits Istvan, Sik
Sandor piarista rendtérsa irt egy utészot az egyik Sik-kotethez, ahol enyhén szélva
ugyszintén kritikus volt ez tigyben, tegyiik hozz4, hogy joggal. Lényegében egyetér-
tettem vele. Akkoriban Jelenits tanar ar a radidban is hangot adott véleményének.
Epp arrél beszélt, hogy ezeknek a két hdbort kozétti papoknak akar Prohdszka Ot-
tokdrnak (t1927) vagy a jezsuita Bangha Béldnak (t1940) a hite ,diadalmas vilagné-
zet”, ,vilaghddit6é” volt. Ma mar szerényebbek vagyunk, a mi hitiink ,megprébalt
hit”, ahogy J. Ratzinger irta 1964-ben. Ezt Pilinszky Janosnal épp ugy érezziik, mint
Rénay Gyorgynél. Ma mar nem minden vilagos szdmunkra, a hit és a hitetlenség
kiizdelmét élik meg a modern hivék. Ami pedig a ,katolikus koltészet” problémajat
illeti: Babits els6sorban az ,egyetemes” értelmében hasznalta a jelz6t, és azt han-
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goztatta, hogy nem hittételeket szed versbe, hanem a katolikus kolté hitélményét
fejezi ki. Amikor Pécsett 1950-ben ,koltéskodtiink”, és gépelt ,Lapunkban” k6zo6l-
tiik zsengéinket, ezt irtuk fel mottéul Paul Claudeltdl: ,, Ami szép, az egyesit, ami szép
Istentdl szdrmazik, nem is tudom mdsképp nevezni, mint katolikusnak.”

— Tehdt a nagy egyetemességrol van itt sz6, amiben miikédik valamiféle predesz-
tindcio. Egyrészt nem véletleniil vdlaszt a poéta koltétdarsakat, olyanokat, akikhez
lirai szévegeket ir. Es nem véletleniil vdlaszt kéltét, akivel szinte egylényegiivé vdlik,
s szivvel-lélekkel magyar nyelvre forditja, estenként dtkolti a miiveit. A Szavak for-
rasa csend-ben részletesen leirod, hogy mi fiiz valdjaban Claudelhez, Valéryhez,
Emmanuelhez és a tobbiekhez. Mégis szerinted mi benniik a kozds? De érdekes le-
het tudni azt is, hogy vajon miért, milyen megérzés alapjdin vilasztottad a magyar
koltok koziil épp azokat, akikhez verseket irtal? Jozsef Attildt, Illyés Gyuldt, Csodri
Sdndort, Babits Mihdlyt, Szabé Lorincet. Taldn arra a legegyszeriibb vdlaszt ad-
nod, hogy a poeta doctus Babitsot miért.

— Ebbdl a szempontbdl valéban Babitscsal van a legegyszertibb dolgom. Hiszen
tobb tanulmanyt is irtam réla. Most legtjabban jelent meg a Literatirdban egy
olyan tanulmanyom, amelyben megmutatom a Pascal-Baudelaire-Babits vonula-
tot. Tehat hogy miként hatott Pascal Babitsra kozvetleniil, illetve Baudelaire-en
keresztil kozvetetten. Errél mar kordbban hosszabban irtam a Jelek az éjszakd-
ban cimi tanulmanykotetemben — de most Gjragondoltam az egészet, kifejtettem
részleteiben. Annak idején Réaba Gyorgy is elismerte az elemzéseim hitelességét.

Babits a kedvencem volt és maradt. Kezdettdl fogva, amikor jra elkezdtem irni
Lauvainben, mar akkor foglalkoztam Babitscsal, eléadast tartottam Hollandidban
és Londonban koltészetérdl. Mikor az elsé konyvem megjelent a vilagnézetek har-
cardl, 1963-ban — a Mai irék és gondolkodok — elkiildtem Feny6 Miksanak, akirdl
koztudott, hogy a Nyugatnak volt az egyik oszlopos tagja, szerkesztdje. J6l ismerte
Babitsot. Akkor irt nekem egy kedves levelet, amelyben az allt: oriilok, hogy a fia-
talok még foglalkoznak Babitscsal. S a Nyugat-feljegyzések ciml konyvét dedikalta
is. Akkoriban irtam Lauvainbdl levelet Dienes Valérianak, hogy mondja el nekem
a Babits-élményeit, azutan, kés6bb, 1965-ben Parizsban meg is ismerkedtiink. Vali
néni, a Bergson-tanitvany (1910 koriil a périzsi College de France-ban a filozéfus
kurzusait hallgatta) és H. Bergson (+1941) nagy miiveinek fordit6ja, ekkoriban mar
a jezsuita tudds gondolkodo, Teilhard de Chardin (t1955) irdsait forditotta, akivel
én sokat foglalkoztam. Dienes Valéria Teilhard-forditasai meg is jelentek Hit az em-
berben cimmel. A hetvenes évek elején, amikor mar hazaldtogathattam (mint bel-
ga dllampolgar), mindig felkerestem a Levendula utcéban, filozoféltunk, elmondta
élettorténetét, megtérését. Egyébként Teilhard evolucionizmusa is részben Bergson
befolyasa alatt bontakozott ki, és a nagy Prohaszka Ottokar piispok is bergsonista
volt. Dienes Valériaval 1924—27 kozott kiilonos lelki-szellemi kapcsolatban voltak.
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Ezeket azért emlitem, mert holnaputéan Piliscsaban a katolikus egyetem egyik sze-
mindriuman Dienes Valéria és Prohdszka Ottokdr ,eszméletcseréjérdl” beszélek.

— Az én olvasatomban, visszatérve az iménti kérdéskorhoz, a te koltészeted arra
enged kovetkeztetni, hogy Babits és Szabo Lorinc a két szeretett klasszikus koltdd.
Az egyikiik épp most a szdzadfordulon jubildl, s igy folydiratodban, a Tdvlatokban,
részletes olvasénaplot kozoltél az 6 vilagszemléletérdl.

— Babits mellett Jézsef Attila a kedvenc koltém. Nagyon szerettem. Amikor
1950-ben elkezdtem verselni, Varga Karoly kolté baratommal a Mecsekben sé-
talgatva fél napon keresztiil Jézsef Attila-verseket mondtunk egymdsnak. Ebbdl
érettségiztem, szerencsére J. A.-t hiztam ki tételként.

— Sorsszeriien, idordl idére megtaldljak egymadst, avagy intuitiv alapon rdérez-
nek, rataldlnak egymdsra a rokon lelkek?

—Igen, igazad van, a kolt6tarsak megtalaljak egymast. Nyilvan a rokonszenvese-
ket forditottam. Ami Paul Claudel (1868—1955) koltészetét illeti: régen csodaltam,
aztan volt egy id6szak, amikor kevésbé szerettem ,p6zold” magabiztossaga miatt.
Aztan Gjabban megjelentek olyan életrajzai, amelyek feltartak életének egy addig
homalyban hagyott szakaszat. A gyenge, blinbané Claudel aztdn jobban tetszett.
Most mar Claudel ,megtéréseirél” beszéliink (tobbes szamban). Mert igaz, hogy
1886 karacsonyan, ott a Notre-Dame székesegyhazban a vesperdason megérintette
a kegyelem, és hitt. Errél gyakran vallott. De az tortént, hogy 1900 oktéberében
a Kindba tart6 diplomata fiatal Claudel, az Ernst Simons hajén megismerkedett
Rose Vetch asszonnyal, egy 29 éves, négygyermekes szépasszonnyal, aki férjével
szintén Kindba utazott. Rose (=,Rdzsa” a kolteményekben!) szeretje lett tobb
mint négy évig. Ezt a szerelmet 6rokitette meg a Déli osztozds ciml dramajaban.
Vagy az altalam magyarra forditott Kantdta hdarom hangra cim( ragyogé poéma-
jaban réla szél ,A rézsa éneke”. Az tortént, hogy a csalfa asszony megcsalta nem-
csak férjét és szeretdjét, hanem eltiint egy harmadik férfival, szive alatt hordozva
Claudel kislanyat, akivel Claudel csak joval késébb taldlkozhatott. Ez a szenvedé-
lyes szerelem és a megcsalatds még tovabb jelen van Claudel koltészetében, bar
1906-ban tortént hazassaga utan kicsit megnyugodott. Még az 1924-es Selyemci-
p6 cimd hires draméban is (Semjén Gyula forditotta magyarra), ahol a foldi és az
égi szerelem csatdjat, a természet és a kegyelem kiizdelmét dbrazolta. Mindez azt
példazza, hogy Claudel megtérése nem volt ,pontszer(i”, még sokaig kiizdott ben-
ne a pogany és a keresztény. Leemeltiik hat a piedesztalrdl, és lathat6va valt, hogy
6 is olyan halandé, mint a tobbi. Ez a szentek életében is igy van, nem ugy, hogy
na, most akkor megtértem, és utina mindennek vége. A kiizdelem az tovabbtart.

— Megtérésrol és szerelemrdl beszélsz. Netdn szerelmes verseket is irtdl, irsz?
Vajon mindez ott legbeliil a szived rejtelmeiben hogyan egyeztethetd dssze azzal
egyrészt, hogy felszentelt pap vagy, mindazondltal a szigorii jezsuita rend tagja is
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vagy. Hiszen ez a vdllalds, szinte katonai belsé fegyelemre int. Hogyan vagy képes
a reguldknak megfeleléen korddban tartani az érzelmeidet? Es egydltaldn, ez a
szerelem miféle szerelem? Pldtéi netdn? Vagy hiis-vér emberi jaték?

— Ezt a kérdést tobbszor feltették mar nekem. Nyilatkoztam is réla. Egyszertien
azt szoktam ilyenkor mondani, hogy a szerzetes is férfi. A jezsuita is az. A férfi
az férfi. Nem arrél van sz6, hogy teljesen elfojt minden érzelmet, és egyszer csak
raszakad a szerelem ugy, hogy nem is kereste. Most aztan jon a kiizdelem. Igen,
én ezt kifejeztem, szerelmes lettem. Utdna pedig tudtam azt, hogy megvan az el-
hivatottsagom. Azért irhattam az egyik versemben: ,ha nem segit egy nagyobb
szerelem, maholnap belepusztulok”. Tehat a tiltasokkal nem lehet sokra menni. Ez
az egész keresztény életre vonatkozik. Hanem sokkal inkabb valamiféle nagyobb
szerelem kell, és a szublimacid, nem elfojtds, hanem a nagyobb szeretet, a hiva-
tastudat. Es az, hogy mdsképp beszélhetiink a né, masképpen a férfi, a Jézushoz
vonzdé szerelmekrél. En Jézusban a bardtomat latom, és altala Isten Orszagaért
elkoteleztem magam. Ez nem jelenti azt, hogy nem érzem azt, hogy én férfi va-
gyok, nem érzékelem azt, hogy nem kell kiizdenem az 6sztoneimmel. De allitom,
hogy pozitiv forméaban prébalom ezt szublimalni, az alacsonyabb rend(i 6sztono-
ket magasabb rendi szellemi régiok felé terelgetni. Tudom, hogy korabban Sik
Séndor ilyenrdl nemigen irt, Mécsnél mar van valami, és aki a legmerészebb, az
Ttz Tamdas. O aztdn tobb szerelmes, s6t erotikus verset is irt. Mondjuk, azéta
mar mas a korszellem. Nem vettem észre, hogy valakik is megbotrankoztak volna
azért, mert szerelmes verset irtam. Azt mondjak, tul szenzibilis egy ember ez, és
dszintén megirja azt, amit érez, amit gondol, amit meg kell irnia.

— Megirod. Erzékenyen. Pdrbeszédet folytatsz Jézsef Attildval. Kiemelsz téle jol
ismert verssorokat, s a klasszikus mondatokhoz verses formdban hozzdflizéd a
sajat mondandddat, sot, ha gy érzed, akkor vitdba is szdllsz vele, mert hdt mit
Neked... Ime, ezek a Jézsef Attila-i sorok: ,A csillé konnyiiség lebeg” > , Egy nap siit
idebent” > ,Kint és bent — egyszerre”> ,,Csak ami lesz, az a virag” > ,,Nyers, kiilonos-
édes” > ,Im itt a szenvedés beliil” > ,Csill6 véletlen szdlaibdl” > ,Képzelhetsz egy kis
szabadsdgot” > ,,Nem tudok mdst, mint szeretni” > ,Meglett ember” > ,Ldttam a
boldogsdgot én” > ,,En dllok minden fiilkefényben’. Beszédes, tovibb asszocidlhaté
versmondatok ezek, jol rahangolt versszakokkal kiegészitve.

— Igen, megprébaltam jol rahangolédni, mikoézben vitatkozom is a koltével,
ahogy mondod, valahogy igy:
»Képzelhetsz egy kis szabadsagot”
Amig csak képzeled, addig nem szabadsag.
tedd azt, mit tenned kell — a fényt
csak a megtett igazsig hozza,
s a szeretet, mit itt és most csiholtdl,
lehet csak a labad elé lampas.
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Az Eszmélet cimii vers 8. versszakdban, amit a tobbi 12-vel egyiitt Bankovi Gyu-
la meg is zenésitett, kifejtem az egész filoz6fidm lényegét, mert azt mondom Szent
Janost értelmezve, hogy aki megteszi az igazsagot, az jut el a fényre. S van egy egy-
szer( hasonlatom, azt hittem, hogy én talaltam ki, de aztdn mashol is olvastam ké-
s6bb: hogyha a biciklin peddlozok, akkor a dinamé fejleszti az d&ramot, és abban a
kis fényben képes vagyok elére jutni. Tehdt a megtett igazsagbdl fakad a fény. S ez
szamomra egy alapveté megallapitas, ami az egész keresztény életre vonatkozik.
Nemcsak hirdetni, ez mondjuk a papnak kotelessége: a jelzétabla iranyt mutat,
de nem mozdul. A papnak mennie kell a helyes iranyban. Itt van a tantusagtétel,
amit emlegettél. Meg kell tenni az igazsagot, mert attdl vagyok hiteles. Azt nem
mondom, hogy én mindig megtettem, de az igazsag eszménye mindenképpen ez.
S hogy ne csak hirdessem, hanem meg is éljem, ez az, ami nehéz. Am minden
kereszténynek a kotelez feladata.

Hirdesd hdt tovdabbra az igét, azt kivanom, hogy el is higgyék, ,mint éjben ég6
csillagok / ragyog az igaz, s utat mutat — / szeretek tehdt vagyok”.

— Taldn jo lesz mindannyinknak, ha most egy kozés imddsdggal, Loyolai Szent
Igndc mindennapi imdjdaval fejezziik be ezt a mai beszélgetést:

Krisztus lelke! Szentelj meg engem!

Krisztus teste! Udvozits engem!

Krisztus vére! Ihless meg engem!

Krisztus oldalabdl kifoly6 viz, tisztits meg engem!

Krisztus kinszenvedése, erésits meg engem!
O édes Jézus hallgass meg engem!

A te sebeidbe rejts el engem!

Ne engedd, hogy elszakadjak téled!

A gonosz ellenségtdl oltalmazz engem!
Haldlom 6rdjan hivj el engem,

Es juttass magadhoz engem.

Hogy szentjeiddel dicsérjelek téged:
Mindorokkon 6rokké.

Németh Péter Mikola

(A beszélgetés irott viltozatihoz alapul szolgdlé hangfelvétel a Maddch Rddio-
ban hangzott el 2000. mdjus 3-dn.)
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Simek Valéria
Hoéfuvasok reggelén

Cinege orszagban, rigévidéken
ingatja egy fehér feny6 nagy
berliner-kenddje rojtjait.
Karéjba gytltek koriilotte

a hegyek, tolongva a
lathataron. Héfavasok
reggelén egy-egy fa 4ga még
roppan, kering egy tiveggolydban.
Hol csengén, hol halkan

csak a szakadék csermelye
cseveg, csobban.

Jelek

Alltam hullimzé meggyfaagon,
megfesziil6 szeleken. Jartam
sziilet6 zaporokban a foldeken.
Ucsordégtem banataim fészkén,
és szétkiabaltam igazam.
Fészeknyi 6romom volt csak,

mig szivemet a Naphoz szoritottam.

Szemedbdl tagas ablakok

nyiltak. Folrémld jelként vezetett a
nyugodni sem hagyd lelkiismeret.
Szemeddel oly tdvol nézhettem,

de bolond fiatal voltam, most
csupa konny vagyok.
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Jatékszobak

Alszanak a jatékszobdk,

a holdfénytél roppan az

agy, mintha magamhoz
Olelnélek.

Hajszalerecskéid haldzatat
tartom, vigyazva, mozdulatlan.
Ram omol sotét hajad

illata, elarulja szuszogasod, hogy
labujjhegyen lépked mar a
hajnal.

Valtozasban

Nagyra néttél bennem,
mint az ég felé kapaszkodd
fak, taplaltalak Téged

az ereimen at.

Arnyad alatt pihenni
tértem, s ha viharban
zugtak agaid, lefogtam
két kezemmel kialtasaid.

Tiéd volt a Hold
a patak vizében.
Pihenni hivtalak a
kendét koté éjben.

Tavaszi egem, z6ld leveles
aga, jatszd, jatszd, hogy
itt vagy ebben a nyugtalan
véaltozéasban.
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Szikra Janos
Karikagytirtimet gereblyézem éppen

Lattam a kislanyt délutdn,
hintazott 6zvegy nagysziileivel,
édesanyjat hét napja f6zték meg
egy kiiltelki kondérban a bicskei kannibalok,
karikagytrtimet gereblyézem éppen a kopasz udvaron,
biin verset irni,
btin hallgatni,
bamulni a tévében a nyikhaj miniszterelnokot,
a taplo sztarokat és a tobbi gazembert: blintény,
folemelhetném végre s6tétedd arcomat az égre,
vagy lehajomamék elgurult karikagy(irim utdn,
elmélazhatnék azon,
hogy harmincot éve dolgozd névérem marél holnapra él,
mért nem az 6 nyomorardl irok, miért,
mire valé az irodalom,
ha a szépmivészetért rajongék éhen doglenek,
hat nem a rohogtetésre, az biztos,
van, aki megél az esztétikabol,
mire valé az élet,
ha mindenki szarik a mésikra?
(2008)
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Unnep lehetett volna

J6 volt Szikra Janos lenni,

amikor egy boldogsaggal kacérkodd
nyarban vacogo kis lelkeimmel
csontig aztatott a domonyi jégzivatar.

Amikor tarsaim kiragtak szambdl a kenyeret,
s csak fogaim véres emlékét

6rolték a meddd gyomornedvek évekig,

nem volt j6 Szikra Janos lenni.

Nem volt j6, mert nem akartam

készségesen éhen halni hatarozott 6hajukra sem,
a halal iiresen 4sit6 valytinal

inkdbb magam elé tessékelem Gket.

J6 volt Szikra Janos lenni,

mert j6 volt a szerelem

tiindérien kancsalité mély kutjaba esni —
lattam a jovét: elmosolyodott.

Folismertem magam arcotokban,

ahogyan ti is magatokra lathattatok volna bennem.

Istenem,

satoros tinnep lehetett volna minden nap nélkiiletek!
(2008)
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Balajthy Ferenc

Gyulladaspont

A/G-Q FEHERVARI PALACKPOSTA

(Nem az a legnagyobb baj, hogy az emberi
butasdg hatdrtalan, hanem az, hogy orok.)

Elmegy a Fold magzatvize, gleccserek
Halaltusaja mar réges-régen ide latszik.
Babrélsz a bamba gombokon egyre,
Zaszléanya, Kardapa nagy csatat jatszik.
Nem jottem tiires kézzel, egy szal viragot
Szorongatok: Carol Arm Duffy udvari
Kolto lett, megmenti a kiralyi csaladot,
A harangot a pincében is lehet hallani.
Napbarnitotta fiatalkort aszteroidak
Szantjak korilottiink az lirteret szeliden,
Csak macskakapards, mit ré az irédidk,
Baziliszkusz gyik fut csak szépen a vizen.
F4j a butasag, de még jobban, hogy 6rdok,
Mint mikor valaki maga alatt fat flirészel,
Felizzanak odafentrdl a gabona korok,
Semmi sem foghato fel jézan ésszel!

Kergetem amit a buja butasag palastol,
Es végiil magam is ebbe fulladok bele.
Egyre alacsonyabb a gyulladaspont,

A vilag id6zitett bombakkal van tele.
Mit irok sem tobb, mint macskakapards,
Gyerekkori mondassal eljatszadozhatok:

Nagy uram a gy6zelem itt, de kicsi a rakas.

Rénk kattannak a lathatatlan lakatok.
Nem megyek iires kézzel, a kezemben
Egy szdl viragot szorongatok, tobb bar
Ma még az erd, rnint az ész, kedvesem
Hozott anyagbdl az tigyes régész foltar.

/Ba-Fe/
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Az éghet6 anyaghoz lesz gyulladaspont,
Réank ég a kitorolhetetlen bus bélyeg.

A sajatunkban a hibas mindig mas volt,
Ezért hagyjuk veszni részben az egészet.
A csoddkban bizony én régéta hiszek,

A harangot a pincében is lehet hallani,
Baziliszkusz gyik fut szépen a vizen,
Eljovendé bilineimet kezdem bevallani.
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A kismeno

kismend

az alsé tizezerbdl

kutya szajabol kitépett
zaszl6val hadonaszott ott
ahol combosodott

az élet —

halal

stirijében is jarkalt

mar ki nem kényszeritett hibaval s ki vele nem
jott ki, az magaban

kereste a hibat —

hibara

halmozva kijott a megoldas
behelyettesitve egy huszonegyedik
szazadi megoldoképletbe:
has, alkot, gyarapit aki

tud s te megfesziilsz

bele —

bele

ha nincsen

apdad, nincsen anyad

se istened, se meg hazad:
marad a véaltott evez§lapat
szélbe kialtod: elcsesztem!
s a kismenét nagyra
cserélem!



2011. 0SZ AEQ FEHERVARI PALACKPOSTA
Gal Csaba

Inkognité

o6nmagadban nem létezel te vagy a viszony

fehér felhdk tiikorképe izzik a vizben

belenézhetsz anélkiil hogy megvakulnal

folé hajolsz nem zavar hogy meglathatnak

felhdk feldl vaku villan izzik a szemed

ké a vizbe tekinteted becsapddasa

taldlkozasi pont koncentrikus korok

elektromos kistilések vigyaznak rad

mezteleniil vigyazol az inkognitédra

o6nmagad eldl rejt el még minden megnyilvanulas
Metamorfdzis Fénytorés
»INézd, itt dllok az ajtod elott és kopogtatok” célkeresztbe veszi a napot

(Jelenések) eldordiil egy puskalovés
Jelenléted nélkiil tires a haz. Osszetorik a fény
Bolyongok hideg termeiben. faklyafiist és sotétség
Téged kereslek, de csak magammal borul a tijra
talalkozom. Aki bujt aki nem... pantomim eléadas
gondolatok testetlen tanca

Régoéta hallom kopogtatéasod, csapong a diszletek kozt
de nagyon lefoglalt ez a jaték. a néz6tér tehetetleniil sodrodik
Hazambdl templomod lenne, hogyha teremmé taguld pillanatban
beengedtelek volna — mar rég. Osszezarva mint fényre

szomjazd galyarabok
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Legkegyetlenebb Kérdéseim egyike

Mint Ladanyi Miska, igy halni meg,
elkarhozottan, végleg kitagadva?
Kenyérhéja, iires borosiiveg

az asztalon,

szalonna, cigaretta,
meg Osszefirkalt kézirat-halom;
haldoklé viragok, kosz, doglegyek
maradnak csak ratok, ha elmegyek?

Veszteség-leltar

A szelektiv emlékezetben
tenyeriikon hordtak a lanyok...
(Tavaszban, vagy héforgetegben,
s nyarban is volt kivel cicaznod...)
De egyetlenegyet kivéve

mindnek csak bugyibetyar voltal,

nagy 6nérzettel... Es a vége...
(El sem kezd4dott, s vége volt mar!)

Rakosgatod a polcokon a

lopott (lutrin nyert) tréfedkat

s morogsz magadban: barcsak volna
néha (nem baj, ha orv-) vaddszat...
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Kifelé az idobol

Kitoloncoltak a jovébdl,

s lassanként a jelenbdl is;

amihez nyulsz, minden becs$dol,
s elhaszndlddik lelked is...

Ha célod nincsen — hogy lehetne (?) —,

csak hanyédsz, mint egy fadarab,
haszontalanul, foldre esve,
mig multad is meg nem tagad...

A hosszt alom

Egyszer csak nem vérzel tovabb
vacak, vesztes csatakon,
meglatod, nem lesz a halal
mas, csak egy hosszua dlom,
amibdl nincsen ébredés,

csend dorgolédzik hozzad,

az, hogy nem fij a l1étezés,

mar maga a mennyorszag...!
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Heiter Tamas

Piszkos Freud

(feketemunkds ballada)

Ugy alszom, mint egy kiddlt fa,
agaimat ringatja a folyé.

A foly6 mellett a fogva-part.

Ugy alszom, mint egy kidélt fa.

Vésd fel ezt is j6 Kronikas!

A foly6 mellet a fogva-part,

s hogy mit is tud errdl Piszkos Freud.

Fehérnek ,sziilt anyam, de elviselte”,
S minden este mielétt elalszom,
Homlokon csékol majd.

Fehérnek ,sziilt anyam, de elviselte”.
Vésd fel 6t is jo Kronikas!

Anyam homlokon csékol majd,

S hogy mit is tud errél Piszkos Freud.

Allen Ginbsberg létta, én latom:

A legpiszkosabb elmék nemzedékét,
E mézet-eltérésekkel terhelt rajt.
Allen Ginbsberg létta, én latom.
Vésd fel Sket is jé Kronikas!

E mézet-eltérésekkel terhelt rajt,

S hogy mit is tud errdl Piszkos Freud.

Salét-room utca, déli harag-sz6.
Nem érdekli Clear kiralyt,
Eppen 6sszebtjik lanyaival.
Salét-room utca, déli harag-sz6.
Vésd fel Sket is jé Kronikas!
Clear kiralyt a lanyaival,

S hogy mit is tud errdl Piszkos Freud.

A/G-Q FEHERVARI PALACKPOSTA
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Magyarorszag kereskedelmi allam.

Sotét kéj-szakat forgat alantas kameraman.
A nappali lakéknak honvagya van.
Magyarorszag kereskedelmi allam.

Vésd fel ezt is j6 Kronikas!

Aki dolgozik, annak honvéagya van,

S hogy mit is tud errdl Piszkos Freud.

Kikrdl nincsen rendszertani térkép,
Kik, a korrupcié vilagnyelvén,
Rendelnek nét, sztéket és karajt.
Kikrdl nincsen rendszertani térkép,
Vésd fel Sket is jé Kronikas!

A korai antikrisztust, a sok ganajt,

S hogy mit is tud errdl Piszkos Freud.

Vésd fel j6 Kroénikds, hogy ismerjiik 6ket!

Mert odébb szall neviik, mint a téglapor.
Legalabb versedben ne legyen irgalom.

Vésd fel j6 Kroénikds, hogy ne feledjiik 6ket!
Toxikus benniink a torténelmi ellenanyag.
Jusson esziinkbe a korai antikriszus, a sok ganaj,
S hogy mit szdlna erre Piszkos Freud.

Napi Leltar

Viragnézetemet

Barki megtapossa.

A tijképtelenség
Stilusaban

egy defektetdi csoport.
Pedig fény palcat emel
az arany napsugar,
K-el6adasra inti
zene-karat.

Szép a reggel,

Szeny6 Rita

Ma velem halt.

Csak Shakespeare-nek mindegy,
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Hogy Rémed, Machbeth
Vagy Richard.

Papir igazsag,

A papirral ég el.
Foltozhatod

A szeget szeggel.

S a szegletkd:

Imitt samott,

Falunk fa-luk,
Mondhatni, hogy doboz.
De ott,

Var-oson

Tele a flaszter teteje.

S az aszfalt asztal-lapon,
g6z06l6gve héborog, a
csdeselék, mint a f6zelék:
Istenek eledele.

De hova jut vele,

aki vallaskarosult.
Szégyenfolt arcan.
Pap-irba borult,

pirt takar a pér-cukor.
Ilyen az ember.
Tudomadsul veszem,
Hogy reggeledem,

S éhgyomorra begombolom
tablettdimat az ingemen.
Es indulok odébb.

S ugy hagyom, tovabb, hogy
Rend a hitam megett.
Megremegett,

Becsukva minden fiék.
Rend a fidkban: kata-16g.
Minden beti szerint,
Benyujtott igényeink.

S sziiletés-szabalyoz

A Gyes-tapo.

S mint minden itt lako,
Vérom zilalt napom végét.
Kicsit kilatszik alruham,
S nadragtartém is nekro-lég.
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Koch Imre
A kagyldk éneke

immar a szavak
uralkodnak rajtunk

hol elttinnek
hol visszatérnek

az invokdlt térben

most Gjra halljuk
amit hallani véltiink

a pdrkdk ujjainak zizegését
és a kagylok énekét a szélben

Koztes tér

a mult része mar

hogy Narcisszusz elhagyta
a zavarossa valt vizet
kilépett érintetlenségének
rézsii mogiil

most kozottiink bolyong
atvéaltozasanak 4j szinterein
esélye sincs

hogy a semmibe révedd
tekintetekben

meglassa onmagat
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Kardal

a maba ivel a gorogok tanca

gyermekéhez hajol egy asszony
felemeli-hivja
gyere édesem

elnyeli 6ket a tdnc 6rvénye

tavoli csillagok gammavillanasa
eléri légteriink

egy pillanatra

két nap kel fel benniink
ilyenkor

Szoékratész
fiirge szokkenéssel
belép e térbe

de nem késé e mar
kakast aldoznunk Aszklépiosznak

Azonosulds és kivalas

idében torzult

enyhén aszimmetrikus
az almunk

melyet atszé

némi nyugodt kozony
alloképek ismétlddnek
tulajdonunkként
eleven visszhangot
valtva ki benniink
valami

végzetesen személyeset
valami

végteleniil személytelent
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Kozma Tamds
Sas szarnya lebeg folottem

(XX. szdzadi zsoltdr elbeszéld modorban)

Sélyom Laszlé ma Jézus képében jart

a szobamban, vagy forditva.

Tiirelmesen ticsorgott a legmesszibb sarokban,
hogy meg ne zavarja dlmomat,

s 6t se nyomassza hortyogasom.

Szokott szelid (masképp fensébbséges)
mosolya derengett arcan,

ugyhogy kilétéhez kétség sem fért.

Arra emlékszem még, hogy egyiitt
elbandukoltunk az Intersparba.

Kart karba nem o6ltottiink, mert

nem illett volna, de azért

megvette azt a krémszind, puha

cipét, melyre titokban

vagytam a rendszervaltas hajnalatél fogva.

Persze az Ordég most sem aludt,
mindezt sz6 nélkiil nem hagyhatta.
Ezért tomoren kifejtettem nézetemet
(kozos birdéi maltunkra utalva)

az dlland¢ lakhely mélyebb értelmérdl,
s ett6l mosolya még elnézébb lett.

Utunk egy kriptokommunista, kubista
hazsor mentén vezetett.

Hangtolcsér nélkiil, mégis athaté hangon
intette a bentlakékat, hogy

sajat érdekiikben oltsak mar el

a nyavalyas villanyt.

Otthon leiiltiink még par percre csevegni,
de nejemtdl sem a kavét,

sem a mazsolds turéval toltott palacsintat
nem fogadta el.
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LdszIlo Zsolt
Sebezhetetlen...

Egyszerre kell minden
Nem bujtat a repkény
mint ttizfalra tapadt
reszketé madarat -
Pancélod kiviil heg
Mar befelé vérzel...

...annak lenni...

Hanykolédik ladikom
Vitorlat nem bonthatok
Partot értem tegnap
Partot érek holnap is

Az id6ben kerget
minden atok és jéslat
Félek mert nem vallhatok...
Istenem csak Te tudod
hogy csak magam és még
mindig honfoglal6
nomad magyar vagyok -
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Elevenné festve...

A felh6k égi satrak
Benniik pihent meg tarsad
Lampast gyujt maga koré
a szelidit6 este

Elhal arnyékom teste -
Valahol 6romoktol
konnyez egy anyai szem
Valahol elhiszik még
hogy mindétig és sosem...
A felh6k égi satrak
Benniik pihent el tarsad
Elhal darnyékom teste
Koril olel a varos

Ujra elevenné festve...
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Németh ]. Attila

Sarga napok a sziirke hazban
No. 1.

a hallgatdssal van a baj mindig a hallgatassal

amely kitorli a szot és elfedi a csendet mert
»magaval egynemiivé satiroz az éj” valahogy

igy irtam egyszer régen amikor még nem irtam
csak papirra vetettem a szavakat ujjaim kozt
morzsolgatva szorongdsaimat mikézben kikot6rol
kikotére jartam téves feltevéseim homalyba veszd
horizontjan itt-ott nyomokat hagyva néhany csikket
zapfogat kocsmandket megvalaszolatlan kérdéseket
és végig nem gondolt valaszokat amelyek mind

egy iranyba vezettek tovabb tovabb egyre vadabbul
mdr szinte régeszmésen bejarva ugyanazt az
ismeretlen tavot életvonal és haldlvonal kozt
tenyerem uttalan atjain tekinteted késével hatamban

Sarga napok a sziirke hazban
No. 2.

és akkor azt mondtad folytonos id6huzas az életem

és szeretnél egyszer reggel Ggy nézni titkkorbe ahogy
hanyatt délve nézi az eget a tenger mert csak a jelenben
nincs id6é a mult higanygolyéva gytilik a 1élek mélyén

és g6zeivel mérgezi a j6v6t amely még nincs de majd
ugy all be mint derékba a féjas és akkor sem lesz tudhaté
hogy megérkeztem vagy csak ott vagyok mikézben ram
hil nézésed és az ujjbegyedben bizsergs simogatds nem
bomlik homlokomra mégse mert a szavak néha nem
tobbet hanem kevesebbet jelentenek 6nmaguknal 6nmag
unknal és csak ragjuk egymast olajozatlan fogaskerekek
napok harapnak hetekbe hénapokba s a hénapok évekbe
mikozben fenn egy repiil6gép maga utdn huzza az eget
ami taldn csak a tenger tiikkr6z6dése isten gondolataiban
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Sarga napok a sziirke hazban
No. 3

apranként adod magad az elmuldsnak

tavaszi faradtsag jon a télire s a kin ugy

ivédik csontjaidba mint elhagyott tiszta

szobak széklabaiba a szt mar burjanzik
szivedben a vadhus arcodon vacogas

kocogtat porcelan mosolyt és sehol sem

véltjak vissza forgalombdl rég kivont

pénzeidet sitoros iinnepek ajindékai véreid
malaszt helyett hianyokkal vagy teljes

mig egy nap arcod negativjan el6hivédik arcom
karcosan sziirkén kifakulva ahogy az évek
visszaperegnek ujjaid kozt és gyermekké fogysz
bennem tivolodsz mint téled a vildg agéniad
utolsé toldfijasaival hova sziiletsz at anyam
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Padl Lajos
Néhai Malevicsre gondolok — néha

I. Fehér alapon fehér négyzet?

Lét fehér mezejében
fehér Létezés?
Néma mez§k felett
néma harang sz61?

Az én

néma mez6m felett is
néma hang csendiil
vagy csendit is mar?

Fehér mindenség semmijében
fehérlene az én semmim is?

Es most itt

a csend el6tt

a csend alatt

a csend utan
izenne igy nekem
Valami vagy
Valaki...

Barha megszo6lalnanak
messzi és kozeli harangok
néma fehér mezok felett
néha egyenként

néha mindannyian!
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II. Ez a jové — mdr majdnem elmult?

Targyaink és dolgaink
arnyékukhoz igazodnak
és el6ttinnek arnyaik.

Kisimult és hatartalannd lett
avilag a magany a sivatag
o6nmagan tulra keskenyedett a
gondolat.

Isten nélkilivé lett az ember?
Ember nélkiilivé lett az Isten?
Mindenek kitoltotték volna idejiitket
és betoltotték volna tereiket?

Az 1d6 teljessége multan
lehet-e

klasszikus Semmi

— fehéren fehér,

mint teli temetd —

ez a vildg-végi Harmonia?

Vagy csak az ember
Romantikus Semmije
lehet eme vagy ama
Vilag-végi
Harmonia?
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Alkonyatban

Elnézem
ahogyan nézem
ezt az Oregasszonyt

Anyam is apam is halott

el6ttem mar csak én ballagok

utdnam mar csak én kullogok

és ez a csendesen merengé Oregasszony
akit felold

a lassan ereszkedé alkony.

ek

Innen a csend

onnan az alkony.
Hatamra fordulok,
felhtizom magam

a konnytiségbe

majd betakargat anydm.

e

Messzeségbdl kozelségbdl
Valakire Valamire

var ez az alkony

»...€s ekkor Valaki

igy széla

Bétolt az id6ség dolga —

Es lehajtja fejét és meghala”.
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Négysorosak

Fagyos tton jarok. Fazom.
Ramgombolom a vilagot.
A vilag kicsi igy bennem,

megfér 6klommel, rossz zsebemben.

EE

Csontos holttest a partra dszik,
a héttérben vizkereszt.
Nyilna-e csékra a szam,

ha nem te lennél az dldozat.

Ejjel egyformék az emberek,
nevetnek dlmukban puhan;
éjjel egyformak az emberek —
levetnek fegyvert és ruhat.

Nem az a csond

A fogyatkozo Kilenceknek

Valé szép futasom f6lgongyolom,
kotom gyolcsba valamikori gyony6rom,
mert szél lengi atal életem, —

(sorsotok csapddik vele). —

Voltam csiké a szépség mezején, tliztipro-vagta volt az enyém,
de most csak gonddal gondolok, —
gondjaim szédelg6 farkasok.

Nem az a csond, hol ott vagyok,
hol szomjan nyilik a torok,
— éneket ritkdn hallhatok —,

66 csordak tivoltését hallgatom!
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Reggel

CsOppen a para,
fak levelérdl gordiil
a hajnali fény.

Hegy vonuldsa
karcol az égbe jelet:
szép nap-tiinemény.

Ha szikla al6l
gyik siet neszteleniil,
reggeli vérja.

Amott valahol
fordul a Féld, hogy az Eg
magéaba zarja.

Vihar

Csillog az aszfalt,
mossa a zaporeso
— fellegek vére

Z0ld-lila korben
tagul a csOpp olajfolt
reszketd széle.

Tévol egy pontban
bomlik az égi virag,
szamdra szivarvany.

Egy vén fa kidolt.

Reszket a megmaradt nyir,
tétova-arvan.
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Szegedi Kovdcs Gyorgy

Panel-naplemente lagy ecsetkezeléssel

Még itt is lehet

egy naplemente gyonyord,
ahogyan ezer televiziéban felnagyitva

megfesziti magat
a vérvoros 1ét,

s flivel benétt szavaink

lassan elhalnak
egyre sotétilé
ablakaink alatt,

és szétfolyik aranylén a nap

minden lakésba,

ezer cet blizos gyomraba

az éjszaka konnyeiért,
a feltdmadasért,
a hajnal igazaért.

Harmincharom évesek

Superman levagott szarnytolla

liba lesz hozzank képest,

ugy zuhanunk majd folfelé, ezért

»nem akarom tovabba atyamfiai” s
atyamleanyai, ,hogy tudatlansagban

legyetek azok fel6l, akik elaludtak;’

mert nagy riadéval jon a csillagszemii juhdsz,
a Vagyok. Lesz arkangyal szdzata, isteni harsona,
s zuhanunk egyre csak; megel6z a felh6kben
egy agyonvert prostitudlt, egy kukdba o6lt
csecsemd, én utolérem anyamat

és folszabadul a ,,nagyonszeretlek.”

Sirdsunk sziviinket, tiidénket szaggatja,
s miel6tt megérkeznénk az asztalhoz,
mar egykoruak lesziink mind,
harmincharom évesek.
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gy szoktal...

»A fésti meghalt a hajadban”,
simogatdsom ,késéi rozsa”.

A gereblye meghalt a hantodban,
fogai sajognak, sirnak,

mintha puha hatad vakarnam.
Kozeled agyamban liiktet,

s gerjediink, mint az erdsito;

igy szoktal zongorazni is anyam,
ilyen vilagot renget6n.
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Bakonyi Istvin
Vére kormom alatt

Szegedi Kovdcs Gyorgy versei

Hosszu ideje ismerem Szegedi Kovacs Gyorgy verseit s a koltot is személyesen.
Csondes, halk szavi ember, mélységes hittel és erkolcsi tartassal. Vidéken, a Fejér
megyei Sarszentmihalyon él, tehat nem a févaros forgatagaban. Rdadasul kenyér-
keresé foglalkozdsa is ,megé6vja” az irodalmi élet bels6 harcaitdl. Ezzel egyiitt me-
tafizikus vilagképe, a hitbuzgalmitdl tavol all6 dbrazolasmddja most mar vissza-
fordithatatlanul a mai magyar lira élvonaldba emeli.

Uj kotete, a killonds cimt Vére kérmom alatt ékes bizonyiték minderre. Akkor is,
ha nem egészen egyenletes a szinvonala, de szamos verse maradandé befogaddi él-
ményt nyujt. Bevallottan Pilinszky Janos és Nagy Gaspar a legnagyobb mestere, s
hogy ez nemcsak sajat pélydjara vonatkoztathaté, az is igazolja, hogy nemrég har-
madmagaval kivalé antolégiat szerkesztett kortarsainak istenes verseibdl, Rések az
iddén cimmel. Vallja, hogy a koltészet a vilag teremtett része, s az alkotas kegyelmi pil-
lanata az egyik legnagyobb ajandék. Pragai Tamas a fiilszovegben Szegedi Kovacsnak
a klasszikusokhoz fiz6d6 viszonyat vizsgdlja, s az alkoto ,belsé tajait” hangsilyozza.
»Azt is tudtam, hogy ebben a belsé tajban otthon van még valaki. Egy nagyobb ur,
akinek a vers sztlikszavt krénikdsa megbizott megfigyeldje csak.” Vagy — Kosztolanyi
nyomén — kolténk is egy ismeretlen Urnak a vendége itt, a foldi 1étben.

Uj vonasa hatodik kétetének, hogy korabban nem érzékeltiik ennyire az 6niré-
nia szerepét. Ez a kotetcimado versbdl is latszik, bér ott elég nehéz megtapasztal-
nunk a gyanithaté istenkozelséget. A profan itt er6sebb a szakralisnal. Masutt is
hangoztatja, hogy az ember gyakran méltatlan az istenjarashoz, s az is igaz, hogy a
Teremt6 nagysaganak tudatdban sajat kicsinységén is tud nevetni... Akad a kotet-
ben néhany frivol mozzanat, maskor viszont megorokiti a legnemesebb szépséget
is. Példaul a Bella Istvan emlékének ajanlott Még aztdnban: ,...Fehéren, szabadon
kiszokok a foldbdl. / Csontjaim folszallnak, mint gyermekkacagas. / Gyongy le-
szek az O udvaraban. / Angyal szajaban arany-nevetés...”

Azt is lattatja Szegedi Kovacs Gyorgy, hogy Isten rejtetten minden hétkozna-
pi pillanatban, a valésag minden részletében jelen van. Gyakran miniat{irokben,
tomoritett lényegrogzitésekben mutatja ezt meg, pl. Miserere vagy éppen De
profundis cim{ versében. Ez utébbi igy szél: ,Egbe meredd / csirke-1abu kopasz
faagak / billegik el hajnali fohdszukat, / de én nem merek / a csillagok szemébe
nézni.” A kiillonb6z6 mindségek és sikok egymasba olelkeznek ebben a kiilonos
hangulatd mdben.
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Visszatérd elem szamos bibliai motivum, Jézus alakja, keresztre feszitése, a 1ab-
mosas stb. Sok torténés ugyanakkor a jelenre van hangolva, és tobbszor el is szaka-
dunk az eredeti jelentést6l. Masutt a valosag apro elemeit emeli fol, tobbszordsen
attételes jelentést kolcsonozve. (pl. Mdlna) Mély gondolatisag, hit, képteremtd
erd, izzé sorok — ezek mind-mind jellemzik koltonk kisérleteit.

Es még egy fontos tjdonsagrol. Kivételesen szép és emlékezetes versekben 6ro-
kiti meg sziileit. Lirai 6néletrajz ez a gyerekkorbdl, epikus elemekkel gazdagitva, s
valami egészen killonleges melegséggel dtitatva. Az idill és a veszteség miatt érzett
fajdalom egyiitt koltozik soraiba, megénekli a hajdani biztos csaladi kotelék erejét.
Megrendité vallomdsokban vall, és az elsiratas lirai magaslatait éri el. Alljon itt
végill mindennek igazoldsaként Anydm csoddlkozé cimi verse: ,Anydm csodél-
koz6 / tekintetei zuhannak / lassan elneheziilé napjaimra. / Pattogds csarddasai,
/ fényes zsoltdrai aldl / esténként még folemeli / voroslé arcat / a halottsiraté /
naplemente.

(Szegedi Kovdcs Gyorgy: Vére kormom alatt. Orpheusz Kiadd, Budapest, 2010.)
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Bobory Zoltdn
Labnyomok a parti homokban

Kubik Anndnak, Fehérvdrrdl

Az elcsendesedett hullaimok utdn, a parti
févenyen nem latszanak ldbnyomaink.

Nincsenek nadtorzsdk, kisodort dgak sem,
a tomeder békessége huzddik ki a flizfaig;

alola nézem a tulpart vords drapéridjat,
s a felettem szétrebbend sziirke felhéket.

Az agak kozott elhagyott, csepegé fészek
ugy varja a tavaszi fickak melegét, ahogy

kitiresedetten, marvanyos keziinkbe temetett
arccal varjuk, hogy a féveny kagyldi kozott

ujra ldbnyomok vezessenek le a vizig,
két sor egymas mellett haladé labnyom.

Hajnali parbeszéd

Uram!

Mit szeretnél, mondd?

Azt, hogy a vilag ne olyan legyen,
amilyennek én latom...

Miért hallgatsz?

Ez nem az én dolgom,
fiam!
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Testiinkbe feketednek

Testiinkbe feketednek fajdalmaink,
Szerelmek széjjelheverd tormeléke;
a szemlesiitott elhallgatasok,
védtelenségiinkben tiirt bantasok.
Piacok otthagyott szemetjébdl
kikapart, indas ragalmak.

Testlinkbe feketednek vermekbe
feledett, éltet6-volt emlékeink,
kézfogasok, simogatdsok hideg
testnedvvé lett melegsége!
Baratok hitvany arulasa...

Testlinkbe feketednek a tekintetek,
marvannya kovesiilt arcaink,

a fekete kut-szemek fakulasa,
ahova szomjazva jartunk .

s meglathattuk benne arcunkat,
folottiink a kék éggel...

Testiinkbe feketedik a sz6talansag,
a Csend, a kopogtatd félelem,

a leszakadt hidak s az dttalansag;
hittelenné lett almaink vétke,

s az elburjanzo, mérges 6nvad.

Testembe feketedik a hallgatas
konyorgésemre.

Sobor Antal segitségéért
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Vissza!
Szixtusznak

Elfordultunk Téled, Uram, el
Futni kezdtiink, eszelésen,
Karjaink szanaszerte dobalva
Alarcos isten mirhdjaban;
Szirénhangok hivtak, s nem
Hallottuk a veszett ugatast,
Véres pofak nyiiszité hangjat.
Jjedt madaraid ott ropkodtek
Korulottiink, de elvakultan

Es siiketen hittiik, hogy az, ami
Kigyoként fon koriil — szabadsag...
S ime, idejutottunk, Uram!
Végtelen fal tovében kuporgunk,
Egymadst marva szitkozédunk,
Legyek lepnek el a biizben.
Nincs erénk szégyeniinkben
Visszafordulni, s a tovises

Uton elindulni Feléd, Uram.

Oh, csak lenne valaki, aki

A kuporgoék koziil felmagasodna,
Es kegyelmeddel elkezdené
Lebontani a falat, amir6l

Csak Ti tudjatok, hogy

Mi az, ami mogotte var,

Vagy kitart két karjaval
Mutatnd, hogy induljunk,

Varsz minket, a foldb6l

Jott lidércfénytdl szédiilt,
Hittelenné szégyeniilt,

Megtért magyarjaidat...

A szerteszérddott szogek kozott,
A villim hasogatta kereszt
Tovében, térdre ereszkedve
Kérjiik: hallgasd meg Uram
Konyorgésiinket Gjra! Amen.
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Sobor Antal emlékdombormive elott

Ilyenkor, tavaszodvan, amikor kipattannak a riigyek a verandad el6tti orgonabokron,
és lassan, mint kis éjszakai mécsesek, a telihold és az asztalodon égé gyertya fényében
megelevenednek az orgonavirdgok, bizony eléfordulhat, hogy gy érzed, mintha ba-
rataid koltoznének ezekbe az éppen neked, csak neked meséld kis csoddkba.

Bardtaid, akik kis ligeted fai, szeretett, lombjukkal 6lel6 és egyenes torzsti fai koziil
kidéltek, s délnek ki sorba, gyokérzetiik nagy, mély, sotét godrot hagyva maga utdn, s
egyre szabadabb utat engedve a leveleket leszaggat6 és hidegiil6 szélnek.

A legkiilonbek.

Mesélnek ilyenkor neked ezek, az éjszakai csillagok felé nyujtézkods, emlékeket
idéz6 és susogd kis varazslatok, életed sok szép pillanatardl, eseményérol, baratsag-
rél, szeretetrdl, regényekrol, versekrdl, képekrdl, felejthetetlen nétazasokrol, borrdl és
sz6lnak a hiiségrdl, a megbocsatasrdl, a reményrél, szdval egész életedrdl.

J6, hogy ezeken a virdgforradalmas estéken megadja a Jdisten a taldlkozasokat, ba-
toritasokkal és figyelmeztetésekkel: ne sirjatok, hiszen ime, itt vagyunk veled, veletek,
és varunk titeket, mert hogy annak is eljon az ideje.

S akkor majd folytatédnak a hosszu, éjszakaba nyuld beszélgetések, vidam borozga-
tasok, n6tazasok és verselések, és hol konnyezve, hol nevetve felidézziik majd mégis-
csak szép volt foldi életiink, immar a mindenséggel 6rok pillanatait.

Amelyek persze kisérnek minket éltiinkben, jaj, mi is lenne nélkilik!

Takacs Imre lobogé sorénye, tarisznydja, benne a szegényes Katalin-virag, Somjén
vize. Bokros Janos hite, hogy folépitjiik Cézaroknak omladékan a templomot, M. T6th
Pista éltetd baratsaga, szinei, Lendvai Toni tiszta josaga, a foci szeretete, a zenéért és
értiink rajong6 Somorjai Feri bacsi, Kudor Feri fabélfaragott egyenessége, Bella Pista,
hiségkereszttel a vallan, Kutyu, a Nemzet Szinésze, Agoston Béla, akire a Nagyfater
rabizhatta az 4lmat s a tobbiek is mind...

Es hét persze, az egy éve immér ebben a vilagban fényl8 Sobor Antal.

Nehéz volt annak idején elviselni a Jéisten akaratat, ami, hihetetlen, hogy mar egy
esztendeje beteljesedett.

De az is a Joisten akarata és ajandéka, hogy Téni itt van veliink. A reggeli nap aranylé
pompadjaban ragyogé ndalakjaira ébredhetek nap-mint nap, 4gyammal szemben ott
sorakoznak a konyvei, mind, koztiik az életiinknek, erkolcsiinknek, hitiinknek iranyt
ado Perelj, Uram!, mellettiik egy orosz hadifogsagban késziilt kis szobor, egy magyar
baka szobra, emlékeztetve azokra a katondkra, akik éjjel hazamentek szeretteiket
meglatogatni, fagyhaldluk el6tti pillanatokban.

A fizikai hidnya eleven fijdalmaval, de mégis jelen van, ha belépek a mtvel6dési
haz udvaraba, vagy leiilok az ir6asztalomhoz, aminél nem mult el nap beszélgetésiink
nélkiil.

Mint ahogy nem mult el nap anélkiil, hogy lementem hozz4, a képektdl zsufolt, kii-
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16n06s, utdnozhatatlan hangulatu kis szobdjaba, a szeretett ,miitermébe”, ahol dllandé
székem volt, az 6vével szemben, ugy, hogy mindketten pillantdsokat vethettiink a le-
gendas festéallvanyon éppen késziilo képre.

Most, hogy igy az évfordul6 miatt elevenebbé lett minden emléke koriil, harom kép,
harom pillanat jon el6 bennem ragaszkodéan: Ahogy a festékes, télem kapott kék
kotényében, szamomra igazi ,festOtartassal” viszi fol a festéket, hatarozott, lathatéan
a képzelettdl iranyitott mozdulatokkal a vdszonra, lemezre.

Aztan az a pillanat, amit egy foté orokitett meg szamunkra, s amit hala Istennek
megtalaltunk a Var szamara, abban a szamban, amelyben bucstuztunk Ténit6l. Tapsol
ezen a képen, talan egy konyvhéti rendezvényen, ahol nyilvan — hisz konyvekrdl, az
irodalom tinnepérél volt sz6 — boldog volt, oriilt, s ez a taps nem valakinek vagy vala-
minek, hanem az egész vilagnak szélhatott: itt vagyok, boldog vagyok, és Isten dldjon,
vilag. Pedig, tudom, s akkor mar tudta 6 is, Kharon ladikjanak csobogasat lehetett mar
hallania, ugyan messzir6l még.

A harmadik él6 kép bennem, amikor mar az Gjabb taldlkozas gondolata is beférkéz-
het az ember képzeletébe, a f61dtdl az égig érd, hatalmas latomas: utolsé latogatasom,
taldlkozasunk bucstpillanata, amint az ajtobdl visszafordulva, talan mar a viszontlatds
reményét elvesztetten koszontem neki. Nehezen, lassan felemelte a kezét, ugy intett.
Sz6 nélkil. Sokat gondolkodtam azéta is ezen a mozdulaton, mondom, elevenen, faj-
dalmasan, de mégis hihetetlen biztatéan él bennem.

Bucsuintés volt, tudom, tudhatom mar. Es figyelmeztetés, ahogy 6t6le mindig, sze-
retettel és jésaggal- finom, nem is atyai hangon, hanem gy, ahogy taldn az Edesanya
szdl gyermekéhez, kaptuk a figyelmeztetést, tandcsot: ne sirjatok, ne szomorkodjatok
és tudjatok, ez az élet rendje. Amikor itt az ideje, amikor az Uristennek méshol, mds-
ként van dolga veliink, akkor menni kell. Higgyétek. Higgyetek.

Ezért érezhetem ebben a képben, igy azt is, hogy az az egykor erds, az akarattyai
kertben edzett kar, amely ott erétleniil és olyan nehezen emelkedett fel intésre, az ird,
afestd, a barat, a tanito karja, majd Gjabb olelésre fog nyilni felém, tigy, mint itt lent oly
sokszor és olyan szeretettel.

Nemrég volt a koltészet napja. Akkor gyakran idéztem Jozsef Attilat, aki azt mondta:
A Mivészet, a koltészet nem az alkotd, hanem azaltal lesz érték és maradando, akik
olvassdk, élvezik, megtalaljak benne a szépséget, és keresik benne az emberséget.

A koltészet, az irodalom, a mivészet 1ényegét nem lehet kiilonbiil megfogalmazni.

S nem lehet tehdt ]. A. szavai orokérvénytiségét vitatni. Csak szerényen, de hittel
kiegésziteném, magam, magunk szdmdra: Sobor Antal nemcsak a nagyszer(, rank
hagyott életmii miatt halhatatlan és 6rok értékd, hanem szamunkra felejthetetlen,
példaként él6 egyénisége, szellemisége miatt is. Tehdt nem csupdn az ird, hanem az
a nagyszer( ember, akit pontosan egy esztendeje nem latunk mar az utcén, nincs ko-
zottiink a rendezvényeken, és nem szoritja meg keziinket azzal a tiszta szeretettel,
amivel kevesen tudnak minket megajindékozni és batoritani az élet szeretetére.
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Wathay vicekapitany a fehérvariakhoz
és a jo Istenhez
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Sobor Antalnak

Hol vannak a falak,

a bastyak,

az erés palankok,

az acélos katonik,

a bator magyarok?

Egykoron itt éltem,

e kirdlyi varosban,

de mint az fii levagattam,

s mint széna megszdradtam,
éltemtdl megfosztattam,

s kinra jutottam.

Miért kell latnom

ezt a zsibbaszté zsibongést,

ezt a dics6ségétdl megfosztott varost,
az utdédok tires tekintetét,

a gépi kdéddal irt valésagot,

a betanitott munkdsokat,

ahogy futdszalagra pakoljik a sziviiket,
az arcuk emlékét,

melyekbdl unott mosolyt

robotok szerelnek 6ssze

Ujabb embereket,

akik majd sorban allnak a boltban
vizallé félidba csomagolt,
mikréban melegithet6 emlékekért.

Miért kildtek vissza,

vérben beborult szivem,
miért hdaborgatsz,

mikor mar lattam

keresztes tornyaink épiilését
és szent igyiink bukadsat is,
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mikor mar jartam az 6rdog

buval virdgozo riit

sotét tomlocében,

s voltam talpveréssel kinoztatott fogoly,
mikor mar atisztam

a hésok kifacsart testével taplalt
kiomlott folyon,

hol a sotét viz eggyé valt konnyeimmel,
kikezdte béromet,

beszivargott a kdrmeim ald,

s0s levével puhitott,

majd a testem

lassan felolvadt benne.

Ez az igazi hosszu hdbori,

ez itt a végtelen harc,

itt mar nincsen folyd,

s nincsen part,

se katona,

se dldozat,

mar nem tudni, ki a magyar —,

itt program kiizd programmal,
operacids rendszer a virusokkal,
korottiink fényes kabelek,

szerverek és modemek,

a tuddst megosztd ruterek,

kodolok és dekoderek.

Isten, szent Isten, konyoriilj rajtam,

S adjad meglatnom, azkit otthon hattam, Véle szent
neved hogy én dldhassam,

Szép kikeletben én is részem lassam.

Néman kérlek,

engedj visszatérnem,
vissza a régmult rejtekébe,
ahol nincsenek masok,
csak porosodé képek.

Forgoszélnél forgobb az emberi élet,
édes hazdm, imadkozom érted.
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Szakolczay Lajos
Jovoben a multunk

Nagyvdradi toprengés a magyar irodalom jovéjérol

Hogy a milt akarva-akaratlan hordozza a j6vét, ahhoz nem fér kétség. Am ahhoz, hogy
ajovébe beépiiljenek a mult értékei, s az elgondolt (tervezett?) jové arra a sok szazéves
hagyomanyra épiiljon, amely biztos alappa valhatik a gondolkodds szamara is, sokat
kell dolgoznunk. Mert a magyar irodalomnak ebben a globalizdlt, s a Gutenberg-gala-
xisbol kitantorogni igyekvé vildgban csak akkor lesz jovéje — akar az olvasasi szokasok
drasztikus megvaltozasaval is —, ha arra koncentrdl, ami szazadokra visszamendéen a
hajtémotorja volt: a nemzet szolgalatéra.

Sokak el6tt furcsanak — mi tobb 6mddinak téinhet — ez a vildgosnak tetszé okosko-
das, hiszen a magukat liberalisnak, egyuttal minden dolgok kikialtéjanak hivé szellemi
kalauzok mar jé ideje szajkdzzak, hogy az igazi ir6 nem nemzetben, hanem alanyban
és dllitmanyban gondolkodik. Az a sikk — és a kanonalakitok elvarasa szerint cstcs —,
ha az iré fittyet hany a kozosség gondjaira, hazdjara, nemzetére, csak a maganélet (6n-
kifejezés, onkielégités, szerelem, személyiségviharok) terepén csaszkélva alkotja meg
sremekmiivét”. LehetSleg azon a posztmodernnek mondott, mar 6nmagaban is iro-
nikus, koriliré, hezitdld, toredékes blabla nyelven, amely a hajdani avantgard (Kassak
Lajosék) nyelvét is megcstfolva probal hiteles képet nytjtani.

Mirél is?

Sajat pocokturasarél. Amelyben a nemzeti tragédidk nem ébresztenek fajdalmat, s
a vélelme szerinti bukdacsolé nemzet csak akkor érzi jol magat, ha baljos torténelmét
konzervként fogyaszthatja. A bizonyos, napi politikdhoz valé igazodas — a kuratorok és
pénzosztok folottébb ezt becsiilik — csak segiti az 6nkifejezés eme ,tagassagat”.

[rénk sosem a valéval, hanem sajét drnyképének minél érzékletesebb megfestésé-
vel viaskodik. Ha azt nem mondja is, hogy vesszen 1848 és 1956 — a fényes datumok!
— igazsaga, de nem tesz, mert nem akar kiilonbséget tenni gyilkos és aldozat kozott.
(Horn Gyula, a pufajkds ezért tindokolhetett — az ¢ hallgaté beleegyezésiiket birva —
oly sokdig az orszag élén.) Mert akkor lesziink csak igazan karakén szellemi emberek
— kiillonosen Trianon folemlegetése f3j a kiszidolozott fejii, az 6sszmagyarsag egyiivé
tartozasat minduntalan tagadni akaréknak —, ha multunkat minduntalan megtapos-
suk. ,Magyarkodni” nem illik, hangoztatta (és erejét vesztvén hangoztatja ma is) az a
siserehad, amely guandként neheziilt évtizedekig a kultdrankra.

Irigyeljiik fullankos, groteszk jatékossagot mutatd nyelviiket? Batran odamondoga-
té — mar-mar nemzetdrulasnak tetszé (az Amerikdhoz cimzett levélben az orszégot
bevadold) — folszabadultsagukat? Vildglatasuk modernségét? ,Agysziporkaik” el6tt
— egy pillanatig megtéveszt6 ez az okossag — fejet is hajtandnk, ha nem ismernénk
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Péaskandi Géza abszurdoidokban tindoklé életmiivét. Verseit, essz€it, szinpadi jatékait,
amelyekben a legnagyobbakhoz (Kafkdhoz, Ionesc6hoz, Mrozekhez) is mérhet6 szin-
vonalon a kis népek (mds széval: Kozép-Eurdpa) tragédiija, a hatalom és a zsarnoksag
természetrajza brilidns médon, filozofikus éllel megmutattatik.

Vitriolos tragikomédijanak, az A vigécnek a politika handabandéjaval kisemmizett
nincstelen 6reg hése, aki végiil mar csak r6fogni tudott — minél tobb magyar szét elfe-
lejtett, annal nagyobb anyagi gazdagsag vette koriil —, jot deriilne a pozsonyi Irodalmi
Szemle legfrissebb szamaban (2011. 6. sz.) olvashat6 napldjegyzeten. Végiil is nincsen
kisebbségi és tobbségi magyar nyelv, csak magyar nyelv van, s aki tudomanyossagot
mimelve a jo {zlés ebbéli hatdrait atlépi, az jovénket (tdgabban: a magyar irodalom jo-
vGjét) nem épiti, hanem mar megsziiletése el6tt rombolja. Kulcsar Ferenc, a kiting
szlovakiai magyar kolté a Magyar Kultira Napjarol elmélkedd napléjaban (Gyongyok
és gorongyok) sz6va teszi az egyik ontudatos honi (értsd magyarorszagi) ,kdnongyar-
t6 kisiparos” blikkfangos széhasznalatat, mondatftizését. ,Ha ugyanis annak (a Nyu-
gat-éranak — K. F)) koltészettorténeti relevencidja a tét, vajon poétikailag miben mds
az Uj, kozvetlenebbnek, (kissé megtévesztéen) retorizdlatlannak mondott lira, illetve
a hétkoznapi (lefokozott) beszédet a vers kozlésigényéhez emels dikci6 az el6zmény-
ként emlitett ironikus, nyelv és hagyomdny transzdialogikus horizontjaban keletkezd
koltészethez képest, mellyel szemben az el6bbi meghatarozédik, a »liraisaghoz« vald
viszony valtozasainak tettenérése megkeriilhetetlennek tiinik a torténeti tavlatok kiraj-
zolasahoz.”

Remélhetden a ,torténeti tavlatot” — magyaran, a magyar literatdra jovéjét — nem
ez a gurguldzé handabanda fogja kirajzolni, hanem a sokak szerint a kdnonok aljan —
legaljan — elheveredd beszéd. Amely ha veszitett is évszazados zamatabdl, vilagosan,
érthetden, a szavak és a hangok érzékeny sipjan fogja a mualkotast (regényt, novellat,
verset, dramdt, tanulmdnyt) az olvasé elé vinni. Ha egy pillanatra a zsenilis nyelvészre,
a kolozsviari Szabd T. Attilara emlékeziink, a magyar nyelv jovébeni — idealista varako-
z4s? — kapujat is magunk el6tt latjuk. Amelyen mar, sajnos, a szavak nem oly termé-
szetességgel fognak atal menni, mint ahogyan azt az Erdélyi Magyar Szotorténeti Tdar
egyik masik zsenidlis példamondata mutatja — ,,1596: Noha testemben is megromlott
ember vagyok, de nehezebb, hogy lelkem nem csendesedhetik. 1811: A ciganynak a
muzsika oly elementuma, mint Archimédesnek a hires punktuma, melyben ha meg-
veti labat, mas nemzetet feljiil halad sokkal, s a sarkabdl kiveti. 1855: A pezsg6 vérre s
meghiilepedett gondolkoddsra egyforman sziiksége van leigdzott nemzetiinknek.” —,
am foltehetSen az Uj beszédnek is lesz — kell, hogy legyen — ize, auraja. Ne hangozzék
fellengzésen — méltosaga.

Ki tudja, hogy a szomszéd orszagokban — Romaniaban, Szlovakidban, Szerbidban,
hogy csak a jelentds magyar lélekszamu nemzettestvéreinket emlitsem — a jévében ki-
kiizdetik-e az 6nrendelkezés legmagasabb formdja, az autonémia. S ha igen, a magyar
sz0 esélyeit is ide gondolva, tudnak-e vele élni tobbé-kevésbé — Siité Andras szavaval —
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»nyelvkarosult” magyarjaink. Amikor Gérombei Andras a szérvanymagyarsaggal fog-
lalkoz6 Kufstein X. tandcskozasanak el6addsait kozreadd kotetet vizsgalja, megallapitja:
»a magyar diaszpdra (,er6sodését a multban a nemzet torténelmi tragédidi okoztak”)
altalaban képzettebb, mint a szérvany magyarsaga. A kisebbségi magyarsag asszimila-
cidja viszont sokkal erdsebb a szérvanyok peremvidékén, mint a tombben él6k kozott.

A diaszpdra fogalma is nagyon Osszetett, benne kiilon csoportot alkotnak a Tri-
anonban elszakitott magyar teriiletekr6l Magyarorszagra menekiilt, s ott magyar
kozegben létrejott erdélyi, felvidéki, vajdasagi magyar diaszpdrak. De vannak
ezektdl lényegesen kiillonbozo helyzetli, mert idegen nyelvi kozegben Nyugaton
€16 »trianoni diaszporak« is.

A kisebbségi magyarsag létszambeli fogyasa — kiilondsen a tobbségi nemzet 1étsza-
maval Osszevetve — a Karpat-medence minden orszagaban nagymértékii az utébbi két
évtizedben is. Ezért minden szerzé (marmint a tanulmanykotet szerzdje — Sz. L.) a
magyarként val6 megmaradas lehetGségeit és esélyeit kutatja. Ezt szolgdlja a nemzeti
identitasunk Osszetettségének a megvilagitasa éppuigy, mint a »kettds kotddés« érték-
teremtd lehetségeinek a hangsulyozasa. A »teriiletenkiviiliség« létformajat Dedk Erné
a fennmaraddshoz sziikséges »megalapozott magyarsagkép« révén tartja értékterem-
t6 lehetdségnek: »az egyenstlyteremtés« csakis gy lehetséges, hogy magyarsagunk
meg0brzése és tovibbaddsa a mindennapi kihivasok, s6t konfrontacié viszonylatdban
meggy6z6 értéktobbletet jelent. Gereben Ferenc sok-sok felmérés alapjan tanusitja,
hogy az anyanyelvnek (kiemelés — Sz. L.) kiemelt szerepe van az 6nazonossagot bizto-
sité tényez6k sordban. Az dnazonossag elemi feltétele ugyanis az anyanyelvi kultara-
ban vald otthonossag zavartalan lehet&sége és minden szintre kiterjedd tigassaga.”

Gorombei konyvkritikanak szant meditacidja vilagosan elénk tarja — a kotet szerzdit
béven idézve — a hatarainkon kiviil é16 magyarsag elképzelt jovoképének fazisait. Ame-
lyek kozott a tragédiat a homalynal is s6tétebb ,lyuk™ a lélekszam fokozatos fogyasa je-
lenti. (Csak érdekességként, Szlovénidban az utolsé népszamlélaskor a jé koriilmények
ellenére mindossze Gtezren vallottak magukat magyarnak.) Ha elvész, torik, zsugoro-
dik az anyanyelv, és mind kevesebben fogjik beszélni (az iras értésérdl nem is beszélve),
kinek irédjék a jové magyar irodalma? Es milyen nyelven? Keveréknyelven, a tobbségi
nemzet egyes szavait atvéve (még Siit6 szépprdzajiban is szerepel a navétdazik — inga-
zik), vagy angolos betitéssel, hiszen a vilaghoditas csak ilyen koriilmények kozott lehet-
séges? (Mas lapra tartozik, ha a montazsvers idegen nyelvi elemeket, szovegrészleteket
allit a minél gazdagabb kifejezés szolgalataba. Legjellemzébb példa erre a ndlunk még
mindig csaknem ismeretlen amerikai Bakucz Jozsef koltészete.)

A magyar irodalomnak csak akkor lesz jovéje, ha az magyar nyelven irédik. A ma-
gyar irodalomnak a jévében is csak akkor lesz olvasdja, ha a konyvet, folyéiratot kézbe
vevd, a szamitégépen (interneten) tajékozodé érti a magyarul olvasottakat. Kultirank
hagyomanyvilaga — az irodalom és az olvasas mellett ide sorol6dik a képzémiivészet, a
szinhdz, a zene, a népismeret, a miiemlékvédelem stb. — van annyira erds, hogy a leg-
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fontosabb pillérek erds tartdszerkezetiil szolgalhatnak a majdani — remélhetéen min-
denkit (otthon és kisebbségben él6t) befed6 ponyvanak.

Amelynek értékbiztositékai azok az dtmenthetd — pontosabban az értéklancolatnak
folyamatossagot biztosit — eleven, eddig is jol miikodd ,szerkezetek”, amelyekben az
esztétikai értéken tdl (vagy vele 6sszhangban) bizonyos magatartdst erdsits, identitdst
és kozosségi érzésvilagot formalo részecskék is ott vannak. Lehet Rejt Jen6t — akér
Dsidat meg sem emlitve — a magyar irodalom élvonaldba emelni (a Magyar irodalom
torténetei cimd hires-hirhedt kézikonyv ezt megtette), &m akarmilyen globalizaci6 felé
docogiink (rohanunk?) is, éles hatért kell hizni a Piszkos Fred, a kapitdny és a Psalmus
hungaricus kozé.

Azért, mert mas érték.

Természetesen nem a humor, a jé kedély negligalasardl van itt sz6 — ha a Dsida Jend-i
életmihoz mélto tars kerestetik, akkor kitiintetett figyelmet érdemel Karinthy Frigyes
oeuvre-je —, hanem az érték konzekvens folismerésérdl. Ebben tantorithatatlanok va-
gyunk. Nincs az a liberdlis maszlag — hosszu ideje az SZDSZ irta, ma foldalatti kazama-
takbdl sugallja az egyediili érvényes értékrangsort —, ami megtéveszthetne benniinket.
Nincs az a santikalé Marai-program (pedig milyen hossza volt a késziil6dés!), amely
meggy6zne benniinket a gyagya gyermekkonyvek — régen a gyerekkonyveket irdk ir-
tak — értékérol. (Természetesen a Trianon-verseket 0sszegy(ijt6 antolégia, mert ,kise-
lejteztetett”, ezen a szalon nem juthat el a magyarorszagi és a kisebbségi — kolozsvari,
kassai, szabadkai, beregszaszi — konyvtarakba.)

Az egyetemes magyar irodalomban — hissziik — mindig is megkiilonboztetett értéket
képviselt az a ,,bajvivé vonulat” — Balassitdl és Pet6fitdl Illyés Gyulaig és Nagy Laszloig,
Adytdl és Jozsef Attilatdl Juhdsz Ferencig és Kanyadi Sandorig, Csodri Sandortol és
Buda Ferenctdl Utassy Jézsefig és Nagy Gasparig huzddik a sor —, amelynek alkotoi
nem zarkoztak el a kozosségi tigyektdl, a nemzet szolgalatatol.

A magyarsag ébrentartasatol.

A jov6 magyar irodalmanak, kiegésziilve mas ajkak zsenialis énekével (Babits Mi-
haly, Kosztolanyi Dezs6, Szabo Lérinc, Pilinszky Janos) ezt a hitet kell dtmentenie, ha
tovabbra is nemzetformalé er6vé akar valni. A szinhdznak és a templomnak ugyancsak
fontos szerepe lesz abban, hogy a magyar ige ne elsorvadjon, am teljében viragozzék.
(Akarjuk, nem akarjuk, mindkett6 — f6képp kisebbségi korilmények kozott — az anya-
nyelv védébastydja.)

Bar az esztétika érték a legfontosabb, dm ha az valamilyen oknél fogva csorbul —
Ristic hajdani szabadkai szerb nyelvii szinhazi el6addsai barmennyire is folemelSk
voltak, nem lehetett tdjolni veliikk, mert az egyszer(ibb délvidéki magyar a dialéguso-
kat nem értette —, az egész veszit erejébdl. A jovébeni magyar irodalomnak (és ma-
gyar szinhdznak), ha egyaltalan lesz még befogadd, s az eltékozolt magyar nyelv hijan
(Paskandi) nem csak rofogni fogunk, ilyen ,kis” dolgokra is figyelnie kell.

A mult értékei — jovénk alapja.
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Oladh Janos
Hajnali madarszoé

Maskor is el6fordult vele, hogy dlmdban kitakarézott, s az éjszakai hlivosség megbor-
zongatta. Az elsé pillanatban nem gondolt hat semmi kiilénosre. Néhany tizedma-
sodperc elég volt azonban ahhoz, hogy rdeszméljen, most valami egészen masrél van
sz6. A madarak zsibongésa szemérmetlentil, tolakodon kozelrdl csattant fol, a bérét
csiklandozta ez a cikdkolé hangzavar. Ugy érezte, a féktelen kedvii csérok, a rigé, a
csiz, a pitypalatty hab6kos karma mind a hajaba gabalyodik. Szarnyak tollmotozasat
vélte érezni a nyaka, a valla kornyékén, surrogva futottak végig rajta az érintések a
feje bubjatdl hivalkodéan duzzadé mellén, horpadt hasan, agyékan at egészen a lab-
ujja korméig. Még nem fogta fel egészen, mit jelent mindez. Arra is, hogy hajnalodik,
csupan a madarak nyughatatlan viselkedésébdl kovetkeztethetett, hiszen csaknem
teljes volt a sotétség. Az elhanyagolt, ismeretlen kert, amit kovethetetlen buzgalom-
mal vert fel a csaldn, lepett be a bozét, bélelt ki a f(i, a moha, bizonytalan rémképeket,
semmihez se hasonlit6 arnyékszornyeket vetitett feléje.

Nem csak a s6tétség akadalyozta abban, hogy raébredjen a val6sagra, 6sztondsen
6dzkodott a tajékozodastol. Azt remélte, amig nem ismeri fol a helyszint, nem em-
lékszik vissza az el6zményekre, nem kell szamot vetnie a kovetkezményekkel sem.
Ezt, a kovetkezményekkel val6 szembenézést nagyon szerette volna elkeriilni, bar
legbeliil érezte, semmi esélye rd. Ideig-draig ennyi-annyi haladékot kicsikarhat ma-
ganak, de végil minden kideriil, {6l kell ébrednie, ha mar {61 nem ébredt, és ébren
nincs most is. A tenyerével tobbszor végigsimitotta lidb6érz6, mégis lazasan forrd
testét, tudta hat, mégis képtelen volt tudomadsul venni, hogy meztelen. Azt is pon-
tosan tudta, nem dlom ez, mégis valami ébredésfélében reménykedett. Az ébredés
azonban elmaradt.

Be kellett latnia, fel kell 6ltéznie. Annyira fazott, hogy a foga sszekoccant. Nehe-
zen, szinte mesterségesen lelassitott mozdulatokkal tapogatézott a ruhdja utan, de
nem akadt a keze tigyébe semmi. Ettdl ijedt meg. Kapkodva kezdte keresni a bugyit,
a harisnyat, a kombinét, a bluzt, a szoknyat, a cipét. Nem értette: hogyhogy nincse-
nek sehol? A jézansag jeges zuhanyként oblitette le eszméletérdl az dlom és a mar
amugy is tlinében 1év6 részegség keverékkabulatat. Amikor eldszor volt kénytelen
télviz idején a torndc takaritasa kozben konyékig a jeges felmosévodorbe nytlni, ak-
kor kapta el ugyanez a dermeszt6 érintés, igaz, csak konyékig. Most végigsiklott a
b6rén, egészen a feje buibjatdl a labujja hegyéig. Es befelé is, egészen az emlékezet
idegvégzddés-érzékeny nullpontjaig.

Ujra latott mindent, de pontosabban, vilagosabban, kegyetlenebbiil, mint akkor,
amikor valéban latta. Artdny kozlegény, bar 6 magét zaszlésnak mondta, tolakodsd,
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mézesmazas pofdja, mimelt el6zékenységtdl zsibbadt mosolya kozelképben, a talpt-
derezett arcbdr repecskes térképe belerdgziilt a zuhanasba. Utdlta Artanyt, de legfé-
képpen magat, hogy engedett neki. Nem értette, hogyan torténhetett, amikor pedig
mindent tudott réla, mindent, de mindent. Mégis megszédiilt. Azt hitte, vele mas
lesz, hiszen valoban masnak mutatkozott. Az ujja koré csavarhatja, azt hitte.

Bizonyos fokig érthet6 volt, hogy elveszitette a fejét.

Ha valakinek nem volt, az itteni sz6hasznalat szerint, aranyos pofikdja, hosszu volt
mondjuk az orra, hegyes az dlla, egybdl ramondtdk a kérges lelkd vénasszonyok,
hogy cstnya. Gizi is hidba érezte az itélet igazsagtalansagat, hidba tiltakozott ellene
nemcsak az értelme, hanem testének minden a tiikor el6tt megnyilatkozé porcikaja
is, nem volt fellebbezés, ahogy a falusiak tudakosan hajtogattak, apellata.

A biiszkeségével, a fennhéjazasaval tiintetett e durvanak és igazsiagtalannak
érzett megbélyegzés ellen. Az mas kérdés, milyen eredménnyel. Annak ellenére,
hogy ez az urizalds kissé szanalmasra sikeredett, bizonyos értelemben mégis sike-
resnek volt mondhatd, a falusiak tobbségét mindenesetre bosszantotta. Gizinek
pedig ennyi elég is volt. Tudta, anndl tobbet nem érhet el, minthogy némi borsot
tor a nyelviiket rajta koszoriilk orra ald. Hadd priiszkoljenek, gondolta magaban,
és ilyenkor még nevetni is volt kedve. Csekély karpétlast jelentett mindez, raada-
sul a helyzetén cseppet sem javitott.

Ugyan, mire vag fol annyira, morogtak ingeriilten az tigyeletes pletykafészkek, talan
arra a vacak érettségijére, na hiszen, elmehet vele a s6hivatalba. Es tovabb koszoriilték
rajta a nyelviiket. Tudta, most mar aztan végképp nem talal tisztességes udvarlét he-
tedhét faluban sem. Ha nem éri be valamelyik idejekordan megozvegyiilt tragya- meg
palinkaszagu dllatgondozdval, hat vénlany marad. Ezt mér htiszéves kordban rimond-
tak akarkire. Nem, ezt a végkifejletet, elhatarozta, nem varja meg, akkor inkabb foliil
az éjféli gyorsra, s meg sem all, amig valamelyik épitSipari véllalat munkasszallasan
helyet nem szorit neki az allam egy emeletes vasagy kitekn6sodott fészkében.

A kezdeti id6kben sok-sok ilyen malteros lany rebbent ki a falubdl. A legtobbjének
végleg nyoma veszett. Nem érkeztek réluk hitelt érdemld hirek, csak a pletyka kimé-
letlen malma Grolte tovabb a valamikori hiriiket, koltott réluk mesébe se ill6, rossz-
hiszem torténeteket. Tobbnyire nem taldltak rd soha tobbé az eltévelyedékre. Hidba
utazott fel egynek-egynek az apja vagy valami mds katonaviselt rokona a févarosba,
kezdett kutatni, kérdezéskodni az elveszett utdn minden vildgjaro tapasztalatat latba
vetve, szinte sohase jutott eredményre, ami nem is csoda. Ha véletleniil sikeriilt is
atvergddnie a palyaudvari varéteremben vizslaté rend6rokon, a belathatatlanul ku-
sza nev vallalatok személyzeti archivumainak kartotékdobozai akkor se nyiltak meg
eldtte. Mélységes titokként kezelték az ide koltozottek adatait az illetékesek. Maga a
hétfejli sarkany se lathatta volna el kiilonbiil ezt a feladatot, mint az osztalyvezet6i
székekbe ez idére jocskan belepuffadt, kiérdemesiilt agitkak, akik a valamikori par-
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kék szerepét atvéve sanda rosszindulattal fontak, tépték, szaggattak a nekik kiszol-
galtatott sorsok fonalat.

Voltak néhanyan, akik nem birtak az idegenbe vetettség megprdbaltatasait, s haza-
tértek, tudvan-tudva, hogy legtobbszor még a sziil6i megértést, jéindulatot is nélkii-
16znitik kell. Mégis inkdbb valasztottdk a megszokott kornyezet altal emberszabasu-
va szeliditett torvényenkiviiliség allapotat, semmint a nagyvaros minden — szamukra
az anyatej izével egyiitt megismert — rendnek fittyet hanyé brutalis étvagyanak valé
kivetettséget. Igaz, sorsuk itt is a szadmkivetettség maradt, de legaldbb itthon voltak,
valahogyan mégis 0sszetartoztak azokkal, akik kivetették, lenézték Sket. Ok voltak a
szerencsés visszatérék. Szamos hazatérének azonban madr csak csendes temetésére
gytlt 6ssze a legszlikebb rokonsag, s még az is foghijasan.

Akik a tegnapi katonamulatsagra sz6lé meghivast elfogadtak, tobbnyire ehhez a
kaszthoz, a megtért malteros lanyok kasztjahoz tartoztak. Talan csak Gizi légott ki
a sorbol. Elkényeztetett boltos lany 1étére meg sem jelent volna ebben a kétes tarsa-
sdgban, ha Torekos J6zsi 6t is hivja, mint a tobbieket. Igen, akkor biztosan lemondja
a részvételt, vagy le se mondja, egyszertien nem jelenik meg, ahogyan a tobbiek is
tették. Jozsi, a f6szervezd volt az oka mindennek. Ha nem hagyja ki a névsorbdl,
nincsen semmi baj. Igy azonban el kellett mennie, csak azért is, hogy megmutassa,
tesz 6 Torekos Jozsi stencilezett meghivdira. Annyit se érnek azok, mint a mult heti
Szabad Fold, mint a korme feketéje. Rajta aztdn nem fog ki se J6zsi, se mis, azt tesz,
amit akar, oda megy, ahova akar, akar hivjak, akar nem, elvégre a maga ura. Igen, ezt
meg kellett mutatnia.

Néha besegitett az anyjanak a boltban, de dssze azért nem torte magat. Hogyne,
érettségizett lany létére csak nem fog az 6rokos savanyucukorka-szagban megapo-
rodni. A tandcshdza, a termelGszovetkezet iroddja mind tele voltak mar az el6tte vég-
zett lanyokkal, alabb pedig 6 se akarta adni, az anyja még kevésbé. Majd éppen, hogy
kirohogtesse magat! Az anyja is elsiillyedt volna szégyenében, ha a lanyat kapaval,
grablaval a kezében latjak a mezdre, a rétre jarni, munkaegységért kepesztetni Gi-
zit, ahogy a tobbi tanulatlan falusi lanyt, nem, ezt mindenképpen el akarta keriilni,
nemcsak Gizi, 6 is. Szinte hallotta a szomszédokat susmorogni: Na, latod-e, mi l6tt
az Abosné lanyabu, mogsiitheti azt a hirds bizonyitvanyat, erre kollott annyira fonn-
hordani az orrét, erre vét j6 az a nagy flanc?

Igy aztan Gizi otthon mulatta az idejét, hol kellemes, hol kellemetlen semmit-
tevéssel. Az érettségi 6ta az anyja még a hazimunkatodl is igyekezett megkimélni,
nehogy kirepedezzen a keze, letoredezzen a korme. Egy alig hiszéves lanynak
nem éppen mulatsagos a falu kényszere altal raszabott vénlanyszerepet eljatszani,
kiilonosen nem akkor, amikor egész testében az elfojtani semmiképpen sem va-
gyott életorom forrong.

Lazadni akart hat mindenaron. Es ez a bdl, ez a katonabdl, barmilyen kényszere-
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detten Osszeeszkabdlt mulatsag volt is, vagy talan éppen azért, megfelel terepnek
bizonyult indulatai levezetésére. Tombolt a ldzadas az 6s6k hiilye népdalokba fojtott
fajdalma ellen. A magnoébol recsegve-ropogva el66z6nl6 harsany angol szavak, talan
éppen azért, mert egyet se értett bel6liik, mitikus tavlatot adtak ennek a Szabad Eu-
ropa Radié altal amugy is a foldontuli jelenségek korébe emelt zenének. A ritmikusan
ki-be kapcsolgatott fényszordk, a falusi mulatsagokon eddig sose tapasztalt hangerd
s a szomszéd laktanya kiskatondi meg a kaszagyari iffaimunkasok okozta alland¢ 16k-
dos6dés megtették a hatasukat. A gyerekként megtanult, de azdta szégyellnivalova
valt falusi tincok mozdulatai ugyanugy egy szempillantas alatt a feledésbe meriiltek,
mint az Gjmaédi tinciskolai tudnivalok. A kollektiv vonaglas, amit elsdsorban a teher-
autdval ideszallitott kaszagyariak diktaltak, mindenkit, igy Gizit is megbabonazta.

Mint mérges dardzsraj, agy dongta koriil az okvetetlenked6 Torekos Jozsit félre-
16kve az Artany Dezs6 vezette laktanyai kiilonitmény. Gizi hirtelen szédiilt bele a
csabité démon szerepébe, abba a szerepbe, amelyre dlméaban sem szamitott soha.
Nem csoda, hogy elvesztette a fejét.

Igy4l, kislany, ez nem 4rt, jaj, csak egy-két korty sérocske meg egy pohér kéla. Igy
duruzsolt a fillébe Artdny meg a tébbiek, és 6 engedelmesen ivott. F61é hajoltak, csak
egy csokot adjal, kislany, s 6 a tancban elbédulva adott.

Artany s a tobbi részeg legény erés, mohé mancsa perzseld langként kapkodott
feléje, a derekat, rezgé mellét tapogatta. Olelgették, nem engedték.

Igyal, kislany, ez nem arthat, csak felfrissiilsz téle! Ivott, tancolt boldogan, nevetve,
jaj, de hol van, hova szédiilt, milyen mély verembe?

Az Artény vezérelte diszes kompania, mint a forgészél ragadta magaval. A paplak
kertjét 6vezd hatso téglakerités rejtekében estek neki, meztelenre vetkdztették, s az-
tan azt tették vele, amit tehettek. Végiil athajitottak a keritésen a tloldalt burjanzo
stirdi csaldnosba. A ruhdin megosztoztak, mint prédan a farkasok, kinek a blaz jutott,
kinek a szoknya, a harisnya, a buldogképii a bugyira csapott le, nagy keletje lesz neki,
gondolta, a laktanydban. Igy széledt szét jéllakottan a zsakmany birtokdban a horda.

Minderrél Giziben mar csak valami emlékféle zsongott, mint az anyaméh sziiletés
elétti sejtelme, amelyrdl ugyancsak semmit nem tudunk, de amelyet mégis képtele-
nek vagyunk egy életen 4t elfelejteni.

A kert trépusi izgalma egyszer csak megfagyott. A madarak elhallgattak, a levelek
moccanatlanul meredtek a s6tétbe. Ez a csond, ez a mozdulatlansig azonban cs6p-
pet sem volt megnyugtatd, olyan volt, mint a kényszertien hosszu ideig visszatartott
1élegzet okozta kimeriiltség, az djulas kozeledtének kaprazata. Vélt zajok, vélt mocca-
nasok lobbantak el mindeniinnen a kdnnyelmten kénytikre hagyott zugokbdl. Gizi
ijedten szokott 6l a helyérdl, és szégyenldsen, egyik kezével az agyékat, masikkal a
mellét takarva futott elére az egyre ritkulé lombok kozott a meztelen talpat sajgato
kézuzalékos 6svényen. Nem gondolt semmire, a bérét beborité csalancsipések han-
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gyaérintésnyi tlinyomaira se, lires volt a feje, akdr egy 6szi madarfészek, de neki most
nem is gondolkodnia kellett, sokkal inkdbb cselekednie. Cselekednie, barmi dron.

A paplak torndca elé érve megtorpant. Ekkor tudatosult benne, hol is van. Mar-
mar azon volt, visszafordul, amikor beliilrél, a zoldre festett, hdlyagosan hamlé fa-
ajté mogiil harsany kutyaugatas hangzott fel. A varhaté hatdssal ellenkezdleg Gizit
ez megnyugtatta. Megallt a 1épcsé el6tt, és vart. Maga elé képzelte a plébanos ur
magas, kissé gorbedt alakjat, a fekete reverenda ugy 16g rajta, mit egy jobbvagasu
madarijesztén a folt hatan folt kidobott télikabat, a vakitéan fehér csontgallér folott
a fekete szeme mintha egyenesen a masvilagrdl vilagitana. Nem, nem j6, igazitotta ki
magat Gizi, azért aludni talan 6 is pizsamdban alszik. Vagy mezteleniil, ahogy azt a
kommunista agitdtorok beszélik réla, s miel6tt lefekiidne, éjfélig tancol a tiikor elétt,
a sarka ugy kopog a kemény tolgyfapadlén, mint a kecskepata.

Arky atya koriil, ahogy megérkezett és elfoglalta a hivatalat, egybdl magasra csap-
tak az ellentétes szenvedélyek hullaimai. Sokaknak mar puszta halldsra sem tetszett
a hir, miszerint a megszokott, idevaldsi Szajczy plébanos ur helyett idegen érkezik,
méghozzd a tekintélyes, ugyanezért tobbek altal meglehetdsen rossz szemmel né-
zett, irigy lenézéssel emlegetett Torosnyékrdl. Arra a mellékkoriilményre tigyet se
vetettek, hogy ez a helycsere Arky atya bukasaval s Szajczy plébanos tr félemelke-
désével volt egyenld, mert hiszen akkor nem ugy kellett volna fogadniuk, mint egy
pokhendi piispoki fullajtart, s hatartalan ellenszenviikbe vegyithettek volna némi kis
megértést is. Taldn ha Arky atya egyediil, szemlesiitve érkezik, vagy ruhait megszag-
gatva atkokat szor az elhagyott Torosnyékre, a kegyiikbe férkézhetett volna, de nem,
Arky atya nem egyediil jétt.

Id6ragta Maria-zasz1ok lobogtak a feje felett az esé fenyegette oktdberi szélben, a
keserti zsoltarok drvényének fogsagaban. A zsoltarokat megfeketedett szaju, rajongé
hivék fajtak, a zaszlonyelek is az 6 keziikben ingadoztak. Errefelé szokatlan volt az
efféle vakbuzgé hivék, ne mondjam, rajongdk csapatos felvonuldsa. Igy aztdn nem
volt meglepd, hogy tisztelet helyett hangos rohogés fogadta a bevonuldst, még a tisz-
tes, templomjar6 vénemberek részérél se tellett tobbre megbocsato fejesévalasndl.
Néhany magdardl megfeledkezett vénasszony csatlakozott csak a menethez.

Arky atya egyéltaldn semmi hajlandésagot nem mutatott az ellentétek 6sszebéki-
tésére, esze agaban sem volt enyhiteni a foltinése okozta meghdkolést, nem tiint el
az 6t kivancsian fiirkész6 rajong6 és ellenséges tekintetek eldl valahova a sekrestye
borzongé homalyaba, nem hunyaszkodott meg, le se rdazva reverenddjardl a felfrocs-
kolt sarat, azonnal a szdszékre hagott, és bejelentette, misézni fog.

A templom a szokatlan idépont ellenére hamarosan megtelt. A padokban szo-
rong6 zarandokok koré odagytltek a falu lézengéi, a nehéz munkatél megkimélt
oregek, gyerekek, a kocsmakeriilésbe belefeledkezett életerds férfiakon is urra lett a
kivancsisag, 6k is atugrottak az atellenben miikodé csapszékbdl, de még Weisz felvé-
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gi kocsmajébol is érkeztek l6haldlaban igyekvé borkézi legények. Arky atya rekedt,
kissé fojtott hangon latinul celebralta a misét, de hat nem is ez volt most az érdekes.
Mindenki a szentbeszédet varta.

S elkovetkezett az is. Arky atya hangja nem szarnyalt, nem jart be virtu6z magas-
sagokat és mélységeket, ahogy azt Szajczy plébanos ur szajaboél megszoktak, de olyan
szenvedély, olyan kétségbeesett hit jarta at, hogy még a legelvetemiiltebb kocsmatol-
telékek hata is, akik pedig joszerivel csak rohogni ugrottak at egy j6 balhé reményé-
ben, beleborzongott, 6k se tudtak kivonni magukat a hatasa al6l. Néhanyan koziiliik
zokogva borultak le a padra, verték a melliiket, hogy 6k nem és nem, soha tobbé
nem vétkeznek, nem néznek a pohar fenekére, és akkor, ott, Arky atya sOtéten t(iz6
tekintete alatt, hitték is, amit megfogadtak, de mise végeztével alig fordultak ki a
templom kapujan, maris a kocsmapult mellett taldltadk magukat, ahol is még mindig
fol-folzokogva villamgyorsan a teljes eszméletlenségig részegedtek. Amikor végiil a
kocsmaros kidobta 6ket a saros, hideg éjszakaba, és sikertiilt foleszmélniiik, gytlolet-
tél vérben forg6 szemmel meredtek a templomra, raztak fenyeget6en feléje az 6k-
lilket. Egészen mostanaig békés, kellemes id6toltés volt a mindennapi lerészegedés,
most ezt az 6romet is elvette téliik az dtokverte pap, még itt se hagy békit senkinek,
a kocsmaban, eléri ket akkor is, amikor a kikap6s Pupdkné szoknyaja koriil 6lalkod-
nak. Ugy érezték, ott lohol az atkaival mindig szfvésan a nyomukban, akdrhova is veti
Oket a j6 vagy a balsors, nem lesz nyugovasuk, a megszokassa tespedt hétkoznapokat
e tolakodé buzgalom folytan a lelkiismeret utalatos ébersége teszi egyre lakhatatla-
nabbd. Mégis, az 6nkiviiletig hatold faradtsig, a nyomdban lecsapé szédiilt részegség
utani kijézanodds lelkiismeret-furdalds gyotorte pillanataiban azt kellett érezniiik,
jobb emberek lettek, mint annak el6tte voltak.

A buzg6 torosnyéki gyiilekezet a mise utan hamarosan eltavozott a darazsfészek-
ként felbolygatott falubdl, Arky atya magara maradt, de hamar tamadtak 4j rajongéi
itt is. A mdr j6 ideje elbutult, csondességben kérédzg faluban hirtelen mindennapo-
sak lettek a nemegyszer tettlegességig fajuld torzsalkodasok. Hamar doktor rende-
16jében egymds sarkat tapostak a bevert fejii, megtépett hajt, folkarmolt arcu, lat-
leletért kilincsel6 karvallottak. Mindenki kiélhette a szenvedélyét, régéta elfojtott,
visszaszoritott indulatok tortek fel, meg nem torolt sérelmek nyertek orvoslast a val-
1as iiriigyén kirobbant viszalykoddsok leple alatt. Arky atya hidba tudott réluk, nem
arthatta bele magit e csetepatékba, amelyek latszélag miatta dultak.

Ez a hallgatas a hétkoznapi életben nem is esett nehezére, annyira gyamoltalannak
mutatkozott, hogy mar-mar maga is szégyellte, a tiizel6t is a fjés 1abt, beteges nagy-
nénjének kellett megrendelni helyette.

A sz6szék azonban més volt. Itt nem tudott lakatot tenni a szjéra. Egd szomjusag
kinozta egész héten at, ami csakis a vasirnapi megszolalasban oldédott fel némi-
képp. Mintha valami hirtelen iz{i forrasviz végtelen kortya perzselte volna végig a
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torkat, nem tudott parancsolni a szavaknak, amelyek minden megfontolas nélkiil
aradtak kifelé a mellébdl, ha megérezték az igazsag kozelségét, a csondes mormo-
lasbdl egyszerre mellverdesé onostorozasba csaptak, majd a szemérmetlen gyénds
kinos pillanatai kovetkeztek, de csak azért, hogy az elvakult kinyilatkoztatasok koriil
az ill6 csondet megteremtsék.

Tudta, Torosnyékrél mar-mar botranyossa nétt népszertisége miatt kellett tavoz-
nia. Elhatdrozta hat, uralkodik magan, targyszer lesz, nem rugaszkodik el a mai
napra rendelt szent evangélium szavaitdl, még csak a szokdsos semleges aktualiza-
16 magyarazatot sem fiizi hozza, és nem beszél tovabb tiz percnél, nem emeli fol a
hangjat, a tekintetét, a kezét odaragasztja a sz6szék karfdjahoz, nem zavarja meg az
el6re leirt, betanult sz6veg monoténijat mindenféle hadondszéssal, semmivel. Ami-
kor azonban szembetaldlta magat a hivok gytilekezetével, lett 1égyen ez a gyiilekezet
akdr csupan néhany agy-érelmeszesedéstdl elbutult vénasszony, 6sszevissza selypegd
unoka, menten elveszitette a fejét. A giigye, mongolidiéta kis Majtan Flori jelenléte
éppugy lazba hozta, ha nem jobban, mint az el6keld varosi érdekl6ddk latogatasa.
A lélek, amelybdl hianyzik a mérték, talan ezt szokas Istennek nevezni, egyforman
kiszolgaltatott és mégis hozzaférhetetlen, akdr a csapong6 intellektus, akar a végze-
tes tudatlansag fogsagaban senyved. Létezik-e ez a mérték egyaltalan? Az emberek
tobbsége boldogan vonja kétségbe, igy legalabb gatlas nélkiil meriilhet bele a vilag
ordogi tizelmeibe, hagyhatja eluralkodni magan a mindennapos létharc kicsinyes,
konyortelen acsarkodasat.

Itt, ezen a ponton prébélt meg Arky atya megalljt kialtani. Onmaga zsigerekig hat6
Oszinte elemzésével kezdte. Jl tudta, ez az egyetlen tt, ha van ilyen 1t egyaltalan,
ami a meggy6zéshez vezet.

Eleinte Torosnyéken, kezd6 koraban, amikor 6t-hat 1ézeng6 6regasszony volt min-
den hallgatésaga, nem is volt semmi baj. Akkor véltak a nézetei elitélend6kké, kiilo-
nosen a minden szentbeszédét méla unalomba fullaszté piispok ur s az éberen figye-
16 egyhaziigyi megbizottak szemében, amikor kezdett népszertivé valni. Eléfordult,
hogy egy-egy jeles tinnepen az 6sszesereglett hivek be se fértek a templomba. A kint
rekedtek a téren csoportosultak, s pisszegve fiilelték Arky atya szavait, amelyek mik-
rofon nélkil is bet6ltotték a telitett akusztikdji barokk hajét, s harsogva tédultak ki
az utcara a nyitva hagyott ajtén keresztiil, nem tudta elnyomni 6ket az allami gazda-
sag traktorainak pofogése sem, pedig koziiliik vagy négy-6t makacsul, az egész mise
ideje alatt ott korozott minden vasarnap a templom koriil.

Arky atya szamadra, aki elkényeztetett, kiilfoldet jart, muvelt varosi sihederként 1é-
pett a papi palyara, Avaskér a vildg végét jelentette, de nem ez riasztotta meg, sem a
sOtét elmaradottsag, amivel, ugy képzelte, szembe kell szallnia, hanem az a megalazé
tény, hogy ide helyezése nem kiildetés, hanem szamiizetés volt. Személyes megban-
tottsaga azonban nem akaddlyozta meg abban, hogy komolyan, talan a kelleténél is
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komolyabban vegye a kinalkozé feladatot, s megprébaljon kihivasanak megfelelni.
Nemzethalalrol prédikalt, az angyalcsindlds miatt ostorozta a makacs vénasszonyo-
kat, s a poklok poklat, a kinok kinjat igérte a vétkeseknek, s mindezt olyan reszketd,
vészterhes hangon, hogy a templom szinte megtelt az égé fahasabok s a fortyogé
szurok kesernyés illataval, képes volt belecsalni a rémiiletet még a zugbabaasszonyok
gytlolettdl szarazon szikrazé tekintetébe is. Az egyik vasarnap este aztan, megelégel-
vén a kénkoves szidalmakat, valaki papirzacskdba csomagolt friss tiriiléket csattan-
tott a paplak torndcara, egyenesen a tisztelendd ur ajtaja elé.

Ha Arky atya atsiklik a jelentéktelennek is folfoghaté incidens folstt, taldn annyi-
ban is marad az egész, senki se figyel {6l ra, 6 azonban nem ezt tette, nem, megint
csak nem a jozan megfontolds atjat valasztotta. Folhdborodastol fuldokolva 1épett a
sz6székre. Percekig meg se tudott szélalni, pedig egész héten erre az alkalomra vart,
hogy szembekeriiljon végre a tettesekkel. Volt abban némi igazsagtalansag, hogy az
egész falut azonositotta a csiny elkévetdivel, hidba voltak az érvei szinte cafolhatatla-
nok. Szerinte a falu kozvéleményének el kellett volna itélni e durva tréfa elkovetdit, s
nem cinkos kacsintassal nyugtazni az eseményeket, térni napirendre f6l6ttiik. Olyan
megszégyenito beszédet kanyaritott a hivei nyakaba, hogy még a szelid tekintet(
Kocsor méhész zsebében is kinyilott a bicska. Szerencsére a régi bicskazé hagyoma-
nyok otromba tréfalkozassa szelidiiltek mara, s igy nem folyt vér, de az imént emlitett
tréfahoz hasonlok egész lancolata indult el, mignem e tréfak végiil is ide torkollottak,
e taldnyos éjszakai latogaté megjelenésébe.

Azt lehetne mondani, Arky atya varta mar ezt a taldlkozast, és most mégis, Gizi lat-
tan, foldbe gyokerezett a laba. A csapzott haj, a holdsiitéstdl krétafehérre sapadt arc
valdszintitleniil nemtelen, angyali jelenést igért, de a meztelen emlék ingerld resz-
ketése, a horpadt has, az elfojtott vagyakozastol dardzs-potrohként kissé ttlduzzadt
csipd, alabb mar nem is merészelt tévedni a tekintete, valami egészen mast sejtetett.
A kimondani szandékozott sz6 ugy olvadt szét a tisztelend? ur szajaban, mint az els6
csok forrosagat a téli éjszakaba lehel6 kamasz lany nyelvén a hépihe. A hirtelenében
a haléinge f6lé kapott hétkoznaplé csuha szerencsére tul b6 red6i mogott onkéntelen
gorbedt meg, razkodott végig a gerince. Roviden sujtott le ra a gyonyor. Kielégiilést
nem érzett. Hideg és ragadds szégyen maradt utdna, semmi mds. Meztelenebbnek
érezte magat a lanynal, aki, mi tagadds, némi méltésiggal, mar-mér otthonosan vi-
selte a maga ruhatlansagat: még a mellét, a szemérmét se takarta el, ugy lépett {6l a
tornac mohos téglalépcséin, s indult meg a tisztelendd r irdnydba.

— Uramisten! — csapta Ossze a kezét a nagynéni. Hitetlenkedve leskelt el a homa-
lyos elészobabol. Reszketeg, agg hangjanak felcsattanasa kizékkentette Arky atyat
bédulatabél. Gizi ekkor mar ott allt kozvetleniil a tisztelendd ur el6tt, annyira kozel,
hogy az érezni vélte leheletének paras erd6- és mohaillatat, reszketeg mellbimbéinak
érintését a reverenda és a haléing kettés anyagan at. Gizi macskaiigyességgel id6zott
el ennél az 6nkéntelennek is folfoghat6 érintésnél, nem hékolt vissza, de nem sur-
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rant tovabb az eldszoba irdnyaba sem, pedig barmelyiket akadalytalanul megtehette
volna. Arky atya érezte a ldny vérének moh liiktetését, ami szoges ellentétben &llt az
arcan felejtett szégyenlds mosollyal.

— Nem tudndnak rajtam segiteni? — torte meg Gizi a csondet. A nagynéni szaros,
szamonkérd pillantdsai alatt be kellett latnia, nem térhet ki a magyarazkodas elSl.

A tisztelendd tr reszketeg, bizonytalan kozelléte folszabaditotta szunnyadé 6sz-
toneit, amelyek olyan frissen, érintetlenségiik minden bajat visszanyerve ébredtek
fol, mintha meg se gyalazta volna 8ket Artany meg a bandja. Gizi boldognak érezte
magat, olyan boldognak, amilyennek még talan sohase eddigi révid életében, mohén
itta magaba Arky atya kézellétét, halas volt a sorsnak e taldlkozds minden percé-
ért, mar-mar Torekos Jézsinak, Arténynak is megbocsatott, mégse volt képes valami
hosszi, megbocsatasra érdemes mesét kiotolni.

— Megtamadtak — mondta olyan egyszert(ien, mintha valami egészen hétkoéznapi
dolgot jelentene be —, és elvették a ruhdmat. — A nagynéni nem szélt egy sz6t se, csak
bélintott kényszeredetten, jelezve, érti, mirdl van szd, s ott hagyta Sket kettesben.

Gizi a maga részérdl azt szerette volna, ha ez a par perc, amig a nagynéni vissza-
vonultan a szekrényben a maga elnytitt vénasszonygoncei kozott keresgél kettesben
hagyva 6t a tisztelend6 urral, 6rokké tartana. A tisztelendd tr a reverenda alatt is
reszketett. Gizinek tobb oka lett volna r4, de 6t bels6 oldottsaganak dnfeledt allapota,
amelyet a tisztelendd ar 1ényébél sugarzé, az Artany képviselte alpari 6szténok mér-
gét semlegesiteni képes aura idézett el6, megvédte a pillanatnyi élethelyzet szégyen-
érzetétdl, biztosabb oltalmat nyujtott neki, mint a legkifogastalanabb allig 6ltozet.

Aztan ez a makonyos, véletlen sziilte idill is véget ért. A nagynéni visszacsoszogott
az eldszobaba. Meg se varta, hogy Gizi kozelébe érjen, mar messzirdl feléje hajitott
egy fekete kendébe csomagolt mosészappanszagi csomagot. Elemedett korat meg-
hazudtolva célozta meg a lany fejét. Gizi alig tudott elhajolni. A csomag a hajat érve
suhant el a bal fiile mellett, s a Iépcsé aljan foldet érve begurult az enyhe lejtén egé-
szen a bokrok ala.

— Itt van a ruha, 6t6zz6n 6 — adta ki a parancsot a nagynéni, és mellbe 16kte Gizit, aki
ett6l megtantorodott. Hatralva probalt lebotorkalni a 1épcsén, de elesett. Nem {itotte
meg magat, egyszeriien csak a fenekére huppant, bele a puha fiibe. Ha nem lett volna
ennyire keser( a szdjize, biztosan elneveti magat, annyira visszas volt a helyzete.

Még egy utolsé pillantast akart vetni a plébanos trra, de mar csak a bezart ajté ho-
lyagos hata meredt vissza ra. Minden csondes és mozdulatlan lett Gjra, csak a vaskos
tolgyfa ajté puskalovésszeri dorrenése himbél6zott még mindig kitartéan a leve-
g6ben, akar egy pdkfonalra fliggesztett 1égytetem. Ez a dorrenés aztan le is zarta az
eseményeket, habar nem egyszer s mindenkorra.

Gizi anyja, ha tehette volna, a boltot se nyitja ki soha tobbé, de még az ablakon a
z0ld zsalugatert se. Legszivesebben mindorokre eltlint volna a falu szeme el6l, ami-
kor hosszt és kiméletlen vallatas utan megtudta végre, mi tortént. Késébb, ugy egy-
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két 6ra dithodt zokogas utan kezdte csak el hideg fejjel értékelni az eseményeket, s
arra a kovetkeztetésre jutott, legjobb, ha megprobalnak mindent titokban tartani.
Ahhoz pedig ugy kell viselkedniiik, mintha nem tértént volna semmi.

Gizi falfehéren bélogatott. Mar a tizéras misén megjelent, egy kis puderrel, festék-
kel igy-ugy eltiintette arcardl a tor6dottség nyomait. A legnagyobb csodalkozasara a
misét egy idegen pap tartotta Arky atya helyett. Nem nézte volna ki a nagynénibdl,
hogy képes ilyen villaimgyors intézkedésre. Latszdlag senkinek nem volt érdeke szel-
16ztetni az esetet, sem az Artany-féle banddnak, sem a tisztelendé tréknak. Egy id6
utdn Arky atya, igymond, ideggyégyintézetbe keriilt, Artdnyt s a buldogképti z4sz-
16st az orszag masik végébe helyezték at szolgalatra. Minden jel arra mutatott, sike-
rill a torténteket eltussolni. Csodak csoddja, mégis minden napvilagra keriilt. Ahogy
az mar lenni szokott, a szébeszéd a valddi eseményeknél joval cifrabbakrdl is tudni
vélt. Mindez nem harsany folismerésként robbant bele az emberek tudataba, lassan,
mondhatni alattomosan szivargott szét, mint a valyoghazak falaban a talajviz. Hon-
nan taplalkoztak a mendemondak, senki se tudta volna megmondani. Szivés terjedé-
stik, mar-mar kegyetlen céltudatossaguk némi tervszeriiséget sejtetett. Nem latszott
ajanlatosnak még csak taldlgatni se, kinek vagy kiknek 4llt érdekében a botranynak ez
a felemas eltussolasa. Tényekkel allni el6, szemtanuk és targyi bizonyitékok birtoka-
ban birésag elé vinni az iigyet, ahogyan pedig kellett volna, most mar lehetetlen volt.
A f6szerepl6k mind elttintek a szinr6l.

Még Gizi maradt legtovabb, de koriilotte is egyre elviselhetetlenebb lett a légkor. A
végén mar az iskolas gyerekek is dsszesugtak a hata mogott, ha végigment az utcan,
és ujjal mutogattak ra. Igy aztdn senki se csodalkozott rajta, amikor egy szép napon 6
is megszokott. Allitlag még az anyja se tudta, hova. Az, hogy Torekos Jozsit se lehe-
tett megtalalni a kocsma kornyékén, joval késébb szurt szemet az embereknek.

Kettejiik eltlinését eleinte csak a legmerészebb fantazidji vénasszonyok prébaltak
kapcsolatba hozni egymassal. Lassan azonban szinte magatél bizonyossagga valt ko-
z0s szokésiik. Végiill még szemtandk is akadtak, akik egyiitt lattak folszéllni Sket az
éjféli gyorsra. Itt, ezen a ponton ejtette el 6ket a falu szdja, hullott ki alakjuk az tigye-
letes pletykdk pékhal6jabol.

A tisztelend6 urat sokdig sirattdk, majd probaltak kovetni Gjsiitetd, fanatikus hi-
vei. Egyik szanatériumbdl a masikba zarandokoltak utdna, djtatos imadsagok mel-
lett j6féle hazaival is megvigasztalva a vasarnapi latogatasok alkalméval. Valahol a
lip6tmezei ideggyogyintézet tdjan vesztették nyomat. A megyei kérhazbdl allitélag
ideszallitottdk. A hatalmas épiiletben azonban senki se akart réla tudni semmit: a
portds a betegnyilvantartéba, a betegnyilvantarté az tigyeletre, az tigyelet a men-
tészolgalathoz killdozgette a hivéket, de az 6rids, asztallapnyi konyvek, a magikus
sorba rendezett kartotékok mindeniitt némak maradtak, kajan vigyorral asitottak a
tdjszdlasban perlekedd, megfaradt utasok arcéba, és a vilagért se adtak volna ki a tit-
kukat. E ezzel azt is kétségessé tették, hogy egyaltalan létezik ez a titok.
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Bertha Zoltdn
Erdélyiek Szarszon

A magyar megmaradas szamos feltételének egyike bizonyosan a nemzetegység
mordlis és spiritudlis fenntartasa vagy helyreallitasa. A Trianonban szétszabdalt
orszag és altalaban a vilagban széjjelszérédott magyar nép tudati 6sszetartozasa
a nemzeti létfolytonossag alapja és evidencidja. ,Természetesen vallom és hirde-
tem s mindig hirdetni fogom, hogy az orszaghatdrok felett van egy szellemi és
erkolcsi kozosség, amely a vildgon szétszortan él6 magyarokat egybekapcsolja és
egy lelki impériumban egyesiti”* — szogezte ezt igy le Tamasi Aron is 1937-ben a
Bartha Miklos Tarsasag rendezvényén tartott eladdsaban. A szétszorddds eldtt
cim{ korszakos Ady-vers lényegszimbdéluma (1914-ben) mar ennek a metafizikai
(transzcendens-biblikus) igazoltsigu szellemi kozosségteremtésnek a szitkségsze-
riiségét sugallta és vetitette ki megrenditéen tragikus latomasban — hogy ,még
a Templomot se épitettiik 61, s ,elvesziink, mert elvesztettilk magunkat” —, és
Németh Laszl6 is Adyt idézve figyelmeztet a szétporladas, a megsemmisiilés ve-
szélyére 1933-as Debreceni kdtéjaban.> Ora emlékezd 1981-es versében (alcime
szerint ,Németh Ldszl6 sziiletésének nyolcvanadik tinnepére”) pedig Illyés Gyula
hasonléképpen élezi ki a dilemmat: ,Vagy folépitjiikk mi is azt a Templomot, / vagy
népét Hadur is szétszérja” (Udvisség vagy haldl). Es az 1943-as Szarszoi Talalkozo
bevezetd el6adasaban Kodolanyi Janos is ekként fogalmaz: ,minket, magyarokat,
az a veszély fenyeget, hogy elveszitjiik magyarsagunkat s ezzel fennmaradasunkat,
egész életlinket is, ha csak egy pillanatra is elveszitjiilk magunkat.”

A magyarsag identitdismegmaradasanak az esélyét latolgatta az a vitaférum is
1943-ban, amely az erdélyi Termés lapjain bontakozott ki. A Termés, ez a negyed-
éves — 1942 6szétdl Gsszesen nyolc szamot megért — kolozsvari folyoirat (amelyet
Asztalos Istvan, Bozodi Gyorgy, Jékely Zoltan, Kiss Jend és Szabédi Laszlé szer-
kesztett, s amelynek jelentds munkatarsai kozé tartozott a tobbiek kozott Gagyi
Laszlé, Gellért Sandor, Gy. Szabé Béla, Horvath Imre, Horvath Istvan, Laszlé
Gyula, Mikecs Laszl6, Szenczei Laszld, Varré Dezsé, Wass Albert is — és amely
1943-as tavaszi szamaban mar hozta Kodolanyi Janos mdjus 20-aval daitumozott
Zdrt tdrgyaldsat), els6sorban nemzedéki és népi szellemiségli kiadvanyként, a
népi irémozgalomhoz két6dé reformértelmiség tag, nyitott latéhatara organu-
maként mikodott 1942 és 1944 kozott. Szerkesztdi sorsfordité nemzettorténelmi
id6ben, 1943 nyaran (julius 10-én) korkérdést intéztek a magyar szellemi-irodal-
mi élet vezetd személyiségeihez, az id6szer elvi problémdknak a magyarsag meg-
maraddsa érdekében elvégzett tisztazasa — tehat értelmes, konstruktiv és eszme-
tisztazo vita lefolytatdsa —, a ,fejetlenség” és a nyers (pért)szenvedély és (part)
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érdekharc elkeriilése céljabol. A jeles megszolitottak kozil (Erdei Ferenc, Féja
Géza, Illyés Gyula, Karacsony Sandor, Kés Karoly, Kovacs Imre, Kodolanyi Janos,
Laszlé Gyula, Makkai Janos, Malyusz Elemér, Marai Sandor, Nagy Istvan, Németh
Laszlé, Szabdé Dezs6, Szekfli Gyula, Tamasi Aron, Veres Péter, Zilahy Lajos és
maésok) tobbeknek nem vagy csak nagyon réviden volt mddjuk valaszolni és igy a
tanacskozdson részt venni (a lap nyari és 6szi szamaban Elvek, gondolatok 6ssze-
foglal6 fécim alatt kozzétett gondolatfutamokat lezaré szerkesztéségi jegyzet az
eszmecsere kétségtelen eredményessége mellett utal a teljes siker latszélagos vagy
bizonyos fokig valdsagos elmaradésara is*), de a személyre szabott kérdések mégis
alapvet6 tézisek megfogalmazdasara késztették az ir6kat a magyar torténelem ége-
t6 létkérdéseit illetden. Hasonloképpen az ezt a nagyhatasu sorsfaggaté ankétot
hamarosan kovet6 Szarszdi Talalkozé kihivasaihoz. Valé igaz, hogy ,a mai olvasé
a Termés 1943-as nyari ankétjan ugyanazokkal a problémakkal taldlkozik, ame-
lyek a Szarszdi Konferencidt is foglalkoztattak. Kisérteties a hasonldsag a két ta-
lalkozén felvetett és targyalt kérdések kozott. A Termés ankétja el6revetitette azo-
kat a valaszokat, amelyek Szarszdn fogalmazdédtak meg”s — amiként azt Borbandi
Gyula is megallapitotta. Es valéban, a parasztkérdéstsl, a foldreform iigyétsl az
onkormanyzatisag elvének gyokerességéig, a népet a nemzetbe emel6 nép-nem-
zeti politikai demokracia sziikségességétol, a népi és magyar nevelés szellemi le-
hetGségeitdl az erdélyi gondolat komplexitdsaig (elsésorban Erdei, Féja, Kovacs
Imre, Kés Karoly, Laszlé Gyula, Veres Péter fejtegetéseinek jévoltabdl) szamos
torténelmi-kulturdlis és aktualpolitikai sorsprobléma vet6dott f61 a magyarsag
nemzeti jovéje szempontjabdl aggodalmaskodé vagy reménykedd meglatasok ko-
z6tt. Németh Laszlé példaul megint 1ét és nemlét hatarhelyzetének alapkrizisét
villantotta fel, amikor igy irt: ,Az életnek ez a daca csak abban van meg, akinek
minden rostjat atjarta a haldl. A megsemmistiilés kinjatol, akinek teste és képze-
lete van: rettegnie kell (...) A haldl gondolata azonban nem lehet nehéz annak,
akinek bennszulottekért kellett (értiik, veliik és ellentik) harcolnia.” S alig egy
hénap mdlva (augusztus 25-én) Szérszon ugyancsak a bennsziilott-metafordval
vagy -hasonlattal riaszt és figyelmeztet: ,Aki a magyarsag Gjkori torténetét meg-
irja, arra kell felelnie, hogy siillyedt ’bennsziilott’-té ez a nagy kozépkori nemzet
tulajdon orszagaban. Ha a szinesekre gondolnak, tudjak, mit értek bennsziil6tton.
Allami életét idegenek vezetik; ha vannak is vérébdl valé nagyjai, azok csak ma-
haradzsak; gazdasagilag kizsakmanyoljak; idegen civilizaciok selejtje ellen nincs
védelme; erkélcsében és testében nyomorodéban van.”” Tamasi Aron pedig — aki
ugyan tobbekkel egyiitt hianyzik a Termeés felkért valaszaddi koziil — mashol tisz-
tan kifejti mindezzel igen szorosan rokonul6 nézeteit ekkoriban is. ,Ahogy a ja-
tékban benne bujkél a komolysag, gy bujkal életiinkben a haldl”® — mondja (1943.
november 19-én) stlyos veszélyérzettel és varakozdssal 6 is. Kiilsé nagyhatalmi
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fenyegetésekrol beszél az Erdélyi Part 1943. szeptember 12-i nagyvalasztmanyi
tinnepi gytilésén elhangzott felsz6lalasaban,® és a megfelel tarsadalmi-nemzeti
Osszefogas hianya esetén ugy véli: ,konnyen megeshetik, hogy az Gj magyar tar-
sadalmat erészak fogja megteremteni”. Holott ,a magyar 6ncélisag” gondolata
a kivanatos, mivelhogy ,bajunkban senkire sem szamithatunk, csak a magunk
erejére”; ,jovendd sorsunk is er6nkon dél el, nem idegen hatalmak segitségén”.
Hiszen a ,politikai vildgnézetek” eddig is mind ,a két szélsGséges idegen rend-
szerekkel szerettek volna boldogitani minket”. Ezért, hogy ,a szellemnek pedig
meg kell alkotnia az egységes és igazsagos nemzeti tarsadalom tervét, melyben a
sajatos magyar szellemiség a dolgozé tomegek természetes jogaival egyesill”, s ,,a
békés nemzeti épitésben is egy sziv, egy lélekké valik a magyarsag”.’> Nem szabad
hinniink tehat ,senkinek, aki barmilyen kiilsé6 megértést és segitséget emleget,
mert ennek a habortnak a végén is egyediil rajtunk fog mulni tovabbi sorsunk”*
— nyomatékositja annyiszor ez idé tajt. Es atlatja a gyarmati sorba siillyedés, az
elmagyartalanodds végzetes veszedelmét is.

A ,magyar megmaradas és az emberi élhetés” donté feltételének szintén az 6n-
kormanyzatisag elvét tekinti Féja Géza — mind a Termés eszmecseréjében, mind
azutan Szarszon; ,az onkormanyzat tokéletes egyensulyba békiti az egyéni és a
kozosségi elvet”, s benne ,az eredeti magyar szabadsaggondolat megtestesiilését”
lathatjuk — szogezi le, s hogy ,a nemzetiségi kérdés is csak dnkormanyzati rend-
szer alapjan oldhaté meg véglegesen s kozmegnyugvasra.”> A termékeny ontor-
vényliség sajatsagos példaja Erdély, amely geografiai kiillonvaldsaga folytan tobbé-
kevésbé a maga kiilon belsé életét élte: ,a mohdacsi vész utan kiilséleg is teljesen
a maga életét kellett élnie, nem a maga akaratdbdl, de a sors rendelésébdl és a
magyar jovendé érdekében”, a fejedelmi korban fiiggetlen allamként, 1920 utdn
meg a megfutamodas nélkiili kisebbségi sorsvallaldssal is a ,k6z0s magyar életet”
szolgalva, s igy az etnikai soksziniiség és egyiittélés miatt még talan tudatosabb
is az erdélyi magyarban a maga magyarsiaga — jelenti ki Kdés Karoly, az ekkor-
ra mar igencsak sokfel6l megkérddjelez6dott transsylvanizmus apostolaként, aki
szerint ,Erdély tehat van és Erdély kiilon egység, természettdl adott, valtoztatha-
tatlan egyéniség.” Ezért — josolja — kettévagottsaga ,végleges sorsa nem lehet”.
Az erdélyi psziché kiilonbozdsége ,adottsag, valésag, eredmény”, ,nem kitala-
las”; ,ezer év alatt Erdély magyarsaga idegen vértdl érintetlenebbiil fejlédhetett”,
kultaraja, miivészete is kiilon stilust vagy legalabbis stilusvaltozatot képvisel az
Osszmagyarsagon belil.?

Az erdélyi munkasiré Nagy Istvan a Vasarhelyi Talalkoz6 és a Marciusi Front
Osszefogdasi, szovetségkeresd torekvésére hivatkozva és az alulsd, munkds-pa-
raszti néprétegek nevében siirgeti a demokratikus valtozdsokat, a formadlissa iire-
sedett polgari demokracia helyett valésdgos gazdasagi és politikai demokraciat,
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demokratikus szocializmust, s némi doktriner baloldalisdggal ,k6z6sségi tervgaz-
dalkodast”, ,vilagtervgazdasagot” kovetelve — merthogy a cinikusan és brutalisan
onérdekii nagyhatalmak a méltanytalansagokat ,betet6zték az igazsagtalan béke-
szerz&dések jovahagyasaval, nemkiilonben a kisebbségi- és gyarmati-sorba tiport
néptomegek nemzeti elnyomasaval, ellenére demokratikus alkotmanyaiknak és a
békeszerzédésekben vallalt kotelezettségeiknek”.* ,A munkassag is a nép fenn-
maraddsat akarja” — deklardlta mar Népiség — munkdssdg cimi 1942-es balaton-
szarszo6i eléadasaban's —, akkor is, ha ,kisebbségi sorban az erdélyi magyar mun-
késsagot iinos-untalan Ggy emlegették a magyarsag hivatalos vezetd korei, mint a
nemzet szamara elveszett embertomeget”. ,Miért nincs egység a népi taborban”
sem? — kérdezi szemrehanydlag, s egy olyan el6itéletmentes szellemi épitmény
létrehozasat szorgalmazza, ,ami ald az orszag legjobb munkasai, legértelmesebb
parasztjai s e két népréteghez leginkdbb huzé fiatal értelmiségei kozos munkara
jelentkezhetnek.” Nem szabad elzarkdzni ,a veliink él6 népek elesett tomegeit6l”
sem, mondja, mint ahogy Szarszén ’43-ban is feszegeti a nemzetiségi szemponto-
kat (mikézben — mint mdr a taldlkoz6 el6tt és utdn is — durva és timado rosszin-
dulattal utasitja el Németh Laszl6 aggodalmas felvetéseit, illetve a harmadik oldal
létjogosultsagat; hangoztatoéit zilirzavarossaggal, nemzeti 6ngyilkossagra valé fel-
hivéssal, s6t uralomvaggyal ragalmazva).*¢

A harmadik uthoz kot6d6 nézetekkel a torténelmi jelent8ségii nagy szarszoéi ta-
lalkozon (1943. augusztus 23. és 29. kozott) azonban természetesen nemcsak az
a Németh Laszl6 allt ki, aki vildgossa tette, hogy ,a szabadsdg, amelyet hoznak,
valoban a magyarsdg felszabaduldsa legyen. Egy rendszer 6nmagdban nem valt-
hat meg egy népet; minden attdl fiigg: kik, milyen médon, milyen 6sztonokkel
alkalmazzak.”” Hanem példaul Fitos Vilmos (,A "harmadik oldal’ nem az arany
kozéputat keresi, nem reakcids, mikor a magyarsag 6nallé torténelmi miihelyét
félti a jobb- és baloldali 'idegenvezetdit6l. "Hiiség a néphez’ — igen, és hiiség a
magyarsiaghoz mindenekfelett™®), Gombos Gyula (,a harmadik oldal elsésorban
és dontden politikum. Els6 feleszmél6i irdk voltak”, s ,,az utolsé hisz esztendd
kibontakoz6 magyar szellemi élete, az igynevezett népi mozgalom, a népi irék,
ha tudtdk, ha nem, ha akartdk, ha nem, akdrmerre taktikaztak, politizaltak, jobbik
feliikkkel, mtivitk maradando részével e harmadik oldalt szolgéltak és szolgaljak™),
Kiss Istvan (,Az individualista liberalizmus tévedése ott volt, hogy az egyén el-
s6bbségét elismerte ugyan, de ebbdl az egyénre semmi kotelez6t nem vont le. A
nemzeti vagy a nemzetkozi kollektivizmus, vagy masképpen a fasizmus vagy a
bolsevizmus tévedése ott van, hogy a kozosséget feltétleniil magasabbrendtinek
tartja, mint az egyént. Az igazsdg nem a harmadik, hanem az egyetlen Gté: a ke-
resztény szolidarizmusé”), s6t Szeméan Mihdly didsgyéri vasesztergalyos is (,Az
4j tarsadalomnak a legteljesebb mértékig szocidlisnak és demokratikusnak kell
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lennie”; ,nekiink nem kell a diktatira semmilyen formaban. De nem kell a ka-
pitalizmus sem™*). Juhdsz Géza szintén igy érvelt (,A két ellentétes oldal kozt, a
szakadék aljan, ott hémpolydg az egységes magyar életakarat. Harmadik oldal? En
is ugy hiszem és vallom: ez a magyar oldal. Lélekben mindnydjan odatartozunk.
Els6sorban az ir6k maguk”), s a ,haldlos kilatastalansdg” terjesztésével megva-
dolt Németh Laszlot védelmezve szogezte le: ,Ne felejtsiik: a magyar irodalom
remekei csaknem egy szalig halalszorongasbdl sziilettek. S furcsa fajta vagyunk: a
pusztulds rémének folidézése szokott f6lrazni benniinket; Berzsenyi, Kolcsey, Vo-
rosmarty, Pet6fi, Ady a példa ra.”> Féja Géza a ,magyar vonal” mibenlétét elem-
z6n boncolgatva pedig ramutatott annak progressziv egyetemességére, s benne
a nemzeti és az emberi teljességigény (beszikiilt egzotikumot kizard) osszefiig-
gésrendjére: ,Egyiitt akarunk haladni a tobbi eurépai nemzettel, f6ként azokkal,
akiket mellénk helyezett a sors, de a mellérendeltség viszonya alapjan, nem aka-
runk senkinek sem szellemi rabszolgajava siillyedni, mert a szellemi rabszolgasag
utan a gazdasagi és tarsadalmi rabszolgasag kovetkezik. A magyar 6ncélisag a
magyarsag sajatos emberi értékeinek szabad érvényesitését, tehat az emberiség
legigazabb szolgalatat jelenti. Ez a szolgalat magas emberi rang, melyrél semmi-
féle korilmények kozott nem mondhatunk le. (...) Egy kis nemzet kiilpolitikaja-
nak mindig a tényleges torténelmi helyzethez kell alkalmazkodnia, de életformaja
csakis a sajat bels6 mélységeihez, a sajat szellemi magassagahoz alkalmazkodhatik,
mert kiilonben a kis nemzet elvesziti létjogosultsagat.” A magyar életformat ma-
gyaroknak kell megteremteniiik, és semmiféle atalakulds nem kovetelheti tehat
lelkiink és szellemiink kitiritését, népegyéniségiink megtagadasat.>® A harmadik
ut kérdése kortil kiélesedd vitaban Veres Péter a gyarmatositottsag sorskérdésére
érzékenyen és a harmadik oldal (mint mindig jelen 1év6 eszme, de ,sohasem tor-
ténelemcsindlé tényezd”) irdnt megértGen bar, de alapjdban ugy véli, hogy ennek
a harmadik oldalnak most mégis sziikségszertien masodikka kell valnia, mert ez
a ,tomegmozgalmak belsé logikdja: aki nincs veliink, az ellentink.”* Emelkedett
zarszavaban viszont inkabb a magyar nemzeti megmaradas feltétlenségére és el-
sOdlegességére helyezi a hangsulyt: ,Ha a mai népi értelmiség valéban az 6rok
magyar jelleg meg6rzdje akar lenni, mint ahogy ezt Németh Laszlé megjelolte,
akkor én ugy hiszem, nincs mds utja”; ,Szolgaljak a népet minden el6zetes felté-
tel nélkiil. Ne nézzék, milyen partd, milyen valldst, hanem adjanak at neki any-
nyi tudést és emberséget, amennyit at tudnak venni. (...) A vilagtorténelem nagy
er6ivel szembe Ggysem fordulhatunk, mert akkor megsemmisiilhetnénk. Azt kell
tenniink, amit minden életrevalé nép tett a torténelem folyaman: alkalmazkodni,
hogy megmaradhassunk. Ez minden mas eszmei vagy vildgnézeti igazsag el6tt all:
Megmaradni. Ahogy lehet. S hogy lehet? Ugy, ahogy a nép nagy tobbsége hiszi,
hogy lehet. Mert a hit nagy erd, a torténelemben talan a legelsé erd.”>s
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Anal6g médon vet6dott fel és értelmez6dott a megmaradas tigye a nemzetiségi
kérdések — a visszacsatolt, illetve a tovabbra is kisebbségi sorban él6 magyarsag
— vonatkozdsaban. ,A magyarsagnak az 6nkormanyzat mellett masik 6si politikai
élménye a foderativ hajlam” — allitotta Féja Géza, s ezt a megoldast, a foderacio6
gondolatat ajanlotta az egyiitt é16 kisnépek szamara; dva intve a magyarsagot attol
a naivitastol, hogy ne vegye észre, amikor az ,atszellemiilt” igazsagtorekvésével
szemben fegyvert szegeznek ra, amikor a ,foderativ jobb” nyujtasara ,imperialis-
ta 0kol” a vélasz. ,Nagyon vigyazzunk, hogy ebben az esetben ne alljunk puszta
kézzel s ne legyiink rednk fenekedd imperialista hajlamok martaléka.”® Az alap-
torekvés: az etnikai 1étezés torténelmi biztositasa a valtozo tarsadalmi koriilmé-
nyek kozott is. A ,szocializmust magyar médra” elfogadé erdélyi B6zodi Gyorgy
is ezt feszegeti (ugyancsak késébbi korok fejleményeinek tiikkrében beigazol6dé
éleslatassal), amikor a nemzetiségi egyenjogusag terén a mindenkire vonatkozé
kolcsonosség és viszonossag kovetelményeit hangsulyozza, aggodalommal arra
tekintve, hogy a megvaldsulds el6tt all6 ,szocializmus tana, mely nem ismer nem-
zeti vagy éppen nemzetiségi kiillonbséget, altalanos kozép-eurdpai érvényesiilése
esetén nem jelentené-e a magyarsag allasainak feladasat, szerepének és jelentosé-
gének csokkenését? A magyarsag nemzetiségi viszonylatban az egyenldség révén
nem folfelé emelkednék, hanem lefelé zuhanna, talin éppen mai nemzetiségeink
mogé.”” Asztalos Istvan egyenesen (és szintén nem csekély eldrelatassal) meg-
allapitja: ,én s akik Erdélyben éliink, a magyar jovére nézve a szocidlis kérdések
mellett igen fontosnak tartjuk a nemzetiségi kérdést is. Mert mi a helyzet? Igen
nagyszamu mas-nemzetiségli népek élnek kozottiink, és akarhogy is probaljuk mi
erdsitgetni az ellenkezdjét, hivatalos céljainkkal szemben teljesen idegeniil érez-
nek, hiszen az eddigi magyar torténelem folyaman is sokszor beigazol6dott, hogy
nemzetiségeink, mikor csak szerét tehették, még akkor is, ha a magyar nemzet va-
l6ban a szabadsag, vagyis a haladas utjat valasztotta, példaul 1848-ban, soha nem
veliink, hanem elleniink cselekedtek.” Mindennek ellenére egymasra vagyunk
utalva a politikdjaban ,fiatalkord nacionalizmustdl fhtott”, elfogult romansaggal
is, reménytelibben a dolgoz6 néposztalyokkal, vallja az iré, békés egyiittmiikodés-
re hivatva — de ,csak a teljes egyenléség, a kulturalis és gazdasagi onkormanyzati
jog” — vagyis az autonémia — elvi alapjan.>® Es a megvalésulés el6tt allo, jovendd
szocializmussal (meg a szellemi er6ket lebecsiil igynevezett torténelmi materia-
lizmussal) kapcsolatos kétségeit és fenntartasait megoszt6 kolozsvari reformatus
teolégus Marosi Pétert is az izgatja: mi a garancidja annak, hogy a sajatos magyar
egylivétartozds axidmaira sokszor érzéketlennek bizonyuld (és majd hatalomra
juté) munkdsvezetGség érvényesiteni tudja ,a magyarsag érdekeit az elkovetke-
zendd szlav moszkovitizmussal szemben? Nem is beszélve arrél, hogy a szlav
formdakba nemzetiségeink sokkal konnyebben bele tudnak illeszkedni, mint mi.”
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Ezért nem kivan 6 részt venni ,a baloldalnak most bekovetkezett helyezkedésé-
ben”, mert nincs benne biztositva a ,bennsziilottek”: a magyarok sorsa és érde-
ke.>

A taldlkozén jelen 1évé erdélyiek koziill még Szabédi Laszlé szolt fogalom-
tisztdzé szdndékkal a vitdhoz,*® a tdvol maradt (noha el6adasra is felkért) meg-
hivottak kéziil pedig Tamdsi Aron téviratban {idvozolte a konferenciat,** illetve
Balogh Edgar nyilt levélben kiildte el koszontését, amelyben a Szabé Zoltantol
kozismert sz6haszndlat szerinti ,szellemi honvédelemre” biztatja a résztveviket,
valamint a nemzetiségi problematikat illetéen (,két kisebbségi sors: felvidéki és
erdélyi tapasztalatok” birtokdban) a Duna-volgyi népek megbékélését (igazsagos
kiegyezését és szovetkezését) szorgalmazza (az emlegetett Véasarhelyi Taldlkozd
szellemében és tanulsagaképpen is). A magyar megmaradds, a népi felemelkedést
hoz6 magyar demokracia csak a kornyezé vilagba valé beagyazottsagdban rea-
lizalédhat: ,szabadsaghoz fliggetlen orszag kell, fiiggetlenek pedig csakis akkor
maradhatunk, ha az ala- és folérendeltségi viszonyok egymast valté riadalmaival
és abrandjaival szemben éppen gy, mint a kozos sorsunkba {itkozé idegen szan-
dékokkal szemben is felvértezziik magunkat a dunai testvériség kossuthi elgon-
dolasaval.”*

Mindeme szellemi hozadékéaval pedig az 1943-as Szarszdi Konferencia kétség-
teleniil nemzettorténelmi és nemzetpolitikai eszmélkedésiink maig szilard talp-
koveként tarthaté szamon — természetszertileg az erdélyi gondolatot hordozé és
képvisel6 irok eléviilhetetlen eszmei és erkodlcsi hozzajarulasaval egyiitt.

Jegyzetek

1 TAMASI Aron, Gondok és gondolatok = T. A., Virrasztds, Bp., Révai, 1943, 217.
— A természetellenes szétszakitottsag és a természetes (regiondlis, etnografiai)
killonbo6zdségek folé emelkedd egylivétartozas-érzet — az egyetemesen és hite-
lesen elterjedt lelki-erkolcsi nemzetfelfogas — tovabbi korabeli irodalmi meg-
nyilatkozasai kozil elég csak BABITS Mihdly Hazdm (,Oly hazarél dlmodtam
én hajdan, / mely nem ismer se kardot, se vimot / s mint maga a lélek, oszthatat-
lan”) vagy REMENYIK Sandor Mi a magyar? cim{ versére utalni (,Magyarok
voltak Magyarorszag nélkiil, / Magyarok vannak Magyarorszag nélkil, / Ma-
gyarok lesznek Magyarorszag nélkiil. / Mert az orszagnal mélyebb a magyarsag,
/ Mert test az orszag és 1élek a nép /.../ Orszagokat lehet szétdarabolni: / Nem
lehet legyilkolni lelkeket!”); illetve LASZLO Dezs6 vagy MAKKALI Sandor lirai-
esszéisztikus elokvencidval haté gondolataira: , A vildigon — ha sok orszdgba van
is szétszakitva és széjjelszorva — csak egy magyarsag létezik. Van egy ember-
fajta, amelyiknek millié és millié egyedét valami megfoghatatlan hatalom arra

98



2011. 6SZ A/G-Q\_/ MUHELY

kényszeriti, hogy akkor is magyarnak vallja magat, ha abbdl kara szarmazik.

Ko6z06s sors, kozos hivatas, kozos 1élek tart 6ssze milliokat ebben az igében: ma-

gyar vagyok. Akik igazan valljak ezt az igét, akik a magyar fajnak igazan tagjai,

nem tudjiak, hogy miért, csak valljak, mert vallaniuk kell. Ez a multjaban egy
gyokerti, nyelvében azonos, kultirajiaban egységes belsé torvényeken felépiilé
magyar faj egy nemzetté, lelki kozosséggé épiil az 6nmagaban felismert belsé
és nalanal magasabb egyetemes szellemi torvények egymassal kiegyensulyozott
tiszteletben tartasa altal” (LASZLO Dezs6, A kisebbségi élet ajindékai, Kolozs-
var, Minerva Miivel6dési Egyesiilet, 1997, 77—78.); ,Ez a lelki magyarsag, mely-
nek alapigazsag az, hogy lélek szerint orokre egyek vagyunk mindennel, ami
magyar érték, a magyar igazsag és a magyar szeretet életévé valik kulturaban és
tarsadalmi megszervezettségben és igy valdsagos, alkoté tényez6vé is lesz min-
deniitt, ahol az igaz és szeret6 magyar lelkek élnek” (MAKKAI Sandor, Magunk
revizidja = M. S., Egyediil, Kolozsvar, Erdélyi Szépmives Céh, 1934, 230.); ,Nem
nyugodhatunk abba bele soha, hogy az dsszetort nagy tiikor tivegcserepei mas
napot sugarozzanak vissza s hogy a nemzet Géniuszdnak arcat akarmelyik is,
torzképben tiikrozze. Minden nehézség dacara, innen és til, azon kell firadoz-
zunk, hogy szellemi egységiink épen maradjon s ha Gj vonasok tlinnek fel benne,
az ne idegenséget és elszakaddst, hanem gazdagodast jelentsen mindenik rész

szamara” (U6S., Magyar nevelés, magyar miiveltség, Bp., Révai, 1937, 156—157.).

»Letveinktdl ellepetten, elgyengiilve varjuk, hogy mit kezd veliink a mds népek

sorsa. Valamelyik nagy nép gyarmatbirtokdba olvadunk be? Szomszédaink dara-

bolnak fel, hogy egységiiket védjék? Vagy egy internacionalista néptestvériség-
nek lesziink osztjakjai? Mindegy. »Korszakok tlizdithe nem edzett, s fololvaszt

a vildg kohdja, s elvesziink, mert elvesztettiik magunkat.«” NEMETH Laszl6,

Debreceni kdté = N. L., Sorskérdések, Bp., Magvet6 és Szépirodalmi, 1989, 73.

* Kodoldnyi Janos bevezetd eléaddsa = Szdrszo: Az 1943. évi balatonszdrszoi Ma-

gyar Elet-tdbor eléadds- és megbeszéléssorozata, Bp., Puiski, 19933 (a tovabbiak-

ban: Szdrszd, Piski), 9.

Zdrész6, Termés, 1943, Osz, 153—154.

s BORBANDI Gyula, Népiség és kritikai énismeret = B. Gy., Népiség és népiek,
Bp., Piiski, 2000, 42. — Hasonldképpen értékel NAGY Pal is: ,A Termés szer-
kesztésében kezdettdl fogva érvényesiilt az a kovetelmény, hogy a folyéiratot a
szabad, kotetlen véleménymondas, a tiszta beszéd férumava kell tenni. (...) De
leginkabb az 1943-as, Elvek, gondolatok cim@i ankét szemlélteti, hogy a legkii-
16nb6z6bb nézetek szembesitésére torekedett a szerkesztdség, amikor vélaszo-
kat kért a gonddal megfogalmazott kérdésekre. (...) az Elvek, gondolatok ankét
1943-ban a Termés nagy fegyverténye volt, s tagadhatatlan hidnyossagai ellenére
is jelentés megnyilatkozasa a korszak magyar szellemiségének. A Termés 1943-
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as nyari szamanak megjelenése — ezzel az ankéttal — szinte egybeesett az em-
1ékezetes szarszoi konferencidval (...) a kolozsvari folydiratban kozolt ankétnak
és a szarszdi tandcskozasnak sok az érintkezési pontja, ami a megnyilatkozasok
lényegét illeti.” NAGY Pal, Bozodi és a Termés, Székelyfold, 2009/2, 42—43.; és
= N. P, Betiivetés mezején, Székelyudvarhely, Erdélyi Gondolat, 2010, 141-142.
— Ld. mindehhez még: Szabédi napjai: Emliékezések, tudomdnyos eléaddsok
Kolozsvdrt 1992—1997, szerk. CSEKE Péter, Kolozsvar, Komp-Press, Korunk,
1998; KANTOR Lajos, Itt valami mds van...: Erdélyi krénika (1911-1959), Bp.,
Héttorony, 1992; VALLASEK Julia, Sajtotorténeti esszék: Négy folydirat szerepe
1940—-1944 kozott az észak-erdélyi kulturdlis életben, Kolozsvar, Kriterion, 2003;
CSEKE Péter, Horvdth Istvdn és az erdélyi népi irodalmi irdnyzat, Bp., Balassi,
2000; BALOGH Laszld, Asztalos Istvdn, Bp., Akadémiai, 1969; POMOGATS
Béla, Jékely Zoltdn, Bp., Akadémiai, 1986; MOZES Huba, Az egészet akartam:
Szabédi Ldszlordl és életmiivérdl, Kolozsvar, Dacia, 1984; KANTOR Lajos, Er-
délyi sorskerék: Szabédi Ldszl6 és a torténelem, Bp., Balassi, 1999; KANTOR
Lajos, Szabédi Ldszlo — és a ,harmadik ut” = Bibé-emlékkonyv, szerk. REZ P4,
Bp., Bern, Szazadvég, Eurdpai Protestans Magyar Szabadegyetem, 1991, II,
322-335.; POMOGATS Béla, A romdniai magyar irodalom, Bp., Bereményi,
1992; POMOGATS Béla, Magyar irodalom Erdélyben (1918—1944) I, Csiksze-
reda, Pallas-Akadémia, 2008; DAVID Gyula, Erdélyi irodalom — vildgirodalom,
Csikszereda, Pallas-Akadémia, 2000; DAVID Gyula, Cimszavak — Szdrszo és az
erdélyi irék, Forras, 2010/6, 83—85. és = Romdniai Magyar Irodalmi Lexikon
V/1, fészerk. DAVID Gyula, Bukarest, Kolozsvar, Kriterion, 2010, 358—362.

¢ Termés, 1943, Nyar, 118. (Es Vidlasz a Termés korkérdésére cimmel = NEMETH
Laszl6, Eletmii szildnkokban, Bp., Magvet6 és Szépirodalmi, 1989, II, 125.)

7 Németh Ldszlé eléaddsa = Szdrszé, Puski, 39. (Es Mdsodik szdrszéi beszéd cim-
mel = NEMETH Laszld, A mindség forradalma — Kisebbségben, 11, Bp., Piiski,
1992, 1279.)

s TAMASI Aron, Négyszemkozt... = T. A., Szellemi 6rség, Bp., Palatinus, 2001,
320.

> TAMASI Aron, Kérdés és felelet = Uo., 311—314.

* A nemzeti ,0ncélusag” — azaz az 6nalldsag — elvét egyébként maga az erdélyi-
ség is erdteljesen tapldlja: ,Az erdélyiség gondolata az 6rok onallésag gondo-
lata.” TAMASI Aron, , Azok a baloldali erdélyi titanok” Az Erdélyi Helikon, a
magyar nyelv kozéssége és a transzilvanizmus = T. A., Gondolat és drvasdg, Bp.,
Palatinus, 2000, 116. — Masfel6l a nemzeti kozosség kultirantropolégiai pri-
matusabdl vezethetd le az emberiség valdsagos 1étérdeke is, nem pedig annak
forditott, fiktiv és alsdgos eléfeltételezésébdl: ,az emberiség, mint gyakorlati
kozosség, csupan illuzié: egyedill a nemzeti k6zosség az, amelybdl és amelyre
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épiteni lehet. Az emberiség eszme csupan, mely él és mindig élni fog az emberi
lélekben, de ezt az eszmét igazan szolgalni csak az tudja, aki maradandé forma-
ban fejezi ki nemzetének épité erdit.” TAMASI Aron, Divatos népiség = T. A.,
Szellemi Orség, i. m. 291. — VO.: ,,a nemzeti kozosség képzete az id6k mélységes
mélyébe nyuld folytonossag képzetén nyugszik”. Jan ASSMANN, A kulturdlis
emlékezet, Bp., Atlantisz, 1999, 132.; ,A nemzeti lét atélése nem gatja, hanem
feltétele az emberiségrol, az embervoltunkrél megszerezhetd egyetemes tudas-
nak.” SZORENYI Laszl6, ,Multaddal valamit kezdeni”, Bp., Magvetd, 1989,
19.

TAMASI Aron, Uzenet = T. A., Szellemi 6rség, i. m. 306.

Termés, 1943, Nyar, 91—94. — Szdrszdén igy mondja: ,Ez a hagyomanyos magyar
demokracia az 6nkormanyzat elvére épiil, minden nagy politikai gondolkodonk
az onkormdnyzatot vallotta a magyar életforma alapelvének. (...) A magyar
szabadsageszme elsésorban az 6nkormanyzat elvével azonosithaté”. Féja Géza

folszdlaldsa = Szdrszo, Plski, 223.

Termés, 1943, Nydr, 95—-98.

Uo., 112—117.

NAGY Istvan, Népiség — munkdssdg = Szdrszo 1943: Elozményei, jegyzékonyve
és utéélete, fészerk. PINTER Istvan, Bp., Kossuth, 1983, 93—98.

Nagy Istvdn hozzdszdldsa = Szdrszo, Plski, 34—35, 55—58, 103—104.

Németh Ldszlo eldaddsa = uo., 46.

Fitos Vilmos hozzaszolasa = uo., 65.

Gombos Gyula hozzdszdldsa = uo., 214, 216.

Dr. Kiss Istvdn eléaddsa = uo., 175.

Szemdn Mihdly hozzaszolasa = uo., 36.

Juhdsz Géza felszélaldsa = uo., 219—221. — Es PUSKI Sandor szerint is csak
a varhat6 politikai atalakulds veszedelmeire figyelmeztetett Németh Laszld.
Piiski Sandor bevezetd eléaddsa az dltaldnos vitdhoz = uo., 208—212.

Féja Géza folszdlaldsa = uo., 222—227.

Veres Péter hozzdszoldsa = uo., 53—55.

Veres Péter zdréeléaddsa = uo., 228—234.; és = VERES Péter, Szdrszé, Bp., Mag-
vetd, 1971, 162—173. — ,A magunk igazdba vetett hitiink is lehet torténelem-
formalo erd. Ezt ismerte fel 1943-ban Szdrszon Veres Péter, 1989-ben pedig
Temesvaron T6kés Laszlé” — vonja meg a hiteles aktudlis parhuzamot az erdélyi
eszmetorténész. CSEKE Péter, Korfordulds uijesztendé = Cs. P., Hazatérd sza-
vak, Bp., Piiski, 1993, 314.

Féja Géza folszdlaldsa = Szdrszo, Piiski, 224—225.

Bozodi Gyorgy felszélaldsa = uo., 217—219. — Az erdélyi magyarsag és a szé-
kelység sajatos problémadira (,,sajatsigos helyzetére és tigyeire”) figyelmeztetd
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Bo6zodi (és részint Szabédi) szarszoi szereplésérdl, részvételérdl 1d. NAGY Pdl,
Bozodi és a Termés, i. m. Székelyfold, 2009/2, 43.; és = N. P., Betiivetés mezején,
i. m. 142.

Asztalos Istvan felszolaldsa = Szdrszo, Piiski, 65—-67.

Marosi Péter felszdlaldsa = uo., 58—60.

Szabédi Ldszlo hozzdszoldsa = uo., 212—213.

Tamasi ,minden bizonnyal Erdély akkori bizonytalan helyzete miatt érezte gy,
hogy nem hagyhatja el sziil6f6ldjét, s kiilonben is ismert volt a napi politikai
cselekvésektdl vald idegenkedése”; ez a politikai fiiggetlenség, a napi politikan
felul valo allasa hozzasegithet a hagyomany és a haladds, a nemzeti eszme és
az emberies felfogds szerencsés szintéziséhez, vallotta Tamasi alig fél évvel a
Szérsz6i Taldlkozé eldtt egyik esszéjében (Erzelem a népiségrél), s vélhetéen
a balatoni taborban is e mellett foglalt volna allast, igy 6 feltehet6en annak az
0sszekotd hidnak, a nézeteket 0sszebékitd szerepét jatszhatta volna, amely oly-
annyira hidnyzott Szarszér6l.” PETRIK Béla, Szdrszéi erévonalak = P. B., A tel-
jes kép felé: A magyar népi mozgalom torténetébdl, Miskolc, Felsémagyarorszag,
2008, 190.

BALOGH Edgar, Levél Balatonszdrszora = Szdrszo, Piiski, 235—-236. — A kon-
ferencidra meghivott népi bedllitottsdgt erdélyiek (vagy erdélyi szarmazasuak)
egyébként természetesen nagyrészt azok korébe tartoztak, akiknek a kony-
veit Piiski Sandor azokban az években a ,Magyar Elet kényvek” sorozatiban
meg is jelentette. Kiadta Asztalos Istvan, Baldzs Ferenc, Balogh Edgar, B6zodi
Gyorgy, Horvath Istvan, Kovach Aladar, Laszlé Gyula, Mikecs Laszlé, Nagy
Istvan, Szabédi Laszld koteteit, illetve a régiek koziil Bartha Miklés konyvét.
A szarszoi esti tabortiizek melletti irodalmi-mtvészi programok soran pedig
az erdélyi szépirdk (Asztalos, Bozodi, Szabédi) fel is olvastak muveikbdl. (Vo.
BORBANDI Gyula, A magyar népi mozgalom: A harmadik reformnemzedék,
New York, Piiski, 1983, 341—342, 373—374.) S6t ,1944 mdarciusatdl Szabédi a
Piiski Sdndor vezette Magyar Elet konyvkiadé lektoraként miikodik” (MOZES
Huba, Az egészet akartam, i. m. 24.). — Es amikor Piiski Sandor megszervezte az
otvenedik évfordulés emléktalalkozdt 1993 augusztusdban, utdna (1993. okto-
ber 5-én keltezve) az azon részt vevé kivald erdélyi kolts, KISS Jend a kovetkezd
verset irta: ,Szarba szokott sz6: Szarszo. / Ott voltam — szinte hihetetlen. / A
batorsag, a sz6kimondas / szdjtato tandja lehettem. // Ott jartam, ott val6ban? /
Visszagondolni rd ma: dlom. / Ha nem az, majd a méltd sz6t ra / zart fogsagom-
ban megtaldlom.” (Szdrszé — A Piiski-hdzaspdrnak, a taldlkozds megrendezdi-
nek = K. ]., Idéverten: Az oregkor versei, Bp., Piiski, 1994, 190-191.)
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Aknay Tibor
Ruth konyve

Az asszony szeliden, mintha gyermeket babusgatna, simogatta végig szemével az
oreg konyvszekrény faragott indait. Majd sorra vette az iréasztalt, az oroszlan-
labas komddot, végiil a félig nyitott ruhdsszekrényen {ilt el tekintete. Odament,
kivett bel6le egy fekete csipkeruhat, maga elé tartotta s a falitiikor elé allva szem-
1élte az odaati képet.

— Tetszik maganak?

— Nem is tudom. Az jir a fejemben, amikor el6szor volt rajtam. Hany éve is?
Lassan mar nem is emlékszem.

— Kedvesem, maga vagy fél emlékezni, vagy rémes a memoridja. Ezt viselte,
amikor el6szor felkértem.

— Es én igent mondtam. Es most is igent mondok.

Az utolsé széndl hatrafordult. Arcdn konnyid remegés felhézte a sziileté mo-
solyt. Kezét a férfi véllara tette.

— Téncolunk?

A férfi bélintott. Az asszony — kezében a fekete csipkeruhaval — odasimult part-
neréhez, és megindultak, koros-koril a szoban, a bitorok, a képek, az emlékek
kozott. Néman, mintha pantomimet jatszandnak. Aztan lealltak, a férfi az asztal-
hoz kisérte az asszonyt, kezet csékolt.

— Ko0szonom a tancot, kedves Vilma.

— Orémoémre szolgdlt, kedves Dezsé.

Maga igen jol tancol, kisasszony.

Konnyt annak, akit jol vezetnek.

Az asszony szemében kiilonos fény csillant.

Mondja, Dezsé! Maga mire emlékszik?

Csak magdra, Vilma. Akkor is, ha magamra emlékezem, el6sz6r magat latom.
Dezs6, kedvesem! Nem akar megcsékolni?

— Megengedi, asszonyom?

Ezen mindketten nevettek. Az asszony fészket rakott maganak a férfi karjabél.

— Dezs6, Dezs6, maga nem valtozik.

— Erre a kis id6re?

A jokedviik egy pillanat alatt semmivé lett.

— Jaj, Istenem! Rosszat mondtam volna? Ne haragudjon, elfelejtettem, hogy ma
csak oriilniink szabad.

— Hagyja, kedves. EI6bb vagy utébb, valamelyikiink ugyis mondott volna va-
lamit, ami visszahtizott volna benniinket. Nézze a barkakat a vdzaban. Egy hét
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mulva itt a husvét! Az utolsé szavakat félig kidltva mondta, egyszerre ujjongott és
zokogott.

— Hat nem érti? Nekiink most boldognak kell lenniink, ha belehalunk is!

Az asszony arca hirtelen évtizedeket fiatalodott.

— Tudja, Dezs6, hogy maga nélkiil nekem nincs is életem?

— Ezt most miért mondja?

— Mert magaval megyek.

A férfi arcan langot vetett az indulat. Latni lehetett, csak kevésen mulik, de nem
emelte fel a hangjat.

— Az nem lehet, Vilma. Magat nem fenyegeti semmi. Maganak élnie kell, mert
valakinek el kell majd mondania, mi tortént.

— Hogy mi tortént? Egy asszony kovette az urat, mert egy test volt vele és egy
lélek. Ez tortént. De még van segitség. Szokjiink meg, Dezsd! Rejtdzziink el, mind-
egy, hogy hova! A legkisebb oduba is kovetem.

— Hat nem érti, kedvesem? Amig a németek itt vannak, csak a legrosszabbra
szamithatok. Oket nem érdekli az én reformatus hitem. Nekik én zsid6 vagyok.

— Ezért kellene menekiilniink. Egy semleges kovetségre, a nunciatirara, akar-
hova.

— Nem tehetem. Ha megtenném, beismerném, hogy 6k az er6sebbek. Hogy 6k
gyoztek.

— De igy biztosan meghal. Gondolja meg, egy akdrmilyen életben is benne van
a remény, hogy egyszer jobb lesz. De ha eldobja az életét, nincs masik.

— Nem tud meggy6zni kedves. Azért halok meg, mert nem tehetek mast. Hat
nem veszi észre? Ahol ezek megjelennek, ott a magamfajtanak el6bb az egzisz-
tencidjat veszik el, majd a becsiiletét, végiil a puszta életét. Nem akarok dnként a
vagohidra menni.

Az asszony felallt. Karjat a férfi vallara fonta.

— Nem akar vacsorazni?

A hirtelen valtas meglepte a férfit.

— Ejfélkor?

— Igen. Most kezdédik a nagyhét. Egy utolsé vacsorara hivom. Velem tart?

— Most mire gondol?

A férfi hangja fakd volt, mint a szinevesztett remény. Az asszony felallt a székrdl,
a vele szemkozt, az ovalis asztal tiloldalan 6 férfi hata mogé ment. Kezét annak
vallara téve gyongéden, de hatdrozottan masszirozni kezdte.

— Hogy mire gondolok? Kislany koromban, a birtokon tértént. Piroska néném
maga elé iiltetett a l6ra, és tigetni kezdett. Nagyon féltem, hogy ledob minket a 16,
de 6 csak kacagott, csak nevetett rajtam. Azt mondta, aminek meg kell torténnie,
az be is kovetkezik.
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Leestek?

Nem. Viszont elszallt a félelmem.

Jolesik a keze. Az érintése. Bair magammal vihetném!
Kedvesem, egyiitt megyiink. Kéz a kézben.

— A haromszéki székely leany és a fehérvari zsidé fia?

— Maganak derogél az én keleti fajtim?

Az asszony mdar-mar évédott, mintha héditani akarna.

— Eshaigen? Ha a maga se nem vasarol az én 6somtél viganénak valé selymet
a szentgyorgyi vasarban, talan partaban marad a nagyanyja, s maga meg sem szii-
letik. Ehhez mit sz61?

— Maga mindig megnevettet, draga Dezs6. Hogyan taldlkozhattak volna? A
maga csalddja nem arrdl volt hires, hogy vilagutazé lett volna.

— No és a bolygd 6som? Talan éppen ott pihent egy székely leany vankosan.

— Es ette kozben a mélét, hajdinakésdval?

A férfi ugy rakezdett nevetni, hogy testének razkdédasatol csilingelni kezdtek az
asztalon a poharak. Azutan csend lett. Mindketten hallgattak. Az asszony a fér-
fitél varta s szabadité szét, amaz az asszonytdl. Nagy sokdra a férfi szélalt meg
elsének:

— Kedves Vilma, most gyaszolunk vagy vigadunk? Az univerzum most itt van,
benniink és kozottiink. Mitél is félnénk?

— Igaza van, Dezs4. Minden addssidgunkat lerdttuk, tartozasaink nincsenek.
Szabadok vagyunk.

A szobdban, ahol két ember késziilt az ismeretlennel valé taldlkozasra, meg-
allt az id6. Mintha a teremtés el6tti allapot, az 6rok egyidejliség lett volna trra a
sok millidrd éves, rendezett kdoszon, amit torténelemnek szokas nevezni. A Szent
Laszl6-templom harangja hajnali misére hivott, a kornyékbeli gyarak felé sietés
1éptli emberek igyekeztek a reggeli miiszakba. A vilag haladt a maga utjan.

Az asszony leszedte az asztalt, kiment a konyhdba, elmosogatott. A férfi felallt
a helyérdl, s az ablakhoz lépve résnyire elhtizta a fliggonyt. Az éjszaka sotétje mar
kettéhasadt, konny parak igyekeztek a magasba.

— Miért all az ablaknal? Meglathatjak.

— Egy lélek sincs odakint.

— Kett6 van idebent. J6jjon, szitkkségem van magara. Mariska mikor jon?

— Ugy emlékszem, tizkor.

Az alkalmazottrél sz616 rovid parbeszéd visszazokkentette Gket a valdsdgba.

— Dezs8, maga nem fél?

— Félek. Eletem 6sszes eddigi félelme nem ér fel a mostanival. De azt is tudom,
hogy nem fordulhatok vissza. Nem élhetem visszafelé a sorsomat.
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— Maga fél, és ez nekem er6t ad. Nem kiilonos az emberi élet? Mennyi, de
mennyi cikcakkot, vargabetiit ir le, mint valami szeszélyes foly6, hogy azutan 6n-
magat feladva végre célba érjen.

— Ezzel azt akarja mondani, hogy élete célja, amiért majd hét évtizeden at kiiz-
dott, amiért szeretett, csalddott, kidbrandult és reménykedett, az lett volna, hogy
eldobja értem ugyanezt az életet?

— Nem. Nekem ez az utat jelenti, a kiizdelmet, ahogyan maga nevezte. Es nem
dobom el az életemet, hanem odaadom. Magdért, magamért, mindazokért, akiket
szerettem és szeretek.

— Mint egy aldozatot?

— Ha annak nevezi, akkor ugy.

A férfi megolelte az asszonyt.

— Dréga Vilma, én meg sem érdemlem magat.

Az asszony magdhoz olelte. Szemében még egyszer megcsillant valami a régi
tlizbdl. Eszébe jutott az utolsé karacsony. Akkor is igy iiltek az asztalnal, mégis a
reményrol beszéltek, mégis a szabadulasrol, hogy egyszer vége lesz, hogy karon-
fogva sétalhatnak a Duna-korzon, és nem lesz sem elsotétités, sem légiriad6. Nem
kell majd félniiik senkitdl és semmitdl. Alig néhany honap telt csak el azoéta, és
mostanra semmi sem maradt, ami a vildghoz kotné Gket.

Odakint vilagosodott. Az asszony a tiikor el6tt allva féstilkodott. Szemkozt, lat-
szat vilagbéli arcmasa szinte marvannya mereviilt. Kozelebb hajolva latta a szar-
kalabakat a szeme sarkaban. Paranyi konnycsepp indult az orrnyerge felé.

— Most erésnek kell lenned, Vilma! Bucstizzunk el egymastol!

Azzal letorolte pillanatnyi gyongeségének jelét, és egy kevés barna pudert rakott
az arcara. A férfi belépett a szobdba.

— Kedvesem — a hangja inkdbb volt életre, mint haldlra hivé.

Az asszony megfordult.

— Ittaz id6?

A férfi bélintott.

— Emlékszik, Dezs6? ,Ne unszolj, hogy elhagyjalak, hogy visszaforduljak téled.
Mert ahova te mégy, oda megyek, és ahol te megszallsz, ott szallok meg; néped az
én népem, és Istened az én Istenem.”

— ,Ahol te meghalsz, ott halok meg, ott temessenek el engem is. Ugy tegyen
velem az Ur akarmit, hogy csak a halal vélaszt el engem téled.”

Az asszony — mintha csak sétalni indulnanak —, beleftizte karjat a férfiéba. Egé-
szen hozzabjt, labai szinte nem is érintették a sz6nyeget. A konyha falan szeliden
hajladozott a szemkozti fa arnyéka.

— Foghatom a kezét, Dezs6?
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A férfi elforditotta a zomdancos gaztlizhely csapjait, majd leiilt a felesége mellé.
Az asszony ranézett, még mosolygott is egy kicsit.

— Isten vele, kedves. Azzal lehunyva szemét jelezte, tobbé nem akar a f6ldi dol-
gokkal bibel6dni.

Mariska a haztartasi alkalmazott valamivel tiz éra el6tt nyitott be a lakasba. Alig
hogy belépett, érezte a gaz tragédiat jelzd, osszetéveszthetetlen szagat.

— Nagysdgos asszonyom, jaj, Istenem, nagysdgos asszonyom!

A konyhaajtét feltépve rohant az ablakhoz, és szélesre tarta, és csak azutan latta
meg az ott lev6ket. A férfi félig lecstiszott a székrél, szemiivege a kovon hevert. Az
asszony feje a férfi vallan pihent.

A szomszéd altal hivott orvos egy renddrrel érkezett. Rendkiviili haléleset tor-
tént. Az oreg doktor megrendiilt a latvanytdl. Ismerte Sket, el6z6 nap még ko-
szontek is egymdsnak. Most meg, vajon miért?

Letilt a konyhaasztal egyik sarkahoz, hogy kitéltse a halotti bizonyitvanyt. A
haldl oka intoxicatio, vilagitogaz-mérgezés. Ideje 1944. dprilis ho harmadika, reg-
gel kilenc éra.

Kozel s tavol karvaly bombak sivitottak, fel-feltivoltottek a sziréndk. A minden-
ség késziilt 6sszeomlani.
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Bene Zoltdn
Valami kegyelem

A kanikula feltartéztathatatlanul, egyik pillanatrdl a masikra érkezett, hirtelenségével
meglepte az emberfalka szélén sodrédé Dénest. A tenger felSl enyhe szél hozott sés
illatot, mig a hegyek irdnyabdl valami nehéz, fiilledt, kellemetlen para tolult a rom-
varos folé. A két légaramlat pontosan a marvanylapokkal kirakott féutat szegélyez6
oszlopsor cikornyas oszlopféinek magassagaban fesziilt egymadsnak, s azon nyomban
ki is oltotta egyik a masikat, a két szag elegye pedig a tarkokra telepedett, enyhe nyo-
mast gyakorolt a pihékkel boritott 1agy részekre, amitdl kapraztak a szemek, és zug-
tak, zsongtak a fiillek. A minden atmenet nélkiil kdnikuldba valté melegtdl a tomeg
néhdany pillanatra megtorpant, az ajkakat nehéz séhajok hagytak el, itt-ott elfojtott
nyogés, szitokszd, panasz sziir6dott el6 a fogak mogiil. A par masodpercnyi megroko-
nyodés utan azonban a sokasdg ott folytatta, ahol abbahagyta: koriilfolyta a sértetlen
és sériilt oszlopokat, behatolt a diiledékes és a rongaltnak alig, legfeljebb patinasnak
hat¢ épiiletek falai kozé, fényképezégépek lencséi zarddtak és nyitddtak, kézi video-
kamerak kijelz6in sokszorozddott a latvany. A tomérdek turista sapkaban, kendében
és kalapban, rovidnadragban és p6léban nyomakodott a tourist-guide-ok nyomaban,
akik ékes angolsaggal, esetleg németséggel magyaraztak a varos hajdani és jelenlegi
jelentéségét, kozben erésen gesztikuldltak a nyomaték kedvéért, és hosszu sziineteket
tartottak gondosan artikulalt mondataik kozott.

Dénes egykedviien poroszkalt a csoportja utan, az idegenvezetd szavai nem érde-
kelték, az Osszepallott emberi testek egyenesen taszitottak. Az drvendezéssel volt el-
foglalva: végre el tudja képzelni, hogyan festett egy 6kori varos! S6t, elképzelnie sem
kell, maggt tarja fol el6tte a titok, hiszen Epheszoszra, amely itt hevert koriilotte fen-
ségesen és csodalnivalon, nem telepedett modernebb telepiilés, de legalabbis nem
hagyott rajta nyomokat. Romosan ugyan, de gy néz ki ma is, gondolta Dénes, mint
a rémai uralom idején. Igaz, nincs mar meg az Artemiszion, az Okor egyik csodaja a
hét koziil, mely egykor a varos legnagyobb nevezetessége volt, és Dénesnek kesert iz
tolult a szdjaba, ahogy eszébe 6tlott, hogy, mint oly sok egyebet, ezt is a britek raboltak
el: nagy miigonddal szétszedték, majd vigydzva hazaszallitottak, ahogy az Akropolisz
szobrait vagy megannyi egyiptomi, mezopotamiai értéket. Szégyellte magat, amiért
kordbban évekig dolgozott a British Museumnak. Az Artemiszionnal ellentétben —
par szaz méterrel maga el6tt — lathatta a Celsus konyvtar impozans homlokzatat,
amint lathatta seregnyi szépséges épiilet, kozkut, kozlatrina, kérhaz, kapu, vallasi és
allami intézmény, fiird6 és lakohaz sziluettjét, sejthette a hajdani agorat, és az utcdk,
amelyeken tapodott, ezeréves kével voltak kovezve — 1élegzeteldllitd, s6hajtotta. Csak
a tomeg zavarta, az érids amoObaként terjeszkedd csorda. Ezért, még miel6tt a varos
belsé tereire érkezett volna, letért a kovezett utcakrdl, hogy maganyosan béklasszon
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kicsit — par 1épést kovetden gyanus skorpidkkal talalkozott. Jobbnak latta visszatérni
a fé6sodorba. Végiil az egyik kisebb szinhaz alagsordban keresett menedéket a héguta
és az emberaradat el6l. Szerencséje volt, a boltivek alatt kivételesen nyugalomra lelt,
egyetlen japan kamerabajnok, egy fia krdkogé german vagy affektal6 angol sem zavar-
ta. Hatat nekivetette a htivos koveknek, behunyta a szemét, élvezte az arnyékot. Perce-
kig allt igy: csukott szemmel, moccanatlan, kissé talan 6ntudatlanul. Kellemes érzése
tamadt, amit azokkal a suta szavakkal fogalmazott meg magaban, hogy ,kiviil keriil-
tem a gépezeten”. Izzadsagtol nedves pdldja a hatdra tapadt, s a pamut tiloldalardl a
ké hiivose dradt belé. Aléltan, lassulé szivveréssel fogadta magaba ezt az aramldst.

Valami vinnyogdsszer( hang téritette magahoz. Kinyitotta a szemét, dvatos 1éptek-
kel elindult a hang irdnyaba. Két boltivvel téle balra meg is taldlta a forrasat: fiatal, to-
rékeny lany kuporgott egy 6si, fényesre kopott kovon. Dénes zavarba jott, mert a lany
vallat zokogas razta hevesen, és 6 soha életében nem tudott mit kezdeni siré nékkel.
Kilonosen nem egy idegennel, idegen helyen, telitve azzal a fura benyomassal, hogy
taldn az id6n és az emberi nemen is kiviil rekedve. Ahogyan két 1épés tavolbdl, csond-
ben figyelte a razkddo, zsenge vallakat, zavara mellett egy réges-régi, kellemetlen is-
merdse, a megszolithatatlansdg szorongatd, restelkedést gerjeszté érzése is rakoszont.
Valami arra 6sztonozte, hogy teremtsen kapcsolatot a lannyal, am semmi esetre sem
akart holmi ostoba klisével kozeliteni hozza, akar egy bugyuta aranyifja vagy beképzelt
macsé. Fecsegni sosem szeretett — még az tigynevezett rendes koriilmények kozott
sem. Mindig is viszolygott a leginkabb tdrsalgds-nak, csevegés-nek nevezett parbe-
széd-imitacié iires semmitmonddsatdl, emberhez méltatlan képmutatdsatdl, irritald
feliiletességétSl; a hamisitatlan, vérbeli dialdgusokban, a valésagos beszélgetésekben
hitt, amelyeket 6szinte érdeklédés, figyelem, tartalom, gondolat és hitelesség hat at.
Am ilyet miként kezdeményezhetne ebben a helyzetben, mikézben mas, kevésbé bo-
nyolult helyzetekben sem egyszer(i? Dénes soha nem tartotta magat tarsasagi ember-
nek, masok pedig csevegésképtelensége miatt vagy szkeptikusan mogorvanak vagy
tudédlékosnak, esetleg onteltnek hitték, s ezen vélekedésekkel 6 tokéletesen tisztdban
volt, ami Gjabb gatat jelentett szdmadra a tarsasdgi érintkezésben. A szinhaz alagso-
rdban mindezeken tul egy masik fortélyos félelem is erdsitette benne a diihit6 féket,
a megszolithatatlansagét. Attol tartott, ha most barmennyire is megértéen, szivbéli
kivancsisaggal és segit6készen kozeledik is a lanyhoz, az 6hatatlanul tolakodasnak fog
hatni. Ha pedig valami tréfas feliitéssel probalkozik, a lany akar azt is hiheti, flortolni
akar. Es Dénestdl kevés dolog allt tavolabb, mint a tolakodds, plane a flortolés. Még
sosem flortolt, sem ifjikoraban, sem késGbb, s amikor vele probaéltak flortolni, azon-
nal és panikszertien elmenekiilt. A flort6lést6l ugyanis nemcsak viszolygott, hanem
valdsaggal undorodott, a fizikai rosszullét kornyékezte miatta. A flortolés — Dénes
radikélis véleménye szerint — sosem sz6l egyébrdl, mint magardl a flort6l6rél, minde-
nekel6tt annak kéros onelégiiltségérdl és beteges exhibicionizmuséardl, masodsorban
nem egyéb, mint egy hamis, allatias folajanlkozas.
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Itt tartott magdban, magaval, amikor a lany varatlanul megfordult, és a sz6 legszoro-
sabb értelmében megrenditette Dénest. El6szor is azzal, ahogy lehengerl6 természe-
tességgel, magyarul igy sz6lt hozza:

— Nincs egy zsepije?

Masodszor pedig az arcaval, amelyet megpillantva Dénesbe tigy hasitott belé a felis-
merés, akdr villim a mezé kozepén, maganyosan all6 terebélyes faba. Kis hijan kicsa-
szott a szdjan a szo:

— Andrea...

Szerencsére még idejében elharapta. Az el6tte til6 n6 nem lehetett tobb huszonegy-
huszonkét évesnél, Andrea ellenben akkoriban toltotte a negyvenkettét, egy eszten-
dével volt fiatalabb Dénesnél. Az arc mégis mintha ugyanaz lett volna, jollehet a szaj
folott és a szemoldokben csillogé fém ijesztéen idegeniil hatott. De nem csupan az
arc, a karcst, légies termet, a tekintetben bujkdl6 érzékiség és intelligencia, a csipd
sejthetd ive és a keblek polot feszit6 halmai is Andreat idézték.

Dénes nem sz6lt semmit, kotoraszott egy keveset a hatizsakjaban, el6htzott, majd
atnyujtott egy haszndlatlan, bar gytirott szalvétat.

— Ezis megteszi — vette el a lany, trombitalva kiftjta az orrat.

— Kosz6n6m — mondta, azzal vissza akarta nyujtani a darab papirt, am a mozdulat
félaton megrekedt, a kéz lehanyatlott.

— Tiszta hiilye vagyok.

Dénes arcan atsuhant egy halvany mosoly. A jelenet kisértetiesen emlékeztette
Andredra, a hasonlésag tobb volt, mint meggy6z6. Ertetleniil, mégis felderiilve vonta
meg a vallat.

— Nagyon szivesen. A homlokomra van irva, hogy magyar vagyok?

A lany csodalkozva nézett rd, aztan par pillanat mulva zavaraban a homloka koze-
péig vonta fol a szemoldokét, és csiicsoritett, miel6tt megszalalt.

— Tényleg! Ha mondja...

— Nyilvan 6szténés reakcié volt — vélekedett Dénes. — Es szerencsés.

— Ha maga hisz a szerencsében...

A lany folallt, leporolta a fenekén a nadragjat. Combkozépig érd rovidnadragot vi-
selt, Dénes futo pillantast vetett csillog6 bérére.

— Elnézést — dormogte és hatat forditott, hogy magara hagyja a lanyt.

— Semmi baj... Ne menjen!

Dénes megtorpant, sarkon fordulvan a lany kérlel6 tekintetével talalta magat szem-
kozt.

— Egy utikonyvek megjelentetésével foglalkozé kiadé megbizasabol vagyok itt —
kozolte Dénes. — Azért fizetnek, hogy két honap alatt bejarjam Torokorszag egy je-
lentSs részét. Azt, amelyik a nyugati kozéposztaly szemében tti célnak tekinthetd, a
megbizéim szerint. Mindennek ellenére nem ttikonyvet irok, az a turisztikai szakem-
berek dolga. Szamomra a hangulatot szabtdk feladatul. Hangulatot kell festenem. Af-
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féle atinaplot vezetek, amibdl végiil hosszabb-révidebb részleteket atemelnek majd a
bedekkerbe. Ujszerti elképzelés, azt mondtak. En elhiszem nekik, elvégre két honapig
érdekes helyeken utazgathatok.

Dénes elhallgatott, a lany sem sz6lt egyetlen arva szét sem, tjra leiilt, arcat a kezeibe
temette.

— Ne haragudjon, fogalmam sincs, miért soroltam el mindezt maganak. Természe-
tes, hogy nem érdekli...

— Engem a pasim hozott ide, akivel két éve élek egyiitt — a lany folemelte az arcat,
egyenesen a vele szemben all6 férfi szemébe nézett. — Pontosabban szélva inkabb két
éve harcolok azért, hogy valéban egyiitt éljiink, ne csak egy agyban aludjunk, és egy
lakas helyiségeit hasznaljuk olykor felvaltva, maskor meg egy id6ben. Két kurva hosz-
sz éve kisérletezem azzal, hogy valami igazi, a lelkébdl fakadé kozlést csikarjak ki
beldle, ne csak elkenéseket, elfojtasokat, féligazsagokat, sejtetéseket, takargatasokat.
Bizalmat, nyiltsdgot szeretnék, ami szerintem alapfeltétele egy igazi kapcsolatnak, de
6 erre képtelen, mert, ahogy mondja, tul sokat csalédott mar. Tudja, tizenegy évvel
idésebb nalam, sok ndje volt, felesége is, akitdl elvalt. Nem miattam. A nd 1épett le.
Azéta a gyerekiikkel egyiitt Norvégiaban él, sebész egy csiricsaré kérhazban, Oslo
kertvarosaban. Szomoru torténet... Nehéz egy apanak, ha nem lathatja a gyerekét,
én ezt belatom, megértem, elfogadom. Azt viszont fel sem fogja ez a pasi, hogy én
egyszer sem csesztem 4t! Hogy nem bennem csalédott! Es azzal, hogy ez nem boki ki
a szemét, egy kalap ald vesz a tobbivel. Ez az, ami elviselhetetlen!

A lany zihdlva elhallgatott. Ujra kiftjta az orrat, felallt és Dénesnek hétat forditva,
tompa hangon folytatta:

— Fél 6rdja ezen a helyen kicsuszott a szajan egy fél mondat, amivel hatartalanul
boldogga tett. Nem ketténkrdl sz6l6, de Sszinte kijelentést tett. Olyat, amivel a ke-
zembe helyezte a lelkét, mint egy aprdcska, torékeny énekesmadarat. Azdltal, amit
mondott, beengedett a pancélja mogé, kitarta az ingét nekem, eléttem... Erti, ugye?
Nem rélam szélt, nem rélunk beszélt, kizardlag sajat magarol, mégis hatartalanul
megorvendeztetett, mert kozelebb engedett magahoz, mint barmikor ezel6tt. Spon-
tan volt és bizalmas, mar-mar természetesen, mélyrdl fakad6éan onfeledt... Sajnos,
annyira megijedt ettdl, hogy lélekszakadva elrohant... Olyan volt, mintha belém ra-
gott, aztan jol megtaposott volna! Mikor ugy éreztem, végre itt az attorés, végre egy-
maséi lehetiink igazén, 6 megrémiil és iszkol a teljességiink, az 6sszetartozasunk eld,
végss soron tehat el6lem! Megbénultam ettdl, képtelen voltam utdnamenni. Leiiltem
erre a kore, sirni. Aztén jott maga.

A lany ismét Dénes felé fordult, és mar-mar kihivéan kérdezte:

— Nos, mit mond erre?

Dénes megbabondzva nézte a nét, attdl tartott, nehezen taldlja a szavakat, mégis
meglepGen gyorsan, gordiilékenyen valaszolt.
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— Nézze... En, azt hiszem, tébb mint tizenegy évvel vagyok idésebb maganal, kis-
asszony. Nem szeretnék bolcs oregnek tiinni, csakhogy ez a torténet, amit felvazolt,
madr az alapvet paramétereiben, hogy ugy fogalmazzak, santit. Régebben egy genera-
ciénak tekinthettiik az egy évtizeden belill sziiletetteket, még kordbban akar a nagy-
apa is lehetett generaciétarsa az unokdjanak, annyira lassan, jéforman észrevétlentil
valtozott a tarsadalmi kornyezet, s annyira dllandénak volt tekinthetd a vildgfelfogas,
a vilaghoz, az élethez valé hozzaallas... Ezzel szemben manapsag oly mértékben fel-
gyorsultak a valtozasok, olyan nehezen kovethetévé véltak a folyamatok, az aramla-
sok, a trendek, mikozben észrevétleniil meg is sokszorozédtak az iranyok és iranyza-
tok, hogy talan nem tévedek nagyot, mikor kijelentem: napjainkban két-haromévente
tijabb és Gjabb generacidk jonnek a viligra. Eppen ezért 6n és a pasija kozott mini-
mum kettd, de inkabb harom-négygeneraciényi eltérés van! Ez pedig, véleményem
szerint, korunkban és altalainossigban mar-mar athidalhatatlan szakadék ember és
ember kozott. Onéknek kettejitknek nincsenek kozos kozosségi mondataik, teljesen
masképpen forog az esziik kereke, masok a hivészavak, amelyekre megmozdul a lel-
kiikben valami, nem azonos még a kollektiv tudatalattijuk sem... En tgy érzem, ez
az igazi probléma a kapcsolatukban, ebbdl ered a nyitottsag hidnya is, és ebbdl fakad
az a bantd egyenl6tlenség, ami a viszonyukat jellemzi, egyben meghatarozza. Ha ez
a nemzedéki tavolsag nem volna, egyszer talan, amennyiben az egyéb sziikséges fel-
tételek, kvazi mellesleg, adottak lennének, a nyitottsag, az észinteség, a kitarulkozas
korszaka is elérkezne. Igy viszont sosem fog. Onok olyannyira idegenek egymésnak,
minden bizonnyal els6sorban eme generacids eltérés miatt, amely mértékii idegenség
lehetetlenné teszi a valddi bizalmat... Még az annal jéval kevesebb egy hiiron pendii-
lés-t is... Azt ugyanakkor nem allitom, hogy ebben a szituaciéban nem lehetséges
kivétel. Lehetséges, ha nem is gyakori. Mindaz, amit az imént elmondtam, kizdrélag
a Fold lakossaganak 95-96%-ara, azaz a tomegemberekre érvényes. Az atlagnal intelli-
gensebbek, ha ez az intelligencia mtiveltséggel parosul, jatszva athidalhatjak akar még
a generacios szakadékokat is, és jol, igaz mdédon elbeszélgethetnek egymassal akkor is,
ha évtizedek fesziilnek a sziiletési datumaik kozott. Azért tehetik ezt, mert nem pusz-
tan egy allanddsult jelenben képesek létezni, de ki is tudnak mozdulni abbdl barmely
iranyba. Az effélék esetében a szerelem is kialakulhat és kolcsonossé valhat, dacara a
latszoélagos nemzedéki distancianak. Talan azért, mert azilyen emberek alapjaban véve
kiilon generaciénak tekinthet6k, amennyiben nincsenek id6be, helyesebben jelenbe
agyazva, hanem képesek az id6t mint folyamot érzékelni. Mi tobb: torténelemként,
valdsagga lett fikcioként! Az egyik legkomolyabb problémank a harmadik évezredben
éppen az, hogy az a mechanizmus, amely uralkodik a vilagunkban, s amit sok névvel
illethetiink a globalizaciétol a nyugati tipusi demokracidk manipulativ hatalomgya-
korlasan at a tomegkommunikacié diktatardjaig, a 1ényeg, hogy ez a mechanizmus
irtéhadjaratot folytat a magasrendd emberi intelligencia ellen, emellett minden le-
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hetséges szinten és eszkozzel bontja, bomlasztja, csonkitja, egy széval egyszerdsiti a
muveltséget. Ezaltal az emberiség oroszlanrészét egy id6tlen és idétlen, véget nem
éré jelenbe szamtzi, értelmi és érzelmi sikon egyarant primitivizalja. Kézben fennen
hirdeti az egyenldséget, idejekoran belekddolja a fejekbe, holott tedrigja eleve hamis
alapokra épiil, jogegyenl6ségnél tovabb ugyanis nem mehetnénk, de 6 megy, mert
minden téren, faradhatatlanul harcol az elit ellen, hogy az emberiségbdl véglegesen és
visszavonhatatlanul a zombik gondolattalan hordait kredlja...

A férfi megtorpant, kissé lihegett, majd miutan egyenletesebben tudta szedni a le-
veglt, bocsanatkérben széttarta a karjait.

— De tdl messzire mentem — szabadkozott —, tdlbonyolitom csak, ne haragudjon...
A lényeg, hogy abbdl, amit elmondott, nyilvanval6, hogy 6nok nem a kivételek kozé
tartoznak, ergo nem hidalhatjak at a generaciés Grand Canyont...

Kinosan hossza sziinetet tartott, miel6tt befejezte volna:

— Nem azért, mert tomegemberek, kérem, ne értsen félre!

Mirtill morcosan legyintett.

— Azt hiszem, maga nagyon is intelligens — tette még hozza Dénes meggy6z6dés-
sel.

Megnyalta kiszaradt ajkait, elévette az asvanyvizes palackot a hatizsakjabol, meg-
huazta. Odanyujtotta a lanynak, aki ingeriilt elharité mozdulatot tett.

— Nem Andrednak hivjik véletleniil? — kérdezte 6nkénteleniil.

A lany a fejét csovalta.

— Mirtill a nevem. Anyamat hivjak Andreanak.

Dénes ugy érezte, menten eldjul. Minden smakkol, gondolta, minden illeszkedik!

— Szentmikldsi Andreanak?

A lany szemei csodalkozasra kerekedtek.

— Honnan tudja?

— Egy évig éltiink egyiitt — hajtotta le a fejét a masik. — Huasz évvel ezel6tt.

— Akkor maga akar az apam is lehetne — jegyezte meg Mirtill; nehéz lett volna el-
donteni, hogy kacéran-e vagy inkabb évédve.

— Aligha — huzta el a szajat Dénes.

Egy céfolhatatlan bizonyossag tudataban l1évé ember nyugalmaval folytatta:

— Egy évig voltunk egyiitt, mint emlitettem. Utdna Andrea elhagyott. Nem ez volt
a természetellenes. Nem az, hogy elment. Anndl inkdbb az az egy év, amit velem tol-
tott...

Mintegy kiviilrél hallotta a sajat hangjat, s ett6l olyan érzése tdmadt, mintha nem is
6 beszélt volna. Ugy érezte, valamiféle természetfeletti hatalom nyilatkozik meg 4ltala
— taldn ezért hitt el minden egyes szét sajat maganak. Végtére is olyan logikus, olyan
egyértelmii és félremagyardzhatatlan az egész... Szell§ simitott végig borostas arcan, s
mintha reszketés suhant volna at a testén. Utdna par szemvillandsnyi idére hatartalan
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nyugalom szallta meg — ha meg kellett volna neveznie, minden bizonnyal a ,,harmé-
nia” sz6t hasznalta volna.

— Nem illettek 6ssze? — a lany hangja zokkentette ki a kurtdcska megnyugvasbol.

— En nem illettem hozz4 — valaszolta elcsiiggedve a férfi, s maga is meglep6dott,
még mindig mennyire vilagosan latja a helyzetet, holott mar nem érzi a rajta feliil allé
er6t sehol, kivaltképpen nem a hangjaban.

— Azt hiszem, értem — mondta a ldny, majd kisvartatva hozzatette:

— Mar ne haragudjon érte.

— Mar tdljutottam ezen — torzult vigyorba Dénes arca, holott ez csak abban a pilla-
natban tortént meg, amikor kimondta. Eppen akkor jutott ttl.

Mirtill kivancsian fiirkészte a férfit.

— Egyediil van?

— Tobbnyire — ismerte be Dénes. — Tobb mint hatmillidrd, lassan hétmillidard em-
ber él ezen a bolygén. Ezek koziil szamomra par tucat 1étezhet, akivel az élet nem
onfeladds, és egyetlen egy olyan akad, akivel egyenesen kiteljesedés. Es ez nem spe-
cifikusan az én esetem, ez dltalanosan igaz. Ebbdl fakad, hogy a nulldhoz tendal az
esélyiink arra, megtalaljuk azt az egyet. En megtalaltam, de annak az egynek nem én
vagyok az 6 egyetlene. Van ilyen is, sajnos...

Mindketten hallgattak, fiirkészték egymast, aztan Dénes azt javasolta:

— J6jjon, keressiik meg azt a férfit! A pasijdt. Es, ha nem haragszik meg egy tana-
csért, ha megtalaltuk, adja ki az atjat. Nincs értelme a kapcsolatuknak. Nem miikodik,
nem is fog soha. Lehet, hogy maga most Ugy érzi, szerelmes belé, de téved. Es maga
is tudja, ha végiggondolja, tudnia kell, hogy a pasi sem szerelmes magdba, tetejében
nem is hiszi, hogy az lenne, s nem is akar sem hinni, sem szerelemre lobbanni. A
szerelem, a masik el6l bezarkézva kiilonben is lehetetlenség... Maguk ketten min-
dig is csak harcolni fognak, ameddig egyiitt maradnak, 6hatatlanul, menthetetleniil.
Marni, tépni egymast, a semmiért. Higgye el, kérem, nem 6 az a bizonyos egyetlen a
hétmilliardbol. De még arrél sem lehetiink meggy6z6dve, hogy legalabb egyike a par
tucatnak...

— Maga mdr csak tudja, mi? — Mirtill hangja ellenségesen csengett.

Dénes kereste a lany tekintetét. Meg akarta gy6zni. Valami érthetetlen feleléssé-
get érzett ez irdnt az esendd, megejt6, még baratsagtalansagaban is kedves lany irant.
Hosszan-hosszan néztek farkasszemet. Nem a férfi veszitett.

— Ezt, meg ne haragudjon, ezt igen, ezt tudom. Biztosan — suttogta, azzal megfor-
dult, elindult kifelé a boltivek alél. Mirtill a nyomaban. Mondani akart valamit, odaki-
altani egy szot, egy szitkot legaldbb, de nem taldlta a megfelel§ hangszint. Osszeszori-
totta a szdjat, loholt Dénes utan.

Amint kiléptek a szinhdz el6tti térre, mindkettdjiiket joszerivel letaglézta a for-
rosag és a nehéz, aporodott, édeskés szag, amely olyan maradéktalanul kitoltotte
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Epheszosz tereit, akar ibriket a stirdi, aranylé méz. S mintha nem csak ez, hanem
valami mas is megiitotte volna Sket, egy furcsa, szégyenkezéshez hasonlé, meg-
hatarozhatatlan, mindenképpen f6l6ttébb kényelmetlen érzet. Szétaradt a tagjaik-
ban, a véraramba keriilve eljutott az agyukba, s ett6l egyszerre gyanakodva kezd-
ték nézni egymadst. A lany arca egyszer csak minden dtmenet vagy el6jel nélkiil
otromba, becsmérlé grimaszba torzult.

— Na, tovabbi j6 mulatést, apa — vetette oda a férfinak, az utols6 szét goromba
gannyal nyomva meg. Es elt{int a sajat levében fortyogé, alaktalanul csordogalé to-
megben.

Dénes foldbe gyokerezett labakkal bamult utdna. Andrea, suhant 4t rajta ismét, faj-
dalmasan, miutan elveszitette a szeme el6l a nydlank, kecses, borzongatdan, bizserge-
téen ndies alakot. Mirtill sziluettje mindorokre, kivonhatatlanul f6loldédott a gomoly-
g6 embermasszaban. A férfi leereszkedett egy félbetort oszlop tovébe, a sarkaira iilt,
elnyilt szaja kortil egy szemtelen légy ropkodott. Nem hessentgette el. Nem értette, mi
tortént az alagsorban. Mi gerjeszthette benniik a dialégust, a kitdrulkozasnak is beill6
vallomasokat? Azt mar 6nmagaban megfejthetetlennek talalta, hogy éppen Andrea la-
nyaba botlik itt, Epheszoszban, a késébbi, kettejiik kozott kialakult parbeszéd azonban
még tovabb cifrazta a torténteket, egészen a megmagyarazhatatlanig. Két vadidegen
ember véletleniil taldlkozik egy ékori szinhdz romjai kozt, és nyomban, megokolhatat-
lanul és megfékezhetetleniil megnyilnak egymas el6tt, a legszemélyesebb, legbensébb
érzéseiket osztva meg egymassal — ez minimum megmagyardzhatatlan, de akar még
a démoni jelzével is illethetd lenne. Dénes megrazta a fejét. Csakis a szinhaz boltivei
okozhattdk, villant 4t rajta. Hogy is mondta Mirtill a pasijdrol? ,Fél 6raja ezen a helyen
kicstszott a szdjan egy fél mondat, amivel hatartalanul boldogga tett” — ez is azt ta-
masztja ald, hogy a hely szelleme az ok. Az kényszeritette ki Mirtill parjabdl is az 8szin-
te kitarulkozast, s a hely szelleme miatt ontotték ki 6k ketten is a lelkiiket egymas labai
elé. Dénes nem taldlt mas magyarazatot, ugyanakkor fel sem foghatta, ez miként lehet
magyarazat, értetlenségébe ugyanakkor valami kellemes mellékiz vegyiilt. Alkalmasint
ugy érezte, ajindékot kapott. Elhessegette a szemtelen legyet, felemelkedett. Koriilné-
zett. A romok és a turistak tigyet se vetettek ra. Ezuttal oriilt, hogy lathatatlan. Egész
életében lathatatlan volt, de elGszor tortént meg vele, hogy ez nem zavarja. Eszrevét-
len, lathatatlan figura vagyok, gondolta, kiviil rekedve a... Mindegy, micsodan. Kiviil
rekedve. Nem 6nmagat rekesztve kiviil, nem foliilemelkedén, csak észrevétleniil. Es
kiviil, ez fontos. Elmosolyodott. Visszaoldalgott a boltivek ald. A hatat Gjra nekivetette
az egyik oszlopnak, a fiilébe ziimmogésként hatolt a sutyorgds. Ketten sugdoléztak par
méterre t6le, egy szavukat sem értette, mégis tudta, hogy benséséges eszmecsere folyik
kozottiik. Ujra elmosolyodott. Ugy érezte, ez valami nagyszert dolog, amiképpen az is,
hogy talalkozhatott Mirtillel, s egy pillanatnyi megvildgosodas fényénél megérthette a
halaléig a zsigereiben vele é16 Andredt. Ugy érezte, ez valami kegyelem...
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Bitskey Istvdn
»A konyv a lelke az elmének”

(Az ismeretlen Mikes. Kidllitdsmegnyito, Eger, Féegyhdzmegyei
Konyvtdr, 2011. junius 24.)

Erdélyt siratta és az égre gondolt,
Nydjas panaszt, jambor vigaszt koholt,
Nagy fejedelme mdr régen halott volt,
S ginydja és kedve is kopott.

Mint rege rémlett mdr a tiint dicsdség,
Kuruc harcok rézdobja hallgatott,
Tdrogatoknak fdja eltorott rég,

Rog és virdg lett a sok hds halott!

O irt magdnak éjnek évaddn,
Gubbasztott hiven csondes bdanatdn,
A mulandoésdg iilt szemben vele.

S mig egyre-mdsra gyiilt a levele,
Erdélyt siratta és az égre gondolt,
A halottak kézt maga is halott volt.

(Juhdsz Gyula: Mikes)

Juhasz Gyula szonettjének szavaival koszontom Az ismeretlen Mikes cimt jubileumi
kiallitas megnyitdjanak valamennyi kedves résztvevéjét. A Rakéczi-szabadsagharc
lezarultanak haromszazadik és a fejedelemi kamaras halaldanak 250. évforduldja ké-
zenfekvé mddon kindlja a visszaemlékezés lehetéségét, hagyomanyszemléletiink
gazdagitasat, a mozgalmas torténelmi korszak arnyaltabb megismerésének és el-
mélytiltebb kutatasanak esélyét. Eger mindebben kétszeresen is érdekelt: maga Ra-
kéczi koztudottan huzamosabban idézott a varosban, hiiséges kamardsanak pedig
eredeti kéziratos leveleskonyvét az egri Féegyhazmegyei Konyvtar 6rzi.

A vezérl6 fejdelemmel és a bujdosok népes csoportjaval egyiitt Mikes Kelemen
1720. aprilis 21-én érkezett Rodostdba, szamiizetésének végsé allomashelyére,
amely ,kedves megunt varosa, édes keser(i laktunk helye” lett szamara. Masfél év
elteltével a fejedelmi kamards, t6le korantsem megszokott mddon, verset irt életé-
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nek 4j helyszinérél, de a menedéket ad¢ telepiilésrél sem tudott tigy szdlni, hogy ne
fejezze ki honvagyat, nosztalgidjat a kényszertien elhagyott valédi haza irdnt. Ez a
kettGsség a hosszu vers legelsé sz6lamaban felcsendiil:

Lakunk partjan a tengernek, / Toltjiik napjét életiinknek.

Annak gyakran nagy zagasat, / Latjuk s halljuk hankédasat.

Abban nagy halak jétszanak, / Orémékben ugrdndoznak

De a parton akik laknak, / Szomortan sthajtoznak.

A koltemény irdja — a bujdosas léthelyzetébdl fakadd ,szomoru séhajtozas”, a
haza utani sévargas és a gondviselésbe vetett toretlen hit és bizakodas mellett —
mégis megtaldlta Rodostdban ,az id6 jol eltoltésének mddjat”. Vigaszul és szellemi
energidinak hasznositasa miatt is a konyvek vildgahoz fordult, konyvek kozott él6
ember lett. Nem igy indult palyafutasa, nem ez volt élete célja, de ez lett a sorsa.

Noha Mikes irdi aktivitasa formalisan Rodostédban kezdddott, az ehhez sziiksé-
ges képzettség és kulturdltsag megszerzése ifju éveiben gyokerezik. A kolozsvari
jezsuita gimndziumban alapos latin nyelvi és irodalmi tudasra tett szert, erre épiilt
Ot évi franciaorszagi tartézkodasanak tapasztalata, ott szerzett nyelvi kompetenci-
dja, olvasottsaga, a Rakéczi konyvei révén is megismert szellemiség. Az ismeretek
és élmények szoveggé formalasa, papirra vetése viszont majd csak az unalmasnak
bizonyult, élményszegény térok kornyezetben indult meg, ahol a sz6tlanul kavézga-
td, baratsagosan bélogaté, de érdemi eszmecserére alkalmatlan vendéglatdk helyett
szellemi mozgast csak a konyvek hozhattak a vilag dolgaira eleven kivancsisaggal
tekint fejedelmi aprédnak. Indokolt tehat, hogy az ismeretlen Mikest a mostani
jeles évfordulén éppen a konyvek vilaga feldl kiséreljiik meg jellemezni, az 6t 6vezd
konyves vilag révén igyekezziink felidézni szellemiségét, a kordbbiaknal ismertebbé
tenni gondolkodasmaddjat, miveltségét, mentalitasat. E lehet6ség megteremtéséért
koszonet illeti a jelen kiallitas szervezdit, az egri Féegyhazmegyei Konyvtarnak és
az ELTE Konyvtaranak illetékes munkatarsait, a Mikes-emlékév rendezdéit, koncep-
ciéjanak kialakitoit.

II. Rékdczi Ferenc irodalmi hajlama, sokrétli publicisztikai aktivitdsa, bibliofil
érdeklédése, konyvszeretete nyilvan példa volt Mikes szamadra, hasznalhatta ura
konyvtarat is, irasra inspiralé tényezékben tehat nem volt hidny Rodostéban. Maig
sem egészen tisztazott azonban, hogy a bujdosék milyen tton kaphattak utanpétlast
konyvekbdl, minthogy Mikes irasai olyan mtivek ismeretét is elaruljak, amelyek nem
szerepelnek a rodosté6i konyvtar Zolnai Béla altal gondosan 6sszedllitott jegyzékén,
s6t a bujdosok franciaorszagi tartézkodasa idején még meg sem jelentek, igy azokat
nem vihette magaval a Foldkozi-tengeren a bujdosdkkal a fedélzetén Torokorszag
felé haladé galya. Ebbdl az a 1ényeges tanulsag adddik, hogy a foldrajzi tavolsag és
a politikai-diplomadciai akadélyok ellenére is mlikodott a kapcsolat az exilium és a
nyugat-eurépai konyvvilag kozott, s ennek kovetkeztében Mikes a szamiizetésben is
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korszer(ibb gondolkodé tudott lenni, mint sokkal el6nydsebb helyzetben 1évé ittho-
ni kortdrsainak zome. Miként kortarsanak, Faludi Ferencnek romai tartézkoddésa,
ugy Mikesnek franciaorszagi évei jelentették azt a tobbletet, aminek révén korszert
eszmékkel tudta 6tvozni magyar nyelvii irdsait, az eurépai szellemi életbe kapcsolta
be a hazai irodalmat. Sajnélatos, hogy irasai csak késve juthattak el a magyar olva-
sokhoz, igy sem kétséges azonban, hogy a 18. szazad kozepén Faludi mellett Mikes
irja a legszinvonalasabb magyar prézat.

Mint Hopp Lajos kutatasaibdl tudjuk, a Leveleskonyv szovegének mintegy 23 %-a
olvasmanyélmény, indokoltan keriiltek tehat a jelen kidllitas els6 csoportjaba azok a
konyvek, amelyek az ,,édes néne” cimére kiildott levelek forrasai lehettek. A figyel-
mes szemlélé mar itt szembetalélja magat az életmd egyik jellegzetes vonasaval: az
olvasmanyanyag, a mikesi mtveltség kore rendkiviil sokszinti, mégis harmoniku-
san simul be a heterogén ismeretkincs a levelek konnyed bajjal, rokoké eleganciaval
cseveg( stilusaba. Szdtarak, ttleirdsok, foldrajzi és torténelmi munkak szerepelnek
itt, ezekbdl meritett a levelek irdja, amikor példaul a selyemhernyd-tenyésztésrdl, a
gyapottermelésrdl, a templomosok és a maltai lovagok eredetérdl vagy egyéb kurio-
zitasokrdl, kiilonleges eseményekrol sz6tt be példazatokat a szamara oly kedvesnek
alkotott fiktiv levelezOpartner mulattatasara. Ha a gondos filolégiai elemzés nem
mutatna ki, nem is tlinne fel a gordiilékeny levélstilusban a betétek jelenléte, olyany-
nyira asszimilalja 6ket a szerz6i alapadllds, a vilagot csendes dertivel, székelyes hu-
morral, s6t olykor szolid iréniaval, de mindig megértéssel szemlél6 ir6i mentalitas.

Meggyézden illusztralja a kidllitott konyvek sora, hogy Mikes igen nagyra értékel-
te a tudast, az ismeretszerzést. Miként 62. levelében irja: a ,tudatlan tandcstr olyan
egy orszagban, mint egy iires hord6 a pincében”. Az orszag legf6bb javit is eszerint
fogalmazza meg: ,...mint hazafia azt akarnam, hogy a tudomany oly kézonséges
volna nélunk, valamint a tudatlansag.”

Miifaji mintaknak nem volt hijan Mikes. A felviligosodas szdzadanak francia iro-
dalma el6szeretettel haszndlta a levélforma legkiilonfélébb vilfajait, ezekbdl bosé-
ges valogatast lathatunk a tarlékban a kiallitas masodik egységeként. Mikes érdeme,
hogy réérzett a mifaj idGszerliségére, meglitta a benne rejlé lehetéségeket, sajat
helyzetére adaptalhaté vondsait. S6t, ugy vélem, szinte predesztindlva volt arra,
hogy ezt a miifajt valassza. Err6l mar Leveleskonyve elején (5. levél) ezt irja ,édes
nénjének” ,Ha az id6 annyira elhant-vetett egymastdl, amennyiben téliink lehet,
alljunk bosszut rajta és ha masképpen nem lehet, az irdssal beszélgessiink egymas-
sal, taldn végtire megunja és egymds mellé teszen minket.” Szomorkas rezignacié
sugarzik e szavakbol, de enyhe bizakodas és bolcs dert is, az Osszetartozdkat szét-
szakité mostoha id6 tudomasul vétele egyfeldl, de a szebb napok felvirradtaba vetett
makacs és tantorithatatlan hit mdsfel6l. A hatalmi eréviszonyokon alapuld, egyé-
ni sorsokon atsopré politikai akarat szabta meg helyzetét, s ilyen erékkel a rodos-
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téi emigransok nem szallhattak szembe. A nemzetkozi nagypolitika malomkéovei
kozt 6rl6do, kétség és remény kozt hanyddoé bujdosdknak csak a 1élek legmélyén
szunnyadé optimizmus adhatott esélyt a tulélésre, s ehhez az iras, a levélforma altal
kinalt lehet6ség, valamint a konyvek szellemi kincsestara adott segitséget. Régéta
kozhely a szakirodalomban, hogy Mikesre leginkdbb Madam de Sévigné stilusa hat-
hatott, a francia iréné bensdséges hangvétele, bizalmas galantéridja egyik legerd-
sebb ihleté mintaja lehetett, az 6 kiterjedt levelezését itt ezuttal egy késdbbi kiadasu
kotete képviseli. De a kiallitott kotetekbdl lathaté az is, hogy gazdag valaszték allt
rendelkezésére annak, aki ekkoriban a levélmiifaj elméleti kérdései irant érdekls-
dott vagy gyakorlati példait kereste. Méltan figyelmeztet arra Tiiskés Gabor leg-
Ujabb tanulmanyéaban, hogy ,elvégzendd feladat a fiktiv levélgytijtemény korabeli
eurdpai miifaji kontextusanak feltirdsa”, s ehhez remélhetéleg a mostani kiallitasra
Osszegyljtott kotetek is tampontokat tudnak nyujtani.

A forditasok eredetijei alkotjak a kiallitott konyvek harmadik csoportjat, ezeknek
magyar nyelvii megismertetése — miként Hopp Lajos fogalmazott — ,,az ablakok ki-
tarasat jelentette az eurdpai civilizaciéra”. Tizenkét ilyen mivet iiltetett &t magyarra
Mikes, koztiik szamos erkolcstanité értekezést, moralfilozofiai elmélkedést, koziluk
nem egy fogalmazott meg Calmet és Fleury nyoman filojanzenista gondolatokat. A
forditott mtivek ismerete tiikkr6z6dik a Leveleskonyv szovegében, s az 6nallé mike-
si préza e remekmiive csak ugy értheté igazan, ha a mogotte alld, a forditasokbdl
szarmazo atvételeket is szamitasba vessziik. A nevelésrdl beiktatott eszmefuttatasa
példaul Charles Gobinet Sorbonne-on meghirdetett oktatési reformjainak szelle-
mét idézi, de Madame de Gomez novellaciklusdnak rokoké kecsessége és Antoine
Courtin moralizalé dialégusainak divatos gondolatai is visszakdszonnek a Leveles-
koényv soraiban.

Felt(ing viszont az ellentét is, amely egyes atiiltetések rigorézus, aszkétikus-bib-
likus szemléletmddja, valamint a ,kedves nénjének” cimzett levelek hangvétele ko-
z6tt érzékelhetd. Ennek példdja figyelheté meg Az ifjak kalauza kapcsan, ahol ma-
gyarul adja vissza a francia eredetinek karos konyvekrél sz616 intelmeit, a heretikus,
az istentelen, a ,szemérmetlen és fajtalan konyvek” tilalmat, s ugyanakkor tudjuk,
hogy ezzel ellentétes médon a levelekben szivesen elidézik a szerelmi témakon,
kedvtelve ad el6 akar pajzannak is nevezhetd anekdotékat, a nék és férfiak viszo-
nyat érint6 epizédokat. A moralizalé munkdk magyar adaptalasa tehat nem kototte
glzsba Mikes kreativitasat, de ismeretkozl6, stiluscsiszol6 és vilagképtagitd hatasuk
jelentékeny, ezt az itt sorjazé konyvek meggy6zGen és latvanyosan illusztraljak.

A rodostéi konyvtar allomanyanak sorsa ismeretlen, de a konyvjegyzéke megma-
radt, s ez tanusitja az anyag sokrétliségét és korszertliségét. A Zolnai Béla és Kopeczi
Béla dltal vizsgdlt konyvlistan szereplé miivek koziil mutat be néhanyat a jelen kial-
litds negyedik egysége, amelybdl az is kitlinik, hogy a fejedelem és kornyezete szin-
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te naprakészen tajékozddott a kor alapvetd vallasi, kegyességi, teoldgiai vitaiban, a
janzenista—antijanzenista polémia részleteiben, s a szim{zetésben az elmélkedd, 6n-
elemzd, moralis dilemmakat targyald irdsok kiilondsen nagy szamban voltak jelen.

Nemcsak a konyveknek, de a kéziratoknak is megvan a maguk kiilon sorsa, olykor
kalandos atja a nyomdafestékig. Jol példazzak ezt a Rodostébol hazakeriilt iratok,
amelyek koziil jelentdségét tekintve kiemelkedik a Leveleskonyv autograf eredetije,
az Egri Féegyhazmegyei Konyvtar kéziratgytjteményének mindmaig egyik legértéke-
sebb darabja, legféltettebb kincse. Ezt Toldy Ferenc ajanlotta fel 1867-ben Bartakovics
Béla egri érseknek megvételre, s a bibliofil f§pap altal megvasarolt kotetek kozt kertiilt
mai helyére, Egerbe. Ugyanebben a csoportban lathaté Mikes egy masik kézirata, Az
Iffiaknak kaluzza cimi forditasanak piszkozata, amely ma az ELTE Egyetemi Konyv-
taranak tulajdona, s ide keriiltek Mikes mtiveinek legkorabbi kiadasai is, amelyekbdl
a magyar irodalmi kéztudat Mikes-recepcidjanak torténete tarul fel.

A Rakdczi-féle szabadsagmozgalom egyes dokumentumi egészitik ki a kiallitott
anyagot, végiil pedig az utolsé konyvcsoportban a konyvgytjtd, konyvtargyarapitd
Bartakovics Béla érsek mecénasi torekvéseinek eredményeibdl lathatunk rangos va-
logatast. A masodik konyvtaralapiténak is nevezett érsek koztudottan igen értékes
kéziratos és nyomtatott koteteket szerzett meg a bibliotéka szamara, indokolt tehat,
hogy a mostani alkalommal erre a parjat ritkité bibliofil tevékenységre is fokozott
figyelem irdnyuljon.

»...a konyv a lelke az elmének” — igy magyaritja Mikes Antoine de Courtin er-
kolcsneveld dialégusanak szavait, s iréi teljesitménye azt igazolja, hogy ez nem csu-
pan jol hangzé szentencia, hanem mélyen atérzett igazsag volt a szdmara. Ennek
fényében mondhatjuk, hogy az itt kidllitott konyvek hi tiikrei, szellemi és érzelmi
0sztonzoi a Parizst-jart, széles latokord, kornyezetére eleven kivancsisaggal figyel6
és reflektalo székely ifja eszmevilaganak, gondolkodasmaédjanak, onreflexiv menta-
litasanak, személyiségfejlédésének. A kotetek révén bepillanthat a mai olvasé a két
és fél évszazaddal korabbi szerz6 iréi miihelyébe, arrdl tajékozodhat, hogy a korszak
eurdpai eszméi, miifajai miként taldlkozhattak és 6tvozédhettek egy friss szellemi
erdélyi magyar értelmiségi alkotokedvével, kreativitdsaval, gondolatvilagaval. Mikes
Kelemennek koszonhetd, hogy néhany vonatkozasban szinkronba keriiltek kora-
nak modern eurdpai eszméi a magyar irodalommal, nyelvvel, stilussal, kultiraval. A
konyvek tandjelei ennek a folyamatnak, alapot teremtenek arra, hogy a korabbinal
mélyebben és arnyaltabban lathassuk a mikesi életmivet, a korszak lelkiismereti,
kegyességi, mtivel6dési, politikai dilemmait, a francia kulttra keleti iranyu kisugar-
zbdasanak utvonalait. Reméljiik, hogy az 1jbdl fellendiilé kutatomunka mellett az
itt lathat6 konyvek is eldsegitik az ,ismeretlen Mikes” mindinkabb ismertté valasat.
Koszonet ezért a lehetségért a kiallitas rendezbinek, a koncepci6 kialakitéjanak, a
Mikes-emlékév valamennyi kozremiikodjének!
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B. Horvdth Istvdn

A/G—Q\_, ARTERIAK

Mécsesek Szervac Jozsefért

Magabdl kitiz6tt vandor.
Kocsmak oézisa.

Vorosbor: 6rom magzatvize.

A csalad menedék-
hazabdl kirekesztve,
maganyaval esett
kegyetlen szerelembe.

(Ott)hontalan volt, s lenne?
Hisz a Haza élt benne!

Uzenet a frontrél:
az ellenség 16tavolban —
és nincs kontroll.

Tudat-krater.
Kihdlt 1ava a vers.

Nyelve nem arami,
inkabb urali.

Azon tuli: ugor.

(Feltort ugar.)

Mar akkor eurdpai volt,
amikor csak egy égtdjrol
beszélhettiink.

Hiéany: égd jégcsap.
Kilencedik égt3j,
otodik évszak.

Huszonotodik éra...
Madarnyom

olvadé hoéra.

Léte s halala

vizjel: Csepel.

Nem az elmulés
tragédidja,

hanem az emlék
haldla lep el.

Idézi-e

népe, alma?
Sziilje vissza
Janoshalma.

Ha visszasziiletne,
akdr ma,

testében (lehet)
mast taldlna.
Id6tlen versben,
konyvben, f6ben.
Széljunk réla —
jovéidében!
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Maddr Jdnos

Addssag
Kdlnoky Ldszlé és Apor Elemér tiszteletére

Elarvult csond

a tisztasag és katedra laza,
értetek konyorog a kérhazak hoszakadasa.

Sépadt jelképei

vagyunk 6nmagunknak a vagyban,
szanatériumok az eltévedt vilagban.

Bolyong a lélek,

és anyagtalan anyagban kering:
félve jelzi, hogy merre gorbiilnek csontjaink.

Varazshegyen tul

a kolto elrejti masat,
cipeli védtelen sorsok farsangoldasat.

Minden

csupa dlarc és minden csupa titok,
a csillagokra nem lazithatok.

Megfejthetetlen

Osi rend tanul hazat bennetek:
cizellalt versekbdl hiiséges kévé lennetek.

122



2011. 657 AEQ, ARTERIAK

A liceum

békés lazadasain tul
minden gyongytiszta lélegzet meglazul.

A szépség illuzioit

hagynatok 6rokségiil, de nincs kire;
a remény arva fénye hull részecskéire.

Tort harangok

emelik magasra a falat,
mély hallgatas nyugszik a bastyak alatt.

Az egrivar

hangjegye, tiltott éneke retten;
Isten baranyai a kereszten.

Kddobadlok
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Alfoldy Jend
A ,maganzd” véleménye koziigyeinkben*

Kdlnoky Ldszlérdl

Altalaban dgy emlegetik Kélnoky Laszl6t, mint létkoltét, akit sorsa és vilagnézete a
maganyos ember tragédidjanak énekesévé tett. Valoban, tragikus kolts, aki vereségei
ellenére hitt az emberi cselekvésben. ,Maganzo”, de a réla kialakult hiedelmekkel el-
lentétben korantsem csak a maganiigyek poétdja.

Személyes megprébaltatasai és veszteségei, a haborus vilag biineirdl kialakult, meg-
fontoltan kétségbeesett itéletei, majd 1948 utani elhallgattatasa egy 6rokosen ellenke-
z6, hajlithatatlan jellem és kiizd6 egyéniség vonasait rajzoljak ki az olvasénak. Ko-
z0sségi érzéseit az el6doktdl atvehetd és tovabb hagyomanyozhaté tudds, valamint
a részvét és a diktaturdk dldozataival és megaldzottaival vallalt szolidaritas alapozta
meg. Hitt a gondolat erejében és a vildgossagban. Az irraciondlis viligmagyarazatok-
kal egyiitt elvetette a bioldgiai vagy barmilyen, athaghatatlan meghatérozottsag, az
ember dltal megvaltoztathatatlan determinaci6 elméletét, s még az utépiakkal is szi-
vesen eljatszott az emberi sors kedvezd befolyasoldsanak reményében. Az egyén sza-
bad elhatarozasat és onvezéreltségét, az alkoté emberek Osszefogasat, a tudomanyra
és a miivészetre timaszkodé emberség gy6zelmét vallotta: ,Igen! En mondom ezt,
haldlra szant, / féregcsupasz teremtmény, ki csiganal / védtelenebb, egyediil mit sem
ér, / annal veszélyesebb sokadmagaval, / s kit folfelé visz a szarnyas tudasszom;j. / Igen!
En mondom ezt: Nem veszhet el, / ki tjrasziili 6nmagat!” — irta a Letépett dlarcokban.
Az idézetben folismerhetd a prométheuszi gondolat, mely szerint a természet erSinek
legjobban kiszolgaltatott, ,féregcsupasz” 1ény, az elme langjaval folfegyverzett ember
képes arra, hogy szembeszalljon a rosszindulatu istenekkel, s maradandé mtvei révén
ellenalljon az id6 mindent lebir6 hatalmanak. A ,,dekadensnek” csak egyoldaltian ne-
vezhetd Kalnoky ezzel a katartikus gorog tragédiairdk, Goethe és A Tiiz csiholdjdt ird
Ady Endre eszmei tarsava szegédott.

Kalnoky Laszlét a Nyugat harmadik nemzedékéhez tartozé koltéként tartja szamon
az irodalomtorténet. A harmincas évek végén s a negyvenesek elején Halasz Gabor
tobbszor is kifejezte kritikdiban e koltégeneracio irdnti elégedetlenségét. ,Tiltakozo
nemzedék”-nek nevezte Wedres Sandor, Jékely Zoltan, Radnéti Miklds, Vas Istvan,
Roénay Gyorgy és tarsaik, az akkoriban harmincadik éviik felé jar6 vagy akoriili koltok
rajzasat. Sajat nemzedékének (Jozsef Attila és Illyés Gyula) hiveként azonban Haldsz

* A Parnasszus 2011 tavaszi szdimdban megjelent tanulmany el6adésra alkalmazott, roviditett val-

tozata
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Gabor hidnyolta beldliik a forradalmi heviiletet, tiltakozasukban az erélyt, tarsadalom-
kritikdjukban a cselekvé reményt. A Weoresnél, Jékelynél vagy Vas Istvannal évekkel
késébb kibontakozé Kalnoky 1939-es elsé konyvét, Az drnyak kertjét Halasz Gabor
nemigen ismerhette, de a koltérajrdl alkotott véleménye alapjan kimondhatjuk, hogy
Haldsz Gébor 6t is a ,tiltakoz6 nemzedék” egyik jellegzetes alakjanak tartotta volna,
ha vele is szdmol. Am a koltd Egy modern zsarnokhoz cimd versének hatdsara régtén
megvaltoztatja véleményét, ha ez is eljut hozza. S az 1942-ben megjelent Szanatériumi
elégia is megerGsitette volna ebbeli véleményében. Pedig ebben a halalrél és hiabava-
16sagrol meditalé kolteményben is van tavaszi hangulat, forradalmas kedvii részlet,
amely ellensulyozza az éltaldnos reménytelenség hangulatat. Radnéti Miklds hatdsat
sejthetjiik benne, akivel 1939-t61 éppuigy j6 baratsagot apolt, mint Vas Istvannal, Takats
Gyulaval, majd Weoressel, Zelk Zoltannal — csupa fiiggetlen szellem, a Horthy-éraval
dacold, egy résziikben az tildoztetést is elszenvedd ird- és koltGegyéniséggel.

Kélnoky a vidéki (egri) keresztény kozéposztalybol szarmazott, de vildgnézete — a
felvilagosodott és lazadozasra hajlamos fiatalember eredend6 hajlamainak megfele-
16en — szembefordult a konzervativ tarsadalom rossz hagyomanyaival, az uri tarsa-
sdg sznobsagéaval és a sziil6varosiban megismert klerikalizmussal A Nyugat koriil
csoportosuld, progressziv szellemd ifjui irodalmarok kozott kereste és taldlta meg a
helyét, akkor is, ha a marxista mozgalom és ideol6gia egyaltalan nem érdekelte, sem
akkor, sem késébb. A kozvetlen politizalastol altaldban tartézkodott. Vas Istvan a
startdzkodo eleganciat” tartotta jellemzének tarsasidgukra, Weodres Sandor pedig a
»nem humanista, de humanus” jelzével kiillonboztette meg 6nmagét a széplelkektol.
Kélnokyra illik a tartézkodo elegancia is, a humdnus is.

Els6 kotetének versei mar jelzik ironikus viszonyat sziilévarosanak kissé elmaradott
szelleméhez. Tobb szabadsagra vagyott a szerelmi kapcsolatokban, kevesebb tilalom-
fara és elGitéletre az erkolesi szokdsokban. Vilagszemléletét a volteridnus, felvilagosult
szellemiség jellemezte, akkor is, ha verseinek latomasos képi fantazidjabdl sosem hi-
anyzott az értelmen tdlmutato, dlomszerd, titokzatos és szimbolikus sejtetés.

Romantikusan lazong6 egyéniségkultusza s élénk képzelete fiatal kordban a szdzad-
végi irodalom dekadencidra hajlé izlésvilagaval vegyiilt, de kritikus és szatirikus latas-
modja megszabaditotta érett korara a dekadensek modoratdl. A vilaghaboru tanulsa-
gainak feldolgozasakor a francia ellenallas koltészetének egzisztencialista szellemével
azonosult. Utdlag igy fogalmazta meg a mér ekkorra is érvényes ars poeticdjat: ,Ugy
nézd a jelenségeket, / mint ahogy a be nem kotott szemt fogoly / latja a fakat, bokro-
kat, egy pillanattal a sortliz el6tt” (Munkamddszeriil, 1968 koriil).

Haborts élményeit jorészt csak oregkori emlékiratverseibdl, f6ként a Homdlynoky
Szaniszlo torténeteibd), illetve tijabb torténeteibdl ismerjik. A képzelt figura tette le-
hetévé szamara, hogy epikus részletességgel és mimelten konnyed csevegéssel mesél-
je el ifjukori, majd a haborubdl és a személyi kultusz és diktatira idejébdl foleleveni-
tett kalandjait és megprébaltatasait. Az objektiv lira miivelésére jelolte ki intellektualis
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folénye, amellyel az atélt testi és lelki szenvedéseit nemcsak targyilagosan, hanem sok
humorral, kozvetit6 alakok és mads elidegenité stilaris eszkézok beiktatdasaval idéz-
hette fol. A kozvetitd alakok a T. S. Eliot-féle tdrgyi megfeleld, az objective correlative
szerepét toltik be munkaiban (Szvidrigajlov, Hamlet, Jonathan Swift, Fist Milédn,
Homalynoky Szaniszl6 stb.).

Az id6rendhez visszatérve: a koalicids évek multaval, az otvenes évek diktatorikus
muvel6déspolitikai intézkedései nyomdn évekre elhallgatott, s csak az 1953-as vi-
szonylagos enyhiilés idején irt ijbdl verseket, amelyek azonban tiintetéen eltértek a
hivatalosan elvért esztétikatol; a folydiratok nem is véllaltak kozlésiiket. E b6 6t esz-
tendd s az 1956-0s forradalmat kovetd évek miiveiben kitapinthat6 kozérzetét a két-
ségbeesés vilagnézete, a melléztetés, a méltatlanul kezelt értékek miatti felhdborodas
szinezte sotétre. Az enyhiilés iddszaka sem hozott szamdra szabadsagot, de az ellen-
allas ontudata meger6sodott verseiben. Tandskodik errdl a Hamlet elkallédott mono-
légja: el nem éllok cinkosotoknak”.

Ha megfelelGen tallézunk koteteiben, észrevessziik, hogy ez a ,dekadens” manirok-
tdl nem idegenkedd kolté milyen batran vallalt kockazatokat. Mar 1939-ben, a habort
kitorésekor megirta Egy modern zsarnokhoz cimii Hitler-ellenes versét, amely a ma-
gyar politikai lira legkiemelked6bb miivei kozott emlithetd. Petdfi Akasszdtok fol a ki-
rdalyokat, Arany Janos A walesi bardok vagy Illyés Gyula Egy mondat a zsarnoksdghoz
cimi kolteménye tartozik ebbe a gyonyori vonulatba. Ezek mar tobbek a tiltakozasnal:
ezek bizony a zsarnok hdzara dobott tizcsévak. Az Egy modern zsarnokhozt Kalnoky
a Nyugatban szerette volna kozoltetni, de a fészerkeszt6é Babits Mihaly tigy gondolta,
hogy a tehetséges palyakezd6t nem teszi ki a varhaté megtorlasnak, és mas verseket
kért téle. A remekmii igy asztalfiokban maradt, de ez nem von le a kolté példaadd
bétorsdgabdl és tisztességébdl. ,Népednek 4j utat / baljés horgod mutat. / Jog, ember-
szeretet, / mindezt folfalta, jaj, / undok falansztered, / a szervezett pokol! / Az ember
haldokol, / és balvany lett a faj.” A vers zarasa mélt6 Pet6fi fenyegetéséhez foghato: ,,...
héhér kotele fesziil meg torkodon”. Hogy a nacizmusrél adott, pontos és tomor latlelet
nem csupan epizodikus esemény Kéalnoky koltészetében, azt bizonyitja Férfikor cimt
antifasiszta programverse (szintén 1939-bél), melyben a kor elvadult tomegmozgalmai
ellen szegezte szavainak fegyverét. Ha a ,harmadik nemzedék” tiltakozasai altalaban
a walesi bardok kozill a méasodik bard kétségbeesett hangjara emlékeztetnek, akkor
Kalnokynak ezek a versei a harmadik bard atokszavait juttatjak eszembe.

»liltakoz6” természetének aktiv megnyilvanulasait a hdboru alatt irt versei erételjes
formaban jellemzik. Ekkori ellendllas-verseinek egy fontos része sokaig lappangott. A
kolt6 haldla utan kiadott 6sszegytijtott verseinek tanisaga szerint az egri sajtban je-
lentek meg azok a versei, amelyeket 1944 6szén, a nyilas hénapokban irt a magyarsag
aruléirdl, akik szégyenletes és véres tettek elkovetésére hasznaltdk {6l a német meg-
szallok jelenlétét. Ez a hét vers csak a kolté halla utdn latott napvildgot a sajtoban.

Kétféle magatartds valtakozik miveiben, hangvaltasait és meguajuldsait beleértve. A

126



2011. 6SZ A/G-Q\_/ MUHELY

belsé magdanyra itélt, a maganéletben és a hivatasaban korlatozott ember lemondé val-
lomasai, a vilagrol alkotott keserti itéletei egyfeldl. S a tiltakozd, 6nmagat kockazatok-
nak kitevé, pontos itéleteket mondo, a kozosségért felelGsséget vallalo ember préféciai
masfeldl. A passziv tiltakozdst sokszor harcos follépésre valtotta. Az élete vége felé irt
1éli naplo egyik miniattirjében ezt vagja oda a mindenkori — ,kemény” vagy ,puhany”
— diktatornak: ,akarmit llitasz, / ellentmondok. Birtokom egyetlen / pillanat, de arra
hasznalhatom / ezt a kevés id6t, / ami nincs kedvedre, / ormétlan Balvany, emberéletek
/ folotti, undorité Hatalom!” A vers cime, az Ondllésdg az autoném ember alapelvét fe-
jezi ki. Vezéreszméje ebben a remek ciklusban is a szabadsdg — mintha Delacroix hires
festménye kelne életre szavaiban: ,Szabadsag, te tépett ingd, / puskapor-foltos arcg,
orok-fiatal istennd! / Latom, amint gyonyor tagjaid / elévillannak rongyaidbél”.

Ma mar kimondhatjuk: a kolté altal megélt korszakokbdl a sztalinizmus és az 56-
os forradalmat kovet6 diktatérikus berendezkedés még kevesebb teret adott a szabad
koltéi szonak, mint a félfeudalis korszak. (Legaldbbis a német megszallasig és a nyila-
sok politikai el6retoréséig.) Kalnoky a sztalinista években elvart, naturalista és harsany
stilusat semmibe véve, modern, dttételes koltdi eszkizeivel és provokativ kozérzetjelen-
téseivel fejezte ki az ellenallast, a tagadast. A Jegyzetek a pokolban, A létezés rémségei,
az Emberszabdsii panasz és a tobbi vers, mely az 6tvenes évek ,leveg6tlen présében”
sziiletett (hogy egy akkori sorstars, Pilinszky szavaival mondjam), tiintet6n dacolt az
irodalmi sematizmussal. Hosszu1id6 — és Vas Istvan esszéfelszolalasa, a Gydgyito pesz-
szimizmus — kellett ahhoz, hogy a kolt6i nyilvanossagot Kalnoky végre visszaszerezze.

Bamulatos megujuldsardl tantskodé oregkori lirdja egy masik, ugyancsak fiatalko-
ri el6zményekre visszavezethet§ jellemvondsat is megmutatja nekiink. Felcsillannak
a humorista nagyszerii megszoélaldsai, amelyek idit ellentétet alkotnak az életmi
alapvet6en tragikus hangoltsagaval. Az ifjukor emlékképei most mar szatirdba hajld
torténelmi jelképekként ragyognak fol (Az elsodortak, 1970 koriil), és egy évtizeddel
késébb mar az idés emberek dertijével szemléltetik az egykor megélt visszassago-
kat és veszélyeket (Egy magdnzo emlékirataibol; Homdlynoky Szaniszlé torténetei a
hetvenes-nyolcvanas évekbdl). Elete utolso, béven vett évtizedében Kalnoky parat-
lan termékenységgel irta otletekben és formakban gazdag késéi verseit, a humor és a
tragikum végletei kozott jatszva. Hasonléra még a nagy népek irodalmadban is kevés
példat latunk. Utolsé versciklusat a huszadik szazadi lira avantgard médszereivel irta
meg. A hatalmas miiforditéi munka, amelyet robotszertien végzett a negyvenes évek
végétdl husz éven at, sajatjava tette az eurdpai koltészet hatalmas tartomadnyait, és
lenytigoz6 stilusvaltasokra tette képessé. (A fagylaltdrus zsoltdrai — Alom a magyar
avantgarde-rol, 1984).

Legnagyobb oregkori kinja az volt, hogy mikozben kolt6i energidi cstcsra jartak, az
életerd egyre sorvadt a testében, s érezte: mar nem valdsithatja meg tovabbi terveit.
Masik nagy fajdalma az volt, hogy feleségének korabbi hazassagabdl szarmazé unokdja
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sziileivel a messzi Svédorszagba koltozott, s igy nem addézhatott az apasag élményéért
is karpotlo nagyapai érzéseinek. 198o-ban végre megvaldsult svédorszagi latogatasa
nemcsak ezt a késén jott érzelmi fellobogast hozta meg szamadra, hanem djra tudato-
sitotta hazaszeretetét is: ,Talan jobb lett volna mashol sziiletnem, / de élni és meghalni
itt, csak itt!” — irta Eszakon cim( versében. Ez sem el6zmények nélkiili. F6ként a hdbort
utdn irt kolteménye, az Iddszeriitlen vallomds emlitendd (1946). A honi koltészet szép
hagyomanyait idézte fol, s mérlegelte, hogy a habort idején oly sokféleképpen lejaratott
és bepiszkolt hazafogalombol mi az, ami lelkében tisztin megmaradt, és tovabbadhaté
az Gjabb nemzedéknek. Babits magyarsagszemléletéhez hasonléan, s kissé ironikusan
vonta le a tanulsagot: ,,...bolcsen térek meg borfoltos bajuszd, / hordéderekin Gseim
kozé”. A magyar multhoz, torokverd 6sokhoz kapcsoltdk a csaladi hagyomanyok, az
egri kornyezet és a korabeli militarizmustél valé idegenkedés. Ezt az érzelmi viszonyu-
last készitette el6 korabbi, formdjaban is babitsi mintajii, magyarosra hangszerelt szo-
nettje, a Magyar kolté a XVI. szdzadban (1938 koriil). Az 1980-as évek elején irt 6ddja,
A magyar kiltészethez vallomds a hétszaz esztendds hazai poézis messianisztikus ere-
jérol. Jelzi Kalnoky ragaszkoddsat a kulturdlis hazdhoz, az anyanyelvhez. Felfogasdban
és stilusaban a koltemény Fiist Milan A magyarokhoz és Illyés Gyula Koszory cimt
6dajéhoz hasonlithatd. Igy szélitja meg a hazai koltészet géniuszit: ,,... hidba gyomo-
szoltek / szlik sirbarlangba ellenségeid, harmadnapra virradva / nekifesziil karod, és a
zarokovet elhengeriti, / te pedig megtjult dicsGségtdl sugarzo arccal / megint kilépsz
a napvilagra, / s mig nyelviink él, hirdeted az Igét!”. Hlisége jol megfért azzal a kritikai
szellemmel, amellyel megsejtette a mai globalis hatalom veszélyeit: ,nézzétek a komoly
dllamférfiaknak 6ltozott / dlcds alakokat akik a vilag megmentd&inek / hazug szerepében
szolgdljak ki a még nagyobb profitra éhes / kevesek érdekét” (Kifakadds, 1982 koriil).
Ennek az el6zményét is megtaldlhatjuk a negyvenes évek elejérdl: A Hirek az éterbdl a
héboribdl hasznot hiz6 pénzemberek természetét rajzolja meg karikatiraszerden.

Nemzeti 6nazonossag-tudatat tisztan megérizve maradt halalaig a hazai hagyo-
manyokhoz hiven szabadelvii, mindenféle zsarnoksagot és embertelenséget elutasi-
té kolts. Két biinos vilagrendszerre mondott hatdrozott, egyértelmii nemet, birdlta
a ,szabadon” szerz6 és rablo ,szabad vilagot” is, és folszdlalt a nemzeti és az eurdpai
értékek nevében minden lehetséges hatalmassaggal szemben. S még azt mondjak,
nincsen ,harmadik ut”, amikor két rossz koziil kell valasztani?

Vorosmarty dramajaban, a Csongor és Tiindében a ,,harmas at” keresztez6désében
a mesehdsnek sem volt konny eligazodnia. Kalnoky a maga koraban mindig megta-
lalta az igaz utat.

Elhangzott dprilis 6-dn, az egri Bartakovics Béla Kozosségi Hdazban.
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Csiiros Miklés

Kalnoky Laszlo koltoi epikajardl

Kalnoky Laszl6 befogadastorténetét kitlind kotet reprezentalja a Nap Kiadé Em-
lékezet-sorozatdban. Alf6ldy Jend, a valogaté és szerkeszté Menekiild sziv cimet
adott neki, és ezt a remek verset helyezte mottéként a konyv elejére.

A bottal iitlegelt sziv

vakon ugrik eldre,

s utat torni igyekszik

a tompa sziklakdbe,

mit szdnalomra lagyit

reménytelen szokése.

Nyii fiirja be magdt igy

.....

Az utolsé sor adja meg ennek a rovid szosszenetnek a jelentdségét és Kalnokyra
jellemzd diszharmonikus karakterét. Mar-madr talontdl szivfajdité latomanyt és
érzelmet fordit visszdjira a befejez6 groteszk hasonlat. A rajongé meghatottsig
leleplezése és kiguinyolasa, a becsapottsag és csalodas érzékeltetése az életmi
egyik vezérmotivuma; de az ilyen mélységes dezillazi6 atéléséhez és megorokité-
séhez az 6sztonds bizalomnak, a hiteles életoromnek el6zetes megtapasztalasara
van sziikség. A Vas Istvan foltarta ,gyogyité pesszimizmus” csak annak jut osz-
talyrészéiil, aki korabban valéban stlyosan megszenvedte a betegség poklat.

Felszélalasom cime Kélnoky és az epikus koltészet kapcsolatardl szdl6 fejtege-
tést el6legez. A lira, drama és epika arisztotelészi eredetii folosztdsat sok modern
irodalomtudds megkérddjelezi, de a terminoldgiai vitdkat kertilend6 hasznalhat-
juk az ,elbeszéld koltemények” miifaji meghatarozast, hiszen Kalnoky ilyen alcim-
mel jelentette meg Mdzsdkat gorgetve cim forditaskotetét (1985). Ez a vdlogatas
Villon, Géngora, Shakespeare, Redi, Shelley, Keats és Hugo miiveit tartalmazza.
Egy interjuban a kolto a ,verses novelldk” és a ,toredékes onéletrajz” fogalmait is
hitelesiti. Az ,elbeszél6 koltészet”, ,elbeszéld koltemény” miszavét és példatarat
mdr az Arany Janos el6tti szakirodalom emlegeti. Aranyt azért érdemes kiemel-
ni, mert — ha tetszik, Kalnokyt megel6zve — 6 mar tudatos koltéi céllal forditott
magyarra olyan vildgirodalmi szovegeket, amelyeknek ismeretét sajat poétikaja
megszilarditasa kedvéért tartotta fontosnak. Néhany példa az Arany kivalasztotta
koltéi epikai mivekbdl: Az uj gorog dalnok (Byron), Sir Petrick Spens (skot népbal-
lada), A Biblidbdl, Ariostobdl, TassObdl, Firdauszi: Zoérdb-jabol, A Nibelung-ének-
bél, Dante Isteni Szinjatékabdl stb. Killon emlitem a Chinai dalokat, melyekben
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irredlisan merész balladai fordulatok, képtelen hangutdnzasok, egzotikus és ero-
tikus utalasok is akadnak, vagy Az Edddbdl vett részletet, amelyben az emberevé
barbarsag megfogalmazdsara taldlhatott példat. Nem érdekelte miforditéként a
koznapi mordl, a vallasi el6itélet vagy a nalunk szokatlan poétikai megformalas.
Hiségre torekedett, az érdekelte, az idegen szoveg hogyan hangzanék magyarul.
Nagy kiilonbség ugyanakkor, hogy Arany szellemi érdekbdl, a maga kedvére va-
lasztotta meg forditanivaléit, s akkor hagyta abba 6ket, amikor akarta.

Kalnoky ismert verse, A miifordité haldla, j6 példa arra, hogyan targyiasit egy
szubjektiv érzést, a panaszt és tiltakozast a kényszerbdl végzett miforditéi mun-
ka onpusztité (értsd: sajat koltészetét hatraltatd) kovetkezménye ellen. Regény-
szerli alakot formadl az elkeseredett miiforditobdl, megjosoltatja vele méltatlan
pusztuldsat, és utékora szdjaba adja a haldlakor kimondandéd ,kemény itéletet”.
Fiktiv onéletrajz és karorvendd elSlegezett nekrolég alkotja a szovetét a torzitd
szellemi kényszermunka elleni kifakaddsnak. Emlékeztet6iil a fiatalabb hallgatok
szamara: 1948—49, a fordulat éve utan csaknem valamennyi jelentés magyar kolté
elhallgatott, és a gyermekversiras vagy a miforditas kenyérkeresé poétcselekvé-
sét valasztotta. Mint a legtobb veszteségnek, ennek is nézhetjiik kedvezé oldalat:
a miforditds és a gyermekirodalom egyik fénykora lett ndlunk az a néhany év.
Weores Sandor ekkori tevékenysége — a példak szaporitasa helyett — meggy6zheti
a mérlegel6ket, mekkora nyereség is szarmazhatott mindkét kategéridban a meg-
szoritasokbdl.

Ami a miforditast illeti, nyomatékos ellenérvek is ismeretesek Kalnoky lesujt6
Osszegezésével szemben. Vas Istvan hires 6dat ir az 6tvenes évek elején A fordito
koszonete cimmel, ,nydjas 6ridsoknak” nevezi a vildgirodalom géniuszait, akiket
tolmécsolva elmondhatta kritikajat a ,,borton”-vilagrdl, és diadalra vihette izlése,
szive ,buvopatak-hullamait”. Mdsoktdl is ismeriink hiteles vallomasokat, hogy a
miforditas nemcsak ,gdlyapad” lehetett, hanem tanulsagos kihivas és nemes fér-
fimunka (Németh Laszld, Ronay Gyorgy). Kalnoky tisztdban van természetesen
a miforditas sziikségességével és hasznaval, de ezuttal a dacos tulzas, a veszély
expressziv folnagyitasa a koltoi célja.

Elsé kotete kritikusai észrevették mar, hogy van egy olyan képessége, ,melyet
nem is lirikusnal, hanem az elbeszél6knél szoktunk” megdicsérni: ,a fordulatos
mesemondads tehetsége. Nemcsak életképeiben és leiré verseiben rejt el egy-egy
meserészletet, de tisztan hangulati verseiben is, szinte magyarazatul, hogy miért
keriilt ilyen vagy olyan érzelmi allapotba. Az esemény elbeszélésével festi meg az
élményt, és erdsiti fel a kiséré érzelmeket. Médszere ebben nem tisztan a lirikusé,
inkdbb a lirai képességli elbeszél6é.” (Hegediis Zoltdn, K. L.: Az arnyak kertje,
Napkelet, 1939. augusztus = Menekiilé sziv, 56.) Joval kés6bb Lator Laszlé ir A
regény és a vers cimen interja-tanulményt a Szvidrigajlov utolsé éjszakdja cimi
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versrél. Az 1978-ban keletkezett Egy magdnzé emlékirataibol ciklusrél Radné-
ti Sandor tanulménydbdl idézek témankhoz ill6 néhdny mondatot: E ciklusban
»gyUjtotte Ossze a kolté memoarjanak darabjait, melyek nagy fordulatot jelentet-
tek palydjan. Rim és szigoru ritmus nélkiili, szabalytalan hosszi sorokba szedett
versek ezek, melyeket lazan tagol a mondat és a gondolat. (...) A vers a torténet-
mondo6 élébeszédhez kozelit — a lirai distanciat egészen egyszerii evidencia, az
epikai mult, az elmesélt emlék tavolsaga és tavolsdganak megbrzése teremti meg.”
(Menekiild sziv, 183.)

Eredendd hajlamat az élmény torténetének elbeszélésére megdobbentd, varat-
lan életfordulatok erdsitik fol. Egészséges, kivaléan sportolé kamasz és fiatalem-
ber, de kideriil, hogy operaciéra szorulé tiidébeteg. A betegség tudatosodasa és
a kozeli halal lehetéségének folismerése az el6zmények atgondoldsara, életdsz-
szegzésre kényszeriti. Az 1933-ra keltezett Szanatorium mar anticipélja a késébb
allanddsulé haldlsejtelmet, és a pillanatok alatt elveszithetd vildg mikrokozmosz-
sz, bolhacirkussza fokozddik le, a 1dzad6 én puszta anyagga siillyed, halandésaga
tudatara ébred. Ez a vers a Szanatdriumi elégia kozvetlen el6zménye, de a nagy
mu keletkezéstorténetéhez hozzatartozik még az dtmeneti gyogyulds, meg a bor-
damiitétbe torkoll6 sulyos élettani valsag megrendiilése.

A Szanatoriumi elégia mindig id6szer( Gjraelemzése helyett most csak néhany
futé megjegyzésre van lehetdségiink. Iddszemléletét a tagulds és az absztrahalodas
kibontakozasi irdnya hatdrozza meg: harom nagy fejezete koziil az els6 egy éjsza-
kat, a masodik egy évszakot, a harmadik emberoltSket elnyelé kozmikus korszakot
érzékeltet. A térben egy szoba, egy szanatérium, majd egy temetSt magaba foglal6
hegyvidék s folotte a csillagos ég felel meg ennek az id6beosztasnak. A versszakok
felépitése vilagirodalmi mintat kovet; mds irodalmi parhuzamok koziil, a prézaepi-
kai kapcsolatokat hangsilyozandé, Thomas Mann A vardzshegyére (Settembrini)
utalhatunk. Kalnoky késébbi nyilatkozataibdl is kidertil, a haldlos betegség tuda-
taban dontotte el, hogy olyan maradandé mivet alkot, amely megmenti kolt6jét a
feledéstdl, haldla esetén is megérzi nevét a magyar lira panteonjaban.

Az életrajzi emlékezés epikus ihlete Kalnoky 6regkori koltészetében valik meg-
hatarozoévd, annal is inkabb, mert a vers latvanyos formai alakitasaban is azonnal
szembet(iné valtozdsok emelik ki a fordulatot. E valtozas tobb hiteles és frappans
leirasa kozil tomorsége miatt most Lengyel Baldzsébdl emelek ki néhany passzust
(A létezés menekiiltje = L. B.: Zold és arany, 572. skk.).

»A Farsang ut6jan kotet utan kovetkezik ezen a palyan az Gjabb rejtély. Annyi
keserves léttapasztalat utdn, egyre rovidilé lélegzettel, a groteszken at a humor
szinte a der( (kissé ugyan kajan) kibontakoztatdsa. A létezés képtelenségei utdn
az élet egyszer( kis képtelenségeinek kedvtelve végzett rajzsorozata.” Az utébbi
reflexiok minden bizonnyal az Egy magdnzé emlékirataibol cimi ciklusra vonat-
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koznak, részben atfedik azonban ,a pontos, kihegyezett realizmusukkal mulattat6
Homalynoky Szaniszld-torténetek” jellemzdit. Anekdotdk, ha tetszik, a dunantuli
sziiletést alterego-kolté emlékanyagabdl és tapasztalatkincsébdl, melyekben az
a bizonyos masként laté szem, mely Kalnoky sajatja, a nagy létellentmondasok,
majd a keserves koznapi élmények szambavétele utan szinte 6rommel regisztral-
ja a kicsinyes emberi torténetek groteszk elemeit.” A maganzé6 és Homalynoky
Szaniszld-versek és az egyes szam els6 személyben elmondott ,epikus emlékezé-
sek”, ahogy Radndti Sandor irja, ,Kalnoky oregkori koltészetének gerincét képe-
zik. (...) Ertelmezésre nem szorulnak, mert nincs benniik semmi rejtélyes, titokza-
tos. Csak olvasni kell ket egymas utdn, és ez pompas mulatsag. Még arrél sincsen
sz6, hogy a torténetekbdl, ,,beszélyekbdl” holmi nagyobb egység kerekedne ki, egy
kisvaros, egy koltésors stb. szatirikus tabléja, egy regény. A torténetek lirdja, gyo-
nyori oregkori lirdja éppen az, hogy nem akarnak kiteljesiteni, altalanossa valni,
nagyobb 0Osszefiiggésbe illeszkedni.” (Uo. 185.)

Kalnoky és Eger kapcsolatardl azonban érdemes lehet — és éppen itt — néhany
megjegyzést megkockaztatni. Nem szerette az 6npropagandat, tavol allt téle a hi-
zelgés és a megalkuvas. Sziil6varosardl fiatalon agy vélekedett, mint fejlédésében
megrekedt, elavult rezervatumrol, volgykoporsérdl, taposémalomrdl. Korai elkol-
tozése az apja vilagaval vald szakitést is jelentette, mert a varos polgarmesterének
lakasat cserélte budapesti — eleinte alkalmi — szalldsokra. Egerben tgy gondol-
hattak, hogy megtagadta sziil6varosit, eltavolodott helyi és szellemi 6rokségétdl.
Valdban irt szatirikus és groteszk biralatokat a kisvarosrdl, de a szorongatott pil-
lanatokban rendre megszélalt az értékes egri hagyomany mellett, mint az Iddsze-
riitlen vallomdsban és az Egy vdroshoz cimi versben (az elsé a vilaighdbort utdn, a
masodik 1956 utan keletkezhetett). Mdig hallom Kalnokyt szavalé didkok mutél6
hangjat: ,A vicinalis vagany és a varrom, / mint viz al6l mindegyre folmeril, / oly
egyszeri s tiinékeny, mint az alom, / de éles elviselhetetleniil.”

Az olvasdkban, féleg az olyan kortarsakban, akik 6nmagukra ismernek vala-
mely irodalmi md hésében vagy akar egyik-masik jellemvondséban, cselekedeté-
ben, nagyobb a hajlam a karikirozott vonas sérelmezésére, mint a szatirikus vagy
groteszk dbrazolas esztétikumanak élvezésére. Ronay Gyorgynek van egy remek
sjegyzetlapja” azokrdl a modellekrél, akiket a koziiliikk szirmazé késébbi miivész
megorokit, ,kiir”. ,De hat mit irjon meg az ird, ha nem az életét, a sorsit, a kor-
nyezetét és persze mindenekel6tt és mindenestdl — a gyerekkorat. (...) Megirja,
nem tehet mast. Haldlos vétek lenne, ha kinjai legmélyebb és leggazdagabb tarnait
kiakndzatlanul hagyna. Még akkor is, ha vallalkozdsa tele van veszélyekkel és koc-
kéazatokkal.” (Ronay Gyorgy: Jegyzetlapok. Magvetd, 1975, 45.) Kalnokyt talin az
a folismerése is inspiralta, hogy tdvozzék Egerbdl, hogy masképp még jobban fe-
szélyezték volna a ,kiirni” valdk kifrasanak akadalyai olyan tarsadalmi és tarsasagi
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kozegben, ahol mindenki mindenkit ismer, és sokdig emlegetett botranyt kelt az
tires strandon ruhatlanul fiird6z6 skandindv turistak néhany percig tarté megjele-
nése (A nudistik bejovetele — a bejovetel sz6 a magyar nyelvben a honfoglaldssal
kapcsolatos reminiszcencidkat is ébreszt.)

Kalnoky alaposan ismerte az egri irodalom torténetét, beleértve a torok idék
hagyomanyait, a végvarak histdriajat foldolgozé epikat is. Még életében megis-
merte Gdrdonyi Gézdt, az Egri csillagok szerz8jét: a Magdnzo-versek egyikében
leirja, hogy 6t-hat évesen oldalszamra tudott idézni az Egri csillagokbdl, és egy vé-
letlenszerd taldlkozds alkalmabdl ezt Gardonyi tudomasara hozhatta. Az Orosz-
lankormok szdrnyprobdlgatdsdbdl idézek:

(Ma is el6ttem még a jelenet;

latom a napsiitotte kertet s magammal szemben az irét,
sovanyan, kefefrizurdval.)

Gérdonyi ezutdn bement a hazba, s levelet irt anyamnak.
Azt tandcsolta, ne {rasson be az elemi iskolaba.

Gardonyi emléke a Homdlynoky Szaniszlé torténeteiben is folbukkan, Az elnok
beiktatdsa cimi tobb részbdl all6 parodisztikus epillionban. Itt Gordovanyi Gas-
par alnéven szerepel, s Kalnoky rokonszenvét leginkabb az a vonasa szerzi meg,
hogy ,remeteként” élt a varosban, és ,nem baratkozott senkivel”. Eger szellemi
életében még Apor Elemérrel volt szamottevé kapcsolata Kalnokynak; 6t erede-
tileg Kapor Elemérnek hivtdk, innen magyarazhaté Az elnok beiktatdsdban sze-
replé Safrany Aladar elnevezés. Apor és Kalnoky baratsagarol, egymadsrol irt szép
verseikrdl Egerben tobbszor is méltéan megemlékeztek.

Az elnok beiktatdsdt nem célzat nélkiil emlitem ennek a Kalnoky-redivivust ser-
kent6 osszejovetelnek az alkalmabol. Humoros kontosben, a bébeszédiiség lat-
szatat véllalva nagyon sok egzisztencidlis kozlend6jét mondja el benne Kalnoky,
példaul apjaval val6 felemds kapcsolatarél, megyéjéhez, sziilévarosahoz fiz6d6
bonyolult érzelmeirdl vagy éppen a feljelentésekrol és gyanusitasokrdl, amelyek
elkobzott konyvei és félreértett értelmiségi elhivatottsaga miatt érték utol.

Ebben a hosszt versében emliti meg Kélnoky, hogy egy fiatal asszony miiveinek
és forditasainak bibliografidjat kérte t6le szakdolgozatiras céljabdl (Osszegyiijtott
versei, 394). A kolté hetekig bajlodott az adatok Osszegytijtésével, ,de a szakdol-
gozatot sosem latta, igaz, hogy nem is hidnyolta”. Ugyancsak ennek a baratsagos
meghivasnak és vendéglatasnak az idején szélitotta meg egy régi ismerdse, ,haj-
dani vérosgazda” imigyen: ,Szervusz! Hogy vagy? Mit csindlsz? / Irogatsz még?
[rogatsz még?” Azt kivinom a kolté szazadik sziiletésnapja iinneplésére késziil6
Egernek, hogy késziiljon el az évforduléra az egykor kilatasba helyezett szakdol-
gozat, foglalja el mélté helyét Kalnoky a varos kulturatorténetében, és senki se
legyen zavarban, ha megkérdezik, ki volt, mit csinalt, és mifélét ,irogatott”.
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Bozok Ferenc
Tékozlo fin

Hirt kapok gjra falumbdl:
Edesapam, kapubalvany!
Menj be a hazba kapunkbol!

Menj be a hazba! December
fogsora szivkoszorudat
tépi, szegény dregember!

Pusztai szélbe kialtok:
visszatalalni nehéz lesz,
mondataink barikdadok!

Naplemente

Dekadens, rubinos zamatodbdl
sose kaptam.

Poharamba juté puha fényed
ihatatlan.

Siratom ripacsos, de hatdsos
lebukésod.

Te az én 6rok éjbe bukdsom
sose szanod.

De te masnaposan fel is ébredsz,
s a haldlod

laza szinpadi md, sose prébalt
orok almot.
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Amatorok

Kottafej kicsi fecskék
iltok a péznan.

Hangol a banda e kénnyed
reggeli 6ran.

Itt soha nincs hamis akkord,
tudja a varos.

Bér a zenészeitek kozt

nincs hivatésos.

Most se hamis kicsi torkuk,
zengnek a csérok.

S bar elegans a szmokingjuk,
mind amatérok.

Aromaterapia

Gazdasagi épiiletben,
fillleteg, finom melegben
inhalaltam.

Régi cstirnek arpaédes,
Fiilleteg, poros, de mézes
illataban.
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Czilli Aranka

kékiilo rozsaszirmok
balladdja

kezed nyoman kék rézsak

nyilnak bérémon

szavaid keskeny barazddkat
huznak itt legbeliil

s a kozony monoton hangyajaratai
egyre mélyebb arokka szélesednek
koztem s kozted

behunyt szemmel is
téglat téglara rakunk
épiil a védéfal

itt legbeliil

s nem tudom mar,
hogy kit véd meg

és kit zar el

egyre hiivosebb a sotét

itt legbeliil

mar nem védnek falaim:

magaba zar és konnyezve megemészt
a magany bizonytalansaga

@R
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Feltamadas

csendbdl szoviink magunknak dlmokat
fénybdl pottyant legyei istennek
visszdjara forditott boriinkre
sziromtalan virdgokat tetoval

a félelem

és nekicsapédunk Gjra meg Gjra

a rankszabott kényszer-vildgnak

s ha vériink ered

ha koponyank szétreped
megszansz te még és visszahivsz
arvasagunkbol

vallad koriil ropkodni

mert szinekre vagysz titokban te is
és nehéz neked egyediil -

a biintetés lejar
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l1élek-kenyér
(Mezey Katalinnak)

nehéz szagi his-csordatol
hozzad megyek 1élekért
isten csobogd hangu harfaja
dalolj nekem élet-zenét

anya-hangon bugé mesét,
ember-tiszta szoviragbol
lathatart simogaté mezét

mutasd meg, hogy ott-lenni
mindig csak mezitlab lehet
s egyenes hattal a holnapba

csak ki tiszta s szerény mehet.
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jaték

istenesdit jatszhatunk...akarod?

mert mas a cél — itt unatkozunk.

nem a pillanat-1ét

hervadé szépsége,

nem a vissza-nem-térének

aggddo féltése

vezet —

mas itt az élvezet:

maroknyi mianyagod

mondd, van-e szamomra?

muviragba 6ntom érte halamat.
fogadd el: elég, ha rammosolyogsz

s mifogsorod csattogé fehérje mogott
cafatokra esni latom a szétragott id6t —

mert ez itt az élvezet

muszivemben biztos tancot ropnak
a szigoru szivbillenty(i-orgondk:
meghalni, édes? mit jelent az?

6ramba zdrtam az id6t: latod,

a percet gombnyomadssal ide-odatolom —
hany éves legyek, kedvesem?

bezartuk az idét,

mint a harapés kutyat:

ne ugasson, mig jatszunk:

meglepetés lesz végiil a haldlunk.
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Oldh Jozsef
lokk

(locco)

Oszilokk-lila sz6nyeget terit utamra
vén bolondos kedvii 6sz

itt-ott egy-egy lelkiismeretnyi fehér
harmat-zsenge bimbdlandzsa tor ugart
mit neki bozé6t aszaly vagy ut pora
hol van épp ott kell nyilnia

jaj panasz elvagyddas nélkiil
szemét s szivét gyonyorkodtetni
annak ki rdja gazol

odébb miivelten ekevas nyomén
eltinik kipusztul

de hol utak 6sszefutnak

virul virul

tan tudja vagy csak érzi

elébb fogy el talp kerék

mint virdgos kedve

Gszelén

Testreszabott

Azt kérdezted: mettél meddig?
Mennyi még az id6k utja?
Réncos kedvi 6reg szabo

Csak legyint: a szovet tudja.
En csak szabok kinek-kinek
Addig amig a vég futja.

ARTERIAK

urbanus XXI

boltod hiper

tered kiber
tartalmatlan forma
formadtlan tartalma
nyakig draszt
sodor faraszt
cimeres kukacok
@-os cimére
kildott-kapott
adok-kapok
sivarsag vasara
varos sivarsaga
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Fekete-kék virag

Fekete-kék virag,

fekete-kék virag!

Foszfor szind hollészemek,
hollészemek rdm merednek.
Fejem folott tdncuk jarjak,
estem varjak,

testem varjak.

Fekete-kék virag,

fekete-kék virag!

Merev szemek, hollészemek,
testem koriil keringenek.
Eles karmok koriilszalljak,
husom vijjdk,

lelkem véjnak.

Fekete-kék virag,

fekete-kék virag!

Foszfor szin(i merev szemek,
halalszarnyon keringenek.
Oszl6 testem becserkészik,
elemésztik,

dolguk végzik.

Fekete-kék virag,
fekete-kék virag!

Sotét arnyak tova szallnak,
koldokombdl forras taAmad,
szemembdl virdg, ezerszép,
fekete-kék,

fekete-kék.
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Debreczeny Gyorgy
Kirakat

M. Zs.-nak

1

(csak ugy)

a kirakat mo6gott babak prébalkoznak
reménykednek hogy rad terméket s6znak
pedig mar a jairddkat se szabad sézni

de probélkozni azt azért szabad

szegény probababak s6s konnyeket sirnak
a prébababdk konyvei elerednek

ott toporogsz a kirakat el6tt

kiolvasod 6sszes miiveiket

2.
(facebookosan, szépen)

Kirakat*:

varos

India, Uttar Pradesh allam
o embernek tetszik

és nem talalhat6 rola kép

* http://www.facebook.com/note.php?saved&preview&note id=176170525748560#!/pages/Kirakat-
Uttar-Pradesh-India/110430152309638
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Olelni tanitom*

Testek homalyos partjain
valtoz6 fényviszonyok.

A vagy el nem érhet6 targya
a hentes lanya.

Aki 6 vagyok, aki én vagy.

Nincs tobbé magany,

csak dalia, toportyt és zserbo.
Dac, csillages6 és dldozocstitortok.

Legyél erés, legyél nagyon erés.

Borotvaélen lassu, razés, anyazos.

Rendet kell csindlni, mert rendnek kell lenni,
ordlis higiénianak.

Olelni tanitom a sarat,
aki 6 vagyok, aki én vagy.

* Montazs a Dzsungel a szivben : Lanyok és anyak antoldgiaja cimii kétet tartalomjegyzékébol
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Bdrdos Jozsef
Dong a fold

Doéng a f6ld, ha Iép a lomp,

Csuf nyakaban pléhkolomp.
Jobbra bing és balra bang:

Rossz kolomp csak, nem harang.

Megvadulva dul a lomp,
Dél az erdd, hull a lomb.
Balra bing és jobbra bang:
[gy kolompol, hangra hang.

Arca morc, a hangja bant,
mindent f6lzabal: falank.
Balra dong és jobbra dong:
pusztul itt a lent, a font.

Fél, ki él, mert ajka rang.
Sziik szemében lomha ldng.
Jobbra dong és balra dong:
Jol vigyazz, mert f6ldre dont!

(Biztato)

Mégis, hogyha j6 a lomp,
csak nevesd ki, mert bolond,
jobbra dong és balra dong —
s szétreped a pléhkolomp!

@R

ARTERIAK

Kései autdzas

Halott gytimdlcs, a fakra, nézd,
varjlcsapat tapadt.

A gyasz mindent koddé emészt:
Eléket, holtakat.

E furcsa tt, az égre, mondd,
vajon hova lohol?

A sors vezet, vakult vakond:
Kénkészag, biiz, pokol.

Hajnalig

Maradni boldognak
jo volna még.

Suvit az éjszaka,
fagyott az ég.

Kébulva, kerengve
tart rég a bal.

Multat meg jovendot
mind folzabal.

Vonyitnak farkasok,
sakal tvolt,

halallal terhes az

ég és a fold.

Sivatag sotétben
remény alig.

Ne engedd a kezem
el hajnalig.
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R
Télen

Az utcadkon kemény fagy i,
a héba s6, a séba ho vegyiil,
tavaszra itt minden kiég.

Szabad tavaszra varni még?

A Nap kerek, fehér papir,

a fenyd6 jégcsapozva sir,

egy eb vonyit, kivert, beteg.
Tavaszra varni még lehet?

A mobil és a net siiket,
kitoroltem a cimedet.

A kéz hideg, a haj deres.
Tavaszra varni érdemes?

Birkézds
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Lérincz Gyorgy
Csoka

Akkor mar tudtuk, mai divatos széval, hogy baj van neki az ,,emeleten”. Csak a szemé-
be kellett nézziink, s mdr lattuk.

Z06ld szemei voltak, s ha valami vératlan, szdméra nemkivanatos dolog tortént, a
szemei hirtelen szint valtottak, elkezdtek sargallni.

De nem torédtiink vele. Azt hiszem. Tobbnyire gy tettiink, mintha észre sem
vennénk. Legalabbis én. A tobbiek mind kiszamithatdk voltak, az ember tudta, hogy
meddig mehet el veliikk, 6 nem. Varatlanul folallt példaul, s a legkozelebb éllénak le-
kent egy pofont. Sosem valogatott, nem volt ,tisztelet” benne senki irant. Csak ugy
folallt, még az arca se rebbent, azt gondolhatta az ember, valami eszébe jutott, s mér
{itott. ,Az jutott eszébe — mondta ilyenkor Babos Csaba. Epp az. Amig egyszer meg
nem kapja az emberét. Mindig a szemét kellett lessiik.

Persze az, hogy ilyenkor nem tisztelt senkit, engem diihitett a leginkabb. Ugy érez-
tem, valakit kellene tiszteljen is, s az a ,valaki” én voltam. Mogo6ttem is voltak mér
»komoly” verekedések. Vér is folyt. Igaz, csak a Babos orrabdl, de a vér az vér. Még ha
csak a Babosé is.

Valahanyszor csak verekedtem, az volt a szokdsom, hogy mindig az ellenfél szemébe
néztem. ,Fogtam” a szemét. Ilyenkor persze az csak arra koncentralt, hogy 6 is a sze-
membe nézzen, vagy legtobb, hogy ne rebbenjen meg a tekintete, s akkor varatlanul
itottem. Kiprobdlt, j6 bevalt mddszer volt. Persze, ezt akkor még nem tudtam, hogy
mindez vele nem megy. Hogy 6 nem tgy reagal, mint a tobbiek. Amikor megtudtam,
persze mar késé volt. Olyannyira kés6, hogy a szemoldokom fol volt repedve, a szam
prémje meg kihasadva. Ha kiviilall6 lettem volna, azt is mondhatnam, gyonyortien
elvert. Csak éppen nem voltam kiviilallé.

A legérdekesebb az volt, a sajat fegyveremmel vert meg. Azzal, hogy nem nézett a
szemembe. Egyszertien nem nézett sehova. Csak {it6tt. Minden rendszer nélkiil.

Aznap, amikor el6szor akaszkodtunk ossze, éppen Babos Csabat verekedtettiik
Bodnar Pistivel. Babos Csaba a szomszédom volt, s neki volt a legszebb lanytestvére,
s ez onmagaban is olyan érv volt, hogy csak 6t tamogathattam. Rdadasul csak fiity-
tyentenem kellett egyet az udvaron, s Csaba ,mindig kéznél volt”. Pisti ,jévevény” volt
a faluban, az apja tanité volt, nyafogott, jatszotta az urfit, amit nem birtam elviselni
benne. Cséka persze, talan elvbdl, vagy talan mert olyan volt a természete, mindig a
gyengébbeket timogatta.

Ekkor mar késélen forgott a vezérségem is — épp a Cséka kiszamithatatlansdga mi-
att —, pedig gondolatban mindig egyezkedtem vele, s mégis. Az ember mar csak ilyen,
felméri a lehetGségeit.
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Akkor mar jo tiz perce tépték, s néha titotték egymast, amikor meglattam koze-
ledni Agit. Taldn a fentiekért, talan nem, varatlanul betartottam Bodndr Pistinek.
Persze, az is lehet, hogy csak Babos Agiért tettem, tetszeni akartam. Azzal, hogy
elakasztottam Bodnar Pistat, 6ridsi elényhoz juthattam Babost. Pistit egybdl le-
vitte a foldre, az mérgében sirni is kezdett rogton, Babos meg rdiilt, s egy fliszallal
elkezdte csiklandozni az orrat.

Csoka — elfelejtettem mondani — azért volt Cséka, mert fekete volt, mint a fekete
holld, megszodlalt.

— Ez igy nem igazsdgos — mondta.

Majd.

— Mindig utdltam az igazsdgtalansagot.

— Hogy mi az igazsigos és mi nem, azt egyelére én dontom el. — Oriilhetsz, hogy
jatszhatsz veltink.

Csoka megismételte: — Ez nem volt igazsdgos — mondta.

Ereztem, hogy kezd veszélybe keriilni a ,tekintélyem”: — Tiinés — széltam ra.

Csend lett, hallani lehetett még a fi n6vését is, mert ott jatszottunk a Tanorokban,
a futballpélyan:

— Engedd fel Babos Bodnart — mondta nagyon szeliden Csdka, s elindult a f61don
fekvok felé.

Elébe lltam.

— Azt mir nem — mondtam.

Elészor ugy tlnt, hogy csak eltaszit, legalabb is nem volt lendiilet a karjaban, az-
tan oldalra lépett, s gyomorszajon vagott. Pontos iités volt, percekig még levegbt
sem kaptam, s ,,ugralni kezdtem — Babos szerint —, mint a gumilabda”, mikézben
kékre-zoldre valtam.

Szerencsém volt, ahogy késébb radobbentem, talan épp, mert gyomorszdjon va-
gott, s taldn mert 6 is meglep6dott a sikerétdl, Csdka legyintett, megfordult s elindult.
Minden sz6 nélkiil, mint aki jol végezte a dolgt.

— Alattomosan {it6tt — mondtam végiil, amikor mar levegét vettem —, a gyavak
szokasa — fliztem hozza.

Megvaltozott egybdl az igazsdgérzetem.

Mert lattam a tobbiek szemébdl, hogy ett6l még nem allt helyre a tekintélyem, foly-
tattam: — Mert ha nem épp gyomorszdjon vag, megmutattam volna én neki. S hogy
igazoljam, mindez csak véletlen volt, s hogy mentsem a tekintélyemet is — Talalko-
zunk mi még — kidltottam Csdka utan.

Ez volt persze az én masodik nagy tévedésem. De ki gondolta volna, hogy Cséka
megfordul. Madr j6 htisz méterre jart ekkor, kell§ tavolsagra, hogy ne forduljon meg.
Megfordult. Akkor mar tudtam, hogy nagy baj lesz ebbdl. A gyomrom elkezdett fol-
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fele kiiszni, a félelemtdl bizseregni kezdtek a hajszalaim. Furcsa érzés volt, mintha
hangyaboly kolt6z6tt volna a fejembe.

Csoka pedig jott. Nyugodtan, lassan, mintha a f6ld nyugalma koltozott volna belé,
még az egyik kezét a zsebébe is tette, posztdlajbija szarnyai meg-meglebbentek az
oktoéberi napsiitésben, aztan megallt el6ttem.

— Itt vagyok — mondta.

Nem birtam megszélalni. Mar amikor megfordult, megbantam, hogy uténa szdl-
tam. Most valami stlyos sértést akartam mondani, nemcsak, hogy 6t sértsem, ha-
nem, hogy biztassam magamat is, nagyon-nagyon fontos lett volna ez nekem, mert a
félelemtdl nem volt semmi dith bennem, le akartam gy6zni azt, nem jutott eszembe
semmi.

— Alattomos voltal, mint mindig — sz6laltam meg végiil.

— Taldn én akasztottam el Bodnart, mi? — kérdezte.

Tovabbra is zsebre tett kézzel allt, magabiztonsaga kezdett diihiteni:

— Uss meg, ha mersz — mondtam.

Persze éreztem, tudtam, hogy ez a kijelentésem nagyon-nagyon messzire all a ,,talal-
kozunk még” kijelentésemtdl, de nem jutott semmi hasznalhat6bb eszembe.

Csoka tovabbra is magabiztosan dllt, talan til magabiztosan is, hogyha arra gondo-
lok, hogy egy évvel kisebb volt, bar magassagra egyformak voltunk, igaz, neki raadasul
nem volt veszélyben a tekintélye sem.

Vart.

— No, mi lesz — sz6lalt meg vératlanul —, azt mondtad, taldlkozni akarsz velem.

AKki verekedett mar, mindenki tudja, hogy az ember legtobbszor félelmében fiit.
Mindig a gyengébb, mert nem akar gyengébbnek, gyavanak latszani, s mert le akarja
gy6zni a félelmet is — én titdttem elsének.

Az orrat céloztam, persze — az orr a verekedéseknél legaldbb olyan fontos célpont
volt, mint a gyomorszdj, ha pontosan és jol célzott az ember, a masikat rogton elon-
totte a vér, s akkor mar legtobbszor vége is volt a verekedéseknek —, pontosan és jol
céloztam, mar csak Babos Agiért is, ugyanis tobbszor tapasztaltam, hogy még amikor
velem jatszik is, Csokat keresi a tekintete, ezt a lanyok mar nagyon koran és nagyon jol
csinaljak, rogton ki is ,buggyant” az orrabdl a vér, 6mlétt, omlott.

Nem tudom, Csdéka mire szamithatott, de az is igaz, nemegyszer, ha mindkét sér-
tett elég okos volt, kihatralt az ilyen helyzetbdl, mondtak két-harom sérté szét, hogy
megOrizzék a tekintélyiiket, egy kicsit fenyeget6ztek, s aztan szépen ,elsomfordaltak”
— nem ez tortént.

Csoka rogton az iités utdn odakapta a kezét az orrdhoz, s mintha még akkor se lett
volna biztos, hogy megiitottem, pedig 6mlott a kezére is a vér: — Te megiitottél? — kér-
dezte, mintha csodalkozna. — Te megiitottél?

Id6kozben kezdtek kialakulni az eréviszonyok is; Bodnar Cséka fele, Babos felém
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mozdult el, Babos Agi, mint a felnéttek verekedésekkor az asszonyok, kézénk prébalt
bedllni, még a hangja és a mondasa is olyan volt, mint azoké: — Elment teljesen az
eszetek Csoka s Bordds — mondta.

Hogy Csékat mondta els6nek, erre nagyon tisztan emlékszem, akarha 6t féltette
volna.

Ekkor kovetkezett be, amire nem szamitottam. ,,Bar helyzeti elényben voltam Csé-
kéaval szemben” — 6t zavarhatta az orrdabdl 6ml6 vér is — a szeme hirtelen lobot vetett,
a fejéhez kapott, mintha a hangydk most az 6 fejébe koltoztek volna, majd még egy-
szer megismételte: — Te megiit6ttél? Ekkor lattam utoljara a tekintetét. A szeme szint
valtott, ezt késébb Babos is kihangsulyozta, sarga lett, mint &sszel az avar: nekiink
ezt volt idénk megfigyelni, mert nem kellett a kezeit is nézziik, a mozdulatait, ahogy
Te kényszeritve voltal rd, pontosan meg tudtunk figyelni mindent. Még egy iitést ,,be
tudtal vinni”, amikor 6 a fejéhez kapott, s Te a keze lendiiletétdl azt gondoltad, feléd
ut, s ezért Uitottél.. ., aztan leszegte a fejét, s csak itott, titott. Persze nem szabélyosan,
ezért nem tudtal védekezni, hanem mint a cséphadard, ahogy a gabonat verik 6sszel,
nem védte magat, ezért is tudtad késébb a f6ldre vinni, amikor az iitéseitdl Te is meg-
felelGen feldithodtél. ..

Persze ez csak a Babos véleménye volt, mert én ezt egészen masképp lattam. Pon-
tosabban nem lattam én sehogyan se, az els6 iitése valahol az allkapcsomon csattant,
s attdl zugni kezdett a fejem, mintha méhkassa valt volna; porolyként sujtott Gjra és
Ujra, a szemhéjambdl 6ml6tt a vér, felszakadt a szajprémem is. Hogy hogy keriiltiink
le a foldre, azt sem tudom, nekem valdszinii szerencsém volt, s igy meg tudtam még
valamit 6rizni a tekintélyembdl...

Hogy nem fél senkit6l és semmitél, arra azonban nem ekkor jottiink ra. (Makacs,
kezelhetetlen, mint az apja — mondta az anyja aznap este, amikor atjott ,,kimagya-
razkodni’- ugye 6k nem voltak ott a ,befejezésnél”, nem lathattdk, hogy végiil is én
maradtam feliil). Nem. Csak késGbb. Akkor jottiink rd, amikor azon a télen, Gjévkor
kiment a temetGbe. Ett6l mar egy kicsit megijedtiink. Voltak dolgok, amelyeket min-
den csinytevésiink ellenére komolyan vettiink. Ilyen volt a temetd is. A temetSt még
nappal is messzire elkeriiltiik. Az 6regek elbeszélésébdl nem egyszer hallottuk, hogy
éjszakanként foltamadnak a holtak, sirnak, séhajtoznak, amig csak 6l nem jonnek,
sirnak, ny0szorognek a keresztek is, mert még az én gyermekkoromban gyonyori
cserfakeresztek sorakoztak szép sorban, hallottunk a kékes langokrdl is, amelyek ki-
kigyulnak éjféltajt, amikor ébredezni kezdenek a holtak vagy a hazajaré lelkek, hogy
a boszorkanyokrdl most ne is beszéljiink, akik a keresztfakon virrasztanak. Tehat a
temet6t nagyon- nagyon tiszteltiik. Meg is mondta Babos Csaba: az él6k az él6kkel, a
holtak a holtakkal. Ne vegyitsiink.

De ekkor mar a tekintélyem elég tépazott volt — a verekedés utdn rdadasul Csdka
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napokig felénk se jott, még ezzel is megalazott, meg nem aldzkodott volna egy ki-
csit, hogy odajojjon, ha nem is kozénk, de legalabb arrafele, ahol jatszunk, hogy fol-
ajanlhassuk a lehet6séget, hogy visszafogadjuk. Nem. Ugy tett, mintha pontosan 6
lett volna megsértve, mintha pontosan neki volna joga a haragra. Egyszeriien nem
vett tudomast rélunk. S6t, ugy tlnt, j6l megvan egyediil is. Végiil, ebben is mi kel-
lett megalazkodjunk, amikor pitykézni akartunk, s sziikségiink volt egy negyedikre,
odahivtuk. Mintha nem is érte konyorgott volna Babos Agi, amikor végiil feliilkere-
kedtem Csodkan sapitoz6 vénasszonyos hangon: — Meg vagytok-e bolondulva, meg
akarjatok-e 6lni egymast? Igy! Es lecibdlt réla. Mintha engem féltene. A falusi vereke-
désekkor ilyenkor szoktak leszirni a szép, erds férfiakat... Ilyen helyzet utan persze,
hogy kénytelen voltam elébe menni az eseményeknek.

Tobbféle mddszert is kiprobaltam, példaul legtobbszor csak Csdkaval egyeztet-
tem, rakérdeztem, ha kellett, ha nem: — Te ezt, hogy latod, Cséka? Vagy mit sz6lsz Te
mindehhez? Mire 6 kifejtette a nézeteit, én meg dsszefoglaltam: — Tehat igy akarod Te
is, és elmondtam a véleményemet. Mintha az 6 véleménye volna. Es dgy lett, ahogy
én akartam.

Ezzel tobbnyire nem is volt baj, de azutan a verekedés utan, mintha megbolondult
volna Cséka, ha Babos Agi is ott volt, megmakacsolta magat, mint az 6szvér. Babos
Agi — Botdr szerint — tigy biivolte Csokat, mint a kigy6 a békat. Vagy jobban, esetleg.
Hiaba probaltam a véleményemet, mint az &vét eladni, ha Agi ott volt, leporgdtt réla
minden ellenvélemény, nem lehetett egyezkedni vele.

Egy ilyen alkalommal talaltam ki a temetét.

Sokat és sokszor gondolkoztam ezen mar elébb is, hogy minden ugy sikeriiljon,
ahogy elterveztem, tudtam, csak kész helyzet elé szabad allitanom, hogy ne lehes-
sen valasztasa, hogy csak rd vonatkozhasson a vallalds joga, egyébként én nem is me-
hettem volna ki a temetSbe, mert nagyon féltem. Még a hazban is, ha néha egyediil
maradtam. Olyankor megelevenedtek az dsszes mesék alakjai, szerepl6i, amit addig
olvastam vagy hallottam, a szobaban csak ugy ropkodtek, hogy sokszor még a 1élegze-
tem is elallt a félelemtdl. Akkor én hogy mehettem volna ki a temet6be?

Persze én nem is juthattam ilyen helyzetbe. A temet6 az én talallmanyom volt, s csak
a megfeleld alkalomra vértam, hogy bedobjam a témét. S egy alkalommal, amikor Agi
is ott volt, s CsOka, mert tetszeni akart Aginak, s azt mondta, ha kell, mind a két 1abat
kilégatja a templomtoronybdl — j6 negyven méter magas volt a templomunk tornya
—, azt mondtam nagy nyeglén.

— Azt mindenki meg tudja tenni, nem kell olyan nagy batorsag, ahogy hskodsz.

— Meég Babos is — fliztem hozzd. Babosnak a félelemtdl el is torzult rogton az arca,
még ott a foldon is, de ugy tettem, mintha nem latnam.

Az igazi batorsag nem az, hogy az ember a toronybdl kilégatja mind a két labat,
végiil is, ha még leesne is, nem lenne ideje megijedni sem — ha olyan nagylegény vagy,

147



ARTERIAK AEQ\_/ 2011. 657

ahogy allitod, miért nem mész ki éjjel a temetSbe. Mondjuk éjfélkor — fliztem hozza
alattomosan — mert a harom 6rat — az 6regek szerint ez volt a legforgalmasabb 6ra a
temetében — nem volt, ahogy megvarjuk.

Majd:

— Ott 1épésrd], Iépésre kell legy6znid a félelmet, mert er6t kell meritened minden
1épésedhez, van id6d félni. S megijedni is. Rdadasul a f6ldrél leesni sem tudsz, csak
jo keményen kell allnod rajta. De egyaltalan, a temet6 mas fajstulyt dolog, senki nem
tagadhatja. Még Te sem, Csdka.

Ilyen dlnok voltam.

— A toronynak mi koze a temet6hoz? — nézett ram dithdsen.

— A toronynak semmi — mondtam —, de nem is a torony bolcselkedett, hogy kil6-
gatja a labat.

— S miért nem mész ki te? — kérdezte, ahogy szamitottam is rd —, s kezdett besar-
gulni a tekintete.

— Mert nem rélam van sz6 — mondtam félényesen. — Ugy emlékszem, hogy arrél
volt sz6, hogy tetszeni akarsz Aginak, s Te kezdted. Rdaddsul — a temetét én talaltam
ki. Ha Te taldlod ki, szé nélkil kimentem volna.

Egy pillanatig vartam:

— En nem akarok tetszeni Aginak, s akkor miért menjek a temetSbe?

Nézett, nagyon hosszan nézett, most, harminc év utan is el6ttem van a tekintete.

— No j6é — mondta. — Tehét éjfélkor.

— Ejfélkor — mondtam —, amikor eljén az ideje.

Tizenkét éves volt akkor 6, én tizenharom. Ilyen lehetett a tekintete, amikor hat év
mulva, rogton az érettségi utin nekiindult a hatérnak is. Pedig sohase kivankozott
el addig sehova, legalabbis nem beszélt réla. Ha az, hogy egyre tobbet nézett 6nma-
gaba, nem volt a vagy megfogalmazasa. Mert sokszor azon kaptuk, hogy nekiddélt a
kapunak, keritésnek - mikor éppen hol volt —, s nézett bele a semmibe. S ki tudja,
mire gondolt ilyenkor. Ki? En nem értettem soha az emberi lélekhez, igy hat nem tud-
hatom. Viszont azt el tudom képzelni még én is, hogyha valaki csak dll, csak 4ll, nem
vesz tudomast a koriilotte folyo torténésekrdl, az lat is valamit. Legalabb is igy hiszem.
Csal6dhatok, persze... De, az elvagyodas csak ilyenkor fogalmazédhatott meg benne.
Szines almok jelenhettek meg ,lelki szemei el6tt”, s azok hajtottak. Még a nagyapam
szerint is vannak emberek, akik a sziviikkel latnak. Nem tudom. Szdval, nekiment
egyszer, kétszer, haromszor. Harmadikszor mar valahol Jugoszldvia nyugati végén
fogtak el, s adtak vissza, de nem jott haza soha, pontosabban csak az elsé szokés utan
kisérte haza a rendSrség, mert akkor még nem toltotte be a tizennyolc évet, a masodik
utdn mar, nem.

— A tengelyen fekiidtem — mondta kérdésiinkre — Belgradig.

— A vonat tengelyén? — dlmélkodtunk.
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- Ott.

Belenézett a semmibe;

— Egyszer ugyis elmegyek — mondta — nem fognak el ,ezek”.

Es besargult a tekintete.

Nem tudom, miért kivankozott annyira el — tébbet nem I4ttuk. Es nem is hallottunk
soha réla. A vagy, az 6haj van akinél egy lany képében jelenik meg, s akkor csak ra
gondol, egyediil csak ra, mds lanyt észre sem vesz, addig, amig azt hiszi, tobb olyan
lany nincs is. Nala mindez Nyugat képében jelenhetett meg. Hogy csak ott teljesedhet
ki az élete. Hanyan és hanyan vannak ilyenek. Addig-addig néznek 6nmagukba, amig
az, amire gondolnak, olyan lesz, mint a szivarvanyragyogas — szivarvanyhid, s nem
tudnak nyugodni, amig 4t nem mennek rajta. Igy jartam egyszer én is. Az 6regek azt
beszélték, aki atmegy a szivarvany alatt, az lannya valtozik (ekkorra mar meguntam a
sok verekedést is, mindenki velem akarta bizonyitani az erejét). Futottam vagy négy
kilométert. Foloslegesen. De az is lehet, hogy Cséka addig-addig énekelte azt, hogy:
Hargitai fecskemadar, hosszu utra késziil, hogy magara vette. El6fordulhat ilyesmi.
Szerintem. De az is lehet, hogy tévedek. Nem tudom. Ki tudhatna?

A megfelel id6 a temetdlatogatasra Szilveszter estéjén jott el. Megvértuk, amig a
sziileink mulatni kezdtek, s akkor elindultunk. Ott volt mindenki, aki ott kellett legyen;
én, Babos Agi, Csaba, Bodnar, s mert mar hire kelt a fogadasnak, hat sokan masok.

— Kimész — mondtam, s a kdpolna ajtéba leteszel egy agat, reggel majd megkeres-
stik.

- Sti?

— Mi ott maradunk a falu végén, a fogadas nem rélunk szdlt.

A temet? a falu keleti oldalan volt, alig két kilométerre a Hargita labatol, masfél-két
kilométerre az utolsé haztél. Mar ahhoz is nagy batorsag kellett, hogy valaki végig-
menjen, a kihalt jeges mezén, nemhogy bemenjen a temetékertbe. S nemcsak azért,
mert a rokak éjjelente bejartak a faluba, csak ugy zengett a falu a kutyaugatastol, egy-
altalan. Jjeszt6 volt, mit mondjak! Recseg, ropog a ho a talpad alatt, nem tudsz figyelni
még a neszekre sem, hat nem leanyalom az, szent. S akkor még az emberben burjanzé
félelemrdl még nem is beszéltem.

Maskor, legtobbszor, olyan csillagos volt az ég, hogy a Hargita ugy tiindokolt, mint-
ha nappal lenne, vilagitott a Hold s hé, a csillagok csak ugy rakonyokoltek a fenyves
dgaira, most nem. S6tét, lucskos havas esé hullt.

Csendbe mentiink, szinte haztdl hazig lopakodva, nehogy felnéttel talalkozzunk, az
utolsé haznal megalltunk.

A csend szinte liiktetett az éjszakaban.

Mire kiértiink az utolsé hazig, mar meg is bantam, hogy miért fogadtam. Féltem
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attol is, hogy esetleg valami torténhet vele, ,meghasad a szive”, vagy mit tudom én,
rdadasul tudtam azt is, hogyha mégis kimegy, orokre elveszithettem ,mindenki” el6tt
a tekintélyem — megszoélaltam.

Térjiink meg, most mar elhissziik neked, Cséka.

Nem valaszolt, hallgatott. Csak a lélegzését hallottam — hallani lehetett, ahogy
mindannyiunknak ver a szive.

Messze van, raaddsul folosleges is, mit ériink el vele.

Nem sz6lt.

A temet0 tele van jeges faval — mondtam.

Egy villanyoszlop alatt alltunk, taldn csak a fény volt sargds, de az is lehet, az arca is,
a szeme megyillant — elindult.

Mindenki Csékat nézte, mindenki lélegzetvisszafojtva allt, 6 hatra sem nézett.

Most mar tudtam, a tekintélyem oda van, barmi is lesz, Csdka a sztar, hogy ment-
sem a menthet6t, megszolaltam.

Nem szoélalt meg, mert félt, hogy eldrulja magat — mondtam.

Csend volt.

A hangja rezzenésébdl kidertiilt volna, hogy fél — fliztem hozza.

Senki nem vélaszolt.

Csoka csak ment, ment a havas mez6n, még egy darabig hallottuk a caplatasat, s
mikor Gjra meg akartam szélalni, éreztem nem érdemes, hidba dllnak mellettem a
tobbiek — egyediil vagyok.

Tutaj II.
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Fecske Csaba
Lermontov

Akkoriban két nébe voltam szerelmes, Marina Vladyba és Zsuzsiba, az sem za-
vart, hogy Marina a reszel6s hangti orosz bard felesége volt, s a filmvasznon mil-
lick megbamulhattak a szépségét. Még Zsuzsi is, aki persze nem tudott a vetély-
tarsardl, noha nem egyszer lathatta, tobbek kozott velem egyiitt is, mert akarcsak
én, 6 is nagyon szerette a mozit, féleg a szerelmesfilmeket. Meccsre viszont nem
tudtam kicsalogatni, utalta a focit. Ez nem lett volna olyan nagy baj, de Kiskovacs
sem szerette, nem is engedett el a fontos hétkozi meccsre, ez pedig szamomra
tragédia volt, hiszen legtobbsz6r még az edzéseken is ott voltam. Szilencium van,
kedves baratom, a te feladatod a tanulas, nem pedig az, hogy ott tatsd a szad az or-
ditozé emberek kozott. No hiszen, focistik, akik mint az ériltek, rohannak a lab-
da utan, és ha utolérik, messzire rugjak, hogy ész nélkiil fussanak utdna megint.
Karinthy, mondtam csdndesen. Kiskovacs erre folkapta a fejét, ezt nem nézte
volna ki bel6lem. Ha mar mindent tudsz, olvass Lermontovot oroszul vagy akar
magyarul. Lermontov volt a kedvenc koltéje, oroszéran nemegyszer felolvasott
a verseibdl, el6szor oroszul, azutdn magyar forditasban. Lermontovot hallgatva
gyonyoriinek tiint az egyébként szivbdl riihellt nyelv, 6csiny harasé, mondhat-
nam. Kiskovacs —Lermontov hangjan nyirfaerdék zugtak, végtelen buzamezdék
hullimzottak, héviharok kavarogtak a kopott tanteremben. Ilyenkor, ihletett pil-
lanataban taldn még Marindanak is tetszett volna madarképével, hegyes orran iil6
aranykeretes szemiivegével. Persze a felesége se sokkal hétkoznapibb teremtés,
mint a filmszinésznd. Ha bejott Kiskovacshoz a kollégiumba, ériési izgalom lett
urra az orokké nékre dcsingdzé népségen, mint a sliccek, nyiltak sorban az ajték,
amikor tiisarkajan végigkocogott a folyosén. Halk pisszegés hallatszott innen-on-
nan, mosolyogva konstatalta a rajongds eme primitiv megnyilvanuldsat.

A Vasassal jatszottunk, a kezdést jelzé sipszéra mér ott szorongtam a lelaton,
kopkodtem buzgén a napraforgéhéjat. Fontos meccs volt, az alséhdzban tanyé-
zott a csapat, egy vereség tragikus kovetkezményekkel jarhatott volna. Negyedéra
sem telt el, amikor Farkas, ez a fekete sorényt, fekete fit, a késbbi valogatott jaté-
kos végigszaguldott a bal oldalon, s igy hisz méterrdl akkora golt 16tt, hogy majd
kiszakitotta a hal6t. Ugy hidnyzott ez nekiink, mint ablakos tétnak a hanyatt esés.
Forré gombdc volt kétségtelen. De az ember az utolsé percig nem adja fel, nem
azért megy ki a meccsre, hogy id6 el6tt lemondjon a gydézelemrdl, dsszeszoritja
a fogat, és tartja a lelket magéaban és a csapatdban. Kiss Laci szabadrigésgoéljaval
kiegyenlitettiink, ez is maradt a végeredmény. Félsiker, ez is tobb a semminél, vi-
gasztaltam magam.
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A portan Kiskoviacs tizenete vart, méltdztassak 6t folkeresni a nevel6iben. Mél-
téztattam. Kezem remegett, ahogy lenyomtam a kilincset, miutan kopogtatasom-
ra igent kialtott. Ingeriiltnek tlint a hangja. Akarmilyen diihds is volt, vigyazott a
j6 modorra, még féktelen dithében sem ragadtatta magat durva szavakra. Gyarlé-
sdgod mérhetetlen, ez volt a cstcs, amikor mar dagadt a feje a méregt6l, s arcbére
a vorosbdl lilara valtott. Ilyesmit vartam. Ehelyett csodalkozva nézett ram, mintha
fogalma se lenne rola, mit keresek én ott. Lassu, tulsdgosan vontatott mozdulattal
félretette a konyvet, amit olvasott, leiiltetett. Tilzottan udvarias volt, mosolygott,
csak vizeskék szemének villogasa sejtette a késziil6 vihart, amit igyekezett magaba
fojtani. Nyugalmat erdltettem magamra, de kozben hanytorgott a gyomrom, a
torkomban mintha egy gombéc lett volna, amit se kikopni, se lenyelni nem tud-
tam. A hitvany karosszék idegesitéen nyikorgott alattam. A kis szoba kopott volt,
berendezése szegényes. Az asztalon és a két széken meg a l6pokrdccal leteritett
vasagyon kiviil nem is volt benne semmi, csak egy térkép a falon, Magyarorszag
hegy- és vizrajza.

Mint elsiillyedt hajo kabinjaban, olyan egyediil voltunk, a 1élegzetiinket is halla-
ni lehetett. Egy légy nekicsapddott az ablakiivegnek, amit régen tisztithattak mar,
mert a légyszartdl és a kosztdl alig lehetett kilatni rajta, kétségbeesett ztgassal
igyekezett athatolni az eléje keriilt akadalyon, legszivesebben kitartam volna neki
az ablakot, huss, menj a szabad vilagba. Oda vagytam én is, ki a bagyadt, szomor-
kas 6szbe. Baimultam elmélyiilten az ablak alatt magasodé nyarfakat, ahogy haj-
ladoznak a szélben, és megaddan ejtik el rozsdasod6 lombjuk meg-megzorrend
leveleit. Egy darabig azzal kotottem le a figyelmemet, hogy szamoltam a lepergé
leveleket, Istenem milyen sok levele is van egy fanak. Az égen, a fakba szinte be-
leakadva tomott felh6k vonultak sotéten hideg esdk igéretével, szemernyi esélyt
sem adva a napnak, hogy el6bukkanjon. Eszembe jutott, hogy egyszer lattam Kis-
kovacs feleségét egy férfival sétalni az Erzsébet téren. A fiirdd el6tt iiltem, a nap-
siitésben langold pettinidkat néztem, a Kossuth-szobor tévében morzsat csipegetd
galambokat, amikor megjelent fehér szoknydban, piros blizban, kis aranykereszt
légott a nyakaban, szép volt, mint egy kiralynd, szép mint Marina. Nagyot nyel-
tem, vajon ez a pasas a szeretdje lehet, mindenesetre most utélag felszarvaztattam
vele Kiskovacsot.

— Hol voltal? — kérdezte olyan nyugodtan, hogy kirazott téle a hideg.

— Meccsen.

Milyen meccsen?
Focimeccsen.

Kitél kértél engedélyt?
A tandr urtol.

Ugy?! Es elengedtelek?
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— Nem.

— Akkor, hogy volt merszed elmenni mégis?

— Nagyon szerettem volna latni azt a meccset.

Pingponglabdaként pattogtak a mondatok kozottiink. Visszafojtott indulattal,
diihtdl érzelmektdl megtisztitott szavakkal parbajoztunk, persze nem azonos fol-
tételekkel. De parbajsegédek nem voltak. Varatlanul azt mondta, vegyem le az
inget. Csak nem buzi, villant 4t az agyamon.

Hosszu, éles kormeit hirtelen mozdulattal vallamba mélyesztette. Nem szami-
tottam erre, felnydgtem. Osszeszoritottam a fogamat, drulkodé hang ne hagyja
el a torkomat. Talpamat a padléhoz szoritottam, majd htizni kezdtem hatrafelé,
mintha f6l akarndm szdntani a padlét. Minden erémet erre 6sszpontositottam, az
er6foloslegbe akartam fojtani a fajdalmat. Gyomrom folkavarodott, sirds kornyé-
kezett, de nem szerettem volna gyongének latszani, nem akartam, hogy gydztes-
nek érezze magat ez a barom mészaros, akinek legszivesebben kikapartam volna
a szemét, leriigtam volna a tokeit, de csak tiltem néman a széken szoborra mere-
vedve. Védtelenségemmel védekeztem. Ereztem, hogy diihiti néma, passziv ellen-
alldasom. Mindvégig mogottem allt, nem nézhettem a szemébe, nem kérhettem
szdmon Lermontovot. Percekig marcangolta lihegd er6lkodés kozepette a hiso-
mat, vérem piroslott apolt kormei alatt. Sz6 nélkiil tlirtem, befelé konnyeztem,
mint a pincefal. Gy6ztem.

Vératlanul, némadn, szinte szomortan bocsatott el, kinyitotta eléttem az ajtot,
majd ugyanolyan gondosan, halkan becsukta mogottem. Azt hiszem, abban a pil-
lanatban mindketten szégyelltiik magunkat, szerettiik volna, ha nem térténik meg
veliink ez az egész, ami mar-mar akaratunkon kiviil mégiscsak megtortént. Elgyo-
torten vanszorogtam vissza a szobaba.

Mi tortént, kérdezték a tobbiek. Sirva borultam az asztalra.
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Laczké Andrds

Kaiser Laszlo iskolai

Az 1953-ban sziiletett Kaiser Ldszlo és kozottem tiz esztendd a kapcsolat — a ja-
vamra. Nyilvdn ezért fordulhatott elé nemrégiben egy irodalmi délutdnon, ahol &
volt a kérdezd, hogy elhangzott részérdl a kovetkezd mondat: Az Irodalomtudoma-
nyi Kozleményekben és az Irodalomtorténetben olvastuk didkkorunkban Laczké
Andrds irdsait. Hiusdg ide, hitisdg oda, jolesett, hogy valamivel hozzdjdarultam ta-
nulmdnyaihoz. Meg kellett kérdeznem késébb tile, amelybil hosszabb beszélgetés
lett, milyen emlékeket oriz iskoldirol.

— 1959. szeptember 1-jén lépted dt az dltaldnos kapujdat. Hogyan emlékszel erre, és
sziileid hogyan készitettek fol?

— Pesti gyerek vagyok, Gspesti, olyannyira, hogy mindmdig abban a lakasban lakom
a Nyugati palyaudvar mellett, az Ujlipétvarosban, ahovi sziilettem. Az iskola, ahova
jartam, éppen szemben volt és van hazunkkal, tobb neve is volt: Sziget Utcai Altala-
nos Iskola (a hatvanas évek kozepéig a jelenlegi Radnéti utcét Sziget utcanak hivtdk),
Rajk Laszl6, Berzeviczy Gizella, hossza évek 6ta pedig, remélhetdleg végérvényesen
Gardonyi Géza nevét viseli. A lényeg: ide jartam (egyébként Helga lanyom is), akkor,
vagyis 1959-ben ez a ma mar egy iskola még kettd volt: az egykori fid- és lany-, de mar
koedukalt két kiilon intézmény, raadasul a nagy 1étszam miatt volt délel6tti és déluta-
ni oktatas hetenkénti valtassal. En a nyolc év alatt mindkettSbe jartam, s ennek az volt
a csaladi oka, hogy a névéremmel egy idében legyiink az iskoldban, s ez azért kellett,
mert sziileim nagyon koran elvaltak, édesanyam, ahogyan mondani szoktak, egyediil
nevelt minket. A teljes képhez hozzatartozik, hogy édesapam kémia—biolégia—foldrajz
szakos kozépiskolai tandr volt, egyébként rendszeresen tartottuk vele a kapcsolatot,
sokat segitett késSbb, féleg a gimnaziumi idészakban. Edesanyam pedig otthon ma-
radhatott veliink, mert in. bedolgozdéként tevékenykedett, ami azt jelentette, hogy
jatékmackdkat és egyéb allatokat munkalt meg, s vitte be a kész ,terméket” valami-
lyen dllami szovetkezetbe. Mindebbdl kovetkezik, hogy messze nem voltunk gazda-
gok, bar szegények sem, inkabb nagyon-nagyon visszafogottan, spérolésan éltiink.
Edesanydm szeretett olvasni, nekem is sokat olvasott fol, iskolai végzettségéhez képest
kimondottan mvelt volt; igy is mondhatnam, kicsit elkényeztetett értelmiségi gye-
rekként, aki mdr a bettiket is ismerte, keriiltem az els6 osztalyba.

— Milyen emlékeid vannak a tanitordl vagy taniténdril meg a tandrokrol?

— Az alsét a volt ,lanyban” kezdtem, homalyos, gomolygé emlékem van a taniténé-
16l és arrdl, hogy kimondottan j6l tanultam. A harmadik-negyedik osztalyt mar a , fi-
uba” jartam, érdekes, itt férfi tanitonk volt; kemény pedagdgusra emlékszem, egy-egy
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pofon is elcsattant, szerencsére nem rajtam. Nem lehetett rossz tandr, el6ttem van,
hogy A Pdl utcai fiukat — 6rardl érara — felolvasta: mdig érzem ennek a hangulatat. A
fels6t a ,lanyban” folytattam, s ott is fejeztem be. Nem biztos, hogy ez a véltogatas jot
tett. Mindenesetre az osztaly krémjéhez tartoztam, nem tanultam valami jol, viszont
sokat olvastam (rendszeresen jartam a kozeli Szabo Ervin Konyvtarba), st versikéket
is faragtam. Amugy j6 tandraim voltak, kiillonosen a magyar—orosz szakos osztaly-
f6nok maradt meg bennem és a torténelem-tanarnd, aki uttoré csapatvezetd is volt,
valamint a volt fidiskola legendésan szigoru igazgatodja, a fizikatanar Bellay Laszl9, aki
tdl a kilencvenen ma is aktiv, most mar keriileti diszpolgar.

— Itt muszdj megkérdeznem, hogy voltdl kisdobos és tittoré?

— Persze, ki nem volt. Kiranduldsokra, érsi gytilésekre emlékszem, arra viszont nem,
hogy taborba elmentem volna. Nem akartam, erésen kétédtem édesanyamhoz, el
sem tudtam képzelni a hosszabb tavollétet, talan 6 sem akarta, nem mellékesen nap-
kozis sem voltam soha. Edesapam 6tvenesztendés volt, amikor én sziilettem, tehat a
két haboru kozott mar tandrkodott, ezt csak azért emlitem, mert a csalddunk nem-
igen volt ,rendszerhivd”, elég egyértelmtien miikodott a kettds nevelés. Engem mér
koran felvilagositottak 56-rol, rémlik, az uttoréséghez is szkeptikusan viszonyultam,
amennyire egy tizenhdrom-tizennégy éves gyerek képes. J6 eszli, némileg lusta, néha
rosszalkodo, a tandrok és gyerekek dltal respektdlt fii voltam. Tobbet vartak télem,
mint amennyit teljesitettem. Ez f6leg nyolcadikban okozott gondot, amikor is az elsé
félév végén, harom egész valamennyi lett az dtlagom, s ez bizony kevés volt a tovabb-
tanuldshoz, plane a Ratké-gyerekek nagy szama idején.

— Csak nem szakmunkdsképzdbe keriiltél?

— Ez kizart volt a mi vilagunkban, a mi csalddunkban. Tehat maradt a protekcié.
Lehet, hogy sokan nem hiszik el, de életemben barhova keriiltem, akar iskola, akar
munkahely: soha semmilyen protekciém nem volt, kivéve egyetlen egyszer, amikor
édesapam tandri kapcsolatai révén elérte, hogy bekeriiljek egy gimnaziumba, a t6liink
meglehetGsen messze, a Népligetnél, a Fradi palyanal levé Széchenyi Gimnaziumba.

— Meghaldltad? Mdrmint a gimndziumnak?

— Azt nem tudom, de ott mar jél tanultam, illetve nem rosszul, de lényegesen job-
ban, mint az 4ltalanos iskola vége felé. Ebben az is szerepet jatszott, hogy édesapam
esetenként foglalkozott velem, f6leg kémiabdl és biologiabdl, illetve németbdl, mond-
hatni, bizonyos értelemben ¢ is tanarom volt... Ut6lag nézve nem volt erés gimnazi-
um a Széchenyi, am tanitottak kit(in6 tanarok is. Ez a mara megsziintetett gimnazium
hajdandn igen jé hiri volt, Tisztvisel6telepi Gimnaziumnak hivtak, féleg a VIIL. kerii-
letiek jartak ide, Babits Mihaly is tanitott itt, igazgatdja hosszu ideig a remek pedagé-
gus és ifjusagi ir6 Gaal Mézes volt, itt végzett példaul Benkd Gyula szinész, aztan Hofi
Géza, akkor még Hoffman Géza néven és tobb hires, ismert személy, példaul Andorai
Péter, a hires szinész, Kozma Istvan birkézé, Gyulai Endre, Spanyi Antal piispok. Az
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én idémben mér nem lehetett annyira erds, hiszen — hadd ironizaljak — engem is f6l-
vettek. Es egy érdekesség: fitigimnazium volt, az utolsék egyike.

— Kik tanitottak, és milyen tandrokhoz, tantdrgyakhoz kotédtél?

— El6tte még annyit, hogy elég vad, heterogén osztaly volt a miénk. Orémmel tapasz-
taltam a legutdbbi osztélytalalkozdn (sajnos ritkdn taldlkozunk), hogy ennek ellenére
egyben van mindenki. Ezt ugy értem, hogy — fiiggetleniil attdl, hogy ki diplomazott, ki
nem, egyébként elég sokan — mindenkinek rendes munkdja van, nincs frusztralt, félre-
siklott koztiink, ehhez a gimndziumnak is hozza kellett jarulni. A tanarok? Volt egy-két
sreakcidsnak” tartott, ide temetett, régi vagasu pedagdgus, Kelemen tandr ur, a torna-
tandr vagy Gajo tandr Ur, az egykori gorog—latin szakos, akit atképeztek orosztanarnak.
Volt néhany gyengébb tandr, akiket eléggé megkinoztunk mi, a kegyetlen kamaszok,
vagy volt, aki nem tudta vagy nem akarta komolyan venni a tanitast, s volt par remek
tandr, példaul Gujdi Barnané, a kémiatanarné vagy Kiss Istvanné, a hajdan hires tjsag-
ir6 Kispista Istvan felesége (érdekes volt késébb taldlkoznom az ismert, mar idGs Gjsag-
fréval). Két tandrt mindenképpen ki kell emelnem, 6k mindenképpen hatdssal voltak
ram. Az egyik a fiatal osztalyf6nok, Mikusi Imre, alig egy-két éve végezte az egyetemet,
»koponya” volt a matekban és nagyon j6 pedagdgus, kiiszkodott veliink, de megszeret-
titk. A masik: egy tudds tanar tipus: Téglas Janos igazgatohelyettes, torténelmet tanitott,
nagy hatorszaggal, kés6bb Babits-kutato lett a tanitds mellett, tobb konyve jelent meg
Babitsrél. Erdekes, hogy rendszeresen jar kényveim bemutatéjira, de el-eljar Gujdi
Barnané és Mikusi Imre is. Nem tagadom: nagyon jolesik. S a tanulds? Talan a jobbak
kozé tartoztam, de messze nem voltam kimagaslé semmiben, taldn még a magyarban
sem. Arra emlékszem, hogy jelent meg versem az iskolai tjsagban, sokat olvastam ott-
hon, sokat, 6sszevissza. Talan kevésbé voltam érett és ,nagyfii” a tobbiekhez képest,
megkockaztatom. Raadasul negyedikes koromban husvétkor a Margitszigeten — egy
lany miatt, hiszen neki héskodtem — eltdrtem a bokdmat, nem tudtam részt venni az
érettségire valo folkésziilés nagy ,,menetelésében”. Végiil mégis viszonylag jol érettsé-
giztem, matekbol volt egyediil hairmasom. A német nem ment rosszul (ezt tanultuk a
gimnaziumban az orosz mellett), igy felvételiztem az ELTE konyvtar-német szakdra.
Sokan jelentkeztiink, plusz a felvételim sem sikertiilt, evidens médon nem vettek fel.

— Megviselt?

— Nem, mert a lelkem mélyén éreztem, hogy keveset tudok, hiszen nem késziiltem
fol eléggé. De azt is éreztem, hogy el6bb-utébb didk leszek, hallgatd, egyszertien nem
fért bele sem nekem, sem sziileimnek, hogy ne szerezzek diplomat. Mindenesetre egy-
el6re elmentem dolgozni, mi mast tehettem. A Budapesti Fényképész Szovetkezetnél
voltam gyakorlatilag segédmunkas, a fot6s uraknak cipeltem a nagy allvanyt. Mellette
beiratkoztam a jogi egyetem magyar el6készitGjére, ki tudja, mire hasznos alapon, és
jartam egy konyvtarosképzé tanfolyamra a Muzeum utcdba. Az el6bbin egy nagyon
rokonszenves gimnaziumi tandr tanitott, az utébbi kétéves tanfolyam volt, komolyan
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vették, szép emlékem van egy igazi konyvtaros tanarrol, Szab6 Sandornak hivtak. Fél-
évben még vizsgaztam, aztan elddlt, hogyan tovéabb... Korabban még kacérkodtam a
pesti egyetemmel, de féltem, hogy nem vesznek fol, s elvisznek esetleg két évre kato-
nénak, igy biztosra akartam menni. Valamikor a felvételi beadasi hatrideje el6tt nem
sokkal taldlkoztam egy volt altalanos iskolas osztalytarsndmmel, aki Szegeden tanult
madr a tanarképzé féiskolan, magyar—orosz szakon. Gyere oda, mindent hiilyét f6lvesz-
nek, plane ha fii — mondta giinyosan. Nekem sem kellett tobb! Oroszul elég kdzepesen
tudtam, igy elkezdtem tanulni. G6zerével. Ennek eredményeképpen meg a kimondot-
tan jol sikeriilt felvételinek koszonhetSen ol is vettek. Emlékszem, a szegedi féiskolaval
szemben levé vendéglé-kocsmaba, a Béke tanszékre mentem be a szébeli utdn, ahova
nemsokara kovetett a fiatal felvételiztetd tandr, hogy kavét igyon, s viragnyelven meg-
mondta, ne aggddjak, félvesznek, annyira jé lett a felvételim. Hadd rogzitsem ennek a
derék fiatal tandrnak a nevét, aki sajnos nem tanitott, mert révidesen egy masik vidéki
féiskolara ment 4t, j6 nevii irodalomtorténész lett bel6le: Lorinczy Huba.

— Nagy lehetett a boldogsdg...

— Bizony nagy volt, az iirdm pedig az volt az 6romben, hogy szeptembertdl — ak-
koriban ez volt a rend — elvittek mint el6felvételist 11 hénapra katondnak. Err6l nem
szivesen beszélek, mert életem egyik legs6tétebb idészaka volt, masrészt ott nem volt
kit6l mit tanulni. Viszont lehetett felejteni, az én esetemben az oroszt. Ugye, amit
gyorsan tanulunk, gyorsan el is felejtjiik. Igy amikor 1973 szeptemberében elkezdtem
a féiskolat, rogton kideriilt, alig tudok oroszul. Hidba villogtam egy kicsit a magyar
tanszéken, még tudomanyos didkkori dolgozatot is irtam Mandy Ivan munkdssagarol,
éreztem, ennek nem lesz j6 vége, nem leszek képes elvégezni az orosz szakot.

— Ahogy lenni szokott, dtmentél egy mdsik szakra.

— Pontosan. Még hozza torténelem szakra. S ennek kiilon torténete van. A Juhdsz
Gyula Tanarképzo Féiskolan nem csupan igen erds volt a torténelem tanszék, de nagy
befogadd is: mas szakon nem sikeres, netan renitens didkokat 6rommel atvett Nagy
Istvan tanszékvezet6 tanar ar. S6t: évveszteség nélkiil, mert nekem példaul kiillonbo-
zeti vizsgat kellett tennem egy év anyagabdl, s igy csatlakozhattam a masodévesek-
hez. Ezen a tanszéken meghataroz6 személyiség volt az emlitett, a XIX—-XX. szazad
magyar torténelmével foglalkozoé, kivaldé pedagégus Nagy Istvan, de az Gsszes tandr
is: a demografusként is jelentds Kovats Zoltan, a kozépkoros Szekfl Laszld, az egye-
temes torténelmet oktatd didkok kedvence, a fiatal Bezddn Sandor és masok. Az sem
véletlen, hogy vendégtanarként a hatalmas tudast, legenddsan nagy torténész, Benda
Kalman is tanitott minket, Pestrdl jart le rendszeresen a f6iskolara, jellemzé mddon
56-0s multja miatt csak itt oktathatott... S micsoda remek tanszéki bulik voltak, az a
kohézid, ami mdig Osszetart minket, akkor sziiletett: évente j6 néhdnyan 6sszejarunk,
taldlkozunk a szentesi levéltarban vagy Szegeden. Az igazsaghoz hozzatartozik, hogy
én nem voltam valami eminens torténészhallgaté: jol éreztem magam itt, de inkdbb
az irodalom érdekelt.
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— Gondolom, a magyar tanszéken is voltak jelentds tandrok.

— Hogyne, még elsében tanitott minket Heged{is Andras, a f6iskola féigazgatdja, aki
magyar irok tanari, pedagdgusi tevékenységével foglalkozott, illetve ebben a témaban
publikalt sokat. Koran, tvenkét esztendds kordban, 1975-ben meghalt, s az 6 tanszék-
vezet6i munkajat az ismert Németh Laszlé-kutatd, Grezsa Ferenc vette at, komoly
tandr, komoly ember volt. A tanszéken tanitott rovid ideig Keszthelyi Gyorgy, aztan
atkertilt a Bajai Tanitéképzdre, igazan sajnaltuk, mert vérbeli irodalmar volt, még ha
keveset is publikalt. S itt bontogatta szarnyait egy fiatal irodalomtorténész, Kovacs
Andras, aki késébb a szegedi egyetemre keriilt, s itt volt még Oltyan Béla kritikus és
Sebe Janosné irodalomtorténész. A nyelvészeti tanszék sem mondhat6 gyengének,
kiemelkedé tandr és egyéniség volt az 56-os multd, ezért némileg hattérbe szoritott
Torok Gabor, a nyelvészként, Jézsef Attila-kutatoként egyként jelentds tudds, s Békési
Imre a modern nyelvészet uttoréje, késbb féiskolai féigazgatd. S mondhatnék még
neveket, de hosszu lenne a névsor. Egyet mégis emlitek, a régi vagasu, egykor Németh
Laszléval HédmezG6vasarhelyen egyiitt tanité Sipka Sandort. A targyilagossag kedvé-
ért meg kell jegyeznem, hogy j6 néhany gyenge tandr is volt a f6iskoldan meg persze
kozepesek is, miikodott itt is a kontraszelekcid.

— Allamvizsga?

— 1977-ben volt, de annyit hadd mondjak el, hogy ebben az évben tébben elvé-
geztiink egy alapfoku konyvtaros tanfolyamot. Nevekre nem emlékszem, de nagyon-
nagyon rokonszenves vidéki konyvtarosok maradtak meg bennem mint tandrok,
fantasztikus olvasasszeretettel, nemes megszallottsaggal. Az allamvizsga egyébként
konnyedén ment, nem volt vele semmi gond, ahogy a gyakorlétanitassal sem. A szak-
dolgozatomat Grezsa Ferencnél irtam, Németh Laszl6 volt a témdm, egész pontosan
Németh Laszlé korai korszaka. Biztos voltam abban az idében, hogy tanitani nem
akarok, nem tudtam magam elképzelni egy altaldnos iskolaban, igy egy II. keriileti
Szabé Ervin Konyvtarban helyezkedtem el a diploma megszerzése utan nem sokkal.
Szerettem a konyvtarosi munkat, plusz irodalmi kort vezettem meg ir6-olvasé talal-
kozokat szerveztem, tobbek kozott Csoori Sandorral és Santa Ferenccel. Es persze
sokat olvastam, néha irtam is, abban az id6ben f6leg verseket.

— Nem hidnyzott a tanulds?

— Nem is a tanulds hidnyzott, inkabb evidens volt, hogy az ember mindig lép tovabb.
Ez konkrétan azt jelentette, hogy lehetett jelentkezni az ELTE Bolcsészettudomanyi
Karara kiegészité szakra, én a magyart valasztottam. Nem volt szabdlyos felvételi,
csak felvételi beszélgetés, s 1978 szeptemberét6l mar a bolcsészkar padjait koptattam,
persze a konyvtarosi munka mellett, hiszen levelezd szakra jartam.

— Az ELTE-n kik tanitottak?

— Szép emlékeim vannak errdl a két esztenddrél, mert csak ennyit kellett elvégezni,
beszamitottak a négy féiskolai évet. J6 tarsasag jott Ossze, marmint a didkokra gondo-
lok, vagyis rank: mind dolgozé emberek voltunk, féleg tanérok. Erdekesség, hogy ve-
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link jart Fabry Sandor, mar akkor nagy dumagép volt. Tobb volt egyetemi tarsammal
tartom a kapcsolatot, koziiliikk Varga Gyulaval komoly baratsag alakult ki, 6 az egri
Eszterhazy Karoly Féiskola Kommunikacié Tanszékének vezetdje, kivalé nyelvész,
érdekesség, hogy éppen az 6 tanszékének pesti kihelyezett tagozatan, Késa Csaba fol-
kérésére tanitottam par éve filmtorténetet. A tandrokat kérdezted, réluk is néhany
szot. Egyértelmiien jok voltak (ellentétben a tandrképzével, ahol — mint mar emlite-
tem — voltak gyengék, féleg az ,egyéb” szakokon, mint marxizmus, pedagégia, ne-
veléselmélet stb.), igaz, levelez6 1évén viszonylag keveset tanitottak, a kapcsolat sem
lehetett olyan személyes, mint a nappalis féiskolan. A nyelvészek koziil Hajda Mihaly
alakja, tanitdsa nagyon megmaradt bennem. Hadd sz6gezzem le gyorsan: a fiatalsag
felhajtderejével, a kozeli, f6iskolan szerzett tuddssal, a megtanult tanuldsi mddszerek-
kel konnyedén vettiik szinte mindannyian az egyetemet. Az irodalmat tanitotta ma-
radandéan: Tarjan Tamas, Palmai Kdlman, Cstirés Miklés. Tanitott még Zemplényi
Ferenc, Szavai Janos, V. Kovacs Sandor. Mind-mind nagy tudasu tandar volt, taldn a
furcsa stilusg, kioktaté Zemplényit nem tudtam igazan a szivembe zarni. Kitiin6 érak
— inkdbb el6addsok voltak —, de itt komolyabb kapcsolat, éppen a képzés posztgradu-
alis jellege miatt nem alakulhatott ki tanar és hallgat6 kozott. Egy kivétel van: Tarjan
Tamdsnal irtam szakdolgozatomat (ezt is Németh Laszlé munkdassagardl), s vele maig
tart jo viszony alakult, jott 1étre, amolyan irodalmi kapcsolat.

— Jol tudom, hogy kozben folvettek a Szinhdz- és Filmmiivészeti Foiskola dramaturg
szakdra.

— Méghozza nappali szakra. Ez egy érdekes torténet. 1979 tavaszan — ahogy mar
emlitettem, javaban konyvtaros voltam, és jartam az ELTE magyar levelezé szakara
— olvastam az Gjsagban, hogy ilyen szakot indit a Szinmtvészeti. Gondoltam, meg-
prébalom. Ugy voltam ezzel, ha nem sikeriil, akkor sincs semmi, hiszen jél éreztem
magam a munkdmban és a b6romben, ha meg netan sikertiil, akkor bizonyos értelem-
ben folytatom irodalmi dolgaimat. Négyfordulds felvételi volt, két irasbeli, két sz6-
beli, tobb mint négyszazan jelentkeztiink, s nagy meglepetésemre folvettek. Hozza
kell tennem, hogy tényleg jol sikeriiltek az irasbelik, a szébelin meg egyaltalan nem
izgultam, talin ez impondlhatott a neves emberekbdl all6 bizottsagnak.

— Uj korszak kezdédétt nyilvin az életedben...

— Bizonyos értelemben feltétleniil. Ujra didk lettem, raaddsul Gjra nappalis. Itt el kell
mondanom, hogy a Kadar-korszakban nappali tagozaton csak egy felsdoktatasi in-
tézményben lehetett tanulni — kivéve a m{ivészeti intézményeket. Eletem egyik nagy
ajandékanak tekintem, hogy kétszer lehettem nappalis didk. Az kiilon érdekesség,
hogy amikor elsGéves voltam a Szinmiivészetin, abban az évben végeztem az ELTE-n.
Vizsga vizsga hatan, gyakorlétanitas, plusz dllamvizsga és szakdolgozat, és ekkor je-
lentek meg verseim el6szor orszagos lapban, egyébként a Vigilidban, Rénay Laszlé
irodalomtorténész hozta le 6ket.

— A Szinmijvészetin aztdan ,nagydgyuk” tanitottak?
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— Hogyne. De a részletezés el6tt még annyit, hogy dramaturg szak a féiskolan tobb
mint hisz éve nem indult. Az utolsé osztalyok egyike renitens osztaly volt — tobbek
kozott Csurka Istvan jart ide —, agy latszik, a hatalomnak és a kulturpolitikanak el-
ment a kedve a szaktol. Aztan Varkonyi Zoltan, a féiskola rektora nem sokkal a halala
el6tt kiharcolta a dramaturg szak inditasat, igy keriiltiink mi be 1979 szeptemberében
tizennégyen a tobb mint négyszaz jelentkezo koziil. A képzésrdl annyit, hogy altaldanos
volt, olyan értelemben, hogy film- és szinhdzi dramaturgiat egyarant tanultunk, a ké-
s6bbi évfolyamokon ez mar megvaltozott. A fdiskolardl alapvetéen pozitiv emlékeim
vannak, az idészakrol kevésbé, de ez maganéleti okok miatt, édesanyam halala, valas.
Rengeteg ember vett koriil, mégis bizonyos értelemben maganyos voltam a féiskolan
is, a maganéletben is. A képzést egyébként — ahogy mondtam — alapvetéen jonak
tartom, taldn némileg tobb gyakorlati jellegli stadium, illetve feladat kellett volna. Itt
nem {irasbeli feladatokra gondolok, béven irtunk kiilonféle mifajban a szindarabtdl a
kritikan at a forgat6konyvig, hanem ,bekapcsolédast” filmes, szinhazas munkakba.

— A tandrok koziil kik voltak rdad hatdssal?

— Bizonyos értelemben mindenki, hiszen azon til, hogy ismert muvészek voltak,
nekem mindenképpen Gjat hoztak s adtak korabbi tanulményaimhoz képest. Igy meg
is emlitek szinte mindenkit. Elsének Nemeskiirty Istvant, aki négy éven keresztiil oki-
tott minket filmtorténetre, filmesztétikdra. Ram tantargya és személye egyarant nagy
hatéssal volt. Kiilon 6rom, hogy hosszt évekkel késébb mint konyvkiadé egy kote-
tét, a Csongor és Tiinde elemzését megjelentethettem, s nem véletlen, hogy 2010-ben
napvildgot latott Egyéniségek és filmmiivészet cimt konyvemet neki ajanlottam... A
legendas Nadasdy Kalman csak egy évig tanithatott minket, 1980-ban meghalt. Egy
évig vallalt tanitast a dramairé Gyarfas Miklds, utdna harom évig Osztovits Leven-
te okitott minket a szinhdzi dramaturgia rejtelmeire. Ungvari Tamas, aki a magyar
irodalmat tanité, egyben a féiskola rektoraként tevékenykedé Simé Jend utan az osz-
talyfénokiink lett, végig dramatorténettel foglalkozott. Tartott 6rakat még Lengyel
Gyorgy szinhdzrendezd, Petrovics Emil, Selmeczi Gyorgy és a tragikus, egyben rej-
télyes kortilmények kozott elhunyt Elbert Janos, illetve négy évig Bacsé Péter vitte a
filmdramaturgiat és forgatokonyvirast. J6 névsor, ugye? Volt, akit kimondottan ked-
veltem, volt, akit kevésbé, de mindenkit6l sokat tanultam, tanulhattam. Igen hasznos
négy év telt el, intézményen beliil és intézményen tdl: sokat jartunk moziba, szinhdz-
ba, igen sok f6iskolai vetités volt, és hét persze a jo kis bulik, dsszejovetelek, tartalmas
tékozlasok, miegyebek...

— Végiil a szinhdz vagy a film teriiletén kotottél ki?

— A szinhaz egy fokkal jobban érdekelt — talan éppen az irodalmi alapok miatt —, igy
szakdolgozatomat Remenyik Zsigmond dramdirél irtam, majd mivel két szinhazba is
hivtak dramaturgnak, révid vivédas utdn Pécs és Veszprém koziil az utdbbit valasz-
tottam, s két évadot toltottem el a Pet6fi Szinhdzban. De hét ez mar egy masik torté-
net, legfoljebb azzal zarhatom a filmes tanulmanyaim sorsat, hogy tobb mint tiz évet

160



2011. 6SZ A/G-Q\_/ AGRIA EXKLUZIV

dolgoztam a szinhdz utdn a szinkron teriiletén lektorként az egykori Pannénia Film-
studiéban, kés6bbi nevén Videovox Studidban, tehat a mozgoéképes tanulmanyoknak
is béven haszndt vehettem.

— Harmincéves voltdl, amikor befejezted a Szinhdz- és Filmmiivészeti Fiskoldt, vél-
hetden elég volt az intézményes tanuldsbol.

— Ez teljesen logikusnak tetszik, magam is igy hittem. De hat ember tervez... Szé
szerint... 1983 nyaran, tehdt a szinmtvészeti diploma megszerzése utan néhany
héttel olvastam, hogy kétéves, levelezd képzés indul a Pazmany Péter Hittudoma-
nyi Akadémian. Amolyan hitoktato, ,hittagité” képzés. Gondoltam egy merészet,
jelentkeztem és felvételiztem — ez valdjaban felvételi beszélgetés volt a filozofus
és tandr Nyiri Tamassal —, s mivel folvettek, el is kezdtem. Néhdany tucatnyian
voltunk a felvettek, persze feln6tt emberek. Nagyon bennem maradt egy mondat,
amely a belvarosi intézmény falan fliggott: Akinek a masik ember szdmara nincs
Ot perc ideje, annak az Isten szamadra sincs ideje. Hat igen, igy kéne élnie min-
denkinek, kiilondsen a mai rohand, feliiletes, egymasra nem figyel6 vilagban...
De térjiink vissza a Hittudomanyi Akadémiara. Kit lattam az els6évesek kozott?
Mensaros Léaszlot, a nagy szinészt! Errél késébb irtam is az egyik konyvemben.
Hogy teljes legyen a kép: csak néhany hénapot jartam ide, aztan abbahagytam,
akkor mar Veszprémben voltam dramaturg, utazdsok, teendék nem engedték a
rendszeres, iskolai tanuldst. Két tanart emelek ki, aki a rovid iddszak ellenére is
nagy hatdssal volt ram: az egyik a mar emlitett dridsi tudasa Nyiri Tamas, a masik
pedig a finom humord, karizmatikus Bolberitz Pal. Kedvenc ironikus szavajarasa
volt: , Aki sokat marxol, keveset fog!” Igy utélag nagyon sajndlom, hogy nem jar-
tam végig a két évet, de hat ahogy mondtam: ember tervez...

— Gondolom, ezzel mdr tényleg vége szakadt az iskolapad-korszakaidnak!

— Nem, volt még egy hattytidalom. Mégpedig néhany hénap az ELTE Jogi Karan.

— Oda hogyan keveredtél?

— 1990-et irtunk, a rendszervaltoztatds euféridjaban éltiink... Akkoriban a
szinkronban dolgoztam, sosem lehet tudni, mit hoz az élet alapon kezdtem el a
jogot. Ide még felvételi sem kellett, hiszen ugye magyar—torténelem szakon vé-
geztem hajdandn, s ez a két felvételi targy. Err6l a néhany hdénaprél, amig jogi
eladasokat hallgattam, harom komoly emlékem van. Az egyik: az egyetemen az
évnyit6 beszédet Antall Jozsef tartotta, akkor is nagy tisztelje voltam, most is az
vagyok. A masik két emlék: két tanar: az 6reg, nagy tekintély(i, nemzetkozi hirti
Brész Roébert el6adasai a rémai jogrél, a masik az akkor fiatal titdin Mezey Barna
(ma rektor) el6addsai a magyar jogtorténetrSl. Bevallom: igazan nem éreztem jol
magam a jogi stidiumok kozott, gy is mondhatnam: annyi tanuldst igényelt vol-
na az egyetem elvégzése, hogy semmi masra nem maradt volna idém. Kissé ironi-
kusan és 6nironikusan fogalmazva: rajottem, itt aztan tanulni kell, ezt Ggy értem,
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masképp, mint a magyar szakon: rendszeresen, magolva, biflaizva, hat ez nem az
én alkatom... [gy hét szép csendben abbahagytam, ezt egyébként nem is banom.

— S azota nem iiltél iskolapadban?

— Gyakorlatilag nem, hosszu évekkel ezel6tt elvégeztem egy igen révid konyvszer-
keszt6i, konyvterjeszt6i tanfolyamot, de ez szd szerint aprésag.

— Viszont tanitottdl és tanitasz...

— Menjiink sorjaban! Megvoltak a szokasos gyakorlétanitasok, féiskolas koromban
a lakdsunktél nem messze levé Herman Otté Altalanos Iskoldban, az egyetemi id6-
szak alatt a Radnéti Miklés Gimndaziumban. Aztdn nagyon-nagyon hosszu sziinet.
A kilencvenes évek kozepén kértek fol tanitani egy szinkrondramaturg tanfolyamon,
késdbb egy sziniiskolaban, illetve a mar emlitett tanarképzé féiskola kommunikacié
szakan, valamint a Magyar Ujsagirék Kézosségének Gjsagiré tanfolyamén. Aztdn
hogy vezetdje lettem a Hungarovox Oktatasi Studiénak és Kiadénak, a nalunk levé
tanfolyamokon (szinkrondramaturg, konyvszerkeszt, mufordito, szinkronszinész,
iraskészség-fejlesztés) rendszeresen tanitok.

— Hogy érzed, mennyire épiiltek be tanulmdnyaid és tandraid személyiségedbe, mun-
kdadba?

— Nyilvan minden bennem van kisebb-nagyobb mértékben, direkt vagy indirekt
moédon. De hozza kell tennem, legaldbb ennyit ér a tapasztalat is, illetve a nem intéz-
ményesitett tanulds, tehat az érdeklddés vagy a megszallott olvasas. A szinkronnal
kapcsolatos dolgokat példaul konkrét teend6k kozott tanultam, szintigy a konyvszer-
kesztést (tobb mint szdz konyvet szerkesztettem), folyoirat-szerkesztést, a kiadéi dol-
gokat. Killonféle iréi életmiiveken és muveken oktatas nélkiil ragtam at magam. Az
iras maga bizonyos fokig tanithaté és tanulhatd, bizonyos hataron tul, ahogy mondani
szoktak, titok.

— Az irodalomban kik voltak a mestereid?

— Mar emlitettem, hogy a Szinmtivészeti Féiskolan elég sok irasbeli feladat volt, ezt
én inkabb iraskészség-fejlesztésnek tartom. Az a tizenvalahdny kotet (vers, préza, esz-
szé, tanulmadny, interj), ami mogottem van, nagyon dttételesen koszonhetd a féisko-
lanak. Itt mesterrél nem beszélhetiink, de talan mas esetben sem. Aki nagyon hatott
ram: Németh Ldaszlé — és persze megannyian. Direkt nem mondok neveket, hosszt
és heterogén a névsor, s nem csupan koltoket, irékat kéne emlitenem. Legyen az ir
erds személyiség, az dltala teremtett vilag és alak megiisson engem... Ezt szeretem a
régebbi miivekben is, ezt a maiakban, vilagnézettd], stilustol fiiggetleniil. Osvat Erné,
a Nyugat legendas szerkesztGje vallotta: micsoda fantazia kell a val6sag meglatasihoz.
En ezt a valésagot keresem, ha nem latom, unom. KiadévezetSként, szerkesztoként
pedig a j6 konyvet timogatom, nem a sajat izlésemet és vilagképemet varom el.

— Tandri pdlydd is érdekes és a koltdi, iroi pdlydd is. Jol ldtom, hogy mind a kettét
késobb és késdn kezdted vagy folytattad igazdn...
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— Ez tény. A tanitas, valdjaban a felnéttoktatdsban vald részvétel a kilencvenes évek
kozepétol kezdddott. Az irassal majdnem hasonlé a helyzet, ennek oka a lustasagon
és maganéletbeli rendezetlenségen til a nyolcvanas évek irodalmi vilagaban és poli-
tikajaban keresendd... Bar elvétve jelentek meg verseim, cikkeim a nyolcvanas évek-
ben, igazan a kilencvenes évek elejétél-kozepétdl kezdtem rendszeresen publikalni.
Dramaturgiai ismereteimet a zeneszerz6 Rézsa Pallal val6 egyiittmiikodésben igye-
keztem kamatoztatni: tobb miihoz irtam librettét, volt, amivel palyazati helyezést
értiink el Olaszorszagban (Franz Kafka: A per), Fazekas Liidas Matyijabodl irt zenés
valtozatot a Pomazi Zeneiskola mutatta be 1996-ban a szinész Nagy Zoltan rendezé-
sében. Tobb vidéki szinhdzban meriilt fol bemutatdsa, én varok... Pet6fi A helység ka-
lapdcsa remekmiibdl irtunk operdt, ezt a szegedi szinhaz tervezi bemutatni. Verseim
folyamatosan jelentek és jelennek meg, két alkalommal a Quasimodo koltéversenyen
oklevelet kaptam, Baranyi Ferenc altal olaszra forditott verseimért 2006-ban a nem-
zetkozi Brianza-dijat vettem at Olaszorszagban. Magyar és vilagirodalommal fog-
lalkoz6 esszé- és tanulmanykoteteim jelentek meg, szamos elészét irtam, eddig egy
novellaskétetem latott napvilagot, 6t interjukotetem, koztiik négy életinterju (a régész
Eri Istvannal, a katolikus Gjsagiré Magyar Ferenccel, a szinkrondramaturg dr. Harsing
Lajossal és Dallos Szilvia szinésznével) jutott el az olvasékhoz. Taldn az interjikotete-
kért meg folyéirat-szerkesztSi tevékenységemért (évekig az Ordkségvédelem cim Gj-
sagot ,fGszerkesztettem”, évek Gta részt veszek a PoLiSz irodalmi lap szerkesztésében)
kaptam Pet6fi Sindor sajtészabadsdg-dijat. Mindezt az elmdlt bé tizentt évben. Nem
panaszkodhatom, nem is panaszkodom, dolgozom... Bar néha s6téten laitom korunk
szellemi silanyosuldsat, a bizonyos fokd lumpenizalddast, a Gutenberg-galaxis retira-
lasét: egészében bizakodom, s tettekkel probalok tenni mindez ellen.

— Végiil: mitdl jo szerinted egy tandr?

— Ezernyi dologtdl — a tudastdl a magatartasig —, de néha szkeptikusan Tolsztojt
szoktam idézni, a nagy irét és nagy tanitét, aki azt mondta, hogy egy nevelésben hiszek,
az onnevelésben. Komolyra s egyben vidamra forditva a szét, eszembe jut Nadasdy
Kalman, a hires rendez6 és operaigazgaté megfogalmazasa, aki szerint a jé dramaturg
a rendez6 baratja. A j6 tandr — éppen az szinteség, a kolcsonos tisztelet alapjan —
sajat didkjanak barétja is. Am ez érvényes masra is, éppen az én masik kenyérkere-
s6 munkdmra, hivatdsomra is: a jé kiadovezetd és szerkeszts a szerzd baratja is. De
mindezt masképp is ki lehet fejezni: szeretet nélkiil nincs semmi! S itt természetesen
a szigor(, ha agy tetszik, tartdsos szeretetre gondolok. Mert manapsag sajnos hajla-
mosak az emberek gyengeségnek folfogni a szeretetet. Tehat az olyan érzelem igaz és
miikédoképes, ami semmiképpen nem enged az evidencidkbdl, s ha sziikséges, er6t
mutat. Miként Kossuth Lajos vallotta: ha megdobnak kével, dobd vissza mennykével!
Az értékek védelmében... Mert a tandr és alkot6, de minden ember végsé dolga ez: az
értékek védelme! Killonosen értékvalsagos korban...
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Bereti Gabor
A messzeségben

A messzeségben emlékek romlé ldampasai.
Emlékszem, nyér volt akkor is midén a rebbend
fényben erre sétaltam veled. Most a mélybdl a
fold rongyos, nyugtalan pardi riadnak elé

Vihar se j6, jaj se hallszik, csend van. Elil a szél.

A foltok szirmain tétovan apro fény neszez.

Az arnyak szitalt csondjében virdagként ring neved;
s egy sargult falevél hulltaban Gjra folfedez

A tovabbi cizellacio

1 2
A tovabbi cizellacid felpuhitana 4, nem.

a feszességet, s alatta a sz6, mint holt A napfényvillanas nem kell ide.

bdr alatt a hus, rothadni kezdene. A véararokban mar alig

Ezért arra kértem P. Kleet, fessen van viz, elitta a mocsar, ahogy
nekem néhdny bettit, hiszen ha a mi eleven koveinket is el-

ezekbdl rakhatnam Ossze a pusztitotta az id6. Akkor

szavakat, mint hajdan raktak fol hat min villanna az a fény?

a varak, varosok falait, épitették Az angyal meg, aki néha még vissza-
irdatlan kovekbdl a piramisokat visszajar, 6 is csupan egy

(azok 4llnak ma is, ereikben az kovér, dlmatag, lusta lidérc.

id6vel, csontjaikban az Most is alszik.

emlékezettel és a szerelmek
szélsuttogta sohajaival),

mondataim id6vel ki-kistivithetnének
a leomolhatatlanul tornyosulé
koveink, az én p.klee-i koveim

kozil, folinddzva a drét

inges vitézek vértjeire,

s megcsillanva a kardok,

a lézeragyuk, a Napvirgoncélein,
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Standovdr Agota
széltanc

nézd ahogy a té tiikkrén
almot ring a kis ladik
esécseppek naszaban
buicstt int a nadas is
nézz csak

nézz te szem

lass at opalos fatyladon
és nevess és tancolj

ugy szaporazd

te két remegd ldb

ahogy a szél susog

s a nydr utan legyint

ne félj

ott zsong

neked muzsikal a kar
tavolodik

mégis téged akar tarsnak e balba
fejét 6ledbe hajtva
halna 4t egy mas vilagba
ahol ellagyul a dum-dum is
és nem kényszerbdl

16ki titemét a test

ne sirj

csak a tiéd ez az Gszi est
hat tancolj

ringjon a csipéd

korbe csak korbe
ritmusra

old és szorit minden izom
csak tancolj

ne hidd el hogy f4j
hidba fujtat és zihal
nem valtozhatott
tliparnava tiidéd

még nem ért el a tél
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hat szaporazd

ha fesziiltséget old

nem a jég rian és sikolt
nézd csak az a kis ladik
ring a part felé megint
és a nddas rejtekén kikot
bér a szél a nyartol

madr az §sz felé szokott

igézet

ringat6zva almok szarnyan
elragadott a szivarvany

égi jazz zenekar jatszott
felh6k kozott jartunk tancot

szenvedélytdl kifulladva
merdiiltiink le hiis habokba
egylitt tortiink fel a fényre
napraforgé nyilt kék égre

kezem nytjtom szél feltdmad
ujjaink most szikrat hanynak
sOhaj roppen villam csattan
borostyan a pillanatban
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Tornyi Gergd
Emlékeim, mint az édes szilvalekvar...

Emlékeim, mint az édes szilvalekvar,
ugy ragadnak, dagadnak bennem; ez a mentsvar!

Sotétls, tarnas agyam beragyogjak,

ha néhanapjan nyitogatom 6ket,
s kar hogy nem birtoklok mas agyveldket,

szopogatnam én azok savanyucukor,

és birsalmasajt emlékeit is egyarant.
Csak kinézek az ablakon harant,

s minden egyes dolog valamit f6lidéz:
abbdl, ami volt. Az emlékezet szanitéc!
Latom,
amikor a sirok mogiil dobaltuk a zold diét,
amikor a zsakok al6l néztiik az es6t zotyogve,
amikor el8szor fujtam ki a libidot,
amikor nagyapam visszalopddzott 6rokre,
amikor a Balatonnak adtam a csékot,
amikor a szivem becsukddott,
amikor észrevétlen lelkembe vijt,
azota; szimbidzisban éliink tovabb...

Pillehartya

Szeresd és tard ki az idegeneket!
Lapulj a red8ikhez, és simitsd el Sket.
Csak lassan képzddik rajtuk
valami taplalékszer( vékony réteg:
ami bekebelezhetd.
Mint a fovésben levé
tejen a pillehartya.
Ezt lefetyeld le! Mint egy kutya.
A kolcsonos bizalom,
ragacsos személyiségeink,
és az Osszeretet
Osszesimuldsanak mellékterméke.
Ertékes taplalék, és tudas ez;
166 amit csak egymasrol fejthetiink le.
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Kis-Mezei Katalin
Szabadon élni

Megallok sajat labamon

— ez masnak tan olykor fgjhat —
meghajlok, ha a sors {tél,

s nem vesztem el korondmat.
Eletet adok életért,

és hiszem, tulél a lélek,
arcomat mosollyal takarom,

s nincs ember, akitdl félek.
Magamat batran vallalom,
tudom, hogy mennyit érek,
elnézést? — igen, ha van miért —
de kegyelmet sohasem kérek.

Farkasdal

Még versenyt akarok futni a széllel
lihegve ddlni egy fatorzs tovébe
hasalva lesni hangydk vonulasat
még ne dorzsolje senki

btis barna bajszat homlokomhoz
még ne fogja le kezem naptar és 6ra
reggeli-ebéd-vacsora vasarnap mise
kedden és pénteken szeretkeziink.
En nem hajtok térdet és fejet.
Inkabb tivoltok még egy kicsit
Pet6fi farkasaival.
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Azt

Nekiink az életiink lett a szél

a kdcos reggel is uiton talal
alattunk zig mazsanyi acél

és minden kanyarban ott egy halal.
Tegnapok sirnak hatunk mogott
széttort szerelmek elvesztett hite
de rank véar a Nap a domb f6l6tt
hat nem néziink vissza mar senkire.
Mi tudjuk, az ut sosem fogy el
valaki holnap is tovdbbhalad

a Kékesen értiink all a K6

és emlékiink 6rzi egy kék szalag.
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Pomogdts Béla
Hagyomany és kihivas

— A magyar avantgdrdrol —

Az avantgard hagyomanya és kihivasa, amely a huszadik szdzadban tobb alkalom-
mal is dtalakitotta az eurépai irodalom és ebben a magyar irodalom vilagképét és ki-
fejez6 rendszerét, tobbnyire egyiitt jart azokkal a ,paradigmavaltasokkal”, amelyek
az irodalom létformdjaba és szellemi stratégidjaba radikélis valtozasokat hoztak.
Ezek a ,paradigmavaltasok” szinte észrevétleniil kovetkeztek be, és csak késdbb,
mar bizonyos tapasztalatok birtokaban volt lehetséges megallapitani azt, hogy az
irodalom mind a maga szemléleti és bolcseleti bazisaban, mind poétikai, retorikai
és nyelvi felépitésében nagymértékben megvaltozott. Szemben az avantgard iro-
dalommal és mivészettel, amely mindig nyilvanval6 valtasokkal alakult at, és az
Uj fejleményeket mindig hangos igénybejelentések, teoretikus megnyilatkozasok és
manifesztumok jelezték. A csendesebb ,paradigmavaltasok” és az avantgard izmu-
sok mindig erételjesen artikulalt bejelentkezése valamiképpen mégis 6sszefiigg.

Az utolsé két évszazad folyamdn (taldn meg lehet kockdztatni ezt a feltevést)
alighanem hdrom nagy fordulatot (paradigmavaltdst) ért meg az eurdpai iroda-
lom (vildgirodalom) és természetesen a magyar irodalom. Az els6t a romantika,
elsGsorban Herder és a Schlegel testvérek torténelem- és miivészetbolcselete hoz-
ta, amely az egész kontinensen, de féként a kozép- és kelet-eurdpai régiokban,
tehat a német, a lengyel, a cseh, a szlovak, a horvat, a szerb, a romadn, az orosz és
természetesen a magyar kultiraban szervesen 6sszekapcsolta az irodalom és a
nemzet ligyét, és az irodalmat tette meg a nemzeti szellem és identitas legfonto-
sabb letéteményesének. Ennek a fordulatnak a nyoman bontakozott ki a magyar
nemzeti irodalom is, mondjuk Berzsenyi Déniel és Kolcsey Ferenc romantikajatol
kezdve, és ennek a ,herderi” fordulatnak a szellemisége élt tovabb a Nyugat koriil
gyiilekezé irodalmi taborban, igy Ady Endre, Babits Mihaly és Moéricz Zsigmond
munkdssagaban vagy éppen a magyarorszagi népi irodalomban: Illyés Gyula, Né-
meth Laszl6 és Kodolanyi Janos iréi tevékenységében, az erdélyi magyar irodalmi
kulttrdban Reményik Séndor koltészetétsl és Tamasi Aron, valamint Kés Kéroly
regényeitdl kezdve madig: Stité Andrasig, Kanyadi Sandorig, Laszl6fty Aladarig.

A masodik és a harmadik nagy fordulatot a huszadik szazad atalakult vilagképe
és 4j bolcselete inditotta el. E16szor az egzisztencialista filozdfia, masodszor a mo-
dern nyelvfilozéfia révén, és ha az els6 fordulat Herder, a masodik Heidegger és
a harmadik Wittgenstein nevéhez kothet6. Ennek a kettds (egymasra kovetkezd)
fordulatnak a jegyében valt az irodalom el6tt 4ll6 nagy kihivassa egyrészt maga
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az emberi létezés, amelyre elsésorban az irodalom, a mtivészet képes valaszt adni,
minthogy az emberi 1ény leginkdbb a mtivészeti alkotasban tud azonosulni 6nma-
gaval és a léttel, ahogy Heidegger irta nevezetes, Holderlin és a kiltészet lényege
cimd tanulmanydban: ,a koltészet a lét és a dolgok alapité megnevezése — nem
tetsz6leges mondds, hanem az, ami altal valik csak minden nyilvanval6vd, amit
aztan a mindennapi beszédben megbeszéliink, elintéziink.” A masik, az irodalom
el6tt allé nagy kihivas pedig maga a nyelv, az a tény, hogy az ember a nyelv altal
azonositja 6nmagat és az emberi létezés val6jaban a nyelv dltal torténd létezés,
amibdl az is kovetkezik, hogy az irodalom nem etikai vagy bolcseleti mondani-
valdja, hanem csupdn nyelvi és poétikai felépitése altal 1étezik, kovetkezésképp a
mialkotasnak nincs nemzeti felel6ssége és mordlis célzata.

A magyar irodalom ,heideggeri” fordulata mar érlel6dott a Nyugat els6 nem-
zedékének nagy egyéniségeinél, igy Ady, Babits és Kosztolanyi vagy Fiist Mildn
koltészetében, az igazi fordulat azonban a két vildghdbora kozott ment végbe.
Szab6 Lérincnél, Jézsef Attilanal, Hamvas Bélandal. Végiil az elmult évtizedekben
bontakozott ki a szemiink lattara a ,wittgensteini” fordulat. Mindez azonban nem
teszi érvénytelenné a ,herderi” szellemiség és kultira hagyomanyait és jelen idejt
érvényességét: azok, akik az emberi létezés abszurd tapasztalataival vagy éppen
magaval a nyelvvel kiizdenek, nem kell, hogy elutasitsak a nemzeti k6z0sség irant
érzett felel6sségtudatot. Kiillonosen a kisebbségi létben, ahol tobbnyire nincs is
mod arra, hogy valaki kivonuljon a szellemi kiizdelmek aréndjabdl, és magat a
létezést szemlélve vagy a nyelvfilozo6fidk tanitasai kozott bavarkodva épitsen ma-
ganak személyes identitast.

Az irodalmi paradigmak altalaban nem érvényesiiltek a maguk vegytiszta mi-
voltaban, és éppen a huszadik szdzadi magyar irodalom példazza azt, hogy a ,.her-
deri”, ,heideggeri” és a ,wittgensteini” irodalomfelfogas tulajdonképpen nemcsak
Osszefér egymassal, hanem szintézisbe is hozhaté. Ez az irodalom szamos olyan
mivet kindl szamunkra, amely atfogé6 médon tobb irodalomfelfogast és paradig-
mat is képvisel. Igy Juhdsz Ferenc torténelemboélcseleti mitikus koltdi eposzai: A
szent tiizozon regéi és a Gyermekdalok, Déry Tibor mitikus antiutépidja: a G. A. #ir
X-ben, Kanyadi Sandor nagyivii kolteménye. Halottak napja Bécsben, vagy Siité
Andrés bibliai fogantatdst dramai példdzata: a Kdin és Abel egyszerre és egymdstol
elvalaszthatatlanul mutatja a ,herderi” és a ,heideggeri” paradigmék tulajdonsa-
gait, hiszen mindegyik az emberi létezés végsé dolgait ragadja meg, egyszersmind
a magyarsag és az egész emberiség ,sorstapasztalatait” fejezi ki. Hasonléképpen
Esterhazy Péter, Tolnai Ott6 és Grendel Lajos prézajanak, Szilagyi Domokos, T6-
zsér Arpad és Cselényi Laszl6 koltészetének van egy ,wittgensteini”, tulajdonkép-
pen nyelvkritikai és van egy ,herderi”, a magyarsag, illetve kiillonos hangsullyal a
kisebbségi sorsban él6k tapasztalatait 6sszegzé karaktere.
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Mikozben az irodalom mibenlétével szamot veté gondolkodds ezeket a para-
digmavaltasokat eredményezte, a huszadik szazad teljes irodalomtorténeti fo-
lyamatat tobb alkalommal is meghataroz6 avantgard is folytonosan valtozott, és
ennek soran igazodott a paradigmavaltasok folyamatahoz. Az avantgard a magyar
irodalom torténetében harom alkalommal jutott nagyobb, de korantsem megha-
tarozo szerephez. E16sz6r Kassdk Lajosnak a tizes években indulé avantgard moz-
galmdban, ez nagyjabdl szinkronban lépett fel a nemzetkozi avantgarddal, a ha-
sonlé német, francia, olasz, cseh, romdan és orosz torekvésekkel, és a nemzetkozi
avantgard mozgalom szerves részének tudta 6nmagat. Kassdk és tarsai, A Tett és
a Ma cim folyéiratok taboraban egy j6 évtizeden keresztiil igen figyelemreméltéd
irodalmi és mtvészeti értékeket hoztak létre — eurdpai tekintetben is, a magyar
kultara fejlédését tulsagosan is meghatarozé tarsadalmi és politikai koriilmények
azonban sohasem kedveztek az avantgardnak. Ezt ugyanis rendre elutasitotta a
tizes évek konzervativizmusa, az 1919-es proletardiktattra és a hiiszas évek resta-
urdcids kurzusa, azaz minden esetben a ,hivatalos” irodalomfelfogas. A Nyugat-
mozgalom engedékenyebb volt az izmusok irant, igazi befogadasukra azonban
ennek a mozgalomnak a részérdl sem torténtek meghatarozé kezdeményezések.
A magyar avantgard mindig maganyos ,partizankiizdelmekre” kényszeriilt, és a
baloldali magyar emigraci6 szétszérodasa, illetve hazatérése utan mozgalomként
madr nem tudta tovabbtartani magat. A magyar avantgard elsé korszaka a huiszas
évek kozepén — Kassak Dokumentum cimi folyéiratdnak megsziinése utan — le-
zarult, ezutdn két évtizeden keresztiil legfeljebb az avantgird utééletérdl és hata-
sarol beszélhetiink.

A kovetkez6 alkalommal a magyar avantgard a masodik vilaghabort utan kere-
sett magdnak szerepet az irodalmi és miivészeti alkotétevékenységben, valamint
a kozéletben. Ebben az Gjraindulasban is Kassdk Lajosnak, az 6 Korunk és Alkotds
cimd folydiratainak, illetve a képzémivészet teriiletén az Eurdpai Iskoldnak volt
meghatarozé szerepe. A szépen bontakoz6 masodik magyar avantgard mindazo-
ndltal csupan néhany esztendeig tarthatta magat: 1945 és 1948 kozott. Az a ragal-
maktdl sem tartézkodo ideolédgiai és politikai hadjarat, amelyet a magyarorsza-
gi kommunistak és a moszkvai kommunista emigracié az avantgard és személy
szerint Kassak ellen folytatott, 1945 utan sem véalogatott eszkozeiben. E16szor az
ideoldgiai biralat fegyvereivel 1épett fel ellene, mint Lukacs Gyorgy Kassak mun-
kéassagaval szemben (kiillonben éppen a magyar avantgird vezéregyéniségének
hatvanadik sziiletésnapjat koszont tinnepi kiadvanyban!) vagy az Eurépai Isko-
la miivészetének teoretikusai (Hamvas Béla, Kemény Katalin és Kallai Ernd) el-
len, majd az egyparti diktattira bevezetésével a rendéri betiltds eszkozeivel, ezt a
miveletet mar Révai Jézsef iranyitotta, aki id6kozben Lukdcsot is kiszorithatta a
kulturalis kozéletb6l. A magyar avantgard sorsa ezzel mintegy megpecsétel6dni
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latszott, Kassak Lajos az elnémitott irdk kozé keriilt, és az irodalombkritika, ter-
mészetesen azok a kritikusok is, akik késébb az avantgard védelmezdinek sze-
repében tetszelegtek, mindegyre az avantgard kartékonysagarol értekeztek, vagy
pedig elhallgattak, hogy irodalmunknak egyéltalan létezett avantgard korszaka és
aramlata.

A magyar avantgard harmadik szakasza, ismét j6 két évtizedes kényszer szii-
net utdn, a hatvanas évek masodik felében kovetkezett be, el6szor az Gjvidéki Uj
Symposion, majd talan még inkabb radikalis médon a parizsi Magyar Mihely
irodalmi kisérleteinek és teoretikus munkéjanak kovetkeztében. Az Uj Symposion
ir6i eredetileg az avantgard izmusok, f6ként az expresszionizmus és a sziirrealiz-
mus hagyomdnyai nyomadn, illetve a kiilonféle neoavantgard torekvések (protest-
irodalom, szemiotikai kisérletek) hatdsdra alakitottak ki poétikdjukat és kife-
jezOeszkozeiket. Igy Tolnai Otté kordbban a hermetikus lira nyelvi eszményeit
kovette, els6 mestere Rilke volt, ezutdn a sziirrealizmus hive lett, majd végigjarta
a vajdasagi avantgardvaltozatait a nonkonformista politikai koltészettdl a ling-
visztikai experimentalizmusig. A folydirat elsé korszakdnak masik jellegadé kol-
téje. Domonkos Istvan a dadaizmus nyelvezetére emlékeztetd elemekbdl épitette
fel irodalomtorténeti jelentéséget kapott nagy versét: a Kormdnyeltorésben cimi
szoveget. Az Gjvidéki avantgard folyoirat kolt6i a radikalis nonkonformizmus
nyelvezetét alakitottak ki, mid6n a kortars nyugati irodalmak ,antipoétikus” és
»nyelvkritikai” eljarasait vették at, és dltalaban a koznapi nyelv rétegeit, gyakran
epikai toredékeket épitettek a koltemény szovegébe.

A Magyar Miihely indulasa idején az irodalmi modernség, de nem egyértelmtien
az avantgard eszményeit képviselte, és tajékozédasaban egyforman helyet kaphat-
tak azok a hagyomanyok, amelyek Fiist Milan és Kassak Lajos, Weores Sandor és
Szentkuthy Miklés, Pilinszky Janos és Juhdsz Ferenc koltészetében jelentek meg.
A folyoirat orienticidja a hetvenes évek kozepén véltozott meg, mid6én a harom
szerkeszt6: Nagy Pél, Papp Tibor és Bujdosé Alpar érdeklédése a neoavantgard
strukturalis és szemiotikai jellegt kisérleteihez fordult, és el6bb az tgynevezett
»szovegirodalom”, a ,szovegkonstrukcié”, majd a vizudlis és tipogrifiai jellegl
szemiotikai experimentalizmus, végiil pedig az elektronikus médiumok felhasz-
naldsa altal 1étrehozott Gj ,elektronikus koltészet” valt a parizsi-bécsi és késébb
budapesti folydirat vezet$ dramlatava. Jol ismertek azok a koriilmények, amelyek
kozott ez az orientdcidés megijulds végbement: inditéerdt jelentettek a nyugat-
eurdpai, elsésorban a francia irodalom hasonlé kisérletei, az az elméleti és koltoi
tevékenység, amely a Tel Quel, a Change, a Revue de Poésie korében folyt, amelyet
Michel Deguy, Jacques Roubaud, Denis Roche és masok munkassaga képviselt, de
inditéerdt jelentettek a huszadik szazadban fellépé ismeretelméleti, nyelvfilozé-
fiai és poétikai tedridk is, amelyeket Wittgenstein, Carnap, Hertmann, Jakobson,
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Sklovszkij, Chomsky, Foucault, Kristeva, Bense, Derrida és masok kinaltak fel az
elmult két-harom évtized avantgardja szamara.

Az Uj Symposion és a Magyar Miihely mellett Magyarorszigon, Erdélyben és
Szlovékiaban is szamos olyan kolté, iré és miivész lépett szinre, akiknek munkas-
sagaban a magyar avantgardnak ez a harmadik kibontakozasa 6ltétt alakot. Igy
Budapesten (a még ma sem kell6 mdédon értékelt) Erdély Miklds és tanitvanyai,
késébb olyan koltdk és irok, mint Oravecz Imre, Molnar Miklds, T6th Erzsébet,
Petri Gyorgy, Aczél Géza, Balazsovics Mihaly, Kemenczky Judit, majd Zalan Ti-
bor, Németh Péter Mikola, Pet6cz Andras, Szkarosi Endre, Gyore Balazs és Szé-
kely Akos, Kolozsvéron az Echinox cimi egyetemista folyéirat kore, igy Szdcs
Géza, Egyed Péter és Balla Zsofia, valamint néhany felvidéki magyar kolts, min-
denekel6tt Cselényi Laszl6 és Tézsér Arpad, majd nyomukban a nyolcvanas évek-
ben indult fiatalok: Farnbauer Gabor, Hizsnyai Zoltan, Juhédsz Jozsef és Krausz
Tivadar, illetve az érsekujvari Irédia kore, amely programja szerint is a varos nagy
kolté-sziilottének: Kassdk Lajosnak a tanitdsait és példajat fogadta el.

Bevezet6ben az utolsé két évszdzad eurdpai (és magyar) irodalménak ,para-
digmavaltasairdl” beszéltiink. A hatvanas évek végére bekoszontd, majd mind-
inkabb kibontakozé ,harmadik” magyar avantgard maga is kovette ezeket a nagy
paradigmavaltasokat. Az ujvidéki vagy az erdélyi politikai ,ellenkodltészetnek”
és ,protestirodalomnak” kétségteleniil volt egyféle kozosségi és kisérleti jellege,
minthogy egy adott (diktatdrikus) rendszerrel szemben lépett fel, és bar egy poli-
tikai értelemben is meghatdrozd, kisebb nonkonformista értelmiségi csoport ne-
vében beszélt, mégis egyetemes érdekeket képviselt: a diktatérikus rendszernek
alavetett nagy tobbség érdekeit. De hivatkozhatom a magyarorszagi Petri Gyorgy
és Molnar Miklds, az erdélyi Sz6cs Géza és Egyed Péter, a felvidéki Tézsér Arpéd
és Cselényi Laszl6 koltészetére is, az utébbiaknal mindvégig fontos ,huzészavak”
maradtak a kisebbségi vagy a kozép-eurdpai 1ét kozosségi tapasztalatai.

A ,harmadik” magyar avantgardban igen nagy szerepe volt természetesen a
sheideggeri” kihivasnak, ezt azok a tapasztalatok és felismerések is eldsegitették,
amelyeket a modern emberi személyiségnek a tarsadalomban, a torténelemben
és a létezésben elfoglalt helye fel6l szerzett, illetve alakitott ki az irodalom. A
»heideggeri” ,paradigma” nélkiil nehezen volna értelmezheté mind az emigraci-
6s koltészet (a Magyar Miihely els6 nagyobb korszaka is), mind a magyarorsza-
gi, mind a vajdasagi, mind az erdélyi és a felvidéki magyar avantgard irodalom,
hogy néhany konkrét példat is emlitsek, Hatar Gy6z8, Bakucz J6zsef, Orban Otto,
Tandori Dezsd, Marsall Laszlé, Tolnai Ottd, Sz6cs Géza és Tdzsér Arpéd vagy
Papp Tibor korai koltészete. A ,heideggeri” kihivasok nagy szerepet kaptak abban
a hetvenes évek végén-nyolcvanas évek elején kibontakoz6 4j magyar irodalom
is, amelyet altalaban posztmodern irodalomnak nevez a kritika. Igy Esterhdzynal,
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Krasznahorkainal, Kukorellynél, Parti Nagy Lajosnal vagy éppen olyan monu-
mentdlis epikai mtiben, mint Nadas Péter Emlékiratok konyve cimii 6sszegzése.

A magyar avantgard Gjabb torténetében mindazonaltal meghatirozéak lettek
a ,wittgensteini” inditasok, az az irodalomtorténeti ,paradigma”, amely a nyelvi
tevékenységben jeloli meg az emberi lény és az irodalom végsé stratégiajat. Eh-
hez a ,wittgensteini” paradigmahoz igazodik Tandori Dezsé és a magyar poszt-
modern munkdassaga, a Magyar Miihely masodik korszaka vagy Cselényi Laszlé
spszeudogrammatikai” konstrukciokbdl épiil koltészete. A ,harmadik” avant-
gard és a posztmodern itt tulajdonképpen fogalmi értelemben is elkeveredik
egymassal, igen nehéz volt megmondani, hogy hol végzédik az avantgéard, és hol
kezdddik a posztmodern, és egy-egy konkrét alkotasrdl, példaul Esterhazy Péter
A sziv segédigéi cim lirai regényérdl is nehezen lehetne eldonteni, hogy vajon
az avantgard vagy a posztmodern irodalom koréhez tartozik. Talan nem is kell
eldonteni.

Végezetiil azt mondhatjuk, hogy az avantgard harom torténeti szakasza, ha nem
mechanikus médon is, nagyjabdl igazodott a vazolt irodalomtorténeti paradig-
mavaltasokhoz; az ,els6” avantgard még nagyrészt a ,herderi”, a ,harmadik” mar
nagyrészt a ,wittgensteini” kihivasokra adott vélaszt, mindez azonban a legke-
vésbé sem jart egyiitt kizarélagossaggal, minthogy mar az elsé korszakban jelen
voltak a nyelvkritikai és szemiotikai prébalkozasok és a harmadik korszakban is
szerepet kaptak a kozosségi, s6t politikai indittatasok, emellett mindvégig hatot-
tak a ,heideggeri” paradigma ontoldgiai kérdésfeltevései. Valdjaban arra lehet
szamitani, hogy ez a harmas paradigmarendszer a tovabbiakban is fennmarad.
A posztmodern utdn (és ez most mdr alighanem napirendre keriilt!) ugyanolyan
irodalmi paradigmakkal kell igy szamolnunk, mint a posztmodern el6tt.
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Sziik Baldzs

Toltény és harmat

1.
»...Uresen bamulok a létre. Ezernyi f4j6 szog lettem. O sem tud, 6 ott fenn, ésszetar-
tani.

Imdim gyertyacsonkok. Itt minden ima néma. Itt minden ima szétteriil a végtelen
latohataron. Maskor mindenbdl dradnak a jelek: gyengédség sejlik szines kovekbdl,
tapsikol a fény. Most foszlik az ég szivarvanyszint kontose.”

Uvegtdblaba zéartak, egy elhasznalt, fijdalom koptatta érhelyre, ahol hdrom érdja il.
Lassan tesz mindent. Varja a valtast. A megkinzott id6 a tarsa. Hisz 6 az 6r. Megszok-
ta, hogy az értelmetlenségben minden célszerd, dvatos és ravasz. Egy irdnyit6 akarat
valahol fiirkészi minden mozdulatat.

Fasult volt a sok iiléstél, a forgolodastdl, az elérehajlasoktdl, a beidegzett, geometri-
kus felallasoktol, a csoszogd-koppand 1épésektdl a visszhangzé toronyban, amely nem
volt tobb, mint egy elhagyott, séhajokkal telekiabalt cella. Hirom hénap telt mar el
igy. Egyre hitte a végét, pedig még csak a tél el¢szobdjaban konnyeztek a fak. Legug-
golna, ha latna egy gilisztat, de most kopar az tt. Mellette a fegyvere, mint egy halott
vas. Csalogatnd egy técsa- tenger, beengedné a nyikorg6 ablakon a tavasz légvonatat.
De a fak merevek. Csak giigyogik a tavaszt...

»Ha nem lennének konyvek, e ,csempészaruk”, melyeket titokban zsiros oldaltas-
kédmba tomkodok, vagy néha a zubbony és az ing kozé, a mikado bélésébe mélyesztve
hozhatok ki az 6rszobdbdl, gondolataim elhull6 ,,baré cserebogarként” vergédnének.
Ha nem lennének énekfoszlanyok itt a fillembe, amit az alvéhely el6tt toporogva
diinny6gok magam elé, mar elfagyott volna mindenem. Mert fullad ott a lélek, hol az
0szton fiistje szall. Hol a harmat a reggel utan?”

Mar szombat dél van, s a lanyok most érkeznek, iinneplésen, ki tudja honnan, ki
tudja milyen gyonyor( dlombél. Vig-szemiek, ézike-illatiak. Ovatos fények jatsza-
nak arcukon.

Bedllit a vén, tort hata fekete szerelvény, kormos fiistjével integet. Ozonlenek le a
lépcsékon .

A peron megtelik nevetéssel. Lanyok,viragok, lepel: késziil a mennyei lakodalom.
Sok vélegény varja ket valahol.

Hirtelen, mintha ezer t{i tolédna hataba, oldalra kell fordulnia: valaki mozog a keri-
tésen beliil. Egy katona. Tétovan toporog, sapkaja kezében gytirédik. Talan még fel is
néz rd a magasba, konyorog a szemével. De 6, mintha vagyott mérget inna, lehunyja a
szemét, kéjesen szimatol, mint vérszagtol megdriilt eb. Meglesni az idegent a kalitka-
bol, mintha vetkz6 né fiatal szemérmét lesné meg! Meglesni: kifosztani valakit. Fél,
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hogy az torténik vele is, amit soha nem akart. Ugy hiszi, erre képtelen. Mégis tétovan
lenyomja a diszpécser piros gombjat. Elnyujtott sipolds valaszol. Téni — érparancsno-
ka — dlmos hangon jelentkezik be, megkérdezi, mi baj. Mondja azt, hogy el6szor érzi,
hogy komoly? Hogy minden, ami eddig volt, csak el6szé volt? Mit jelent ez a f6losle-
ges kozlés Isten csendes tekintetének 6vo6 burdja alatt?

Téni megértette, hogy tarsa, aki most kényszertien kint 6r, elinditott egy fekete-fe-
hér domindsort, amely nem tudni, hol 4ll meg. Megértette, hogy 6 is lehetne kint, két
vilag hataran.

— Szoéltam az ligyeletes tisztnek — Téni beletorédotten elhallgat. Mint a kés mikor
koszord alatt van, élesedik a csend. — Most mar mindegy. Mindent mondj el, ami
torténik nalad.

A fid még mindig a keritésnél dlldogal. Aztan hirtelen, egyetlen ugrassal mar a por-
z6 fal tetején van, s konnyedén ugrik le a téglasor tovébe. El sem eshet, mert puha arok
hazédik hosszan a kerités mentén. Stird fii né itt, még igy, a korai fagyok idején is.

Az Or tenyere a tavesore forrésodik. Két parhuzamos iivegben rajzol6dik ki a mene-
kiilés horizontja. Egyetlen rantas a mtianyag testen, s mar nem btjhat el a magabiztos
szokevény.

Nyomai benne remegnek. Olyan vaddszosztonnel koveti, mint egy jol tartott nemes
vizsla: nydladzik a feladat szigoratdl, nyeli, nyeli a szagot, s vicsorog téle. Kozonyosen
jelent tovabb.

Nem arulja el felettesének az izgalmat, ami hatalméba keritette. Mér kiszamitja az
utat, minden eldre lathaté iranyt, s micsoda gyonyor az arcan! A fit a sinekhez botor-
kal, de ahhoz egy aprécska mezén kell &tmennie. Es nappal van.

»Még soha nem volt ilyen vilagos nappal! Szornyti célpont!”

A tisztek kint koslatnak valahol, ,,emelgetnek”. A vasuti restihez biciklik meg moto-
rok tamaszkodnak csendes semmittevésben. A kimendéruhas mégis meggondolja ma-
gat. Talan sejti a veszélyt. Visszatér a nyarfakhoz a miiatra. Egy ideig hatra-hatrafordul.
Meglatja szerte a tanyakat, istallokat, fészeres bodékat. Tisztdk a szinek, az arnyékok
élesek. Mintha bticstizna. A jobb sav szélére sétal, fiirkészi a kocsikat. Torokbajosan
krakognak a motorok.

A messzelatén még nadragja gytirddése is finoman kirajzolédik. Eppen most nyitjak
fel a soromp6t. Intésére egy fehér Skoda fékez mellette. Kinyitjak neki az ajt6t, valamit
tanakodnak, aztan beszall, kényelmesen elhelyezkedik a hatsé iilésen. A rendszam-
tabla leolvashatatlan.

Kétszaz méterre az Ortd], a kitaposott saros it mentén van 4-es. Ugyanolyan magas,
1épcsés faalkotmany, de jobb kilatassal, mert ablak van mind a négy oldalon, s alig
parasodik be. Attdl a pillanattdl, hogy észrevette az idegent, csak 6 tudott a katonarél.
A 4-es tagadni fog, még akkor is, ha nyilvanval6, hogy hozza kozelebb zajlott le ez a
kétesélyes torténet.
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,...Haza kell érnie! Ezt kivinom, aki itéléként ul itt!”

Persze az 6r tulajdonképpen rendjén viselkedett. Felmentik minden koriilmény ko-
zott. A dicséreten kiviil még szabadsagot is cstisztatnak neki, egytitt az 6rparancsno-
kéaval, mivel 6 a katonat annyira felkészitette feladata maradéktalan ellatasara, a harci
teenddkre, hogy hdsiesen, koriiltekintd szabalyszertiséggel jart el. Nyilvan a tarsak, a
lakékorlet ,élethossziglani” vendégeinek, akik ha harom havonta ha hazamehetnek,
elsé reagalasa alighanem vad lesz a javabol. Irigykednek és magyaraznak: ,Ez a szemét
spicli a kevéske, lekenyerez6 napért kopni is képes!” Mert a ,huhogékt6l” nem is telne
mas. Nem a vadaktdl félt, hanem, hogy szép-ritka 6romeit meglopjak e kapkodd, aljas
feltevések, a kinzé, prolongdlt ragalmak. Es neki egyszer haza kell érnie!

2.

...Rezi. Haromhetes kiképzés. Hairom hetes araszolé csénd. Rendszertelen étkezés:
egyszer hatalmasakat tomkod le a torkan, maskor a levegd, amit nyammog. Az allott
zsirt homokkal tiinteti el, vagy bele a zubbonyba. Minden este ,bikatejjel” gyaszol.
A tobbnapos nadrag 6sszehorzsolja a 1abat, gyaloglastol dsszetort sarkat mar nem is
érzi. Bakancsa szinte hozzanétt az eleven htishoz. Félosleges ember. Es ez gy jo! Orzi
az aknavetd Gjonnan festett talpdt, s kozben titokban Villont olvas.

...Aztan a nevetséges gyakorlolovések. Acélégboltra soréttel! Pontosan kiporcidz-
va!

...A PSZH-kal konvojban haladtak, s a jatszott ellenséggel tévedésbdl egy titon fu-
tottak Ossze. Rohogtek. Mindenki. A tiszttdl le egészen a bakdig. Volt olyan szazad,
ahol a féhadnagy és az 6rmester a beosztottakkal kavicsbdl jelvényeket rakatott ki
orakig.

Csillagokat csillagtalan éjben! De ez a megfontolt lustasaig megmentette 6ket. Mert
addig sem féltek, hogy egy kobor aknaszilank beléjiik trafal.

...Innen visszatérve konnyen lett torvényszego...

3.

...Bent egyelGre vasarnapi nyugalom volt. Valakit nagyon vart. Kedvesének irt utolsé
levelében szdmon kérte a linyt hosszi hallgatasdért. Nem tudhatta, hogy beteg! Erez-
nie kellett volna. Eniké szinte hetekig fekiidt lizasan. Mar indultak volna a szavak Eni-
ko forré agyahoz, de mar erre nem volt ideje, mert jott a haromhetes rezi ,szélcsend”,
az Oriilet mikroklimdja. Ekkor levél se be, se ki. Hazug katonai titok! Pedig ezernyi
oldal bocsanatkérés viragzott mar akkor szivében. Mégsem 6 volt az erdsebb. Eniké
legy6zve a kettejiiket elvalaszto félreértéseket, eljott az idegen szigetre, a ,,z6ld 6rdo-
gok” kozé. De hidba rohant at egy fél orszagot. Egy senki tisztnek tdl nagy hatalmat
adtak. A lany elkésett. Fél 6raja mar nem lehetett senkit se latogatni. Pedig a fit korlete
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Ot percre volt a kaputdl. S a tiszt agy iilt az id6 f6l6tt, mint egy Ontelt pasa, haremjével
és eunuchjaival koriilvéve, s még mocskos ajanlatokat is tett. Szanalom nem volt ben-
ne. Amikor Eniké sirva forditott hatat a mozdulatlan sorompoénak, az tigyeletes csak
akkor hivta a alegységet. Kéjbdl. Hogy hallja a megalazott és kifosztott katona lefojtott
sohajat. A fia volt éppen szolgalatban. Amikor kozolték Eniké nevét, s hogy néhany
perce hidbavaléan ment el, fejszék emelkedtek benne. Véreztek az artatlan keritések,
a poros téglafalak az 6rtornyok mellet!

...Téni 16kte a 1épcsé felé: ,Menj méar!” Onkiviiletben rdngatta magéra a hideg
kiemenét. A barna cip6fiizéket is zsebre vagta. A sapka ott gy(ir6dott a kezében.

»...Ha a 4-est meguszta, szabad! Tudta, hogy nagy a tét: legkevésbé a labara 16nek.
Mert azonnal sziiletik a magyarazat: a gyavasag vagy a tudatossag vezérelhette az 6r
kezét. Jobb tehat, ha hallgat az egyetlen tand...Gyorsan fog ugrani! Most nem szamit
az Osszetort sarok. Szemében egyre csak a szabadito aszfalt és a halal!”

...Lassan maszott. Nem figyelt. Tulsagosan is nyugodt volt. S akkor hangzott el a
figyelmeztet6 felhivas, kétszer is hidbavaléan, majd a 16vés , ez a rettenetes szirds az
égbe, s 6 lezuhant a kerités tetejérdl... Az 6r élesre hiizta a fegyverét, kitdmasztott...

Laokon
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Biré Jozsef
Olaj / vaszon

— Kohdn Gyorgy emlékére —

a ... KIMONDHATATLAN ... Kkeze
tor — ko — mat ... markoldssza

: hallgatag haldl fekete — csendje
telepszik ram ... - él6 szoborra -

szemem el6tt ... vetkezik
valtozik ... a ... VILAG
: Oszinte — tiszta — egyszer(i
- szemérmes ... vallomds -

SEMMI ES MINDENUTT

( - Lakatos Andras baratomnak - )

amint :
a
haromgytiriis — alabastromkehely
érintetlentil
itt
maradt

azonképpen :
a
vardazsos — Kristalytiikor ragyogéasa
sem

veszeltt
el
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Elvesztett éden
— Edithnek —
akit mar
nem vakit
a HO
’kire mar
nem terit fdtyolt
a KOD
akit mar
nem vezérel
CSILLAG
: HALOTT VAGYOK

- szerelmes -

HALOTT
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Szakolczay Lajos
Humor mint onkifejezo boldogsagforras

Bertalan Tivadar kidllitdsa az Ujpest Galéridban

Bertalan Tivadar képzémiivészettel, filozofidval, humorral s ,karcos” irastudassal meg-
aldott ember. Friss szelleme, hiszen alig hetven, arra készteti, hogy allandéan dolgozzék.
[rjon, fessen, diszletterveket készitsen, filmvarosokat épitsen. Mert biztos léptékii, a ten-
geren is szaraz ldbbal dtkel6 utazd, a reneszanszot 6sszekoti Kokoschkéval, de még in-
kéabb Dalival, a szarés valésagot meg az ég angyalaival. Ebbél a sziirrealista, a természetet
(annak gyokérvilagat) is agytekervénynek lattat6 — itélkezd, mert a biint mindig elitélé
— latasmo6dbol mi mas kerekedhetnék ki, kint egy Bertalan Tivadar-i életmi. Amelynek
folfokozott szépségimadat és kesernyés — a pénzvilag és a globalizacié emberellenes to-
rekvéseit kifigurazo és megvet6 — az erkolcson nyugvd létfilozéfia az alapja.

Egy kis kamarakiallitas — a mtivész fél évszazada a palyan van — ha az egész megmu-
tatasdra nem is elég, arra igen, hogy az arc s egyuttal a gondolkoddasmod karakterébdl
folvillantson (latvanytervez6hoz talan ez illik) fényes pontokat. Ahhoz, hogy diszletterv
(latvanyterv) sziilessék, nem elég a braviros rajztudas és képzelGerd, korismeret, tech-
nikai tudds, anyagismeret, dttekint6 képesség (és még mennyi minden) kell hozza.

Az alapot a miiveltségélmény tornyai adjak. A szellemnek lathato, foghato, tapint-
haté anyagga kell vélnia, hogy gytijtémedencévé valvan fokozottabban — a latomassal
megsokszorozva — mutathassa az értékeket. Amelyek — igy zarddik a kor — Gjra csak
a szellem, az alkotder6 — a torténelembe martott s az egyén szabadsagjogaval hite-
lesitett vox humana — Gonosszal (a zsarnokkal, az elnyomé hatalmakkal) szembeni
folényét sugarozzak.

Festményein a természet és az ember ugy jelenik meg — gyakran mitolégiai kon-
tosben (Diogenész — 2004; Poszeidon — 1966; Piithia — 1975) — hogy nem lehet pon-
tosan tudni, jollehet sejthetd, ki a vesztes abban a (a gorog bolcselmet eltékozlo,
talmira cseréld) csatdban. Tengeristen amdbahajzattal Albert Schweitzer-szakallal
(Poszeidon), Csontvary Kosztkara utald, bolcs mosolyt emberfa Szent Ferenc-i p6z-
ban (Diogenész), Apoll6 jéstemplomdanak papndje rémséges testtel organikus hajé-
alom-kosdarban (Piithia)?

Bertalan Tivadar emberléptékd (?), istenakaratu (?), kioszt teremt6 és azt megsziin-
tetni igyekvd (?) véglényekkel, csavarodo testekkel, gyokérkacskaringés éggel-folddel,
az igen és a nem rajzi hullamzasaval fityiszt mutat a kozmosznak. Van valami groteszk
élettapasztalat abban — a Rosszat meg kell vetni, nehogy kiviragozzék —, ahogyan a
Szdrnyak (1994, olaj, farost) cimd festmény izomt6l fesziil6 bal és jobb latorjai leszall-
nak a keresztrdl, és csuklos testiik angyali szarnyat leveté — a folkinalt tisztasagtol
szabadulni igyekvo — ,f6lhazott §j”-mozdulataval ki akarnak torni a rengetegbdl.
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Toporin, az angyal (2010), az igazsagkeres6, a blin ellen hadakozd, lelkét noveszti
langrézsava — az organikus, kehely alaku szirom gotikdja mas grafikikon-festménye-
ken is folttinik (Napi hirek 1986; Urgonosz — 2010) —, mig Az utolsé levél (2009) és Az
utolso fa (2008) a mélté életért porol; pontosabban mindkét grafikan a megszemélye-
sitett természet tiltakozik az 6t kirabld, a jovot folél6 galad pusztitas ellen. Egyszer a
karikirozo6 képesség indukdlja a motor porgését miikodtet6 aramot (Cigdny Janus II1.
— 1975), masszor az az Osszetett — nagy szavak: Goethe Faustjatol Madach Az ember
tragédidjdig huzodo — filozéfia, amely a vonalhdlé és motivumkincs groteszk tokélyé-
ben kivanja az ember és vilag egymasra — egymasnak? — fesziilését foltarni s rogziteni.

Ez utébbira egy korai ,festmény”, az életm egyik sarkpontja, az Emberfa (1969) a
legjobb példa. Osszegzé mii lévén dsszefoglal, és — paradox — eldre is sugarzik. Két-
ség nem fér hozza, hogy a Galacsin (2001, olaj, farost) természetelvi Holdjdrd-gépe,
amely fanyar volta ellenére némiképp rokonsagot mutat Brueghel Bdbel tornydval,
rengeteg tapasztalatot hordoz a vilag sanyaru allapotardl. Ezt a létfintort mutatja, csak
mds modon, szallo, usz6, megfeszitett, masirozd és kortancot lejté (,vonatozd”) em-
berfigura seregletével a hatvanas évek végén késziilt Emberfa is.

Bertalan itt a téma elevenébe vag: fonntarthat6-e a vildg, termévé fordulhat-e az
életfa (pedig hol van mar az ,8sképlet”, a falanszter rideg egyenarca) az 6sok ritu-
sat (tdncat, életkedvét) tovabbvive, beldliik is gazdagod6 ember nélkill? Bizonnyal
nem. (Aligha tévedek, ha foltételezem, hogy a fa hegyén 1év6 s a lombkoronén beliil
is nemegyszer lathato tancos figurak Csontvary Magdnyos cédrusanak kései rokonai.)
Ha jol megnézziik, az Emberfa egyben szirmok artisztikus kacskaringdjat lattat6 vi-
rdgkehely is. Organikus szin- és motivumgazdagsaga szinte vonzza az embert, hogy
véghetlen tdncdval befussa életpélydjat.

Ez a hallatlan kifejezéerd a diszlet- és latvanyterveknek is sajatja. A megannyi moé-
don (olajtempera, kréta, ceruza, quash, vegyes technika) késziilt lap — a Budai Nagy
Antal (1955) cimii diplomamunkatdl a nyolcvanas évek végén rajzolt diszlettervekig
(Koldusopera — 1988, kréta; Az operahdz fantomja — 1989, szén) — a kiils6 és belsé tér
jol bejatszhato, épitészetileg talal6 képét adja. Némely alkotas 6ndllé mtiként is érté-
kelhet6 (Déry-adaptdcio — 1969).

Ha a filmterveket (diszlet- és latvanyterveket: Sztrogoff Mihdly, 1974-75; Manon
Lescaut, 1978; Anna Karenina, 1984; Koldusopera, 1988; A ,pagoda’, 1990; stb.)
és azok francia, német, angol, olasz, amerikai stb. megvaldsuldsaikat nézziik —
Bertalan Tivadar tobb mint négy évtizedig vilaghirt rendezék alkotétarsa volt —,
meggy6zédhetiink eme invenciézus latvanyvilag és a koréje épitett, a cselekmény
helyszineként funkciondld tér s a jatékban kiteljesed6 6rom (alkotéi mamor) 6sz-
szefonédasardl. Epitész-tervrajzok, miivészi skiccek, werkfoték tanusitjdk — az
egyiken a szinésznek beoltozott festdmivész is pdzol —, hogy a hatartalan onkife-
jezés egyben boldogsagforras is.
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Szakolczay Lajos
Szin, ero, dinamika

Simonyi Emo6 miivészetérol

Amit latunk, az csoda; és orommel fedezziik fol, hogy a valésag alatt is vannak
rétegek. Megmutathatéak. Mert a valét a pszichikumban megforgatd, lazzal teli,
a kiils6t és a bels6t egyforma érvénnyel a kifejezés szolgalataba 4llité latomasok?
Azok is, am gyokeriik, mint minden expresszionista miivésznél, a redliadkban gyo-
kerezik. A teljességében ugyan ldthatatlan, és — paradox — mégis kitapinthat6
vilagban.

Simonyi Emé, a t6bb évtizede Miinchenben é16 festémiivész, akadémiai tanar
képrazatos festészetérdl van szo.

Amely taplalkozhatik a torzsi mivészetbdl és az expresszionizmus klasszikusai-
bél — a halhatatlan Die Briicke és a Der Blaue Reiter ne feledtessék! —, mély léleg-
zetet véve leszallhat a mitoldgia tarndiba, szenvedélye, expressziv onkifejezésre
val6 torekvése merithet a gyermekrajzokbdl, am lényege szerint attél eleven, hogy
a muivész a sajdt sziirdjén engedi at a dolgokat.

Lénye, idegrendszere, és persze miveltségélménye a katalizator.

Hiszen barmily erds legyen is a forma- és szinélmény, invenciézus az anatémi-
abdl kiindulé rajzi biztonsig — kikezdhetetlen alap —, ha az alkot6 atvaltoztatd
képessége (minden valédi miivészet alfdja és omegdja) nem mikodik, karakter
nélkiili eredményt kapunk.

Simonyi Emonél, szerencsére, minden egyiitt van.

Szin, er6, dinamika, mitolégiaba nytld valésag, és atpoetizalt redlidk jellemzik
az életmuvet. S az egészet atfogja valamind hihetetlen teljességigény, amelynek az
életes 14z a motorja.

A maszkos tanc attél megejté — forog a tenger, 6rvényeket kavar a cunami, a
kiizd6k (Birkdzds — 1985) és a versenyzék (Gorkorcsolydzok — 1985) laba alatt
forré lesz a talaj —, hogy harlekin-arcan nemcsak a liszt latszik — a miivész ked-
veli a kiélezett helyzeteket, ezért helyszinei kozott gyakori a manézs —, hanem a
bér alatti, kiillonben az egész testre jellemzd, izommozgas is. Amikor a testet
megfeszit6 egyensulyhelyzeteket dbrazol, az szerepléinek mindenkor eréprébéja.
Jobbara a groteszkbe is belefér az ilyesfajta megmérettetés (A kék oroszldn I. —
1997).

Nem — nemcsak — az er§ duzzad itt, hanem az a furcsa, konzumvalésagba életet
leheld lét is (Lakoma — 2010; Bdség — 2011), amely sivatagban teremt oazist. Esez
a teremtd er6 — a a képzelet a mitologiabdl toltekezik —, életet lehel a szatirokba
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(Bacchandlia I, IL, IIL, IV, V. — 2009), fejet hajt az evangélistdk és a parasztok
el6tt, a szépség kultuszanak aldozvan kirdlynévé emeli a Flamingdkat (2008), au-
rat von a Fiird6zok L, II. (1996) koré.

S egyuttal a honi teremtményeknek és a szokasvilagnak is dldozva, expressziv
latasmaodjaval, nemkiilonben szinorgidjaval, a magyar tajat idilli — a valésadgot me-
sévé, a mesét koltészetté alakité — kornyezettel jeleniti meg. Csaknem szerelmi
lazban ég a tyakudvar (Udvarlds, Kakas tirfi, Szebb a pdva, Felfuvalkodottan), s a
legel6 pedig — minden emlitett kép 2010-ben, a Jaszd6zsai Miivésztelepen késziilt
— Arany Janos-i szinekben tiindokol (Sziirkék, Este, Viztiikorben, Tango).

Simonyi Emo folfogasaban nincsen nagy- és kisméretti kép, csak érzelmeket
lattaté dinamikus liiktetés van. A kicsavart, izomtomegétdl elszakadni nem tudé
test, lett légyen szimbolikus a megfeszités, sosem golgotai helyzetet involvalé kor-
pusz, hanem — mitolégiai szorny arcat ,emberi” bestidarum-szereplének lattatva
— hts-vér valdsag.

Gigantikus festett kartonszobor figurdir6l, amelyek Picasso babuival veteksze-
nek, épptgy elmondhat6é mindez, mint fekete-fehér tus(ecset)rajzairdl. A szok-
vanyos szeretet-vizion jécskan tallépb Anya és gyermeke (1989) ésemberi — al-
lat-emberi — vitalitast sejtett, s szintén ebbe az értelmezéstartomanyba tartozik a
varoson atszaguldé Evangélista II. (1989) figurdja is. Wagner mélytiizi mitoldgiai
sotétsége az alakokon? Inkabb az éjszakai Nap — egy kis megengedéssel: kozmi-
kus — megvilagité példaja. A braviros vonalhdl6 — a foltok dinamikus elhelyezése
tenné? — valosaggal robban. Az anatémidat, azon kiviil a test lélektanat (is) ismerd
Mester font emlitett grafikdin a liiktetés és apadas, a groteszk létimadat és a hds
fogantatdsu bilincs (Bacchus — 1989) invenciézus kontrasztja (némelykor a kett6
egybetartozik) rejtett én-keresésiink kiizdelmes pillanatairdl arulkodik.

Hihetetlen az a mitoldgia terrénumot (Egy faun délutdnja — 1990; Minotaurus
— 1991) olasz reneszanszélménnyel (pontosabban: annak modernizalt véltozata-
val) folcserél6 valtas (Hus Velencének I, II. — 2007), amely nem tesz kiilonbséget
technika (olaj-vaszon, tempera-tus), valamint a nagy (280 x 195, 190 x 240) és kis
(27 x 40, 30 x 41) méret kozott.

Nem tesz, mert csupan — kizardlag! — a miivek intenzitdsa, tizenete, én-foltaré
izgalma szamit. Az a gyonyoriiség, amellyel — sosem a szokvany szépségtisztasain
delelve — elhalmozza a nézét.

Simonyi Emé — jéllehet volt mar tobb prébalkozasa — mostani kiallitdsaival
(Gyér, Jaszberény, Eger) véglegesen hazaérkezett.

Nem kicsi az 6romiink: egy hihetetlen mélységt életmivel fogunk gazdagodni.

183



ARTERIAK

Radnai Istvin

Vazlatos
ecsetvonasok a
kritikus arcképéhez

— Szakolczay Lajosnak —

»,Szamolni kezd visszafelé, nem hiu,
Reménykedik, lesz még egyszer kisfiu.”
Vasy Géza: Dicséit6 ének

vesébe lato kisgyerek

vagy dalok szarnyan ringatott
felpattannak az erek

aramlik dicséret gombolyagot
fejt a szovedékbol

ha a tiirdl leejtiink egy szemet
vagy elhasadt a gondolat-ékké
korhol de mestert nem temet

komoly szavakat ejt elénk
biztos kezében rontgen-lampas
olvasata koherens vilaglatas
jelzi innen van élete delén
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Szerelem volgyébe
ringato sétaaton

allva gétikus iveket tart a biikk
levelein remegteti a 14z a napfényt
mint egybeforrott két 1ény

ki nincs is otthon egyebiitt

fved feltarul a zaréké

mint szerelem mely karjaba omlott
éhezd heves parjanak a csonkolt
kéré karokkal égfelé tord

keskenytil alattunk fukar 6svény
szlikill az ég sugara fosvény
a fak kozott friss szell6 farad

mint vadcseresznye magas dgon
vagy térdepld erdei malna-alom
nyitod csoékra vad bibor-szirmu szadat
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Veri a szél a redonyt

»Régi labnyomok hideg
Peremén suhan az emlék.”

Csontos Marta: Egy megsebzett haz elégidja

adlmomban felejtett otthonokban jarok
horpadt az ut felajzott az drok
viragoznak és csipnek a csalanok

lépteik alatt nyikordul a parkett
nyitott ajtéval les a sparhelt
s mind aki mult agyabdl felkelt

anyam vagy nagyanyam korhol

egy lépést tesz felém

a mennyezet egén

mikozben izg6 keze még zoknit horgol

kérhetek-e még Gjat tétova sorstol
elolvad-e ami lehetett enyém
alom-emlékezetem oly szerény
mielStt magam is kilépek a sorbél

R
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Apokrif barlangi
tekercsek

vilagnézetem két comb kozott
kolibri paradicsomi viragok felett
olykor visszacsinalom a kitizetést
mert cs6kolnom csékolnom kellett

glériadat még f6lém emeled

ajkad ajkammal titkokat k6zolt
szelid kezemben kezed csillag-felkelés
forradalom éleszti a kertet

mondd hercegem ha felettiink a hold
s szogekkel verve ki a bolt
godros fél szemével megrabolt

fény hull kedvesem bimbézé mellére
harmat hullat egy séhajt végre
s ram virrad a természet minden éke
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Balla Andrds
Egy fedél alatt

Bélabdl a rendszervaltas csindlt csaszart. Anyagilag addig sem allt rosszul, mert
mindig jé szimata volt az tizleteléshez. Még szinte kolyok volt, amikor mar az
utcasarkon seftelt a valutaval. Késobb felcsapott vasarozénak, és nagy haszonnal
drulta a hamisitott markaju sportcikkeket, érakat és illatszereket. Amig kortarsai
a nyugati utakat varosnézésre szantak, addig 6 a bécsi aruhazak miiszaki cikke-
ivel megrakodva jott haza. Amikor a nyolcvanas évek végén fellazult a hatardri-
zet, és az NDK-sok tomegesen érkeztek Magyarorszagra, hogy innen tdvozzanak
Ausztria felé, Béla lecsapott a hatrahagyott autékra. Egy kiilonitményt szervezett,
akikkel darabokra szedte a keletnémet jarmdipar utszélen hagyott csodait. Igaz,
néha eléfordult némi maldr is. Az egyik német hazaspar csak fagylaltozni tért be
a varosszéli cukraszdaba, és mire visszajottek a Wartburgjukhoz, a csapat mar egy
utanfutéra pakolta a félig szétbontott jarmivet. De az tizlet virdgzott, hiszen a
hazai autépark allapota és az inséges alkatrészellitds miatt mindenre akadt veva.
Amikor mar vilagossd valt, hogy az orszagban minden eladd, Béla megkdrnyéke-
zett egy volt parttitkart, akinek a kapcsolatai aranyat értek. Bagéért felvasaroltak a
varos egyik felszamolas alatt all6 nagylizemének teherautoit, és fuvarozni kezdtek
a megnyilé hatarokon keresztiil. A megrendel6k sorban alltak, igy aztan a kocsik
allandéan aton voltak, melyeket Béla a feketepiacon vett olcs6 benzinnel tizemel-
tetett.

Bélahoz délt a pénz, és ez igen sokat jelentett 6nérzete javitdsiaban. Alacsony
volt, er6sen kopaszodott, jellegtelen arcar6l nemigen lehetett feltételezni a sikeres
tizletembert. Erés dohanyos volt, melyrdl fojtott kohogései és barnara szinezett
ujjai arulkodtak. Az dsszképet egy terjedelmes sorhas egészitette ki. — Nem va-
gyok a nék balvanya — allapitotta meg magardl ugyanazzal a nyers targyilagossag-
gal, mely az iizleti életben is jellemezte.

Béla mar negyven mult, kezdte unni az éjszakai kalandokat, az olcsé néket. Allt
mar az 4j haz is, a varos felkapott negyedében. A hivalkodé oroszlanos kapu mo-
gott barokk lépcsék és cimeres tornyok hirdették a vildgnak a tulaj gazdagsagat.
De a kastély urnét kivant. Béla feleségrol és gyerekekrdl dlmodozott, akik majd
életet visznek a hatalmas kert fai kozé. Meg aztan, a vagyont sem lenne szabad
6rokos nélkil hagyni. Hiilye lenne azt a néhany cséré6 rokonat boldogitani, inkabb
a sajat gyerekei élvezzék a gazdagsag mamorat — gondolta eltokélten.

Gyors mérleget készitett a kornyezetében felbukkané nékrol. A legtobbijiik fog-
lalt volt, ezek nem johettek széba, nem akarta a bonyodalmakat, és a koltséges
valasi hercehurcakat felvallalni még a csabos kiils6 kedvéért sem. De magatdl ér-
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tetédden csak szép és fiatal nékben gondolkodott. Ugy érezte, ez jar neki, elvégre
nem ingyen kivanja, hogy boldogitsak. Eljatszadozott azzal a gondolattal is, hogy
egy gazdag asszonyt kéne felcsipni — 0sszetessziik, amink van — jeligével, de érez-
te, hogy ez elég rogos ut. Akkortajt a sajté mar tele volt olyan hiradasokkal, ame-
lyek vilagga kiirtolték a sikeres iizletasszonyok és a fiatal pasik kalandjait. Legyen
csak meg a pénz adta biztonsag és folény a kapcsolatban — hatarozta el.

Egy sz6ke titkarn6t nézett ki maganak a baratja irodajan, aki alig hallhatéan
rebegte az igent, amikor meghivta vacsorazni. Este a lany nem okozott csalédast.
Kedves volt, sokat nevetett, valdszintileg a jéféle borok is segitettek hangulatan.
Béla is felold6dott, megprébalt konnyed tarsalgé lenni. Elmesélte a lanynak, hogy
a napokban vendégségben jart egy iizletfelénél, ahol a hazigazda kislanya azt Gjsa-
golta, hogy verset fog szavalni az iskolaban.

— Mi a cime? — kérdeztem.

Fiistbe ment terv — véalaszolta a gyerek.

Nahadt, egy cigirdl is lehet verset irni?

Hogyhogy? — érdeklédott a kislany.

H4t, mert a nagyapdm szfvta annak idején az Otéves Terv nev(i cigarettat. Hit mi
a nagy szam abban, ha elszivjak, és fiistbe megy?! Hatalmas nevetés volt a tarsasag-
ban, mindenki dicsért, hogy milyen jél adom a bunkét, de be kell vallanom, hogy nem
akartam jopofaskodni. A fene se tudta, hogy létezik egy ilyen Pet6fi-vers.

A lany zavartan fogadta a vallomast. Réla kideriilt, hogy egyetemre jar. Béla
kérdésére megnevezte a targyakat, amelyeket tanul, de ez olyan ismeretlen teriilet
volt a férfi szamara, hogy hamarosan témat valtottak.

Két hénap mulva Béla megkérte a lany kezét. Nem volt szerelmes, de nagyon
tetszett neki a lany, aki igen csinos volt, és ami a f6, engedelmes teremtésnek lat-
szott. — Ezzel nem lesz sok bajom, ez biztos megbecsiili a szerencséjét mellettem
— nyugtazta Béla. Akkor mar tudott a lany szegényes koriilményeirdl, az elvalt
mamadrol és a lakdtelepi garzonrdl.

Béla nem érzett csalédast a mézeshetek utdn sem. Emma halas volta luxusko-
riilményekért. Ugy tlint, néha még maga sem tudja felfogni, hogy megsziintek a
filléres gondjai, hogy elérhet6 ma mindaz, ami eddig csak vagyalom volt. Bélanak
imponalt ez a csodalat, néha ra is tett egy lapattal, hogy még teljesebb legyen a
dics6sége. Emma sziiletésnapjan egy kopott retikiilt adott at.

— Egy kidrusitason vettem — magyarazta a kétes értékli meglepetést.

Emma zavartan probalt jo képet vagni a sértésszamba mend ajaindékhoz. For-
gatta kezében az dcska retikiilt, majd amikor kinyitotta, egy kocsikulcsot talalt
benne. A tlizpiros Mercédesz a haz mogott varta az 6romkonnyekkel kiiszkodd
4j tulajdonost.

De Béla nemcsak adni tudott. Kovetelt is. A haztartast egy idds asszony vezette
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ugyan, de elvarta, hogy felesége szolgalja fel az ételt. Béla jogaihoz tartozott az
is, hogy biintetleniil elttinhetett akar napokra is, és hollétérdl nem kellett szamot
adnia. Az asszony természetesen be kellett szamoljon minden 1épésérdl. Béla rob-
banékony volt, hamar felemelte a hangjat, Emma ilyenkor nem szitotta a tiizet,
inkabb engedni latszott. De két dologban nem lehetett megtorni. Nem hagyta ott
az egyetemet, hidba bizonygatta Béla, hogy zsebre vag minden diplomast kereset
dolgaban. Emma a konyveihez menekiilt, ha Béla haverokat cipelt fel, vagy tizleti
ut felkialtassal tlint el otthonrdl par napra. A mésik dolog a lany valldsossaga volt.
Béla hidba heccelte, egy martir 6nfegyelmével tiirte a csipds megjegyzéseket. Bé-
lat nem lehetett volna elvonszolni egy templomba, de Emma rendszeresen lato-
gatta az istentiszteleteket.

A hazassag miikodott, de ez leginkabb az asszony érdeme volt.

Béla, hatalma tudataban konyortelen tudott lenni az utjat keresztezékkel. Kétes
értékii kapcsolatokra tett szert, mig sorra elmaradoztak azok a régi baratok, akik
nem tudtak 1épést tartani vele. Emma anyja sem tette be a labat hozzajuk azok
utan, hogy Béla kisel6adast tartott az éhenkoéraszokrdl, akik nem vitték semmire.

Két év utan megérkezett a kis tronorokos, Bélaval madarat lehetett fogatni, hogy
fia sziiletett. Emma is boldog volt, mert mindenhol arrdl gyézkodték, hogy a fiuk
az anyjukra hasonlitanak. Féleg az elsdsziilottek. A kétkedSknek Diana, a néhai
angol hercegnd nagyobbik fiat hoztak fel példaként.

Emma a gyerek mellett sem hagyta ott az egyetemet, bar csigalasstusaggal haladt.
Néha azért kellett halasztast kérni, mert a férj éppen a vizsgaidészakra idézitette
a Karib-tengeri vakaciét, maskor néhany kiilfoldi iizletfelet latott vendégiil, és a
feleségnek hetekre vallalni kellett a haziasszony szerepét. De az asszony rendiilet-
leniil gytjtotte a vizsgait, és egy kora nyari napon kézhez kapta diplomédjat. Béla
nem ment el az tinnepségre, iizleti utra hivatkozva.

Egy hénap muilva Emma a férje elé allt azzal, hogy egy kutatéintézetben fog
dolgozni. Egyel6re csak részidében, de a dolog kinSheti magat, ha meg lesznek
vele elégedve — bizonygatta. Béla el6tt felrémlett a laboratérium vildga, ahol a
fiatal tudéspalantak majd a neje koriil fognak legyeskedni. Végigfuttatta tekinte-
tét az asszonyon. Emma nem veszitett semmit vonzerejébdl, tin még jét is tett
neki az elmult néhany év. De nem mondhatta ki, hogy gyotri a féltékenység, hogy
elviselhetetlen szamdra a gondolat, hogy Emma naponta beszélget majd ezekkel
az alakokkal olyan dolgokrdl, amikhez 6 hozza sem tudna szdlni. Eddig a haverok
el6tt mindig nagy tetszést aratott, ha az asszony tuddsszomjat ganyolta. De most
majd 6t nézik le azok, akiknél nem a pénz a legfontosabb. Megszokta, hogy 6vé az
utolsé szd, igy most is pontot akart tenni a vita végére.

- Nincs munka és kész! Erre semmi sziikség! Neked itthon a helyed a csalddod
mellett.
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De az asszony ezuttal nem hatrélt. Béla iivolteni kezdett. Emma nem vitatko-
zott, még a hangjat sem emelte fel. Indulatok nélkiil kozolte, hogy hétfén fog kez-
deni. Ez volt a legérjité6bb az egészben, ez a néma f6lény, amelybdl Béla kiérezte,
hogy sosem volt a né szintjén. Felugrott, és teljes erejébdl pofonvagta az asszonyt.
Emma megtantorodott az iitést6l. De nem sirt, csak gytilolettel nézett farkassze-
met a férjével, majd arcét tapogatva kisietett a szobabél. Béla nem kévette. Atko-
zédva az liveg utan nyult, és nagy kortyokban inni kezdett.

Emma bezarkdzott a fiirdészobaba. Ekkor mar kitort bel6le a sirds. Mikor kissé
megnyugodott, a baratngjét hivta. Néhany akadozé mondata utan Olga mar tud-
ta, mi Ujsag.

— Szivem, hat mért hergeled 6t azzal az ostoba munkaval?! Hat nincs meg min-
dened?! Minek dolgoznal?! Hogy elvedd masok eldl a helyet, olyanoktdl, akiknek
tényleg sziikségiik lenne a pénzre?! De ne vedd ugy a lelkedre! Nem te vagy az
els6 a vilagtorténelemben és nyilvan nem is az utolsé! Karcsinak is eljart néha
a keze, de leszoktattam rola! Végigszantottam a kormeimmel a pofdjat! Ne félj,
azéta meggondolja, hogy kezet emeljen ram. Vagy vegyél példat Ibir6l! Ha naluk
balhé van, akkor az asszony masnap elindul az izletekbe, és betegre vasarolja ma-
gat. Ezt 6 ugy hivja, hogy vigaszdij!

Emma csalédottan koszont el. A beszélgetés utan az anyjanal keresett menedé-
ket. Az sz, torékeny asszony felsikoltott, mikor meglatta lanya arcat.

— Otthagyom. Elegem volt! — mondta Emma tompan.

— Igazad van, édes lanyom. Nem lehet élni egy ilyen vaddisznéval. Hagyd ott a
gazembert! — az asszony leiilt a lanydval szemben. — Hagy ott, és menj el dolgozni.
A kocsit elveszi téled, mindenedbdl kiforgat, mert ennek aztdn vannak minden
hdjjal megkent tigyvéd baratai. Te meg elmész dolgozni. Részid6ben. Reggelen-
ként majd allsz a buszmegalléban. Talan taldlsz majd egy rendes albérletet, amit
ki tudsz fizetni. Az is lehet, hogy megismerkedsz a laborban valakivel. Igaz, a te
korodban mar csak valami elvalt ember johet széba, egy olyan vasarnapi apuka-
féle, aki fizetheti a gyerektartast a volt nejének. Nem baj, kicsit 6sszehtizzatok
magatokat az albérletben. Ha télen nem lesz pénzed a fiitésre, hat majd 6sszebuj-
tok. Ott az albérletben. Mert sajat lakdsotok sose lesz. Nyaraldsrél ne is dlmodozz.
De neked mar nem is kell! Te mdr voltal a Karib-tengereken. A kisfiadat majd az
apanak itéli a birésag a te lehetetlen koriilményeid miatt, de az kiilon jo6 lesz, mert
csak kéthetenként kell aludni vele egy szobaban. Persze, ha beviheted egyaltaldan
az albérletbe. Ha nem, akkor csak par érara lathatod, estére meg viheted haza. De
ne torédj semmivel, legfontosabb a szerelem! Hogy szereted majd azt a férfit, aki-
vel akkor egyiitt élsz. Mint ahogy én szerettem apadat. Aki aztan lelépett, amikor
valaki befogadta az dgyaba, meg a lakasaba, ami torténetesen nagyobb és szebb,
mint ez a kocerdj. De a te életed majd kiilonb lesz! Ha meg nem jon senki, akkor
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majd egyediil élsz. Azt is meg lehet szokni! Igaz, ugralni nem lehet, de f6 a szabad-
sag, nem igaz?! — az idGs asszony mar kiabdlt. — Nézz ram! Elmudltam hatvanét,
de még dolgozni jarok a nyugdij mellett. Takaritok néhany gazdag csaladnal. A
multkor az egyik helyen az a rohadt kolyok hozzam vagta a lekvaros kenyerét. El
tudod képzelni?! De mdsnap visszamentem, mert nem engedhetem meg magam-
nak, hogy felmondjak. Hat csak intézd a sorsodat a sajat belatdsod szerint!

Emma anyjdra nézett. A rancok mély arkokat véstek az idGs asszony sapadt ar-
cdba. Aztdn korbenézett a lerobbant szobdban. Felallt, valami kdszonésfélét mor-
molt, és lehajtott fejjel elhagyta a lakast.

A nd sietség nélkiil csomagolt, majd a bérondoket az ajtoé mellé allitotta. Aztan
letilt a fésiilkodotiikorhoz, és irni kezdett. Par sort vetett a papirra. Az 6sszehaj-
tott levélpapirt a parfiimok kozé allitotta, majd az ajtéhoz ment. Még utoljara
visszafordult, végigfuttatta tekintetét a hatalmas lakosztalyon. Fazésan 6sszefogta
magén a kabatot, mintha maris atjirta volna az utca hidege. Ugy tiint, kissé elér-
zékenyiil, de aztan er6t vett magan. Lenyomta a kilincset, majd lehajolt a béron-
dokért, és tavozott.

A zene feler6s6dott, megjelent a vége felirat.

Emma a tavkapcsoléért nyult, és elzarta a késziiléket. A képernyd elsotétiilt,
mar csak egy alldlampa sargas fénye birkdzott a szoba sotétjével. Maga ala huzott
ldbakkal, mozdulatlanul iilt, félkézzel dtkarolva kisfidt, aki békésen aludt mellette.
A félhomalyba meredve a sorsan toprengett. Az egyetemi éveken, a vizsgak félel-
mein, amikrél kideriilt, hogy feleslegesek voltak. Eszébe jutott az el6adéterem
jellegzetes vegyszerszaga, a felszabadultsag 6rome egy-egy szigorlat utan, a gya-
korlatok kiilonleges hangulata, ahol ugy érezte, hogy tartozik valahova. Eszébe
jutott a varakozdsokkal teli beszélgetés, amint leendd fénokével sétalt a labor felé,
hogy megnézze elsé6 munkahelyét.

Leoltotta az alldlampat. Ovatosan felkarolta az alvé kisfidt, és atvitte a gyerek-
szobéba. O is lefekiidt. Még hallotta a garazskapu motorjanak hangjat. Béla most
all be a terepjardval, gondolta, miel6tt elaludt.
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Sztyepdn Sztyepdnovics Punczyszkij*

genetikusan

szép holgyet miért szeretek
6rd miért vagyom?

mivel hogy 6 rokonom

Gsi lazul-dgon

idézo

mit cipeljem a multamat
lelkemben vagy véllon
eltemetett emlékedet
néha szexhumalom

a felelosség atharitasarol

elnézem szép holgy

hogy folyton velem takarézik
de legyen belatassal

én meg olykor mdssal

rovid versbeszély a helyes és egészséges
koltoi hitvallasrél magatartasrodl

isten nemzet és a ...(**)
értiik s réluk minden ima

Kebele vezér és Eml6 fia. Miel6tt a Bedjek torzs vezérévé vilasztjik, Csaba kiralyfi udvardban
zajlé tengeri sziklaporlaszt6. Koltészete Doefcoedemus dalnoksdgdnak idején kissé héttérbe
szorult, pedig a megrovasos irast & vitte tokélyre verseiben, melyeket Pataki Istvan fedezett fel
egy pendelyemelgetésre szolgalatos boton
Miutén az olvasé behelyettesiti a kivinkoz6 rimet, a hdrom fogalom olyand vélik, mint a szent-
haromsag: kiilon-kiilon is nagy érték, am egytitt az igazi
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szépséges doktoricza egyszerli am hatasos
receptje, avagy az ongyodgyitas lényege
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reggel is egyet
délben is egyet
meg este is egyet

az emelkedettségrol

isteni parancs

folfelé nézz

folfelé kiszik a kéz

s két tenyeremben

két kebelét emelem

sz4j magasaban a bimbé
folfelé minden folfelé hiiz
folfelé ivel a rud

s ropiil a mennyei hinté
alengé

minek a kantar

minek a gyepld

esély

szoros kapu

és szoros lyuk

keskeny ut

és keskeny derék
mennybemenetelhez elég

muzsasirato

jaj feldobta talpat
6h hogy feldobta a talpat
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ujjgyakorlat

seggileg csecsileg
megillet elvileg

lelkileg
ellibeg

juss

j6 koltének
teli szér(i

teli sz6rii
hamvas bérii
telivérii

kozépszertinek
tarld

Raydar Aruud*
a teremtésrol

6h

a fuvek

a fak

az allatok

mindennek j6l megy
a dolga

az emberrel uram
az emberrel

még varhattal
volna

* 1849-ben dzsidas kapitanyként vetddott vidékiinkre. Osei egyik dgon visszevezethetek Doef-
coedemusig, masikon Huuselinenig, miként koltészetére is nagy hatdssal voltak eme el6dok, am
Pataki Istvdnnal is mutat némi lelki rokonsagot. Veszejtené Vesszy Amely titkos szeretdje volt. A
szobeszéd szerint ardja, Kohn Rabbigél tette el lab aldl.
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Id
evolucié
isten megteremtette
az embert
hogy leteremthesse
és persze hogy ne unatkozzon
az ember
megteremtette az embereket
hogy leteremthesse ket
és persze hogy ne unatkozzon
az emberek megteremtették
az istent

hogy legyen kit leteremtsenek

és persze hogy ne unatkozzanak

a kolto

se tul é16
se tul holt

mint egy
ujraszakadt nadragfolt

2011. 0Sz

a természet dicséretérol

mit ér

az a szép fa

ha nem fekszik
alatta szép né

és mit ér
az a szép ng...

megtisztulas

megtisztulni annyi
mint

szépasszony
tekintetében
megfiirédni

tét

aki altat

aki éltet
szemet huny
az éltem felett

s aki temet
megadja
a post mortemet

gjonjor

es
Zizz
es
csobb
es

szupp
es

buggy

es
ar
es
ar
es
ar
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Kemlo vezér* feljegyzései hadban

bucsu

hadd menjék habda vonuljon vini 61ébél
kardjat kivonva hiivelybdl indul csataba hi nejtél

mensors

nem az sok harcban dérda iit6tte sebektdl
se nem vagtatol durvan bevérzd nyeregtol
hanem gyonyorben sziigyig nyeritve diadalt
j6 mének menének fenébe kancdk miatt

megtérés

megunja unja harcdban a sok doffolést
varja satrdban epedve az asszunyi rés
véres csatakban szoritja a kengyel a vért
otthon inddsan lagyan az 6l ha megtért

* Az egyetlen yeti kolts. Sziiletésének pontos idejét nem ismerjiik. Valészintlég Krisztus elétt,
vagy utan sziiletett. Utoljara a Magna Hungaria kornyékén taldlkozott vele Huuselinen és
Doefcoedemus. A Nagy Yetimoldgiai Kézisz6tar megalapozéja.
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Véghelyi Baldzs
Sirva vigadott

A magyar notik multja és jelene

Mikor a bor mar folemelte lelkét a hétkoznapok gondjaibdl vagy iires gondtalan-
sagabdl, asztaldhoz hivta a cigdny muzsikust, és elhtuzatta vele a kedvenc nétajat.
O pedig atszellemiilten énekelt.

Ezt a kis jelenetet csakis mult id6ben lehet megirni. Ez a vilag ugyanis 6rokre
elmeriilt az id6 katjdban, magdval rantva a sirva vigadé emberek nétait is. Latszo-
lag ugyanaz a folyamat zajlott le, mint a falvakban, ahol a hagyomanyos életforma
eltlinése elnémitotta az énekld szajakat. Csakhogy mig a népdalok ifja szivekben
éltek tovabb, addig a magyar néta nosztalgiamiifajja lett. Es mig a népdal sokféle,
szinvonalas zenei irdnyzat képvisel6it termékenyitette és termékenyiti meg napja-
inkban is, addig a néta — a 19. szdzad értékes hatdsai utin — ma csupan a modern
mulatds zenével 4ll kétes hirdi kapcsolatban.

De mi is az a magyar néta? El6szor a Magyar Néprajzi Lexikon meghatarozasabol
idézek: ,Egyéni szerz6(k)tél szarmazé ujkori lirai dal, melyben nép- és miizenei,
tovabba szébeli és irodalmi elemek keverednek; varoson és falun a tarsadalom tobb
osztalya korében is ismert. Eredetileg hangszeres verbunkos-zene; mai értelemben
a 19. sz. masodik felének népdalt utanzo, de tartalmaban és funkciéjaban a népdal-
tdl idegen, atlagpolgdri igényeket kielégité dalmifaja.” Ennél azonban tobbet mon-
danak Kodaly Zoltan sorai, aki szerint ez a miifaj ,,az akkori magyar tarsadalom tii-
korképe”. A szovegek ,mindenki szivében, szdjaban voltak, sokat idéztek bel6liik a
mindennapi beszédben, toredékeik kozmondasokka lettek”. A zene pedig ,él6 zene
volt, a magyar élet szerves része. Ez a dallégkor vett koriil mindenkit, aki Magyar-
orszagon élt. Ezeket a nétakat dalolta Ady didktarsaival a zilahi éjszakaban. Amint
Arany Janost jobban értjiik, ha forgatjuk gyermek- és ifjikora magafoljegyezte nép-
szer( dalait, agy Adyt is jobban értjiik, ha tudjuk, hogy miket dalolt. E dalokat hal-
lotta, ha tdn nem is igen dalolta a gyermek és ifji Bartok is. Erzékeny fiilében kito-
rolhetetlen nyomot hagytak. Els6 dalai ebben a légkorben fogantak.”

A magyar nétak gyakori jellemzdje, hogy a dallam és a hangszerelés zenei értéke
feliilmulja a szoveg irodalmi értékét, ezért elsGsorban mint zenei és tarsadalmi jelen-
séggel foglalkozom veliik. A n6tak tobbsége tartalmilag erésen behatarolt (szerelem,
haza, mulatozds), melyet a sz6veg formai és képi egysikisaga, kiszamithatosaga kisér.
A szovegirdk az 1j stilust népdalokat, illetve Pet6fi népies realizmusat vették min-
taul. A népdalokra emlékeztetnek a kezd6 sorok legtobbszor funkciétlan, csak disz-
ként vagy hangulati elemként szolgalé természeti képei, illetve a falusi vildg nétdba
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sz6tt elemei. Pet6fitdl a népies helyzetdalokat, a borozos és az egyszertibb szerelmes
verseket probaltak ellesni. Hatdsat az is mutatja, hogy szdmos versébdl néta lett.

A magyar né6tak (mds néven: népies miidalok) bolcséje a verbunkos volt. Ez a paros
titem, lasst-gyors zene a 19. szazadi koztudatban egyet jelentett a magyar népzené-
vel. Ma mdr tudjuk, hogy nem azonos vele, de értékes hungarikumként tekinthetiink
ra most is. A magyar zenében betoltott szerepe a bécsi kering6hoz hasonlithaté az
osztrak zenekultaraban. Hatasat felfedezhetjiik Erkel Ferenc operaiban, Liszt Ferenc
Magyar rapszédidk és Johannes Brahms Magyar tdncok cimii sorozataban, de Ko-
dély Zoltan Hdry Janosanak népszer( Intermezzdja is a verbunkost eleveniti f6l.

A legels6 nétak a népszinmiivekbdl terjedtek el. Szerdahelyi Jézsef és Szigligeti
Ede A csikés cimi darabjabdl kelt 6nallé életre példaul a Magasan repiil a daru
kezdet(i ének, amely Liszt Ferenc 14. Magyar rapszddidja, illetve annak zenekari
véltozata, a Magyar fantdzia révén vélt a zenetorténet kincsévé:

Magasan repiil a daru, szépen szol,
Haragszik a kisangyalom, mert nem szol.
Ne haragudj édes rézsam sokdig,

Tied vagyok, tied leszek koporsom lezdrtdig.

A népszinmiivek utdn az egyre szaporod6 miiveket elsésorban cigany zenészek
népszerusitették, de a kor népszerti szinészei, Déryné Széppataki Réza, Blaha Luj-
za, Tamdssy Jézsef sem zarkéztak el télik.

Kik a legnevesebb nétaszerz6k? A magyar nétak atyjaként Egressy Bénit szokas
emlegetni. Dalainak egy része eredetileg hangszeres mtinek késziilt, igy példaul
a hires Klapka-induld, amely késébb Thaly Kalman verssoraival is népszert lett:
Fol, fol, vitézek, a csatdra... Tobb nétat kompondlt kortérs kolték (Petéfi Sindor,
Tompa Mihdly, Erdélyi Janos) verseire is.

A 19. szazad nétaszerz6i koziil kiemelkedik még Simonfty Karoly, akinek né-
hany mive népdalként is életre kelt. Ezek koziil leghiresebb a Szomoru fiiz dga,
melynek népdalvaridnsa: Kinek van, kinek nincs kit az udvardban.

A legnevesebb nétaszerz6 alighanem Dankd Pista volt. A kottairdashoz nem ér-
tett, primasként is voltak ndla jobbak, szegényen és betegen élt, de 6sztonos tehet-
sége és értékes szerzeményei révén a magyar és a magyarorszagi cigany kulttra
kiemelkedd egyénisége lett. Els6 dalait Blaha Lujza, a ,nemzet csaloganya” tette
népszertvé, késébb Gardonyi Géza, Pésa Lajos és Szabolcska Mihdly is irt neki
zenére vard szoveget. Gardonyi irta példaul a Pintzei nétdt, mely igy kezdédik:
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Ez a vilag mi véna,

ha egy kis bor nem vona!

A szép asszony mag a bor,
sej! mogvigasztal mindonkor.

Dankd Pista legendas alakja — a kottdkon til — Kalmar Ldaszl6 filmjében, szob-
rokban, utcanevekben él. Juhdsz Gyula emelt hangu verssel koszontotte. Ennek
utolsé sorai igy hangzanak:

Hiizd szivébe az egész vildgnak
Igazunkat, szent magyar cigany!

A magyar néta az 1848-as forradalom el6tti és utdni években a tiszta és ka-
rakteres magyar hangot jelentette az er6s6d6 német hatassal szemben. A népies
mudalok kiszoritottak a divatos kiilfoldi slagereket. A kiegyezés utan, a szazadfor-
duléhoz kozeledve keriilt el6térbe a ,sirva vigad6” hangvétel és eléadasmaod.

A huszadik szdzadban értékes darabok mellett egyre tobb merev, sablonos néta
sziiletett mind a zene, mind a széveg szempontjabol. Az évszazad derekatol mar
komoly identitaszavarral is kiizdott a mifaj. Ennek egyik okozéja az a kezdettdl
meglévs, de mesterségesen kiszélesitett szakadék, amely a magyar népdal és a
magyar néta kozott tatong.

1945 utdn, a szocializmus korai szakaszdban a magyar néta — a hatalom szerint —
az urak és a dzsentrik orszagat idézte, amely Osszeegyeztethetetlen a falusi parasz-
tok hangsulyozottan ,értékesebb” kulturajaval. (Hogy a falusi parasztok ugyanugy
magukénak éreztek néhany nétat, mint Pet6fi verseit, arrdl kevés szé esett. A fent
idézett Magasan repiil a darunak is tobb népdalvaridnsat dsszegyujtotték.) Ritka
volt az olyan gesztus, mint Farkas Ferencé, aki a Zenemiikiadé Vallalat felkérésé-
re 1956-ban kiadta 50 csdrdds cimi gytijteményét. ,Az itt feldolgozott darabok
gyermekkorom elsé zenei emlékeit idézik” — irta bevezet6jében a neves zeneszer-
z6 és népdalkutato, aki j6 érzékkel valogatta ki és latta el zongorakisérettel a ma-
radando értékli darabokat: Egy cica, két cica; Szomorii fiiz dga; Zéldre van a rdcsos
kapu festve; A faluban nincs tobb kisldny, csak kettd...

A kultarpolitika mellett a népi értelmiség is sokszor eléitélettel viszonyult a né-
takhoz és kozonségiikhoz. Taldn ezért is sziilettek azok a giccses filmfelvételek,
melyekben fehérre meszelt falusi haz el6tt, népviseletben éneklik a népies mtida-
lokat... Nem csoda, hogy a laikus k6zonség korében a természetes kiilonbségek is
kezdtek elmosddni.

Az elmult évtizedekben helyére keriilt mindkettd: a népdal is, a néta is. Hogy a

198



2011. 6SZ A/G-Q\_/ MUHELY

magyar néta meg tud-e maradni eleven hatasként a miifajok versenyében, azt az
id6 és a kozonség fogja eldonteni.

A ciganyok els6 magyarorszagi 6sszeszamlalasakor a nyilvantartasba vett negy-
vennégyezerbdl nagyjabodl ezerdtszaz zenész volt. Az ezredfordulé utidn lélek-
szdmuk megsokszorozddott, de nincs mar ezerdtszaz aktiv muzsikus kozottiik.
Az elnémult vagy elnémitott cigdny zenész motivuma visszatéré elem a magyar
irodalomban. Egy mai kolt6 legjobban azzal a jelenséggel aktualizdlhatna ezt a
vandormotivumot, hogy napjainkban az éttermeket, vendégléket és a kiilonbo-
z6 mulatsagokat ellepték a szintetizatoros énekesek, akik — tisztelet a kivételnek,
mert nem szandékom altalanositani — egy kaptafara adnak el6 magyar és kiilfoldi
sldgert, mulatds zenét, musicalbetétet, nétat... Az élelmiszerekhez hasonldan a
zenében is egyre tobb a természetidegen adalékanyag. Az alapot beleprogramoz-
zak a szintetizatorba, elég csak néhany akkorddal tdimogatni az éneket, mig a ven-
dégek fogyasztjak ételeiket, isszak borukat. Nincs kontaktus zenész és kozonsége
kozott. Az elképzelt vers mottéjaul Zelk Zoltan T#izbdl mentett hegediijének so-
rait ajanlanam:

Kezedben régi kincsed roncsa,

a fdja iiszkos, hiirja log,

de probadld csak, tdn folzeng rajta,
a kesertit, a rikatot.
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Christine Busta*

A@ 2011. 6sZ

Bécs juniusban

Ujranéttek lassan a harsak

a bombaszaggatta fasorokban.
Edesebben liiktet varosom

méz-ere mind, s a lomb csondes szive,
motorok robajan at,

megint a méhek régi nyelvén szdl.

Koreset

Toronyérank
mutatéjat

letépte a vihar.
Ujra a régi
csillagérara
bizzuk magunkat.

Iras és felirat

Pazarlé papiron az ember.
Aki kébe vési betiiit,
csinjan banik velik.

* Christine Busta (1915-1987) a mésodik vilaghdboru utdni osztrak lira egyik legjelesebb mivelgje.

Verseit a keresztényhumanizmus és a panteizmus hatja 4t, s a finom reagilds a mindenkori ese-

ményekre
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Kenyerek ideje

Nem hevert asztalomon mindig kenyér.
Unnep volt, ha keriilt ra. Gyerekként, mint egy Napot,
ugy szoritottam szivemhez a barna cipét.

Nem iilt asztalomnal mindig barat.
Miéta te az éhség tinnepét megosztod velem,
sOtéten napzé gyerekorom melegét érzem megint.

Kora-o0sz

Fény-szarnya nétt a nappalnak,
maga a menny egyik helye a fold,
szent a legcsoppnyibb semmiség is,
kirakva az emberfolottien szép Nap
monstrancigjaban.

Sokertek

Széraz vizmederben
tenger hamujabol
sarjadt

fénixvirag

virul

lathatatlan.

201



ARTERIAK

Barataimnak

Hamar itt a hatvanadik.
Elhagy a veszteség gyorsan.

Aztin kezd6dik csak a mi iddnk,
majdani arc 4jul a hajdaniban:
az ifjusdg, maradanddan.

Nagyvarosi madarak

Rég hidanyolom mar a tetdk foliil
a fecske-nyilak suhogasit.
Vakulnak nélkiiliik a nyarak,

szegényednek a szarnyas napok:
az édes és civddo hangok
litanidja csonka marad.

Galambok, verebek a kovezeten,
rigék és varjak a fiistben.

Maréknyi héban meg a meztelen labak

utolso legendija.
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Gyertyafénynél

Szemeid keletiek,
pillantasukat 6ikonok
istenanydi hagytak read.

Tiint népek §jtatata,
megbarnult viasz és oliva
fogta be 1ényed és bérod.

Ha még az dlom, a nemlét el6tt
néma és vak leszek is,

vigaszul olaj gyanant

érzem majd szamban neved.

Cseh Karoly miiforditdsai
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André Pieyre de Mandiargues
Clorinda

Tasso emlékének ajdnlom
»Lerakja eziist ruhdjdat Clorinda,
biiszke fegyverzetét s ékes sisakjdt,
s oly mezt 6lt, mely nincs diszekkel boritva
(rossz eldjel), feketét, rozsdabarndt.”*
A megszabaditott Jeruzsdlem

Alszol, mint a bunda. Tegnap este megint bertgtal, és most a rumos g6zt6l bédul-
tan keringenek a legyek a lampat tarté ellensuly koriil. Kozeledik a reggel: lassan
elhalvanyul a gazlampa fénye az ablakkal szemben, amelynek zsaluit elfelejtetted
behuzni. A keskeny agy mellett, ahol fekszel, a komdéd marvanylapjan allé tiveg-
gombben apro6 targyak rejt6znek, magukra vonzzak a tekintetet, harom vagy négy
szikkadt pillangét latok benne, hegyes farku éjjeli lepkéket, egy valaha gyantas
fadarabot, amelyet ki tudja, milyen éallatok larvai mar teljesen szétragtak, és még
egy darab mohan egy éarany zomancos acélsisakot, amely nem nagyobb egy gyt-
szlinél, és amelyben egy fegyverkovdcs talan régi német munkara ismerne.

Az élet szamodra, semmi kétség, mar a multé; mar nem sokdig tengeted napja-
idat. Iszol, aztan durva pokrdcba burkolézva alszol a csupasz matracon. Amikor
a hazmester, aki rendet tart nalad, bekopog az ajtén, sietésen megfogod az egyik
kezed tigyébe esé konyvet, vagy ugy teszel, mintha irnal, de a papir tires marad,
mert félsz ennek a nének a legbelsébb itéletétd], bar soha egy szavat sem hal-
lottad, és leginkabb hazsirtos némberre hasonlit. Es mivel nemsokara meghalsz,
megprébalom ezekre a kallédé lapokra feljegyezni, hiszen te tgysem lennél képes
rd, mindent, amit ma éjszaka elmeséltél nekem, miutdn a kérésedre hazakisérte-
lek, és miel6tt ki nem ittad volna ezt az iiveget, amely most iires, és a ferde padlé
miatt mindig visszagurul, valahdnyszor csak a fésiilkoddasztal alsé fiokja ala aka-
rom rugni.

Tavaly kora &sszel egy nagyon meleg napon egy feny6erdében, ahova azért men-
tél, mert gombat akartal szedni — de még nem jott el a gombaszedés ideje — hir-
telen észrevettél egy foldkupac tetején egy targyat, amely fallal korbevett, csipkés
oromzatu, tornyos varra emlékeztetett, olyanra, mint amilyet Victor Hugo rajzain
is latni. Am csak egy darab fa volt puha mohadgyon, a sok esé kifehéritette, és a

* Torquato Tasso, A megszabaditott Jeruzsdlem, Orpheusz konyvek, Budapest, 1995, XII. ének, 275. o.
Forditotta Hars Erné
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ragcsald larvak allkapcsaikkal jaratokat furtak bele. Kivancsisagbdl felemelted a
mohaszényegrol, az arcodhoz emelted és korbeforgattad, megrazogattad, liszthez
hasonlé por szallt ki bel6le. Ekkor bentrdl furcsan fémes csérompolést hallottal,
amikor is az egyik lyukbdl hirtelen egy fényes és virgonc 1ény bukkant el6, amelyet
els6 latasra rovarnak néztél. Egy nagy tiicsok, gondoltad, mivel képtelen voltal
hinni a szemednek, és azonnal elismerni ennek az apré6 lovagnak a létezését, aki
tet6tol talpig voros arany fényd pancélt viselt, felallt egy kiszogellésre, amelyet ko-
rabban a varfal egyik gerenddjanak hittél, kihtuzta hatalmas kardjat, két marokra
fogta, és az ujjaid szdmara meglehetésen veszélyes kardforgatasba kezdett.

Megdobbenve és félelemmel nézted, mivel annyira biztos kézzel forgatta a kar-
dot, hogy a fara helyezett nagyujjadat csontig is képes lett volna bevagni (vagy a
nagyujjad kormét is ketté tudta volna hasitani, aminek mar a gondolata is legalabb
annyira fdjdalmas, mint maga a vagds). Egy vagas strolta a kezedet, ideges randu-
lasodtdl a talapzat megbillent ; a kis harcos mellmagassagbdl a féldre zuhant, ahol
egy kavicsnak itkozott, és lattad, hogy mozdulatlanul hever.

Rogton lehajoltdl, (olyan lendiilettel, hogy majdnem egész testtel restél) fel-
emelted. Ott volt a tenyeredben, te pedig féltél, hogy megsériilt vagy meghalt a
zuhanastdl, és hogy segits rajta, megprobaltad kinyitni a pancélruhajat. Eleinte
kissé tigyetlen ujjaid végiil megtaldltak a sisak nyitjat: felemelted a rostélyt, és cso-
dak csoddjara a legelragaddbb fiatal lany arca rajzolédott ki a nyilasban.

Akkor vigyazva, nehogy a vas megkarcolja az djult szépség arcat, levetted réla a
sisakot, kikapcsoltad a pancélt, amelynek csuklés pantja némely fiz6h6z hason-
l6an hatul nyilott, aztan az ujjaiddal 6vatosan derékon ragadtad az apré leanyt,
teljesen lebontottad réla a maradék pancélt; a mozdulat, ahogy egyébként meg is
jegyezted, nem kiillonbozott attdl a megszokott mozdulattél, ahogyan a languszta
husos farkarél hamozzuk le a pancélt. A kis teremtés mar csak egy inget viselt,
amely finom sz6vetbdl késziilt darabnak tetszett, de kozelebbrdl nézve latszott,
hogy erés vaszonbdl van, és amely a combkozépnél kissé lejjebb ért, feliil pedig
alig takarta a formas kebleket.

Lassacskan visszatért belé az élet, és mivel leiiltél a f6ldre, hogy kényelmesebben
vizsgalgathasd, a kis harcos azzal jatszott, hogy a kezedrdl a térdedre szokkent,
aztan onnan a mohaagyra, ahonnan megprébalt elmenekiilni, de az itt-ott egye-
netlenil kiemelkedd fliszalak zavartdk a futdsban, és neked nem sok eréfeszitésbe
tellett, hogy elkapd. Diihodten hadakozott, kozben razta véllig éré nagyon sotét
és nagyon strd hajkorondjat, 6klével az ujjaidat verte, probalt megharapni. Hogy
nyugalomra kényszeritsd, a zakdd aljabdl kitéptél két gyapjaszalat. Az egyikkel,
amely emlékeidben még mindig voros, hatrakototted a kis teremtés csuklojat, a
masik kék fondl egyik végét a bokajahoz, masik végét pedig egy elég nehéz ké-
hoz erdsitetted, hogy minden szokési kisérletet végérvényesen hiabavalova tegyél.
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Ahogy ott térdelt a vasgolydja mellett, bar nem tudta kinyujtani a karjat, mégis ugy
tetszett neked, mintha konyorogne. Ett6l kedvet kaptal, hogy teljesen mezteleniil
lasd: a zsebedbdl elgvettél egy bicskat, a levegébe emelted a lanyt, majd (a véllrész-
re is gondosan tigyelve), el6l és hatul, feliilrdl lefelé széthasitottad az ingjét, amely-
nek foszlanyaiba belekapott a szél, aztan visszatetted a foglyot a mohadgyra.
Haton fekiidt, becsukta a szemét, a nagy formatumu fajhoz tartozé nék (ezt a
kifejezést haszndltad a sajat fajoddal kapcsolatban) hasonl6 beletorédésével, mint
amikor a nék tudjak, hogy mar nincs értelme szégyenkezni, s6t annak sincs, ha
ugy tesznek, mintha szégyenkeznének, és félretesznek minden szemérmet. Te-
kintetedet zavartalanul legeltethetted rajta, a kordbban az ing alatt atsejlé dds és
kerekded kebleket nézted, a derekat méregetted, amelyet egy gytird épp koriil-
fogott volna, pillantdsod a szép térde és combja hatdrozott iveit simogatta, majd
elmeriilt a gondor gyapju sotétlé haromszogében, amelyet csillogasa és duzzadé
ereje szinte allatiassa tett. Mintha a latvannyal nem teltél volna el eléggé, hatalmas
orrodat a hasdra tetted: teste a viragzo6 rezeddhoz hasonl¢ illatot drasztott. Mit
nem adtal volna azért, ha a kis teremtés méretére zsugorodhattél volna, hozza
hasonulvan ledélhettél volna mellé a mohadgyra, és a karjaidba vehetted volna
6t, hiszen a kotelékek miatt, amelyekkel mozdulatlannd tetted, minden kétséget
kizardan kiszolgaltattad az els6 jottmentnek, feltéve, ha az akkora, mint 6.
Elérkezett az a pillanat, amikor csillapitanod kellett a vagyaidat, amely ugy tom-
bolt benned, hogy egyre csak remegtél a tehetetlenségtdl az apré test lattan. Es
mivel bizonyosra vetted, hogy Gjra megtalalhatod a foglyodat, amikor csak aka-
rod, belevetetted magad az erd6be, mint aki megbomlott, az elébed keriil6 feny6k
torzsét markoldsztad, arkok mélyére gurultal, a finom fliszalak szényegét tépdes-
ted, a gyom, a landzsas utiftivek és a zsurlok kozotti csupasz foldet csdkoltad, de
mire rohamod lecsillapodott, és sarosan, a ruhadra tapadt névényfoszlanyokkal
visszatértél ahhoz, akit a tulajdonodnak tekintettél, mintha csak egy siint vagy
gyikot fogtal volna egy séta alkalmaval, a kislany mar eltint. Minden kétséget
kizar6an azon a helyen voltal, ahol hagytad. A kék gyapjufonal és a k6 ott hevert a
mohaagyon. Am a fonalat hossza harom negyedénél valaki elhasitotta, a vége friss
vérfoltban tszott. Egy pillanatig sem gyanakodtal a fenyéerd6 hangyaira, amelyek
koziil néhdny nem messze futkdrozott a szaraz ttilevelek kozott, hiszen egyetlen
darab csont sem volt a mohan, és koztudomasu, hogy ezek a rovarok lenytzzak
hatalmas prédaikat, de a csontokat nem ragadjak el; leirhatatlan rémiiletedben egy
madar csére jelent meg el6tted. Kinzo fajdalommal gyotorte a lelkiismeretedet az
a gondolat, hogy az apré teremtés testébe egy poszata csére vag. De hat miért, igy
mondtad, miért van az, hogy azok a sarlatanok, akik naturalista meséket irnak;
vagy énekeket szereznek, olyan konnyedén felruhdztak a poszatat azzal a szép-
séggel és bajjal, amelynek hirében all azok szamadra, akik képtelenek tisztan latni?
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Az éneke egydltalan nem olyan csalogat6, mint hissziik. Mar a neve is j6l mutatja,
hogy milyen ravasz éllat valéjaban, a kolték altal épitett képzeletbeli birodalmon
kiviil. Tulajdonképpen, folytatattad, nem elegendé-e ha hangosan kimondjuk ezt
a hdrom szét: ,vaddszmenyét, nyest és poszata...”, hogy rogton észrevegyiik en-
nek a ragadozé madarnak a galadul ravasz, konyortelen és vérengzé természetét?
A labadnél néhany emléket keresgéltél attdl, akit elvesztettél, és megtaldltad a kis
sisakot, becsavartad a zsebkendddbe, ahova a meleg, élettel teli testét akartad ten-
ni, azét, aki viselte, és hazavitted.

Vajon hova lett a pancél tobbi része? Hosszasan keresgélted, de nem talaltad
meg.

Es azéta siralmas az életed. Egy szép 6szi nap kézepén, a landes-i erds fenyve-
sében megtaldltad azt, amirdl titkon minden ember dlmodik, és amire minden
ember vagyik, de érzékeid tombolasa miatt elvesztetted. Mar csak a haldl maradt
szdmodra. Es amig el nem jon érted, rumot vedelsz, mint egy részeges barom, és
alszol.

Schneller Dora forditdsa
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Soltész Mdrton

»Jegenyefan madarfészek”
Mikszdth Kalmdn esete a szovegkozi verssel

A szovegkozi versek olyan koltemények, melyek egy masik szovegbe mint keretbe
illeszkednek, annak jelentését telitik. Sajatos fraktalhelyzet ez, melyben a beirt vagy
adoptalt’ textus az 6t hordozdtdl értelmezés tekintetében nem vélaszthat6 el. A
szovegkoziség kifejezés topografiailag (illetve tipografiailag) és az intertextualitds
(kristevai) vagy a transztextualitds (genette-i) értelmében is helytall6, amennyi-
ben a szovegkozi vers a hordozé vehikulumaban® is, ugyanakkor értelmi terében,
kontextusaban is benne vagy — kissé szerencsésebb kifejezéssel — jelen van.

Mikszath Kélman életmiivében — mint ahogy ez a legtobb irodalmi oeuvre-t
jellemzi — kolt6i és iréi kompetenciak olelkezését figyelhetjilk meg, azaz a mik-
szathi szoveg egyesiti magaban a koltéi és irdi nyelvhasznalati mdédokat, jelesiil a
fiktiv vilagot teremté mimetikus prézanyelvet és a léttapasztalatokat univerzalissa
teremtd koltdi létnyelvet — a német schaffen ige mindkét értelmében.?

S noha Mikszath alapvet&en prézai természet, a vilag nyelvi birtokbavételének
koltéi attitlidje helyett inkdbb a nyelvi vilag birtokbavételének prozista vagya fiti,
s igy szovegkozi (és kevés folyodiratban vagy évkonyvben megjelent 6nall6) versei
is prozai jellegliek; dm ezek mellett léteznek — ha nem is nagy szamban — poétika-
ilag és szemantikailag koltdibb verseletei is, amelyekben lirai attitlid érvényesiil.
Koziiliik azokat, amelyek a hordozé textuson beliil hatarozottabb dominanciat és
fliggetlenséget élveznek, autoszemantikus lirai betéteknek nevezhetnénk. Ostipu-
sa e szovegfajnak a Walter Scott-i el6vers, mint példaul a Kenilworth cimi regény
Cumpnor Hallja — William Julius Mickle (1735-1788) skoét kolté versének szaba-
tos, értelmezd beforditasa —, mely az utdna kovetkez6 Erzsébet-kori torténelmi
regény kontextusanak megéagyazasa.* De ugyanitt emlithetd még akar a Kincses
sziget — az olvasohoz cimzett — bevezetd verse is, melynek szerepe ugyanaz, mint
Fielding nyitéleveléé a Tom Jonesban. A kovetkez6kben egy ilyen autoszemantikus
szovegbetét elemzésére tesziink kisérletet.

! Ertsd: 6rokbe fogadott.

% A vehikulum-kifejezéshez lasd: Tolcsvai Nagy Gébor, A magyar nyelv szévegtana, Bp., Nemzeti
Tankonyvkiadd, 2001, 107-114.

® *schaffen[1/I/2]: megcsinal; *schaffen[2/1]: teremt. (El6d Haldsz, Handwoérterbuch deutsch-
ungarisch, Berlin, Miinchen, Wien, Ziirich, Langenscheidt Verlag, 1969, 515.)

* Walter Scott, Kenilworth, Bp., Eurépa Kiadd, 19812, 10—14. (ford. Laszl6 Balézs, [a verseket]
Davidhézi Péter)
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Ugyan a szakirodalom paratlanul sziikszavian nyilatkozott a Mikszath-életma
szovegkozi verseirdl, szamtalan értekezd foglalkozott a szovegkozi szovegek egy
masik csoportjaval, az anekdotdkkal, s a targykorben tett megéllapitasaik jészeri-
vel atvihetdk a forditott, adaptalt, adoptalt versekre is. Simon Istvan irta Mikszath
anekdotizmusaval kapcsolatban a kovetkezdket: ,e moddszerrel olvasmanyossd,
konnyeddé teszi a leirdst, de médjaban van az irénak, hogy fontos tarsadalmi kér-
désekben az egyértelmd, szubjektiv allasfoglalast megkeriilje, s csak érzékeltes-
se inkabb a logikusan ftiz6tt kis torténetek hangulataval a maga véleményét is.”
Ugy ldtom, az autoszemantikus lirai betétek esetében ugyanezt a latens, implicit
stratégiat pillanthatjuk meg, csakhogy amig az anekdotdban a vélemény, addig
itt a lira érzékeltetésérdl, azaz magardl a lirai attit@idrél van szd, de mindig ebbe
a visszafogott, prozai attitlidbe dgyazva. E jellegzetes mikszathi techné kapcsan
Schopflin Aladar a kovetkezdket jegyezte meg: Mikszath ,,nem kél ki magabol
soha, nem adja oda magét teljesen, pedig van lirdja, csak nagyon jél elrejti.”s Am
még ennél is talalébban reprezentaljak az ir6 sajat metédusat Luby Sandorrdl irott
1885-0s recenzidjanak sorai: ,nyelvezete koltdi, kifejezé és hajlékony, nagy szen-
vedélyek nem mozgatjak, hanem abban az egyszertibb keretben iidén, kedvesen
csattogtatja szdrnyat.”” Nyilvan nem véletlen, hogy Mikszath a palyakezdé Luby
lirajabdl éppen ezt a sajatossagot emelte ki.

Szintén az adoptalt versekre is érvényes kovetkeztetésekre jutott a hetvenes
évek masodik felében publikalt, egyediilallé mifajtorténeti-stilisztikai monog-
rafidjaban Szalay Kdroly: Mikszath ,szatirairdi és dltaldban iréi tipusalkotasara
jellemzd, hogy noha egyes alakjai éppen csak folvillané mellékszereplék, mégis
teljes értékli fészerepld is kibonthaté lenne beldliik. Azaz egyetlen gesztusban,
egyetlen mondatban, anekdotdban olyan karaktert allit elénk, aki bizvast lehetne
fészerepld egy szatirikus regényben. Ebbdl a szerepléfajtabol sok van Mikszath
regényeiben.” Nem pusztan szemantikai teljesitményiik, a narrativa motivikus
rendjében betoltott szimbolikus erejiik miatt hasonlit e kiillonos szereplék statusa
a szovegkozi versekéihez, de rdaddsul a legtobb esetben éppen ezekhez az epizo-
dikus karakterekhez kotédnek az emlitett textusok.

A Mindenki lépik egyet cim kisregényben talalhat6 példaul az aldbbi verselet:

»,Kiinn a konyhdban Zsuzsi mosogatta az edényt, mikozben valami monoton
ostobasagot dudolt:

® Simon Istvén, Mikszath Kdlman = S. I, A magyar irodalom, Bp., Gondolat Kiadd, 19792, 206.

¢ Schopflin Aladér, Mikszéth Kélmén = S. A., Vélogatott tanulmanyok, Bp., Szépirodalmi Kiadd,
1967, 221.

7 Mikszith Kalman, Egy fiatal poéta: Luby Sdndorrél = MKOM, LXXI, 53—54.

® Szalay Karoly, Humor és szatira Mikszath koraban, Bp., Magvetd Kiadd, 1977, 335.
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Jegenyefdan maddrfészek,

Az én Palim sokszor részeg;
Részeg hétfon, részeg kedden,
Részeg szerddn, csiitortokon,
Részeg pénteken, szombaton
Es az egész vasdrnapon.”

Autoszemantikus ez a lirai betét egyrészt azért, mert el6addja, Zsuzsi, a ,sza-
kacsné” maga is olyan kiilonds, a vihar el6tti csendben a tragédia el6képét meg-
éneklé mellékszerepld, aki a csehovi szinpadon minden bizonnyal f6szerepld
volna. (Itt jegyzem meg, hogy a darabbdl Baldzs Sandor éltal készitett harom fel-
vondsos vigjatékot Horvath Arpéd rendezésében, 1935. oktober 5-én, a Magyar
Szinhdazban valéban szinpadra allitottdk. Zsuzsi szerepét Lendvay Marta alakitot-
ta. (MKOM XV, 202—203.)) Masrészt ez a szoveg bizonyos onreferenciélis zart-
saggal rendelkezik, ugyanakkor jelentd teljesitményében a szoveg egészére hatas-
sal van, s igy ,autoszemantikus” abban az értelemben is, hogy szimbolikdjaban,
metaforikajaban, azaz egész jelentésstrukturdjaban kédolva hordja a gazdatextus
értelemszerkezetének vezér-jelent6jét. Harmadrészt pedig ez a januszarcisag a
versszertliség teljesebb értelmében a szovegzet 6nalld, kontextusfiiggetlen interp-
retaciojara is lehetéséget adhat.

A torténet szerint a kétségek kozt hervadozé Kati éppen a folydnak megy sze-
relmi banatdban, hogy nem lehet a Kolosy Ferencé, amikor apja, a jdémédu ,csiz-
madiamester” otthon szunydkal, s a fent idézett dalt hallgatja. A tréfas szinezeti
nota szavai mogott az értelmez6 maris a jelhaszndlat motivaciéjat keresi. Az in-
terpretaci6 érdekes lehetésége rejlik Péter Laszlo egyik Ady-cikkében, melyben
Mikszath és Tomorkény — a szegedi néphagyomanybdl szarmazo — gytijtési ered-
ményei koziil a kovetkezd joslatot idézi: ,elpusztul a tanya, amelyiknek pavaja és
jegenyefdja van.”* Péter Laszld ezzel arra hivta fel a figyelmemet, hogy Mikszath
ismerte a jegenyefa’ és a 'madarfészek’ szimbo6lumok jelentését, s igy nyilvan nem
véletleniil helyezte 6ket e rigmussal elbeszélésének éppen arra a pontjara, ahon-
nan hirtelen 4j iranyt vesznek az események.

Itt kell megjegyeznem, hogy — bar Benyovszky Krisztian Mdricz-monografiaja*
végre egész fejezetet szentel a Mikszathot olvasé tiszacsécsei ironak — ezeknek az
autoszemantikus betéteknek, koziiliik is e legékesebb példanak a jelent6ségére a
kutatas épp az 0sszehasonlitas hidnyaban nem mutathatott ra eleddig. Pedig meg-

° Mikszath Kdlman, Mindenki lépik egyet = MKOM, XV, 51.
1% Péter Laszld, Folszallott a pava = P. L., Kiviil a kortoltésen, Szeged, Tiszatdj Alapitvény, 2001, 76.
' Benyovszky Krisztian: Fosztogatds: Méricz-elemzések, Pozsony, Kalligram, 2010.
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lehetésen latvanyos a Kivildgos kivirradtig cimi Mdricz-regényben a Mindenki lé-
pik egyet ,jegenyés” szovegkozi dalanak Gjrairasa. Itt sajat tragédiajat, a grofi kegy
elvesztését boros kedélyeskedés mogé rejté alfoldi dzsentricsaldd utolsé éjszaka-
jaba az egyik vendég hazaspar kocsisa, a (fenti, Szalay Karoly-i értelemben is) epi-
zodikus karakter, Sziics bacsi énekli bele a végzetes 6sszeomlas jegenyejelét:

LEs Sziics bacsi felallt, s reszketd kezébe vette a tele poharat, amit odaadtak neki,
s folemelte; de most mar a pohdr nem reszketett a kezében, a hangja se reszketd
volt, csak oreges, koszoriiletlen, mikor rakezdte, hogy

Jegenyefa tetejébe,

Uil egy holl6 feketébe!
Gydszruhdja engem illet,
Mert engemet mdr nem szeret
Az én kedves rozsabimbom, galambom...”"

Horvéth Janos az Irodalomtorténet hasabjain 1918-ban igen hasonlé témardl
értekezett, amikor Vorosmarty Mihdly Haj, szdj, szem cimu kolteményének tor-
téneti-folklorisztikai gyokereit kereste vissza, s taldlta meg a ,Viz, viz, viz! / Nin-
csen olyan viz, / Mint a Korosviz” kezdet(i nétaban. Cikkében voltaképp szintén
a szoban forgé mikszathi eljarast leplezi le, amikor a népdalban és a versezetben
»nemcsak a ritmusnak, hanem a gondolatko6zlés mondatformadinak, az egész belsé
formdanak kétségtelen rokonsagardl” beszél,” mindazonaltal nem vitatja a hagyo-
many megujitasanak produktivitasa mellett a versezet fiiggetlenségét és legitimi-
tasat sem.

A népiesség iranti érdekl6dés mogottes indokai koziil Horvath kiemeli Bowring
vallalkozasat, aki magyar népdalok forditasaival magyar antolégiat késziilt kiadni.
A Mindenki lépik egyet emlitett adoptacidja mogott tehat a — Nyilasy Balazs, Ki-
raly Istvan, Bisztray Gyula és mas kutaték dltal emlitett — Thaly-, T6th- és Székely-
féle gytijtemények mellett Mikszath és Tomorkény sajat folklérkutatasainak ered-
ményeit is ott sejthetjiik.

Végiil, ha az egyéni koltbiség legegzisztencialistabb értelmében tekintiink a szo-
vegre, akkor sajatos fraktalhelyzetet figyelhetiink meg: "a kolt6 arrél énekel, hogy
a ledanyka arrdl énekel, hogy a fin madarfészek van’ — mely utébbi ténylegesen az
ének, a csivitelés, a madardal, metaforikusan pedig a lirai megnyilvanulas bolcs6-
je. Enek az énekrél, mely maga is ének az énekrél.

» Méricz Zsigmond, Kivildgos kivirradtig, Bp., Szépirodalmi Kiad6, 1970, 100.
* Horvath Janos, Haj, sz4j, szem = H. J. Irodalomtérténeti munkai, Bp., Osiris Kiado, 2007, I1I,
916.
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Hogy a ,Jegenyefan madarfészek...” kezdett dal a szoveg jelsz6nyegének kiteri-
tésekor a hordozdszoveg kontextusaban komoly jelentésszervezo energiakat moz-
gosit, s6t némiképp fliggetlenedve annak szoritasatél, a f6szoveg egy onidentikus
tartomanyavd, de legalabbis tetépontjava fejlddik, jol mutatja a textus ellentéte
vagy kontrapunktja: Istvan gréf, Bakra és Pamutkay ,dallamtalan, groteszk néta-
ja” a Beszterce ostromdban, melyre mindez egyaltalan nem igaz:

+J0 a bor reggel, jo a bor délben,
Jo a bor este, jo a bor mindig;
Hétfon, kedden, csiitortokon,
Jo pénteken, jo szombaton,

Es az egész vasdrnapon.”™*

Jol latszik, hogy a szimboélumok cseréjével vagy elhagyasaval, a killonb6z6 népi
elemek keverésével, atfaragdsaval itt a prozai attitid érvényesiil, a szévegkozi sz6-
veg pusztdn illusztracidja a hordozoétextusnak — a vers megmarad a préza retori-
kai szdndékanak rabsagaban.

A szovegkozi szovegek kutatdsa a magyar irodalom olyan kincsesbanyait nyit-
hatja meg, amelyekre eleddig nem is gondoltunk. A legfébb lehetéség, mondhat-
ni attorés az egymassal beszélgetd életmiivek intertextudlis viszonyrendszerének
folfejtésében, illetve az irodalom- és kultiratudomany(ok)nak a nagybetiis hagyo-
many asztala koriili kozelitésében, Gjra-dssszehivasaban all. Rdadasul ekozben a
kultira kommunikativ létmdédjanak egy 4j és termékeny modelljéhez juthatunk
kozelebb.

1% Mikszath Kdlmén, Beszterce ostroma = MKOM, VI, 169.
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Matyus Aliz
A hét elsO napja, ez mar majus

Bemegyek a munkahelyemre, a kabatomat a folyosén akasztom a fogasra, ott is iilok
le, ragyujtok, és nézem a naptaramat. Ismeretlen nevek, interjikat fogok veliik csi-
ndlni, telefonalnom kell, megbeszélni az idépontokat. Tarcsazok, foglalt a vonal, so-
kaig varok. Harom napig a tanyan voltunk. Ez volt az elsé idei tanyazas, mindenki
mesélt, akivel taldlkoztunk, olyan évek jarnak, sok a valtozas. Ezen a télen nem tortek
fel tanyakat, nyugalom volt, a szomszéd tanya gazddja férjhez adta a lanyat, nem jo6
szivvel, sirt a lakodalman. Megrendit a hir, valamit értek bel6le. Nem jut eszembe,
ami mdsoknak, hogy az Isten nem ver bottal, litom magam el6tt ezt a negyvenhét
éves férfit, akinek mindene megvan, aki a négyes fogatat a szantékon hajtja, akiben
férfierd van, virtus, akinek az utébbi években is mindig kedvezett a szerencse, korab-
ban meg kiilonos kegyeltje volt az életnek, de én a sirast értem. Tanult embert akart
a lanyabdl, ha mar egyszer lany, és most férjhez ment, olyan emberhez, aki mellett
neki se lesz konnyebb, mint a falubeli tobbi asszonynak. Sirt mar ez az ember egyszer,
amirdl ugyanigy beszéltek, épp tiz éve, amikor a masodik gyereke megsziiletett, és
lany lett. Fiut akart. Neki minden j6l megy, ami az iigyességével, ami a kapcsolatai-
val, ami a fizikai erejével befolyasolhaté. Es marad neki a sirds, amikor a természet
torvényei visszaterelik 6t a befolyasolhatatlan vildgaba, és mert nincs koze a beleto-
rédéshez, nincs benne aldzat, nem marad neki mas, csak a pillanatnyi megkonnyeb-
biilés, a siras. Ujra tarcsazom a szdmot, megint foglalt. Kézben zajlik koriilottem a
munkahelyi osztaly élete. Uj szdmot tércsazok, legjobb lenne menni mar a kérhazba,
apamhoz, mar biztosan var. Amig lent voltunk a tanydn, harom napig nem latott.

Milyen délceg ember volt az apam, amikor elszor jart a tanyan. S most milyen
nehezen taldlja meg a kapaszkoddkat, hogy nekirugaszkodjon egy-egy tjabb nap-
nak. Es nem is vinné elére mar semmi, csak az segit, ha érzelmeket tapasztal, ha
szeretetet kap. Mennyire kevés id6 van a napokban, amikor két futds kozott agy
tudok figyelni, szeretettel, hogy 6 is érezhesse. Mire hozza beérek, mar Bencénél
kellene lennem, menni érte az 6vodaba. S mégis kell lennem vele is, gy, mintha
csak mi lennénk ketten. Mint régi fényképeken, amikor hizott az 6lébe. Tarcsa-
zok, felveszik a kagylét, keresem a naptaramban, kit keresek, sikeriil, megvan a
néy, interjut szeretnék, a jové héten. Adédik egy idépont, el6tte még visszahivom,
igérem. Fontos még egy telefon miel6tt megyek, ki tudja, apam addigra valéban
kijon-e a korhazbdl, s ha kijon, Padpan hogy birja majd, Bencében nem lappang-e
valami, nem indul-e a baranyhimlé utdn most egy Gjabb évodai jarvany. Nézem
a térképen, mekkora ut lesz, van-e a kozelében masik hely, amit 6sszekapcsolhat-
nék, van, Gjabb név, Gjabb telefon, nem veszik fel, probidlom késébb.
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Bencének a hét els6é napja mindig nehéz az 6vodaban, ma kiilonésen nehezen
jutottunk el az elvalasig, pedig az autéban még nagyon tartotta magat. A tanyan
godrot asott, kis idé mulva fekete bogarakat taldlt benne, meg fekete keménypan-
célu kukacokat, felfedezte a labukat, rengeteg sok apré labuk van, és tgy haladnak
rajta, mintha az a sok kis 1ab hullimozna. Errél konyvet fogok irni, mondta Bence,
A godor titkai lesz a cime. Aztan a gémeskat alatt mozditott el a helyérdl egy nagy
korhadt fatorzset, az volt a korabbi gém, még a batydm és Bence apja cserélték
ki, felfedezte a hangyabolyt és sok-sok babot, amit a hangyak azonnal menekite-
ni kezdtek. Mennyi munkdjuk lenne vele, mondta Bence, visszaforditotta rajuk a
fatorzset azzal, hogy konyvet ir a korhadt fa titkardl is. Este tiizet akart gydjtani,
de a gyikok gondot okoztak, mert bekoltoztek a tlizraké helyre keriilt agak, fada-
rabok kozé. Amig el nem tervezte, és el nem hatarozta, hogy hova fognak a gyikok
atkoltozni, nem gyudjthattunk tiizet. Réluk is konyvet kell irnia. A gyikok a kertajto
melletti fatorzshoz kellett, hogy attelepiiljenek, ott élnek a gyikok, jé helyiik van,
a konyv a gyikok kozos életérdl fog szolni. Es konyvet kell irnia, jelentette be, a
viragkelyhekrdl is, Mesélnek a virdgkelyhek cimmel. Amikor Gj madarakat fede-
zett fel a tanyai fan, dont6tt. Nem tud ennyi konyvet irni, egy konyvet fog irni,
ezek lesznek a fejezetei, a konyv cime: Mesél a természet lesz. Az 6vodaba menet
az autéban, amikor megkérdeztem téle, mikor irja meg a konyvét, azt véalaszolta,
tudod, én csak j6 konyvcimeket tudok kitalalni, nincs nekem arra idém, hogy meg
is irjam 6ket. Killonben sem tudok még irni, egészitette ki, letagadta maganak,
hogy ismeri a nagy nyomtatott bettiket, s ami nagyon fontos neki, azt mindig le
is frja. A szobdja ajtajdra, hogy tilos az A, de anya mindenkor bejohet, és a tanyai
6l ajtajara, hogy Kaldzlak. Es egyéb életbevigéan fontos dolgokat. Hogy: szeret,
Bence. Es hogy anya nevess! Milyen keveset nevethetek, mosolyoghatok, ha ez
Bencének ennyire fontos. Jaj, kell, hogy nevessek! Hisz mar vicceket is mesél, csak
hogy megnevettessen. Es szévicceket csindl, mert azokon tényleg nevetek. Hon-
nan tudja Bence mar hétévesen, hogy a konyveket megirni nincs id6. Az utébbi
idében én is a rovid novelldkra fanyalodtam. En, aki tigy gondoltam, csakis re-
gényt. Igaz, csak akkor, ha nagyon muszdj volt. Ha annyira feszitett, nem lehetett
nem nekiallni. Aztan a feléig én irtam, attdl kezdve meg irédtak maguktol. Regény.
Hosszan, hadd hompoly6gjon. Most épp ezt nem szabad. A percre beosztott id6t
nem szabad még tervekben sem hosszabb iviire elgondolni, mert akkor minden
Osszezavarodik. Jon a fesziiltség, jon a figyelmetlenség, jon az ingeriiltség. Csak a
rovid novelldknak van itt az ideje, az akkordknak, amik az éjszakai munkak el6tt,
amiket meg kell csindlni, kiszaladnak. Kiszalad. Félre lehet tenni, és nem kell hoz-
z4 Gjra odaiilni, ha jra el6keriil, dolgozni lehet rajta, ha kész, oriilni lehet neki.
Most ugy kell élni, hogy semmi ne okozzon Gjabb terheket. Még egy megkezdett,
folytatdsra varo irds se. Az mar nem telik az energidbdl. Nem futja az id6bdl sem.
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Remélhetéleg Bence ennyire pontosan még nem tudja. De ndla soha nem lehetek
semmiben biztos. Amikor elképeszt egy-egy meglatasaval, és kérdezem, honnan
veszi, kozli, a fejébsl. gy sziiletett. Ezzel a tudassal. Hat vigyaznom kell. De vele
arra a legjobban, hogy a megbeszélt idépontra érte érjek az 6vodaba. Ugyan mar
nem csak gyerekmeg6rzének hasznadlja, harom év utan nem ugy all az 6véné mel-
lett, mintha egy szekrénybe allitottak volna be, de var. Neki az élet az 6vodan kiviil
van. Es napokra 4tszamitva ez reggel 6voda el6tt, és a délutan és este 6voda utan.
Ami neki majdnem olyan kevés, mint nekem az enyém. Csak az enyém jobban
meg van tlizdelve, ezzel-azzal. Megint tarcsazok, sikerteleniil. Akkor most telefo-
nalnom kellene Sipos Zsuzsanak, hamarosan kérhazba megy, el6tte j6 lenne latni
6t, nem fog sikeriilni. A kérhdz legalabb majdnem ttba esik majd, igen, akkor
mégse hivom, nincs is mar ra id6, aldirom a jelenléti ivet, leszaladok a konyvtarba,
megint nem jelent meg, amit leadtam a napilapnak, pedig abbdl lenne a plusz
kereset, hat akkor majd ebben a hénapban bejon talan valami mds pénz, igen,
a radié nem fizetett, legalabb oda telefondlnom kellene, na majd otthonrél. Mi
az, amit még muszdj? Most nincs tiirelmem végignézni a papirjaimat, j6, amig
apamhoz buszozok, az a kérhdz jé messze van, 6sszeszedem, mi maradt holnap-
ra. Persze majdnem minden holnapra maradt. Most mar az éjszakai munkak is
képesek ra, hogy a kovetkezd éjszakira maradjanak. Néha elfairadok. Néha azt
hiszem, nem igy kellene élni. Bencét hosszti napokra kellene az 6vodédban hagyni,
és senki emberfidval nem kellene torédni. De Ggy nem megy. Es nincs is értelme.
En nem tudok ugy értelmét latni az életemnek, ha nem teszem meg a télem telhe-
tét azokért az emberekért, akik télem fiiggnek. Vagy akik szamitanak ram. Akkor
nekem nem megy. Megprébdaltam mar, beteg lettem téle. Pedig akkor is példal6z-
tam magamnak a tobbi emberrel. Akiket latok. Akik kényszeriilnek ra, hogy ne
tegyék meg azt, amit szeretnének, ami beldliik is kikivinkozna, csak nem tehetik
meg. Példaléztam velilk magamnak, magamra kényszeritettem a muszdajokat, és
belebetegedtem. Nem is gyégyultam meg olyan hamar. Nem érte meg. Be kellett
latnom, nekem csak ugy megy, ahogy megy. Hogy kiszolgalok, hogy magamat ki-
szolgaltatotta teszem, hogy gondolok az emberekkel, hogy elsésorban az embe-
rekkel gondolok. Mindenekel6tt a legkozelebbiekkel, s gy tagulé korben, mert ez
az egyetlen, amivel, ha nem teszem, nem tudok magamnak elszamolni. Megtenni
az emberekért, amit szeretnék, és amit mas nem tesz meg helyettem. Akik, ha
t6lem nem kapjak meg azt a szeretetet, azt a figyelmet, mastél sem. Naprol napra,
hétrél hétre, honaprdl honapra kideriilnek a hidnyossagok, megmutatkoznak a
melegségek, nekem a végsé elszamoldsnadl, az elkoszonésnél kész lesz a mérleg.
Ez kell, mert Bencét és engem negyvenévnyi id6 valaszt el egymastdl. Nekem gy
kell elk6szonnom téle, hogy j6 emléket hagyjak benne magamrol. Azét az embe-
rét, aki megtette. Akkor most tilok a buszon, a nagy dugdk éraiban vonszolédik
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a busz, az éram nagy mutatéja olyan sebesen halad, mint a masodpercmutatd, s
akkor most az a dolgom, hogy vildgosan lassam, mi maradt holnapra.

Apa ma 0Oriilt nekem, beszélt, eleven volt a tekintete, kis cinkossdgok szévédtek
koztiink. Ma jél ment, jobban, mint az el§z6 két hétben, amiéta kérhazban van,
barmikor. Persze, hogy oda fogok érni Bencéhez. Az Emkét6l mar minden a fu-
tasomon mulik. Ha csak egy-egy perc is j6l megy a napbdl, nagyon tudok futni.
Bence megvan, perceket késtem, az §vondk segitenek, értik a helyzetet, nincs baj.
El a Nemzeti Szinhaz el6tt. Gyalog csak akkor, ha rossz az auto, és az 6vodadig se
tudjuk kimélni magunkat. Az 6voddig minden inségben autdval szoktunk men-
ni. S nagy inségben otthagyom. A Nemzeti nekiink ma mar csak egy épitmény,
amit, ha gyalog vagyunk, kikeriiliink, hogy elérjiik a troli megall6t. A Nemzeti
valamikor a hely volt, ahol lattuk egymast az ismerésokkel, ha a vidéki szinhazak
jottek vendégszerepelni, és mindenki latni akarta az eladasokat, ha nem jutott el
Kaposvarra, Szolnokra, Kecskemétre. Tudom, nem széltunk. Csak élltunk és néz-
tiink, és senki nem mondta, hogy ezt ne. Az el6adés bent elkezd6dott, sokan nem
jutottunk be, dcsorogtunk a szinhaz bejarata el6tt, csoportokban beszélgettiink.
Ekkor jottek a rend6rok, keziikben gumibottal, hogy oszoljunk. Nem nagyon moz-
dult senki. Ok egy fiut kivélasztottak, nem volt nala személyi igazolvany, menjen
veliik. A fia préobalta meggy6zni Gket, a rend6érok keménynek mutatkoztak, a fit
ellenallt, szemkozt sprézték, s ettdl konnyen betiltették a kocsiba, semmit nem
latott. Nem szdltunk semmit, nem csindltunk semmit. Miveliink aztdn mar nem
foglalkoztak, addig alldogdlhattunk a szinhdz bejarata el6tt, amig akartunk. Nem
jut eszembe minden alkalommal a helyzet, ha gyalog megyiink, csak legtobbszor.
Es a gyava szemtant émelygése a gyomromban. Ugyanigy, mint akkor. Vannak itt
férfiak is, néztem koriil akkor, de most, amikor jon az emlék, nincs kire nézzek.

Bence beveszi magat a szobdjaba, végre eszem valamit. Egy kozeli haz udvaran
kutya ugat. Ez a kutyaugatds az, ami nekem itt, ebben a zugléi lakdsban a papai
gyerekkort idézi. Itthon mindenhez nytlni kéne, ehelyett {il6k a konyhaban és va-
gyok. Fekiidni kéne inkdbb, akkor pihenne a ldbam. Ulsk, és azon gondolkodom,
hogy az a néhany évtizednyi élet, ami a miénk, végiil is mire vald. Ezen nagyon
sokat és el6bbre haladva az évtizedekben egyre tobbet gondolkodom. Es ilyenkor
el6jonnek az emlékek, valdjaban pillanatok, amik koézott évek telnek el. Nekem
mintha ezek a pillanatok lennének képesek az értelmét adni az egésznek. Nem
tudok gyarapodni, és nem tudom gyarapitani azokat az utédra hagyhaté javakat,
amikkel a foglalatoskodas fél orszagnyi embert tett békéssé még egy generacio-
val ezel6tt, és negyed orszagnyi embert tesz tettre késszé ma. Azok a pillanatok,
amikre visszaemlékszem, 6sszehangol6dasok voltak. Olyan taldlkozasok, amikor
az ember a lehetséges legnagyobb feliiletével a masikra tapadt. Ezek a pillanatok
nem hogy csak két emberen, de még a véletleneken is multak. Ezek a pillanatok,
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de taldn ez nem torvényszerd, a régebbi mult felé stirtisodnek, a kozelebbi mult
egyre kozeledve egyre ritkitja 6ket. Lehet, hogy ezek a pillanatok, ha egy nének
gyereke sziiletik, megszaporodnak, de csak nagyon kivételes esetekben adédnak
a gyerekével valé pillanatain kiviili pillanatok, s tapasztalataim szerint csak egy
masik nével valé pillanatra korlatozédnak. Az anyasag, ha valaki egyediil neveli
a gyerekét, bizonyara nem zar ki Gjabb kapcsolatokat, de kizarja a kapcsolatban
lehetséges pillanatokat. Lehetséges, hogy az anyasag a n6 olyan éllapotat jelenti,
amelyhez teljességgel koze csak egy masik nének lehet?

Bence kiabdl a szobdjabdl. Legdhdzat épitett a robotkirdlynak, ez is leg6bdl van,
és meg kell néznem. Aztan a robotkiraly sziiletésnapjat tinnepeljiik. Bence keksz-
bdl tortahazat csindl neki, mogyoroéra fejet rajzol, az a sziiletésnapi ajandék, koc-
cintunk. Atjén a szomszédasszony, orvosnak telefonal, 6t is leiiltetjiik iinnepelni.
Bence elvonul, a szomszédasszonybdél 6mlik a sz6, nem megy neki, nem megy ne-
kik, isznak, mi lesz, kérdezi. Kicsit odafigyelek, kicsit Bence matatdsat hallgatom
a szobaban. Megeresztem a fiird6vizet, hogy ketten maradjunk, vacsorara meg-
prébalok mindent Bence elé rakni, hogy egyen is valamit, tudom, hogy nem kéne,
mégis mindig megteszem, elképedek, ha 6sszeadom, hogy mennyit eszik naponta,
nem tudom, annyibdl hogy tudja fenntartani magat. Fiirdetés. Addigra tet6z min-
dig a faradtsdgom, nem vagyom madsra, mint hogy lefekiidjek Bence mellé. Nyar
6ta nem alszik el masképp. Nehéz volt a nyar, még nehezebb a tél, rémalmokkal,
félelmekkel, sok-sok kérdéssel a haldlrél. A tavasz jobb, Bence nagyokat nevet,
eleven, tornaszik, erdsiti magat, kevésbé fél, de elaludni még nem tud egyediil.
Elalszunk. Rendszerint egy 6ra mulva ébredek, hogy Kkiiiljek a konyhaba, el6bb
csak félig észnél, hallgatni a kutyaugatast. Ilyenkor gyujtok ra itthon, napkézben
Bence mellett sose. Ilyenkor 6rk allnak el6ttem, mindent csinalhatok, amire van
erém, amihez van lelkem. Az esti cigaretta j6, nézem a konyhafalat, Swierkiewicz
Robi plakatjait, egy Varsé-térképet, koriilotte palotakkal, Czartoryskié, Godzkié,
Sulkowskié meg a tobbieké. Azt az életet probalom mindig kitaldlni, amit ezekben
éltek. Tudom, hogy nekik is volt egy kutyaugatasuk, vagy valami, ami nekik az
volt, ami nekem itt Zugléban a kutyaugatas. Nekik is voltak kozeli és tavolabbi
rokonaik, 8k is megkinoztak egymadst. Es bardtaik is voltak és pillanataik, és nekik
is sziilettek gyerekeik, és azok is voltak betegek. Tudom, hogy 6ket szolgaltak,
és sokkal kisebb mértékben voltak kiszolgaltatottak, és tudom, hogy volt idejiik,
sok-sok idejiik. Irigyelni csak az idejiiket irigylem, azt a bizonydra sokkal nagyobb
szabad id6tartamot a napokban. Akarmivel it6tték el azt az id6t, az nekem irigy-
lésre mélto.

Mostanaban kevesebbszer allapodik meg a szemem Swierkiewicz Robi képén,
a Ha ldgyan sirsz cim{in, anndl tobbszor alatta, a médsikon, Bence képén, a Lovon
vagyunk-on. Lovon vagyunk! O, meg én. Es arany felh6k isznak a fejiink felett.
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Hegediis Imre Jdnos
A cselekvo emlékezet konyve

L. Simon Ldszlé: Személyes torténelem

»Ki gépen szdll folébe, annak térkép e tdj,
s nem tudja, hol lakott itt Vorosmarty Mihdly;”
(Radnoti Miklés)

Nemes irasmi az esszé. Hivatkozni sem muszdj tartalmi vagy formai jellemzdire,
hisz Németh Lészl6, Cs. Szabd Laszlé kedves miifaja mar rég irodalomtorténeti
korpusz, majdhogynem a kivaltsdgosak szamara irott stilisztikai képz6dmény, cso-
korba szedett érzelem, hangulat: nyelv-ikebana.

L. Simon Laszlé sajatos, rendhagydé miifajokbdl és szétagazd témarendszerekbdl
all6 életmiive kivalo esszégytlijteménnyel lett gazdagabb: Személyes torténelem.

S ha mar torténelem, akkor arra gondolhatnank, a mult mélységesen mély kut-
jaba pillantunk be éltala, de a megszorité jelzével korlatot is szab 6nmaga elé és
az olvas6 szamadra a szerz§, nem a végtelenség érzetével vag neki Klié mezejének,
hanem a sziv és a lélek iranyttjével; azt a kedves foldet, azt a vidéket vizsgalja, elem-
zi, ahol tudds alapossaggal évtizedek dta kutakodik, ahol mivészként, gazdaként,
torténész-etnografusként két labbal 4ll a talajon (és a gaton), és éppen azért, mert
Gazda, ellagyuld érzelmességgel, de biiszkén pillant szerteszét maga koriil a tajon.
(Mennyi szép sz6ldsmonddsunk, kozmondasunk keletkezett e fogalommal: gazda!)
Fejér megye ez a tdjegység, s jelenleg 6 a legilletékesebb ,szerelmes foldrajzot” irni
arrél: ,A fold, amelybél vétettiink, a hdz, amelyben vildgot ldattunk, konkrétsagdaban
is absztrakt, megfoghatatlan, megérinthetetlen valami. A sziil6fold vdgyakozdsunk
tdrgya, az a tdj, ahova mindig visszahiiz a sziviink. Nincs haza sziiléfold nélkiil. (Noé
bdrkdja)

Nem térkép tehat szamara Vorosmarty és Gardonyi bolcséhelye, Gjélag 6 bizony-
kodik arrél, hogy okkal rimel a Klasszikus versében a , tdj” szavunk a Szdzat kolto-
jének a nevével.

L. Simon Laszlét férfias jelleme, markans egyénisége megévja a talzé ellagyu-
lasoktdl. Rajongdsa nem gyermeteg, hanem komoly, az érzelmek rezdiiléseiben, a
gondolatok moccandsaban a felelGsség, az értelem, a racié lakik. Arra is van gondja,
hogy ne csak egyediil vagjon neki a csoddlatos mezdknek, hegyeknek, volgyeknek,
kezét nyujtja mar a legelején Mikszathnak, Kaldsz Martonnak, Ady Endrének, Illyés
Gyuldnak; nem 6 kalauzol, hanem &t kalauzoljak azok a szellemek, akik Gardony,
Kapolnasnyék, Pakozd, Sukord, Nadap, Nadasladany, Jend stb. természetrajzardl,
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a hajdani fehér akdcerd6krdl (talan innen a megye neve!), az itt zajlott csatakrol,
dicsé torténésekrdl mar irtak; igy valik konnytvé a konyv, mint a Velencei-téban
titkr6z6dé cirrus felhd, és stlyossd, nehézzé, mint a béven termd, zsiros (anya)fold.
Bétran és sokat idéz L. Simon, idéz koltSket, papokat, politikusokat, torténészeket,
bolcs nagyapakat, idéz verset, prézat, tudomdnyos szoveget, ezzel fokozza az ol-
vasmanyos jelleget, igy hivja fel a figyelmet nemcsak irdsai targyara, hanem masok
vallomadsaira is. Tulajdonképpen sok szerzét olvasunk, amikor 6t olvassuk.

Ovakodik attél, hogy 6néletrajzot vagy szokvanyos csaladi krénikat szerkesszen.
Igaz, hogy sok az onéletrajzi elem, csaladi folklér is besziiremlik itt-ott, a beseny6
szarmazds legenddjat is megemliti, de mtivészi hatast azzal ér el, hogy hazak, koz-
épiiletek, targyak, festmények, boroskancsdk, tajtékpipak, diléutak éppen olyan
jelentdséggel birnak szovegszottesében, mint az emberek. Csak egy példa: Sukord
(Mennyire mas hangzasti ma ez a teleptilésnév a hirhedt panamak miatt!) a pakozdi
csata elStti napon a haditanacs szinhelye volt, a reformatus templomban tartotta
Moéga Janos altdbornagy a haditanacsot, s a vita hevében dllit6lag hatalmasat csapott
éppen az Ur asztalara, meg is maradt a nyoma. (Horgolt harisnya és bdrsonycipé)

[gy vélnak relikvidkka az {rétoll nyoméan butorok, méarvanylapok, obeliszkek,
kétombok, amelyek 6rzik a multat, a mult szellemét, nincs kiilonbség koztiik, és
ugyanez vonatkozik az emberi kozosségekre is: ,Identitdsunk alakuldsa szempont-
jabol ugyanolyan fontos lehet a csalddtorténet, a sziikebb koziosségek historidja, mint
a nemzeté, az orszdge.” (Személyes torténelem)

Ugy tlinhet a fentiek alapjan, kedves kronikds réja itt a sorokat, s mesél a mindig
szépnek hitt multrdl, a régi j6 oregekrdl, huszar-délceg nagyapakrol, biiszke fejtar-
tasu, f6kotds matréonakrol.

L. Simon Laszl6 egyaltalan nem békés kronikas, ellenkezéleg: indulatos perfeldji-
td, nyakas igazsdgkeresd. (Szakolczay Lajos, Pdrbeszédek — Perbeszédek konyvében
vele késziilt az egyik legjobb interji, mar csak ebbdl megtudhatd, hany élete van:
sz6lész-borasz, gabona- és gylimolcstermeld, szépird, politikus stb.) Idézi ugyan
Pet6fi hires metafordjat (“Haldoklo hattyvim, szép emlékezet”), de 6 a cselekvd emlé-
kezet irdja, publicistdja és most mdr, mint orszdggytilési képviseld, politikusa.

Mindenekelé6tt az eltorzitott, a meghamisitott torténelmet akarja talpara éllitani,
a politikai hamiskartyasok torzitasait kikalapalni. Ebben nem ismer megalkuvast,
de még kompromisszumot sem. Ismét egy példa.

A nemzet ezeréves torténelmének mélypontjan, az els6 vildighabort végén, 1917-
ben vélasztottak Székesfehérvarott féispanna grof Karolyi Jozsefet.

Mostohatestvérének, illetve féltestvérének, grof Karolyi Mihdlynak vészt, romlast,
pusztulast el6idézé politikai bakafintoskoddsa, illetve balszerencsés téblaboldsa
kozismert.

L. Simon Laszlé emberi habitusa, ideoldgidja, hazafisaga ebbdl a perfeldjitasbol
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mar a konyv elején kiolvashaté. Szinte lehetetlen véllalkozasba kezd, annyira beko-
vesedett a nemzet tudataba a j6 helyett a rossz, a haladé helyett a maradi, a demok-
rata helyett a reakcios.

Nem 6 kérdez, az olvaséban horgadnak magasra a kérdéjelek: Ki lehet még ka-
lapalni azokat a horpaddsokat, amelyek tudatunk domborulatan keletkeztek? Van
még emberi és nem ideolégiai mércével mérhet6 gondolkodas a bolsevista, a mar-
xista gézhenger utan? Helyére tehetSk az el6jelek? El lehet érni, hogy ismét jot je-
lentsen a jo, és rosszat a rossz? Ki szolgalta a hazat 1918—19-ben? Kdrolyi Mihaly, aki
szétziillesztette a hadsereget, megtiltotta az orszag védelmét, s el6készitette a talajt
a bolsevistdknak? Vagy a ,konzervativ” Kérolyi J6zsef? O elészor kiilfoldre, Bécsbe
menekiilt a borzalmak el6l, s amikor tehette, visszajott, s folytatta a munkgjat, ahol
abbahagyta. Hatarozati javaslatat 1919. februdr 3-an terjesztette el6, s abban, példat
mutatva az orszagnak, az ,0sszes torvényhatosdagok koziil egyediil egyhangiilag bizal-
matlansdgot szavazott a forradalmi kormdnynak’.

A varmegye torvényhatdsagi bizottsdga 1930. januar 13-an vésette marvanyba ezt
a hatdrozati javaslatot, amelyet aztan az 0j bolsevistdk ledontottek, a megyehaza
pincéjében hanyddott az kettétorve.

Kik voltak tehat az ellenforradalmarok? Milyen boszorkanytancot jarattak, és ja-
ratnak még ma is, a forradalmisag fogalmaval? Egyéltalan jarhaté még a forradalmi
at? Van ma sziikség itt, a mi tdjékunkon forradalomra? Nem lépte til Eurépa ezt az
egykor lobog6 eszményt?

Ismétlem: ezek a gondolatok, toprengések, kételyek (sokszor lelki kinok) az olva-
sdban keletkeznek az esszékotet lapozgatasa kozben.

A szerz6 nem ad tételes valaszt egyetlen kérdésre sem. Nem ismeri a dogmat,
6 dolgozik. Megemliti pontosan: mikor, hol taldlta meg a kettétort marvanytablat,
mikor restaurdltatta és allittatta, éppen a kommunizmus dldozatainak emléknap-
jan, 2008. februar 28-an, a helyére. Ugyanezt cselekedte a f6ispanrol késziilt festmé-
nyekkel is.

Hit és erkoles vezérli L. Simon tetteit, moral az iranytdje, gerinces konoksag a
hajtémotorja, birmibe kezd, barmirdl ir.

Tobb esszéje hétterében — kimondatlanul — ott lappang Juhdsz Ferenc A tékoz-
l6 orszdg nagy ivli poémdjanak alapgondolata, intelme, az a sikolté figyelmeztetés,
hogy ne herdaljuk el szellemi és targyi értékeinket, kincseinket.

Kedvenc falujabdl, Nadaprol (itt keresztelték Vorosmartyt) kitelepitették a sva-
bokat. Személyes veszteségként éli meg, s 6rzi az emlékiiket, menti a relikvidkat,
amennyire azok még menthetdk. Kiilonleges értéke az esszékotetnek a sok fénykép
arcokrdl, csoportokrol, népviseletrdl, élethelyzetekrdl, a munka és a szérakozas al-
kalmairdl. (Horgolt harisnya és bdrsonycipd. A nadapi svib plébdnos képeihez.)

De a zsid6 szarmazasi Schwarz Davidrdl, a hires feltalalordl is nagy szeretettel
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ir. Az a tudomanyos robbands, amely embert juttatott az tirbe és a Holdra, az els¢
korményozhaté léghajé elinditdsaval kezd6dott. A hires német grof, Zeppelin Fer-
dindnd egy keszthelyi ifju terveit vette at, és fejlesztette tovabb. (Szivarok az égen)

Ugyanezzel helyreigazitd, perfeltjité szandékkal nytl Nicola Tesla munkassaga-
hoz is, aki sok szallal kot6dott a magyarsaghoz. A radi6 feltaldloja, mégis Guglielmo
Marconi kap Nobel-dijat 1909-ben. Es Edison is csak az egyendramig jutott el, a
valtéaram kifundaléja: Tesla! (Az dir hangjai)

Kitud mar ezekrél arégi dolgokrél? Ki torddikilyen ,,aprésagokkal”? Ez is retrograd
cselekedet? Nemzeti kincseink szambavétele, leltdrozasa? Nem lenne okosabb fel-
old6dni a mondializmusban, globaliziciéban, a médidk és az internetszolgaltatasok
dzsungelében? Nem provincialis sztiklatokoriiség ezeknek a targyi-emberi emlé-
keknek a felélesztése?

Inkabb azt kérdezziik meg: Van-e elegendd recepcionk L. Simon Laszl6 vilaga
irant? Vajon tudunk-e Ggy rajongani egy régidért, hogy az azonos értéki legyen a
hazaval? Es ezért annyit és tigy dolgozni, mint 6? Képesek vagyunk-e hozza hason-
l6an a maganérdek elé, folé helyezni a kozérdeket?

Korkorosen jarja L. Simon Laszl6 azokat a hullaimmezdket, amelyek nem hagyjak
nyugton, amelyek szellemi, érzelmi vilagaban gomolyognak, de minden becsiiletes
magyar szamara fontosak lehetnek. Kulcssz6 (és fejezetcim) konyvében az 6rokség.
Foldrajzi és szellemi hazat 6rokoltiink, amely mindnydjunk édesanyja, mi sem lehe-
tiink hat mostohafiai. Pet6finél, Aranynal id6zik hosszasan, és a Toldi szerz6jének
ma is aktualis intelmeit kommentdlva jegyzi meg: ,A lelkiinkig hatolo dofések, az
identitdsunk egyre foszladozo szovetét mélyen felhasito lépések azonban mindig an-
nak tulajdonithaték, ha az orszdgot olyanok irdnyitjdk, akik nem szeretik a hazdt, a
nemzetet, a nép egyszert, dolgos fiait...” (Haza és szabadsdg)

Megérkeztiink hat! Nincs L. Simon Laszl6 szamara fontosabb és szentebb foga-
lom, mint ez a kettd, haza és szabadsag, ebben nem kivan se modern, se progressziv
lenni, véllalja ezt a nemes konzervativizmust, ha ennek az a neve, s gy jarja korbe
a nagyokat (Arany, Pet6fi, J6kai, Kossuth, Batthyany, Széchenyi, Dedk), hogy elére,
jelenkorunk felé mutat, igy jut el Csodri Sandor kartdjiig. (Mdrciusi Charta — To-
vabbéld metaforikus versszeriiség Csoori Sdndor esszéjében)

S hogy ne legyen csak elvont fogalom, csak képzeletbeli meseorszag a haza, be-
népesiti azt kedves alakokkal, legjobb baratjar6l, Ambrus Lajosrol rajzol portrét, s
megemlékezik az elkoltozottekrdl.

[gy valik teljessé a vilag, a cselekvi emlékezet révén igy csapédnak ki irodalommd,
mint kristalyhasabok, L. Simon Laszl6 életei és cselekedetei.

(Rdcié Kiadd, Budapest, 2011)
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Arpds Kdroly
Uj iranyban — Bene Zoltan: Keserédes

Aki a Keserédes cimi kotetet kézbe veszi, a borité képeit vagy a belsé illusztraci-
okat — Simon Zoltan kiting alkotdsait — latva, éhatatlanul a cimen kezd topren-
geni. Szerencsére a szerzd segit az értelmezésben, hiszen a cimadd, sorrendben
a tizenegyedik torténetben el8szor a talpondlld feketéje emlitédik (64. o.), majd
a két ,kortyolta” ige kozott (65., 67. 0.) a gyermekkori emlékek idéz6dnek — a
nosztalgia egyszerre oromteli és értékhianyos, -zavaros. Majd a torténet szereplo-
je ,még egyet kért” (68. 0.); s itt kovetkezik az értelmezés. ,Kortyintott. Fekete és
keser(i. Talan ha keserédes. [sic! A.K.] ,A mosatlan eper ize keveredik a szajiaban
a poloska kitinkesertiségével.” (74. 0.). Aztan emlitédik a tobbszor el6fordulé ke-
serédes ital, az Unikum. Az alapélmény az emlékezés és a jelen, az elmaradottsag
és a modernség, valamint az emberség és az embertelenség kettGssége.

Akinek mindez nem elég, annak tdmaszként ott az alcim is: ,Regénymorzsdk”.
Errél mit mond az alkoté? , A toredékek idézik az egészet... valamiféle rendbe
kivankoznak. Igy 4llnak 6ssze regénymorzsikka, toredékbsl egésszé, s ebbdl az
egészbdl a konyv végéhez kozeledvén lassan megfogyatkozik a keser, hogy meg-
szaporodjék az édes...” (Fulszoveg).

Lehet, hogy iskolasnak tlinik a megkozelitésem, de aki epikus miibe fog, el6szor
az elbeszéldvel talalkozik. Kezdetben ugy vélheti az olvasd, hogy a sok egyes szam
els6 személyben elmondott torténet (mindenki mesél) és Szomor Zsolt kozponti
figuraja megolddsdban a 19. szdzadi polifonikus regény felé mutat. Am a sztorik
egyértelmi lezarasai egy hagyomanyos, egyes szam harmadik személyti, afféle
»mindentud6” elbeszél6re utalnak.

Ez a hagyomanyokhoz val6 ragaszkodas folkeltheti az olvasé kivancsisagat, hi-
szen a nyelv kifejez6készségébe vetett hit ugyanigy érzékelhetd, mint a narrator
és a fGszerepl6 irastud6 problémédja. A kotetben tobbszor taldlkozunk torténetbe
agyazott torténettel, am ezeken kiviil is Gjra és Gjra visszatér a probléma, jelesiil,
hogy a nyelv mint eszkoz pontatlansaga és valtozékonysaga miatt kevés a hiteles
torténetmonddashoz — s kétlem, hogy ez csupan a posztmodern probléméja lenne!
(Nemcsak Arthur Rimbaud kérdései ezek, hanem a kozépkor redliavitdjaé is.)

S most vegyiik sorra a torténeteket! A novellafiizér mint regényforma (erre utal a
»Regénymorzsdk” alcim is) régéta elfogadott gyakorlat. Jokai Mor De kdr megvéniilni
cimi alkotdsa az elképzelést még folyamatossa tette, majd Mikszath Kalman A jé pa-
lécok kotetével atjara inditotta ezt a format [lasd Vadai Istvan értelmezését!], hogy az-
tan el6keriiljon Krady Gyula Szindbad-torténeteiben, Kosztolanyi Dezsé Esti-novel-
ldiban, Gion Néandor vitatott alkotasaiban vagy éppen Esterhazy Péter munkaiban.
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Am nem csupan a format, de a szerepléket is érdemes mdr itt, az elején meg-
vizsgalni!

A fbszerepl6, Szomor Zsolt részletezett figurdja (roviditett életrajza mint bemu-
tatds) hat miben jelenik meg: 4., 5., 7., 9., 12., 22. Alakja mogott jol érezhet6en
folsejlik a szerzd élete is. Fontos szerepet kap még Posa, a f6szerepld ,korhatag
baratja”, aki nyolcszor tinik fel (3., 5., 8., 10., 13., 16., 17., 21.), s ebbdl az elsé hét
alkalommal 6 a befejez6, azaz a narrator! A 10. szévegben megjelend Asztalos Pé-
ter a szerzé két kordbbi regénye (Ut, Uledék) és novelldi felé nyitja a torténeteket.
Az egyes epizodfigurak az életesetekben Hajndczy Péter és Bolya Péter marginalis
figurait idézik.

Fontos szerep jut még Flérdnak, aki négy alkotasban emlitédik (6., 8., 16., 23.);
am valamilyen médon — ha masként nem, hat vagyakozasként, a valodi szépség és
az ,igaz élet” szimbo6lumaként — csaknem az egész kotetben jelen van. Mindebbdl
jogos azt a kovetkeztetést levonnunk, hogy a huszonnégy torténet egyik gyujto-
pontja a szerelem. (Minden bizonnyal erre utal a motté is: ,Viragnak”.)

Aki pedig a toredékeket egésszé olvassa, abban 6hatatlanul folmeriil a szerkezet
kérdése, hiszen a fiilszoveg szerint is a részekbdl 4ll 6ssze az egész.

Ami els6ként szemet szur, az a kombinacid! Aki barangolt mar a szerzé hon-
lapjan, az csodalkozva latja a 2006—2010 kozott keletkezett szovegek elrendez6-
dését — a romai szamok a kotetbeli sorrendet jelzik, az arab szamok a megjelenés
sorrendjét:

[L] (23.) Atjdré — elbeszélés, Nagyitas 2010/34.
(IL] (4.) Gloria mundi — elbeszélés, Spanyolnatha 2008. nydri szdméanak Buda-
pest-melléklete
(IIL] (1.) Valtozik a vildg — elbeszélés, Tiszatdj 2006/9.
(IV.] (2.) Kitdgul, besziikiil — elbeszélés, Ezredvég 2006/12.
[V.] (15.) Tdvolodé — elbeszélés, Tiszatdj 2010/2.
[VL] (19.) Kétféle — elbeszélés, PoLiSz 2010. tavasz
[VIL] (6.) Deja vu — elbeszélés, Ezredvég 2008/11.
[VIIL] (10.) Mdsfajta tervek— elbeszélés, Irodalmi Jelen Online, 2009.11.
[IX.] (5.) Vergddés — elbeszélés, Szegedtdl Szegedig 2009. antoldgia
[X.] (16.) Beszélgetéstoredék I. — elbeszélés, Ezredvég 2010/2.
[
[
[
[
[
[

’_‘<<<

><><

L.] (22.) Keserédes — elbeszélés, Barka 2010/4.
I1.] (7.) Dialégus — elbeszélés, PoLiSz, 2009/3.
XIIL.] (17.) Beszélgetéstioredék II. — elbeszélés, Ezredvég 2010/2.
IV.] (8.) Korom az tivegen — elbeszélés, Ezredvég 2009/6-7.
1 (3.) Keskeny hatdr — elbeszélés, Tiszatdj 2007/6.

.] (18.) Beszélgetéstoredék III. — elbeszélés, Ezredvég 2010/2.

><><><

V.
VI
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[XVIL] (13.) Parazitdk — elbeszélés, Irodalmi Jelen Online, 2010. o1.

[XVIIL] (9.) Otthon — elbeszélés, Agria 2009. sz

[XIX.] (11.) Rejtély — elbeszélés, Irodalmi Jelen Online, 2009. 11., Irodalmi Jelen
2009. 11.

[XX.] (14.) El-beszélés, kodszivdrgds — elbeszélés, Irodalmi Jelen Online, 2010.
o1.

[XXL] (20.) Es végiil... — kispréza, Agria 2010. tavasz

[XXIL] (12.) Igézet — elbeszélés, A Voros Postakocsi 2009. tél

[XXIIL] Szerelem <nem jelent meg eddig>

[XXIV.] (21.) Van ilyen — kispréza, Agria 2010. tavasz

Barmilyen figyelmesen vizsgaljuk, a klasszikus kompoziciékat nem tudjuk ér-
vényesiteni: sem a tengelyes, sem a kozéppontos szimmetriat, sem az aranymet-
szést, de még a keretes szerkesztést sem. S latszélag arra sincs indok, hogy miért
hidnyzik két Szomor-térténet — bar erre a szerzd, kérdésemre, maga adott ma-
gyarazatot, mégpedig a kovetkez6t. Az Ahol véget ér, hogy elkezdddhessen cimi
elbeszéléssel kapcsolatban, amely a PoLiSz 2007. decemberi szimdaban jelent meg,
maganlevelezésiinkben ezt irta: ,nem itélem sem a Keserédes-koncepcidba ill6-
nek, sem annyira kivalénak, hogy ennek ellenére belekeriiljon”. Mig a Kis, szerel-
mes torténet cim(r6l (a Forrds kozolte 2007. novemberi szamdaban) [ennek elején
szerepel Szildgyi Domonkos azon versrészlete, amelybdl a kotet egyik mottdja is
szarmazik — A.K.]: ,jelentés részben végiil beépiilt az Uledékbe.” Valészint, hogy
nem kivinta megismételni a Hollok gyomra szigoru elrendezését.

[Itt kozbevetdSleg idéznem kell Varga Emékének a Hitel 2011. aprilisi szimédban
megjelent felkésziilt, alapos kritikajabdl, aki szerint éppenséggel nagyon is tudatos
szerkesztéssel dllunk szemben a regénymorzsdk esetében: , A csoda (...) fokozato-
san lopézik be Szomor Zsolt életébe. Vagy talan pontosabb gy fogalmaznunk, bar
a lehetdségeknek, s6t a varazslatnak a hds folytonosan kozelében van, felismerni
csak a maga hétkoznapi poklainak megjirasa utdn tanulja meg. A fokozatossig
ezért inkabb rank, olvasdkra vonatkozik, a mi fokozatos beavatasunkra, hiszen
eleinte még kapunk magyarazatot, hogyan kell értentink’ ezt vagy azt a csodat,
késébb azonban egyre inkabb azt lathatjuk, hogy az események és torténések, tar-
gyak és szerepldk jelzetleniil cstusznak és fordulnak at a mindennapibdl a ritkan
megtapasztalhatéba, majd a raciondlisan befoghatatlan képzeletbelibe.”]

A 24 sz6vegbdl all6 regénymorzsa-komplexum toredékessége ellenére Ossze-
fiiggd torténetvilag, amelyet Szomor Zsolt személyén kiviil a szerelem fog dssze.
Mint ilyen, beleillik a Véltozatok, lehetdségek 2002-es novellaskotettdl az Uledék
cimet visel6 2008-as NEMzedékregényig huz6d6 halmazba: 6néletrajzi elemek,
emlékek és a megtapasztalt kornyezet egysége jellemzi az irdi vilagot. Vannak
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értelmezdk, akik ugy vélik, hogy egyes elemeiben Bene szervesen kapcsolédik a
jelen stilusiranyzatdhoz. Hogy ebben mekkora szerepe van az egyik mottét add
Ferdinady Gyorgynek — ezt az olvaséknak kell megvalaszolnia...

A Keserédes nyolc irasiban jelenik meg az irracionalitas: 1. (a haldlképzet); 2[/3.].
(a szoborhasonldsag); 3. (cdpa a Balatonban); 6. (az id6zavar); 7. (a tikkorkép); 18.
(a cet az 4gon); 19. (a jelenlét); 22. (a hazassagtoréshez kapcsolt fiatalodas). Am
véleményem szerint a torténetek kiemelt dominancidja az irracionalitasnak el-
lentmond, s ilyen értelemben, ebben a tekintetben folytatasa a szerzé korabbi al-
kotasainak. Kérdéses lehet ugyan az elsé kozlések vonatkozasaban a szerz6i mu-
fajmegjelolés — szerencsére azonban az egészben fololvadnak a mifaji jellemzok:
nem kell gondolkodni a téredék, az anekdota, a novella, a tarca, a kisszines és az
elbeszélés hatarain, mert a szoveg koherens, egységes egésszé olvad Ossze, telje-
sitve a szerzdi akaratot.

Hol helyezziik hét el a mtvet a kortars irodalmi alkotasok kozott?

Nem vagyok hivatdsos irodalomtorténész, de azt gondolom, még ha provokativ-
nak tlnik is kijelentésem: a posztmodern stilusirdnyzatnak vége van. Bar az elmé-
leti-kritikai megalapozottsag hidnyzik ehhez a kijelentéshez, az irodalomszocio-
l6giai és a kozoktatdsi tapasztalatok mégis ezt jelzik. A kon- és intertextualitasnak
(allazio, evokacid, imitdcid, reminiszcencia, remake stb.) nincs értelme, mert a
hozza elengedhetetleniil sziikséges miiveltség ma mar hianyzik. A nyelvi brava-
rok szintén elveszitették hatasukat, mivel a sztenderd nyelvvaltozat sekélyében
szikrdzni lehetetlen (tudniillik a befogadéi oldalon nem létezik a kell nyelvi ta-
pasztalat). Ami a részletek hangsulyozasat illeti, ez f6loslegessé valt — a befogadé
nem képes koncentrdlni és konstrudlni, ugyanis képtelen 6sszerakni az apré rész-
leteket, nem képes az el6feltevésekkel operalni; riaddsul megsziint a képzelet és a
tudatos szerkesztés felismerésének, felfejtésének gyakorlata. Ehhez kapcsolva az
én-kozpontuisag elveszitette jelent6ségét; még ha egy ,nagy név”-rdl is van szo,
madr nem tud versenyezni a fogyasztoi tarsadalom igénytelenségével és az elektro-
nikus média rekldmaival. Ugyanaz a folyamat jatszédik le, mint a 20. szazad els6
harmaddban az avantgéard esetében: elveszit6dott a befogad6 kozonség, a szerzk
bezarultak, az irdnyzat ,egygenerdciossd” vélt (egyébirant ilyen volt a 16. szdzad
végén a manierizmus is).

A masik, napjainkban létezd, hatd, de nem kutatott irdnyzatot ,neoszecesszid”-
nak nevezném. Erre els6sorban a tomegkultira dominanciija jellemzé. Igaz, az
elméleti megalapozashoz hianyosak az ismereteim; de az él6 gyakorlatbdl, agy
vélem, batran kiindulhatok. A széban forgé iranyzatban az egyik donté tényezd
a ,lebutitott fogyasztok” jelenléte, akiknek a bulvér és a lekttr (horror, fantasy,
krimi, akcidk, ,szappanoperizalt” epika stb.) a célolvasmanyuk. Ide kapcsolédik
tovabba a konyvkultdra piacorientaltsaga (majd Havas Henrik, Szuldk Andrea és/
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vagy mas tévéguruk mondjak meg, hogy ki mit olvasson), s ezt erdsiti, hogy az
oktatds és a kommunikécié mas formaiban szintén ez a dominans aramlat.

Ugyanakkor gy itélem meg, kialakuléban van az emberdbrazolas, az arisztote-
lészi mimézisz reneszdnsza — mindezt eddigi miivel6dés-, kultir-, miivészet- és
irodalomtorténeti kutatdsaim alapjan allitom. Ebben pedig az érték az ember, és
nem a siker; a cselekvés a fontos, és nem a mindsités. Azonban 1j miivészi célok
és technikdk kellenek. Melyek ezek, és mik a jellemz6i?

Elészor is: az ember az idében. A torténelmi regény visszatér a hiteles dbrazo-
lashoz. Bene Zoltan korabbi miive, a Hollék gyomra kivalé példa erre: nem ,magi-
kus realizmus”; nem allegorikus, de nem is didaktikus alkotds; a tér is illeszkedik,
az id§ is passzol benne — az anakronizmust messze elkeriili a szerzg, dltala a mu
(jollehet, mintegy védekezésbdl, még szerepel értelmezé alcim és vannak elve-
zetések; akar Umberto Ecéndl). Magyardn arrdl van itt sz6, hogy az ember egy a
jelenben és a multban (s ez akdr iizenet is lehet a jovének).

Masodszor: fontossa valik az ember a térben. Az ember és a tér, a foldrajzi
hely meghatarozé viszonyuldsai Gjra 1ényegessé lesznek. Mialtal tigy tiinik, hogy
altalanossa valik a jelen ideji tarsadalmi regény feltdimasztdsa is — a Keserédes
pedig ekként, vagyis jelen idejli tarsadalmi regényként is értelmezhetd: megta-
laljuk lapjain a rétegabrazolds és a generaciés hangulatok dsszefonéddsit. Es az
abrazolds hiteles (a nyelv haszndlata, a napi események, a kozérzet, a kozhangulat
vonatkozdséban egyarant).

Itt a szerzd, itt a konyv — a targy irodalmi tény, a kommunikdcié torvényei sze-
rint befogaddra, a feltett és felteendd kérdések valaszokra varnak. Hogy latom a
mivész jovojét? Ha valdban kialakuléban a sejtett/jelzett Gj irdnyzat, akkor utja-
nak keresése példava valhat — csinélja tovabb, s remélem: kovetik masok is! Aki ol-
vassa majd munkait, az latja: Bene életmivet épit. Kapjon hat ne csak publikaciés
esélyt, hanem tobb figyelmet is!

(Bene Zoltan: Keserédes. Regénymorzsdk. Hungarovox Kiad6, Budapest, 2010.
133.0.)
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Sz. Toth Gyula
Valaszuaton, példakkal és dilemmakkal

Madardsz Imre: Viltozatok a halhatatlansdgra.
Olasz irodalmi tanulmdnyok

Madarasz mar az el6széban hadat {izen. Nem utcdra szdlit, nem tiintetésre, de
felbujt, lazit, gondolkodasforradalmar: vélasztasra, dontésre buzdit. Ember, tedd
meg, ha szabad akarsz lenni. Nem aprépénz a tét, észre kell venni, most nem a
hatalmasok nyaka koriil szorul a hurok, a kotél a te, a mi nyakunkat fesziti. Ne
légy boho, tékét se kell donteni, a téke mindig erésebb volt. Ember, 1égy okos, a
Huménum legyen veled!

Madarasz Imre legtjabb kotetét konny(i kézben tartani, feldolgozni anndl ne-
hezebb: munkat kovetel. A szerzé nem is titkolja, ha & titanokkal kiizd meg, s
kozel hozza Sket, kiizdjon meg az olvasé is. Nem fogja megbanni. Vagjunk bele.
Akérhogy nem lehet, a szlikszavi ismertetést kevésnek tartjuk, itt eltekintiink
attdl, ill6 médon bejelentjiik hat kovetendé moddszeriinket. Igyeksziink feltarni
Madarasz alakjainak, példdinak gondolatisagat, ezuttal nem annyira azok eszté-
tikajat, inkabb etikajat. Keressiik az érveket, mi a kozos, ettdl lesz dinamikusan
€16 a gondolatmenet, kitapinthatjuk a ,halhatatlanok épité-éltets” koveit, elemeit.
Kivancsiak vagyunk, Madardsz mit emel ki, és miért tartja fontosnak azt. Es nem
hallgathatjuk el, mi a fontos szamunkra. A kotet anyaga inspiral, nem mondha-
tunk le sajat gondolataink integralasarél. Ertékitéletet, véleményt nyilvanitunk.
Mindehhez néhany kapcsol6dé forrast is beemeliink. Mert mi végre is éltetjiik
halottainkat? Hogy halhatatlanoknak tudjuk éket, igy szamitva rajuk.

Sok fontos és sokat vitatott fogalomrdl van szd, amelyek értelmezhetsége sokré-
td. Ezért kovetjitk a madaraszi médszert: alakjainak felfogasat elemzden 0sszegyjt-
ve sajat maga jeloli ki az utat. E mentén haladva konnyt dolgunk van, meg nem is.
Nehéz, mert két(fajta) szoveg dll rendelkezésiinkre: az egyik az alkot6 szerepl6k do-
kumentumai, a masik a tanulmanyiré feldolgozé textusai. Nem muszdj elfogadni a
tanulmanyiré itéleteit, ott az eredeti, itéljlink magunk annak alapjan. Mivel a szerz6
olyan vildgosan, pontosan kezel nyelvet és metodikat, a szovegkovetés egyértelmi,
argumentumai elegenddek és meggy6zdek. A két szoveg szintézisének befogaddsa
apromunkat igényel, de élvezetet nyujt, ennyiben konnyti a dolgunk. Madarasz vi-
lagosan bejelenti céljait, mint problémakat: 1. Az irodalom nagyjainak, alkotasainak
utdélete, halhatatlansaguk lehetGségei, mddjai. 2. Ezek a szerepl6k a tarsadalomban
alkoté-alakité mdédon voltak résztvevék, hatottak, a kutatd kivancsi, gondolataik
milyen ,er6t” képviselnek ma. Mert itt ellentétet lat: napjaink ,egydimenziés” to-
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megembere, s az 6t kiszolgdlo (irdnyitd és itélkezd) miivész — a pénz, a hatalom,
a cimek, a rangok vilaga, az ,dlvilag” és az 6rok szellemoridsok 6rok kréddjanak
viszonya kozott. Mindez konfliktust mélyitve-élezve mérgez.

Az irodalomtorténész nem nyugszik bele a mai helyzetbe, bizik benne, hogy a
»humanizmus 6rok-egyetemes értékei” megérizhet6k. Ennek hirdetését kiildetés-
nek tekinti. Nem a humanizmus Gjabb elméletével all el8, ha kovetjiik bizonyitd
eljardsait (és kelléen hisziink magunkban), gyakorlatorientélt elméletet kapunk,
az irodalom ,torténésre” késztet. Ennek érdekében 11 tanulmanyt vonultat fel,
mindegyiket gazdag irodalommal. Italiat tartja a humanizmus klasszikus, torté-
nelmi hazajanak, onnét merit. Irodalomtorténeti tabl6janak ive van — a tanulma-
nyokat idérendbe allitva, a régtél a maig —, a 13. szdzadtdl napjainkig huzédik. A
miivek témagazdagsagat tarsadalmi érzékenységgel bontja ki, lattatva, az iroda-
lom tele van élettel. Minden el6keriil, ami az embert koriilveszi: politika, gazda-
sdg, jog, jogtalanség, vilagnézet, vilagkép, vallds, filozéfia, erkolcs, (al)szenteske-
dés, blinok, itéletek, a blinds emberi tartdsa, szenvedés, méltatlan sors és emberi
méltésag, gyilkossag, félelem, batorsag, éhezés, fazas, a mivész és a zsarnok, a
szabadsag és a hatalom. A témak idébeliségben felftizott flizére egyszersmind jelzi
az dllanddsagot és az egyes témak, jelenségek koronkénti megitélését, elfogadasat,
vitatasat. A mifaji sokszintiség hatdsa is tagitja j6 érzésiinket s a ,ralatast”, erd-
sitve az értelmezést. Felvonul el6ttiink eposz, levél, 6n/életrajz, regény, értekezés,
naplo, kidltvany, vers, folyoirat. A tanulmanyokban szerzét, szerzéket vesz eld,
tobbnyire egy (olykor kett) mtivon keresztiil elemez, érvel, vitatkozik a miivekrél
alkotott mas véleményekkel, a masként vélekeddkkel.

Célokrdl, id6rél, miifajokrdl, témakrdl maér esett sz6, megemlitjiik a f6szerep-
l6ket, a kotet nagy alakjait. Madardsznal Dante nem maradhat ki, vele kezd, a
Pokol 15. énekével. Machiavellit a szamkivetettségben, a konyvtarszobdban ko-
veti, dbrazolva, miként emelkedik {6l valsaghelyzetben. A két ,nagy” viv gigaszi
kiizdelmet, a miivész és a kiraly, Alfieri és Nagy Frigyes viszonya a mivészet és
zsarnoksag fesziilésében: tisztelet vagy gytilolet (benne netan kis féltékenység?).
Egy érdemteleniil kevéssé értékelt regényird, Alessandro Verri (1741—1816), majd
Kazinczy és Pellico, ,bortonlakék” parhuzamos krénikdi kovetkeznek, utdna
Guido Gozzano ,alkonyi” koltészetét, aztan Filippo Tommaso Marinetti, a fu-
turizmus olasz ,nagymestere”, utolsé utjat kovethetjiilk nyomon. A Nobel-dijas
Salvatore Quasimodo ragyog a maganyos fényben, Elio Vittorini, egy befolyasos
lap fészerkeszt6je politikardl vitatkozik Togliattival, az Olasz Kommunista Part
fotitkaraval, immar a IL. vildighdbord utan. Végiil Niccold Ammaniti jelenti be:
Nem félek, az utébbi évek megrazé olasz regényének cimével, egy nyomoruisagos
élet- és nevelési koriilmények kozott él6-fejlddé gyermek hangjan, aki inkabb fél
a blintdl, mint a blinézdktsl.
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Madarész, a talan az itt is jol érzékelhet6 hatalmas anyagot — benne hemzsegé
adatok, idépontok — bamulatos biztonsaggal, rendez6készséggel gongyoliti-gom-
bolyitja, csillogé logikéval és szépirdssal teszi élvezetessé. Osszevet nézeteket, po-
lémiat gerjeszt, kritikai revizidt siirget.

Egy tanulményndl gondolatisdga koriil kicsit elidéziink: A humanista ember-
eszmény, amelyet a kotet mintegy szintézisének tekintiink. Mirél van itt sz6?
Konyvkultusz, szabadsageszme és egyénkozpontisag kapcsolatai a torténelmi
humanizmus kialakuldsiban és értékrendjében, foglalja 6ssze az alcim. Amikor itt
Madarasz a humanizmus alaptételeihez nyul vissza, nem elégszik meg azok lepo-
rolt fényesitésével, id6zénakon atvive kiillonb6z6 alkotdi értelmezéseknek teszi ki
6ket — bizonyitast nyer, amit bériinkon érziink nap mint nap, hogy ezek az alapér-
tékek ,modern” életiink részei, létfilozéfidnk talpkovei. Csak mar feledni 6hajtot-
tuk. Am a gondolatmiivel$ szerzé dinamikussa teszi 6ket, a torténelmi példakkal
mozgasukban tirulnak elénk, megmozgatva benniinket, kit-kit 6nvizsgalata, az
onszembenézés vallaldsa szerint. A kiindulépont ,a humanizmus leglényege, szi-
ve, lelke a konyvvé szublimalédott ember, egyszersmind a konyvben megtestesiilt
ember(i)ség, ,humanitas” volt”. A cselekvést senki se tagadja az 4j hedonizmus
kordban, csak nem mindegy, miféle akciokrol van szé. A francia ’liberté’ (olaszul
libertas), szabadsdg agyonszdlamozott, mar izét sem érezzilk, a vdlasztds és a
dontés (beszerzési) teriileteit kell atértékelni: mely értékek kozt akarunk ,turkal-
ni”, mit akarunk megszerezni. Mondjuk a konyv (olaszul libro — livre francidul)
kell-e még? Ra kell jonniink, kell (és él a vagy). Mar csak az elkotelezettség tisztaza-
sa marad hatra. Mert ez nem partpolitikai szin- és vonalkdd kérdése, ez a human
értékekhez vald viszonyt, igazodast jelenti. Ezeket az alaptételeket, legbeliil, érzi
az ember, de szivesen hagyja masra, héritja szomszédra, képviseldre, politikusra,
bankvezérre. Ha ellenére dontenek (masok), tiltakozik, haragra gerjed, tor, zuz.
Egzisztencidjanak, alapkérdéseinek a keriilgetése pedig nem jelez ,méltésagot”
(olaszul dignitas — dignité francidul).

Nagy filozéfiatorténési vazlatot kapunk, masok mellett: Marsilio Ficino neo-
platonizmusat, Giovanni Pico della Mirandola az ember-egyén ,apotedzisanak”
csoddlatos megfogalmazasat a ,humanista kidltvanydban”. (Mar a konyv lapjain
idézett mondatok is elegendéek lennének egy tisztességes tandrara valé munka-
hoz.) Giordano Bruno méglydjanak fényjele a felvildgosodas felé ivel, s Rousseau
mellett, ,legmagasabb rend(i” erkolcstanaval ott magasodik Kant. Lorenzo Valla
arra példa, hogy lehet a filolégia elzart tudomdanyabdl politikai jelentéségii fegy-
ver: a Szentirdst filolégiai kritika targyava teszi, mintegy el6készitve a médszert
a racionalistak és a felvilagositok szdmaéra. A példavonalon haladva szép lassan,
legnagyobb megelégedésiinkre, Sartre felé kanyarodik a gondolatmenet. (Bar itt,
sajat jogon Camus-t sem hagyjuk ki.) A Magyarorszagon sokat vitatott és sok-
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féleképpen (félre)magyardzott Sartre kapcsan vildgosan latszik, a humanizmus
targydban megkeriilhetetlen. Létfilozéfiai tézisei aktualisabbak, mint valaha, a
fentebb emlitettek mellé alljon itt még egy: a feleldsség, az erkolcsi ,feleletteher”,
idézi Eotvos fogalmat Madardsz. (Mennyi éles magasan hangzo — figyelmeztetd!)
»Hat, akkor, komam, ki is viteti at a Szerelmet?! Szivarvanyra fesziiliink vagy tiné-
diink a lehetéségen?” — kérdeztiik a ,kultirhérosz” Nagy Laszl6 versének francia
forditasait elemezve.

Madarasz 6roklétrél beszél jelen idében, ehhez magatartasokat, alkotdsokat,
alkoté magatartdsokat vazol fol. Gondolkodoi életmtiveket 4llit elénk. De a halha-
tatlansagot, az 6rokkévalosagban-levést, a szellemet a lélek tartja fenn. A gondolat
hagyomanyat a lélek taplalja. S igy jutunk el a Végh Attila altal leirt ,lelki hagyo-
maényhoz”. (Magyar Hirlap, 2011. junius 25.) Ezzel erésitjiik, idevalénak gondolva,
a targyalt kotet kapcsan tdmadt (és kordbbrdl érlelt) sajét felfogasunkat. , A filozé-
fianak megvan a maga hagyomanya, de nem szereti, ha a gondolkodast, a szokdsok
és példdk iranyitjak”, irja Végh. Madarasz példakat allit, de nem szokasokat (sajnos
még nem azok), s f6leg: példai nem nélkiilozik a gondolkodast. Nem irdnyitanak,
de igénylik a gondolkod4st. Es a gondolkodét, aki feldolgozza sajat hagyomanyait
(legalabbis nem felejti), és van kell6 perspektivija, hogy mozgasba hozza azokat.
Ehhez sziikség van térre és idére, Gadamer megjel6lésével: ,hermeneutikai ja-
téktérre”, amely az dllandésag és a valtozas ,fesziiltségtere”. (Lasd Baudelaire a
mult és jelen a jovébe lendité 6sszekapaszkoddsa.) Csak mozgast el6idézni, csak
fesziiltséget gerjeszteni nem oké, nem nyerd. A kis fesziiltségek a vilag voltjaiban
kistilnek, semmivé valnak. Nem segitenek senkin, semmin. Pusztitanak. A mai
ember (sokan vannak ilyenek) felejtené a hagyoményt, vagy nem tudja, hogyan
hangolja 6ssze azt a valtozo idével. Minek engedjen, kinek déljon be? Ki mit ko-
vessen? Ma az ember nem szorong (a heideggeri értelemben), nem a globalizmus
~fenyeget6 darnya” hivja az utcara, hanem a globalizmus csalogaté fénye, a (még)
jobb megélhetés reménye. Ez erdsen eltérd, differencialt allapot, az ember mégis
hajtva érzi magat. Nem vér lélegzetvisszafojtva, él demokratikus jogaival, oklét
razza, kukakat gyujt fel. Nem akarja magat a véletlenre bizni, nem var arra, hogy
»,barmi megeshet”, 1ép: valami megesik. Noha nem érzi embertelennek a viladgot
(szerencsére), lehetGséget lat benne, javait akarja, foldi jusséért tiintet. Szabadnak
érzi ehhez magat, de szabadsdga nem determindlja gy6zelmét.

Eddig meg is volnank. Van azonban egy kis dolog még: az id6allé tételek pél-
dakkal kikovezett utjan meg kell taldlni a Feladatot. Ez kinél-kinél mas mdédon és
idében adédik. Wass Albert kispapja a hegyekben sétalva-ttinddve jétt ra. Es ha
ezt az André Gide altal folvazolt ,boldogsdg-szabadsag-feladat” szélesebb kontex-
tusaba emeljiik, 4j perspektivak nyilnak meg — a Feladat igy érvényes, kotelez.

A kotet hatterében meghuzoédik egy didaktika, inkabb didaktikai vaz. Milyen
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ismeretelméleti alapon 4ll ez? Adva van az eurdpai ismeretelmélet, amely szerint
az egyén valahogyan megismeri a vilagot, és magaba gy(iri az objektum értékeit,
a ,szubjektum részéve teszi az objektivaciokat”. Aztan tesz, amit tesz, amit tenni
tud. Ez is jarhato, de nehezen, ezzel prébéalkoznak még a jobb iskoldk is, gytrik.
Madarasz fel- és bemutat objektivacidkat, de a , didaktikai eljarasokat” masokra,
a Masra hagyja. Végh Attila is azt javasolja, kezdjiik a Masikkal. Az odafordulas-
sal. Zsolnai J6zsef, a neves pedagdgus-kutatd, a halala el6tt késziilt portréfilmben
tobbszor emliti a ,kommunikaciét”. Olyan kommunikaciéra gondolt, melyben ne
allandéan a Masik figyeljen arra, amit én mondok, én figyeljem, mi tiikr6z6dik a
Masikbdl. Mit ad az? Mar ha a kommunikaci6 ,,6sszebtijas”, kolcsonosen kielégii-
16 olelés. Mert az ember — eredendéen — egyiittélésre vagyik. Madarasz arcokat
mutat fol, melyek adnak. A tobbi rajtunk mulik, észrevessziik-e ezeket az arcokat?
Elhissziik-e, hogy javunkra lehetnek? Ez mar tudas dolga, tullép a didaktikdn, ez
a tanitds mivészete. Lebontunk, ami Descartes-ig vezethet§ vissza, mert szoka-
sok és példék épitette terepen tengbédiink. Destrudlunk vagy dekonstrualunk? Ez
ut6bbi a jarhat6, mert a hagyomanyt sajat értelmében kell értelmezni, magyaraz-
ni, és hozzd idomitva kell az alkalmazast végezni. Aki a mai 6sszetett, bonyolult,
hagyomanyban gazdag, de azt nehezen felfejthet6 vilagban ,forradalmarkodik”,
skireflektal6dik”, azaz megsemmisitve a hagyomany igazi értelmét, kiviszi/kiveszi
magat a hagyomanyhoz f(iz6d6 életviszonyokbdl. Ez erkolcsi kérdés. Ehhez sza-
badsagra van sziikség, ez csak a miiveltség talajin épithet6 fel. Lakhat6 tudasra
van sziikség, mint amilyen a kolté6 Németh Istvané: latszélag megbuvik a tapolcai
volgyben a bazalthegy mogott, de messze kiemelkedik mogiile — a legmagasabbra
épitett vildgban-benne-levés az 6vé. Es megnyugtaté tdmpontot ad Babits JOBB
és BAL cimG mottészer versével, igen, minden okoskodas helyett elég lenne a
humanum humusza.

Lehet ezt tanitani? Kell! Szerencsések azok a nebuldk, akiket ilyen felfogasu tani-
tok terelgetnek. Kisebbségben vannak. De kisebbségben az eré. Mert 6vék a mod-
szer és 6vék a hit. A ,kell” irdnyaba. Es mér Sartre-nal vagyunk. O a II. vilighabo-
ru (el6tti-kozott-utdni) véres-viharos idékben tuddsvérat épitett, metodologidjat
,bemondta”, téziseivel beavatott a cselekvésbe. Innét, a szocialista tdborbdl néz-
ve, folényesen elintézték (kivéve ért6 kozvetitéket), azzal az ideoldgiai attittiddel,
hogy ez ,nalunk nem koévetkezhet be”. Ez csak ,,odakint” van, a kapitalizmusban
(melyet fel kell szamolni satobbi...) Ma mdr vilagos, hatalmas tévedés volt. Sartre
az emberrdl értekezett, aki a koraglobalizaciéban kiemelkedni, boldogulni akart,
és — sok esetben — a verg6désig jutott. Politikai-ideoldgiai oppozicionkbdl adé-
déan akkor nem tanultunk ebbdl, azé6ta Gj konstrukcidkba keveredtiink: politikai,
gazdasagi haléban és jogok kozt vergédiink. De nem usszuk meg, csak Kant hires
alapkérdései koziil az elsét: ,Mi az ember?” kellene tisztazni, kinek-kinek kiilon,
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meg Ugy egyiitt. Mert kozben az allamkassza példaul iires, hazdnk adéssaga az
egekig ér (tobb mint hiiszezermillidrd forint!). A modern jogrendszer el6feltevé-
sét a modern kor tényei (munkanélkiiliség, eladésodés, természeti katasztréfak)
kikezdik, tragédiakhoz vezetnek. Intézkedni kell, valtoztatni a jogi szabalyozason.
Az ellenérzéseket kelt. Patt, az emberiség zsdkutcaba kertilt. Inkébb: valasztuthoz
érkezett, allitja Madardsz. Valsag van, terjed a hir és az érzés a vildgban. ,A valsig
nem katasztroéfa”, erdsiti allitasat Madarasz Jacques Barzun véleményével az alta-
lunk kozéppontba dllitott tanulmanyéaban.

Tehat ,egyszerlien” szitudcié van, amelyben emberi dontéseket kell meghoz-
ni, kinek-kinek az életszerepe szerint, fent és lent, posztra, rangra valé tekintet
nélkiil. Ehhez katarzis kell, a megrendiilés sziili az emberi valaszokat, amikor ,az
allampolgar nem csak jogi és politikai fogalom”, mondja Kruzslicz Péter, unids té-
madkban kutaté-tanité jogasz. (,L'Université Européenne d’Eté 2011, Paris”, fran-
cianyelv honlap, 2011. jilius 18.) De hat mire val6 a kényes — vonzé vagy aduként
hasznalt — emberi jogok elve? Ennek deklardcidjat mar késziilése pillanatatdl,
1789 julliusatdl kezdve biralat érte, ezt dolgozza fel Demeter M. Attila Az ,em-
ber” dllitolagos jogairdl ciml tanulméanyaban. (Székelyfold, 2011/2.) A tarsadalmi
gyakorlatok mindennapjaiban pedig mar torténelmi visszaélésnek szamit. Az el-
vek csdcsalasa helyett keriiljiink kozelebb az emberhez: mert fé16, hogy az emberi
jogokrdl vald folytonos vita hevében és kovetkeztében, elveszik az ember. Ha a
humanizmus 6roksége él benniink (ami az eurdpai identitds része), amig ,eleven
az emberi méltdsag, az emberi szabadsag és a konyves miveltség szelleme” ak-
kor még meghozhatdk a j6 dontések. De csak akkor. Ez a humanista Madardsz
summazata. A forradalom tehit mar nem megoldds, legaldabbis nem célravezetd
megoldas. (De mi lesz azokkal, akik nem olvasnak konyvet?) Miutdn gy tlinik, az
emberiség tilment tobb hatdron, megfontolandé: keriiljiik a kalandorsagot. Am
kalandra fel! A kaland legaltaldanosabb filozéfiai meghatarozasat Nagy Géza bontja
ki: ... a 1étezésbe, a természetbe (az onmagaban-létezébe) belevetett ember arra
torekszik, hogy az életében felbukkand ,kivaltsagos helyzeteket” ,tokéletes pilla-
natokka” alakitsa, s ily médon adjon értelmet sajat 1étének, érvényesitve a szellem
(az 6nmagaért-létezd) jogait és értékeit”. (Az egyedi egyetemes [Jean-Paul Sartre],
Egy polgari filoz6fus-miivész egyéni és tarsadalmi kalandjai a XX. szdzadban) Ka-
land vagy kalandorsdg, a mai ,posztmodern” (ideoldgiai nézépontbdl ,neolibe-
rdlis”) ember ebben a szabadsdghéaloban (sajat szabadsdganak hdaléjaban) kiizd/
kiiszkodik az ontoldgiak tengerén.

A kutaté irodalomtorténész a halottak hagyomanyait hozza elénk. Mint tanar,
azzal a szandékkal teszi ezt, hogy fesziiltséget teremtve (jogos 6haj), mozgasba
lenditstik sajat perspektivdinkat (elvarhat6). Példdi magasan alkalmasak erre,
plasztikusan, szerkesztetten, szemléletesen, tanithatéan allitja elénk, osztalytermi
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alkalmazasra készen. Alakjai, a nyomtatott forman, a konyvon kiviil abrazolhaték
demonstracios eszkozok altal, CD-re vihet8k, internetes gyakorlatok készitheték
munkdaikbdl. Azaz, ami a lényeg: feldolgozhatok. Ha nem lenne sért6 (miért len-
ne?), azt mondanam, tanterv-, tananyag-tervezet is egyben ez a kotet. A hattéris-
meretek tarhdzdval. (Egyetlen és hagyomanyosnak megmerevedett oktatdsi mi-
fajba nem préselhet6 bele, gazdag, 9sszetett miiveltségteriiletrdl van sz6, melynek
kibontésa ,flszerezett” didaktikat igényel.) A kutat6 professzor tandri metodikdja
transzformacids sikokon at lebonthaté osztalytermi laboratériumban. Metodika-
ja folytatast kivan! Folytatasért kialt! Kivalt az elbizonytalanodé iskoldkat latva,
szamukra éppenséggel gytanyag és eré. Mert hat, ha akciézol: valasztasdontés,
amihez az elkételezettség ad tampontot. Es nem csak olaszosoknak! En biz’ isten
tanitanam magyar-, torténelem-, kommunikacid-, filozéfia-, osztalyfé6noki satob-
bi 6rakon. Tandrok, ez a kérdés, valasszatok! Nem vagyok olaszos. Et alors? A hu-
manizmus nem tantargyfiiggd. Aki még nem mondott le a gondolkodasrdl, tudja,
hogy a gondolkodds szent dolog, és nagy batran ,1épni” kell, mert itt ,,Az utolsé
elétti pillanat”, amire Baudrillard figyelmeztet legtijabb konyvével.

Madarasz halhatatlanjai halottak. Halottakrél vagy jét vagy semmit. Madarasz
nagyon jét mond réluk. Am mégis legyen egy kis ,halottforgatd”, igy a végére.
Tobbféle temetkezés van, mddszerében, kulturdjaban. A temetésnek meg kell adni
a modjat, a halottnak a tisztességet. Az ismerdsok, baratok (egy része) szeretne
sirt, ahovad sirkovet helyezhetnek el majd, ahol (esetleg) 6sszejohetnek emlékezni.
Legyen egy kegyhely, ahol a halott emléke dsszetartja az él6ket. Es elrebeghetjiik,
mivé lett a draga, szeretett ember, és mivé lesziink immar nélkiile. A temetésrol,
tobbnyire a halott dont még életében, ha teheti. Ehhez joga van, a dontést tiszte-
letben kell tartani. Azt is, ha a halott Ggy végrendelkezett, hogy hamvai szérassa-
nak szét mondjuk a Garda-téban, a Szajndban vagy éppen a Dunéban. O, de mivé
lesz emléke, példdja, mivé lesz a miive? Az emlékek a tulél6khoz tapadnak (malla-
nak, nem mallanak), a (meg)emlékezés a tulélék dolga. A md, ha volt, marad, lesz,
ki gondozza? Es gondozé kezekben-fejekben folkél a halott, nem jar, de szarnyal.

Madardsz is halhatatlanné akarna valni? Akar vagy se, mtvei altal azz4 lett —
utékoros jelen iddben. Ugy érzi, hogy ,értékdrzéként, értékvéddként Gjra és Gjra
meg kell szélalnia. Amig szélhat. Es amig meghallgatjak. Amig irhat-publikalhat.
Es amig elolvassak”. Es amig cselekvd etikdra hangolva irnak réla, tessziik hozz4,
ég és fold kozott, konyvvel és gondolkodva, meg-megallva.

(Hungarovox Kiadd, Bp., 2011.)
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Oladah Andrds
Ami a hegy mogott rejlik

Sz. Toth Gyula: Tandri notesz — 5. Mané a hegy mogott

A hegy mogott ezerféle dolog rejtézhet. J6 is, rossz is. S ha jol korbenéziink, azt
tapasztaljuk, hogy koriilottiink mindenhol hegyek magasodnak. Hegyek, amik el-
valasztanak. Mert hegy lehet barmi, ami el- vagy kitakarja a latéhatart. De min-
den korlat, minden magassag lekiizdhet6. S ha valéban kivancsiak vagyunk, mi
van mogotte, nosza, masszuk meg, pillantsunk mogé. Ezt teszi a szerz6 is immar
évek dta. Kivancsisagat, éhségét csillapitva jon-megy, szemlélédik, kutat, kontak-
tust keres, kapcsolatot teremt, beszélget, levelezik, és rengeteget olvas. Es kézben
nemcsak belat a hegy mogé, hanem otthonava teszi azt.

Sz. Téth Gyula mindenhol az értéket, az embert és az emberit kutatja. Eletelem-
évé valtak a ,teremt$ taldlkozasok”. gy nem csoda, hogy nemegyszer jé szandéku
manokra, mi tobb: baratokra bukkan egy-egy hegy mogott. Mint ahogy tortént a
tapolcai volgyben is, a val6sagos Szent Gyorgy-hegy taloldalan.

S barmerre jarjon is a szerzd, a notesz és a toll mindig kéznél van. Megfigyel,
jegyzetel, dokumental. Fontos és latszolag mellékes dolgokat. Mert ki mondhatja
meg el6re, hogy mi a fontos. Ami ma annak latszik, lehet, hogy holnap nélkiil6z-
heté lesz. Am valami kicsinység, apré, jelentéktelen dolog holnap vagy évek mtilva
mas értelmet nyerhet.

A kotet napldszertien vezetett, ditumozott jegyzetek gylijteménye, szociografi-
kus hitelességli korrajz egy atlagpolgar, egy érdekl6dé értelmiségi nézépontjabdl,
aki Heidegger nyoman azt tartja: ,legfontosabb létfeladatunk: tudni, mi torténik
veliink.”

Minden, ami a noteszben le van irva, tulajdonképpen veliink torténik. Vagy leg-
aldbbis koriilottiink. A szerzé csak ranyitja szemiinket egy-egy villanas erejéig a
mi sajatos vilagunkra.

A korabbi naplékbdl tudjuk, hogy a Széchenyi Fiirdében mindig akad valami
odafigyelésre — de legalabb glosszdra — érdemes. Ezuttal ilyenek a fiird6 ujita-
sai: az 4j beléptetd rendszer (a karéra-kélvaria és az abbdl fakadé — visszafojtott
kuncogdasra ingerlé — bosszusigok), mert ez nem vendégfogaddsra késziilt, sokkal
inkabb biztonsagi célokat szolgal. Az eredmény: 1ényegesen nehezebben lehet be-
jutni az uszodaba, s az igénybe vett szolgaltatasok sem tigy funkciondlnak, ahogy
korabban.

A hétkoznapok témai koziill mosolyra ingerelnek a szdjsebészeti beavatkozas
poénjai, elgondolkodtatnak a haziorvos-valasztasi rendszer kirajzolédé faramu-
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cisagai, vagy Laci postds esete — aki a sort szereti ugyan (de nem szivbajos, és
megmondja kereken, ha adott esetben épp pélinkara szomjazik) — és a kozreadott
torténeteken keresztiil szépen kirajzolddnak a hazai szolgaltat6 agazatok srégsé-
gei.

Ezeket egészitik ki az alkalmi kommunikaciés problémak: a békés pihenés le-
hetdségének elorzasa a szabadsagot sajatosan értelmezé szomszéd altal, vagy a
szolgdltatéi onkény érvényesiilése (pl. a televizids csatornacsomagok onkényes
véltoztatgatdsa révén).

Es maris eljutottunk a médiauralom kérdéséhez: a vilaghalé diktatirajihoz, az
internetes informaciokozlés szemérmetlenségeihez (lasd: LePetitJournal), tovab-
b4 a televizio és az irott sajto altal felvetett problémak koréhez. Kitlinéen jellemzi
Sz. Téth viszonyuldsat ezekhez a témakhoz a ,Micsoda tavasz!?” cimet visel6 be-
jegyzés: ,Csalddirtds Ténydn, gyilkossdgok mdsfelé, tobb millidrdos csaldsok (szo-
késben lévé ex-futballista az egyik fégyanusitott). A csaldsokban érintettek: dllami
cégek (BKV), nagy nemzetkozi vegyes-magyar multicégek, (...) a honvédség is ala-
posan benne van. (...) Mit lehet itt tenni? Remélni alig... Holnap elvégzem a lemosé
permetezést. Legaldbb a kert legyen fertdtlenitve.”

Tobbszor foglalkozik a szerzé az irdstudok feleldsségével és drulasaval (pl. a
Gimes-sztori — ,mindegy, hogy mit mondasz neki, ugyis azt hallja, amit akar...”,
vagy Heller Agnes néhol botranyos szereplése).

Nem kertilik el figyelmét az aktudlis politikai témak sem. Példaul a szemérmet-
len BKV-s végkielégitések, Patyomkin-értéki szemfényvesztések (lasd: kulturélis
févaros), a ,piszkos kezek” (Sartre nyoman) — mert korrupcids tigyekben mar-mar
nagyhatalom vagyunk —, a nagy port felver6 Zuschlag-per zaréakkordja (,Ami
feltiint, hogy a »megbdntam«, a »bocsdnat«, a »nagyon szégyellem magam«, meg
efféle erkolcsi kifejezések nem keriiltek elé a részérdl.”). Szoba kerill a 2010. évi
vélasztasi kampany, és Gjra visszatérnek a 2006-o0s renddri tilkapasok utézongéi
is. De elemzést olvashatunk Trianonrdl vagy a ,Tokaji” markanév hasznalataval
kapcsolatos EU-s dontésrdl is.

Sajatos tarsadalmi kor- és lélekrajz bontakozik ki a szerzé tolla nyoman: az uj
divat (feltolt napszemiiveg, letolt — csipScsontig éré — gatya) all pairhuzamban az
omladozoéban 1év6 tarsadalmi moréllal (,Olyanok is lopnak, akiknek van munkd-
juk, és nem mindenki lop, akinek nincs munkdja.”), mikozben a trsadalmat kutaté
(a problémadkat feltaré) dokumentarista szocioldgia hattérbe szorul (,kiszdlltak a
valdsdgbol’), helyette az ideolégidkat gyarto, a globalizaciét propagaldé publika-
ciok és elméletieskedd disputdk keriiltek el6térbe. , Folyik a hagyomdnydrzés, de
nem folyik meleg viz a tusbél” — allapitja meg kesertien a szerzé.

Es persze megjelennek az intimszféra torténései: az unokéakkal toltott Sromteli
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pillanatok, a barati — munkatarsi — kapcsolatok alakuldsa (Egedy Gergely, Fiizfa
Balazs, Kaiser Laszl6, K6dobocz Gabor, Madarasz Imre stb. visszatérd ,vendégei”
a notesznek), sajat publikacidinak sorsa — visszajelzések — vagy azok hidnya, to-
vabba a konyvheti és egyéb konyves programok. Ezekbdl az irasokbdl egyébként
kitling jellemrajzokat is kapunk. S persze a szerzét is mind jobban megismerjiik
(elég, ha csak a felgyiilemlett konyvek és folydiratok kozotti szelektaldsrdl szdlé
epizddra utalunk (,Mindent kézbe veszek, mindenbe beleolvasok. Ez lassitja a mii-
veletet, az irott sz érdekel, ha poros is.”)

S ha mar itt tartunk, meg kell emlitenem, hogy olykor régi emlékek ,leporolasa”,
felelevenitése is megtorténik — ilyen példaul a szerzé szombathelyi kitoloncola-
sdnak torténete 1980-bdl. (Az élet furcsasdga, hogy az adott korszakban velem is
hasonl6 tortént az emlitett térségben, Szentgotthardon /nem értette a hatdsag,
mit keresek a varosban, ha nincs személyes ismerésom, és nem akartak elfogadni
a valaszomat, miszerint azért jottem, hogy megnézzem a varost, mert még sose
jartam itt/).

Figyelemre méltd, izgalmas alkotds Sz. Téth Gyula jegyzetgyljteménye.
»Fészbukozas” helyett ,boldogité utazas”-ra hivja az olvasét, melynek nyoman
bekukkanthatunk a magyar (és az eurdpai) kultira szdmtalan szegmensébe. Amo-
lyan vilagpolgari attitid ez, de vildgpolgdr csak az lehet, akinek van hazdja — alla-
pitja meg Maraival szélva konyvének elészavaban a szerz4. Olvasmanyos, élveze-
tes stilust konyv. Ironikus hangvétele pedig alkalmassa teszi a felmutatott témak
iranti érdeklédés felkeltésére.

(Hungarovox Kiadd — 2011.)
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Kodobocz Gabor
»Szeliden halni lenne j6”

S. Csoma Janos: Lélekkikotd

S. Csoma Janos mintegy masfél szaz verset szamlalé kotetében a spiritudlis re-
alizmus sajatos optikdja teremti meg a maganmitolégia tér- és idébeli kereteit,
a lirai torténésfolyamatokat a kiils6 és belsé tdjakon tett 1élek-utazasok szerve-
zik koherens egésszé. A Lélekkikotd cimii versuniverzumban elmeriilve olyba ti-
nik, mintha az S. Csoma-féle bels6 utak konyvének élettényekkel, rejtelmekkel és
imaginarius vilagokkal teljes misztériumaba kapnank bebocsattatast. Minthogy
a versbeli beszél6 esztétikajat alapvetéen az evangéliumi szemlélet (ha ugy tet-
szik: az aldzat misztikaja) hatdrozza meg, a kotet darabjaiban tilnyomorészt Isten
és az ember parbeszéde zajlik. Az egzisztencia és a transzcendencia kolcsénos
feltételezettségére és allando érintkezésére épiils szovegterekben dlom, emlék és
képzelet empiriaval valé 6tvozése s mindezek oszcillalé szintézise hoz létre egy
olyan élményszertien egyedi vilagképet, amely komplex érzékenységformak révén
a kozmikus pillantas tobbletével avat be a 1étezés titkaiba.

Hogy mit gondol a kolté a vékonyka foldi jelenlét emberi vonatkozasairdl s a
vendég-1éttdl elvalaszthatatlan isteni kegyelemrdl, arrél egyik ars poetica érvé-
nyd, nyelvi minimalizaltsagaban is példaértéki remeklése mindennél beszédeseb-
ben vall: ,Hej, mitdl voltunk/ olyan jék, hogy életet/ adott az Isten?// Sej, mit6l
lesziink/ olyan jok, hogy/ magahoz vissza-intsen?”. A kreattratudat augustinusi,
pascali és tjkatolikus filozéfiai tartalmakkal dtitatott attitiidje szamos mas S.
Csoma-vers szemantikai hal6zataban is megfigyelheté. Olyan redukalt tomor-
ségl, a keresztényi gondolkodas gécpontjaira reveldld erével ramutaté mtvekre
gondolva, mint példaul Hat sor a feljebbvaldhoz; Kidlt az ember; Eltemettem az
Istent; Egy asszony; Ldtod-e; O, Istenem; Edes jo Istenem; Uristen, hogy szeretlek;
Talpam alatt voros vonal; Konyorgés; Exilium; Adj Uram Isten. A felsorolt versek
eszmei-erkolcsi mélyrétegét, valamint a lirai alany vagy- és célképzeteit érzékel-
tetve alljon itt két jellemz6 opus: ,Sziiletéshez er6t adjon/ leveg6t az orditashoz//
Simogat6 gyongéd kezet/ homlokra a beteg agyhoz// Kénnyt halélt konnyt f6l-
det/ nehéz szivvel elmendnek.” (Hat sor a feljebb-valéhoz); ,Adj Uram Isten/ ba-
csura szot/ ha el kell hagynunk/ ezt a hajét/ csénakosunknak/ mélté jusst/ nyel-
viink aldl/ az obulust.” (Adj Uram Isten).

A fentiekbdl is jol lathatd, hogy S. Csoma Janos antropologizal6 1étkoltészetet
mivel, melyben a sziiletéstSl az elmuldsig terjed6 idé passidjarasként felfogott
utazasként, az életen at tart6 kereszthordozas pedig az 6rok haza esélyét kinald
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krisztusi példakovetésként jelenik meg. A riadalom és a reménység altal motivalt
kényszert f6ldi vandorlas staciéit a lirai alany az 6 miivészi-emberi alkatat legin-
kabb jellemzé szeretet és megértés jegyében szemléli. Az evangéliumi magatarta-
son alapuld univerzalis lirai részvét a mostanra égi baratta valt egykori palyatarsak
életpéldajaval is megerdsitést nyer. Nagy Gaspar, Bella Istvan, Pintér Lajos, Berda
Jozsef direkt és méasok (Jézsef Attila, Pilinszky Janos, Nagy Laszl6, Kormos Istvén,
Baka Istvan) indirekt megidézésével emberlétiink alaphelyzete és alapmotivalt-
saga metafizikai tavlatban is igazolast nyer oly médon, hogy az idetartozé versek
(Uizenet; Innen, jovébe; Megboldogult Bella Pistdnak; ,aki ivott az ég vizébdl”; Kiil-
demény; Emlékezd sorok) a foldi jelenlétre figyelmez6 mementdként tudatositjak
a vendéglét transzcendencia altali meghatarozottsagét, illetve az evilagi torténé-
sek metafizikai tavlatbdl folsejlé mélyebb és pontosabb értelmét. Az idéz6-szoli-
td versek kozil a koltéi értékvilagot metaforikdjaban és szimbolikdjaban is hlien
tiikroz6é mivet idézem: ,Az ég vizébdl inni kellett/ Bella Istvannak halni kellett/
orokiil oroklétét kapja/ akinek elesett az apja/ akinek anyja eleven sziil6/ magzata
ugy hull f6ldre mint a ké/ az ég vizébdl inni kellett/ dlomra délni apa mellett/ Bella
Istvannak halni kellett/ dlomra d6lni/ dlomba mulni/ az ismeretlent/ megtanulni”
(»aki ivott az ég vizébdl”).

Az Istennel folytatott hol fesztelenebb, hol fegyelmezettebb parbeszéd az élet-
halal tematikdju verseknek is sajatja. A kiilon versvonulatot képez6 miivekben az
alkotéi pozicidt a végsé kérdésekre koncentrald, illaziétlanul bator szembenézés,
a Fennvaldra félelem és fondorkodas nélkiil tekint8, méltésagot sugarz6 magatar-
tas hatarozza meg. Az azonos élmény- és gondolatkorben fogant kolteményekben
sziiletés és elmulds, élet és halal bindris oppozicidja emberlétiink talanyos-tragi-
kus misztériumat egyetemes 0sszefiiggésekben, kozmikus tavlatokban mutatja fol.
Az életben a lenni vagy nem lenni, az egzisztalni vagy exitalni hamleti dilemmdja,
az elmuldsban pedig a szép és a j6 haldl 6rok emberi idedja foglalkoztatja a szerzét.
S. Csoma Janos vilagaban az élni akards és a haldltudat nem egymast kizaré mi-
ndségek, hiszen a Lélekkikitd intenciondltsdga szerint aki nem akar meghalni, az
élni sem akart igazdn. Magyaran: szépen és emberként kell élni ahhoz, hogy szé-
pen és emberként tudjunk meghalni. Atmoszférikusan is jelentéses, finom nyelvi
strukturdltsagy, osszetett szemantikdja versek sokasaga (Koztesen; Késziild szdm-
vetés; Lét-nem lét?; Mint puskavégre kapott vad; Felcsap; Fekve maradt; Carpe
Diem; Szeliden halni lenne jo; Lehajtani fejét; Ha el tudom viselni) bizonyitja, hogy
a lirai alany szdmara a haldl nem botrany és nem abszurditas, hanem az életiink-
nek végsé értelmet add, a létiinket 4j dimenzidk felé megnyito szakralitas.

A koncepcidjaban és kompozicidjaban is jol atgondolt, 1étfilozéfiai szempontbdl
is roppant tanulsagos kotet hol jatékosan ironikus, hol komoran elégikus hang-
vételben recitdlja felénk az egyik legfontosabb iizenetet: a halaltél félni, f6ként
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pedig rettegni oktalan és hidbavald, hiszen amikor innen eltavozunk, nem torté-
nik egyéb, mint hogy Isten egyik kezébdl attesz benniinket a masik kezébe. Akar
éliink, akar halunk, Isten kezében vagyunk, és ott vagyunk a legjobb helyen. Ver-
sei tanusaga szerint S. Csoma Janos jol tudja ezt, s minden torekvése arra iranyul,
hogy az élet természetes részének lattassa a haldlt. A versbeli izenetekkel azo-
nosulva, eredendd forrdsainkhoz visszataldlva, a 1étezéstechnikdnk, a beallit6da-
sunk megvaltoztatdsa révén a legf6bb rossztdl, a félelemtdl szabadulhatunk meg.
Jollehet nem a félelem és ,nem a kishittiség lelkét adta nékiink az Ur”, mégis a
lehet6 legnagyobb kegyelem, ha a félelem démona helyett a szeretet ereje lakozik
a sziviinkben.

A Lélekkikoto koltoil, emberiil és magyarul imponéléan tudé szerzdje — azaltal
is, hogy latni, érezni, gondolkodni, egyszéval élni tanitja az olvasét — igen sokat
segithet abban, hogy félelem nélkiil, a szeretet altal szabadon élhessiink. Ha jol
megértettiik a leckét, a kolté S. Csoma Janossal egyiitt mi, olvasdk is foltehet-
jilk a kérdést: halal, hol a te hatalmad, hol tallsz rajtunk fogast...? A kotet egyik
emblematikus darabja, a kolté legeszményibb vagy- és célképzeteit artisztikus
szépséggel kifejez6 Szeliden halni lenne jo a Lélekkikotd poétikai és vilagképi viv-
manyait is méltéképpen reprezentdlja: ,Szeliden halni lenne j6/ Oly megad6an
mint a lét/ Lépi 4t 6nndn peremét/ Jé volna halni boldogan/ Nem a sziiletés ne-
hezét/ Erezni de a gyonyorét.// Nem iitne hangosan az 6ra/ Csak a holtponton 4t-
botolna/ A pillanat a végtelenbe/ S tigy tovdbb/ Add meg Urunk egy szép halallal/
Az Gjrakezdés mamorat.”

»Semmilyen szél sem kedvez annak, aki nem tudja, hogy melyik kikot6ébe tart” —
mondja az ékori bolcseld, Seneca. ,Nyugtalan a mi lelkiink, Uram, amig meg nem
nyugszik Tebenned” — irja Szent Agoston. Féldi vindorldsunk, otthonkeresésiink
kozben nemegyszer olybd tlinik, mintha emberi kapcsolatainkban (a szerelem-
ben, baratsigban, hdzassagban), a Muzsak buvoletében (egy-egy verskotetben,
zenemtiben, szinhdzban, kiallitéteremben) megtalaltuk volna azt, amit keresiink.
A sziviink mélyén rejlé titkos tudasként persze mindig sejtjiikk, hogy — akar Is-
tennel, akdr Isten nélkiil — az 6rok hazdba, a Mennyei Atya hazaba igyeksziink. A
lélekdonorként is szamon tartott kolté — jelen esetben S. Csoma Janos — akarva-
akaratlanul mindig a végsé, szeretetteljes békét és nyugalmat ad6 lélekkikots felé
jelzi az utat.

(Sodalitas, Bécs, 2011.)
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Kalo Béla
Tengercsillagos ég kozepén

Christine Busta: Hozsoltdr — Erdélyi Z. Janos forditdsai

Christine Busta a kozfelfogas és az irodalmi lexikonok szerint katolikus kolté. Vi-
gyazni kell a definicidkkal, f6leg olyan terepen, ahol nagyon kénnyen megbicsak-
lik a meghatdrozas. Misztikus-transzcendens elemek folfedezheték verseiben (s
ezek jocskan vegyiilnek antik és zsidokeresztény szimbdlumokkal), de koltészeté-
ben mindvégig a raciondlis és az agnosztikus szimbidzisat véli folfedezni a figyel-
mes olvasd. Panteizmussal 4titatott lirdgja egy humdnus embereszmény jegyében
fogant, a kolténét (arcképe alapjan is) nyugodt, fegyelmezett, dogmdk nélkiili val-
lasossaggal atitatott alkotonak képzelhetjiik.

Erdélyi Z. Janos kedvelt forditéi helyszinein jarunk, az Gjabb német és osztrak
versirodalmak nyomaban. Rilke, Trakl, Lasker-Schiiler, Georg Heym utan egy va-
logatott, a teljes Busta-életmtivet reprezentalo kotetet tett a kozelmaltban a lirat
még kedveld kozonség asztalara. A Hozsoltdar cim(i Busta-gyijteményt a Napkut
Kiad6 gondozta, boritéjan a veleméri Szentharomsag-templom (Olasz Ferenc fo-
téja) havas-pasztelles képe, auraként, mintegy el6revetitve az olvasandék hangu-
latat.

Busta korai verseit a természetkozelség élménye fonja at, ekkor még rimes for-
madkban ir, a hatvanas-hetvenes években (6tven és hatvanéves forman) gondola-
tisaga kiteljesedik, szikarabb-koncentraltabb lesz a vers. Korantsem gondoljunk
valamiféle filozéfiap6tlékra (helytelen lenne a bolcseletet verstermésben elhorgo-
nyozni), de nem helyes teljesen objektiv lirardl se beszélni, hiszen a lirikus dramai
prezencidja ott érezhet6é minden liiktet6 soraban:

Mindahényszor,

ha a tlizesd eleredt,

egyediil fekiidtem

eltemetve a csillag alatt.

Tudom, folyékony érced milyen iz,

a hamuval teli tenger-lug,

a bérém csupa so6-var.

(Te Deum)

Versei bipoldrisak olyan értelemben, hogy teljesség és a hiany kozott laviroz-
nak, olykor aszketikus puritansaggal, maskor érezziik a magyar 20. szdzad végi
mitizalé koltészetre hajazé patetikussag rokonvonzalmat, melyet hit és tagadas, a
»hidny” keresése jellemez.
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A redukdlt szé olykor-olykor Pilinszkyt is esziinkbe juttathatja, hatrahagyott
verseiben mar érezhetjiik a sz6 1élegzetét (ez utolsé verskotetének a cime, amely
tobb évvel a kolténé haldla utan jelent meg):

Ejjel begytjtsttem a varji-dgakat,

egy sziv némasagu tavasszal teli csokrot.

Kinek adhatom at?

(Varju-agakkal)

Busta egész koltészete tulajdonképpen arrél szol, hogy az ember mikozben
egész életében a tokéletesnek tlind boldogsagot keresi, erkolesi ontudata nem
elégszik meg az id6legessel, melyben nem taldlja meg a tokéletesnek haté igazsa-
got. Mindazonaltal ha az ember sajat vagyainak és torekvéseinek betetézéseként
érti az eszkatoldgiat, akkor ez nem ad megfelel és elégséges alapot a végs6 dolgok
megértéséhez.

A Teremto egyesiti és feloldja az ellentéteket — ahogyan N. Cusanus német filo-
z6fus vallotta. A kolténé ars poeticdjat talan legteljesebben foglalja 6ssze a Min-
den miilandésdg kozepette néhany sora:

Fontosnak lenni egyszer,

valakinek, ki maga is oly fontos

volt valakinek, hogy méltan hihette,

lényegtelen volt minden azel6tt,

s nem lehet semmi eztan fontosabb,

mint most ez egyszer-

ez megmarad és teljes életté lesz.

Még ha rég feledni véljiik is.

A kotet talan legjobb verse, de mindenképpen legkitinébb forditasa az Egy md-
sik vinétabol cimii opus, mely mitikus-mesés-szimbolikus-filozofikus 6sszegzése
ennek a kozel négy évtizedre rugo lirai alkotdkorszaknak. Ahol a lirikus ,tengeri-
csillagos ég kozepén” lakik, s ott tanulja mindazon halak nyelvét, ,kik tancos-fiir-
gén végzik az élet/s a halal szamadra aldozati ritusaik.”

Christine Busta életmtive is csak arrdl sz6l, mint minden nagy koltészet évez-
redek 6ta: erkolcsi értékekkel kell kitolteniink a sziiletés és halal kozotti kisebb-
nagyobb id6t, s ehhez segitséget legfeljebb a Gondviselés, s mi magunk adhatunk.
Erdélyi Z. Janos tehetséges és kreativ cicerone ehhez a kalandhoz.

(Napkiit Kiadé 2011.)
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Galgoczy Zsuzsa
Albert Zsuzsa: Eghetetlen, mint a fonix

— Beszélgetés a szdzadforduld jeles alkotdival

»Sdrospatak, Debrecen, Pécs, Budapest, Magyardvdr, a Vajdasdg és Bécs jelentik
térben és idoben azoknak a torténeknek a tizenhatodik szdzadtol mdig terjedd ho-
rizontjdat, amelyben Tizenegy jeles miivész, iro, festd, folklorista vezet be csalddi
legenddiba, s vall munkdssdgardl, dsei torténetének a ,magyar idébe” szivdrgo haj-
szdlereirdl, csalddja kotédéseirél Albert Zsuzsa Eghetetlen, mint a phoenix cimif,
az idei konyvhétre a Hét krajcdr Kiado dltal megjelentetett kotetben, s aki dtla-
pozza és elolvassa az izgalmas vallomdsokat, 1igy érzi, mintha mesélé és kérdezd
kozott harmadikként sajdat maga lenne jelen a miitermi festédllvanyndl, az oreg,
sokat latott butorok kézott, az egykori debreceni szélédombokon vagy éppen a sd-
rospataki kollégium folyosdjdn.

S hogy ki ez a tizenegy vallomastévs?

Erdélyi Zsuzsanna, Kossuth-dijas folklorista, az archaikus népi imadsagok Kar-
pat-medencei gytijtje, a népi vallasossag esztergomi mizeumanak megalapitdja,
Lajtha Laszl6 tanitvanya, és testvére, Erdélyi Ilona, irodalomtorténész a Pazmany
Péter Katolikus Egyetem irodalomtanara. Mindketten sajat palydjuk mellett nagy-
apjukrol, Erdélyi Janosrél emlékeznek. Arrdl a hatalmas szellemi-lelki hagyaték-
r6l, amely teljességét tekintve csak Arany Janoséhoz mérhetd, s amelyet nagyap-
juk, a ,porfiubol” lett tigyvéd, akadémiai kutaté és kolts, Petofi eléfutara hagyott
a csaladra és az utékorra. Erdélyi Janos elsd, elhalt felesége — Vachot Kornélia
révén kapcsolatba keriilt a zempléni, szatmari kozépnemességgel. Sarospatakon
a tarsadalom megujitasaért gyijtotte a népdalokat, és a magyar azonossagtudat
erGsitése érdekében létrehozta a ,Sdrospataki Fiizetek”et, amelyben filozéfiai,
oktatdsiigyi rovat, valamint a reformatus iskoldkkal kapcsolatos irasok, iskola-
széki értekezleteken elhangzottak kaptak helyet. S hogy milyen lelkes hive volt
a népi kultaranak, arra a Kisfaludy Térsasag Székfoglaléjan 1842 novemberében
elhangzott beszéde is bizonyiték: ,....az idd anyagi szellemet oltott, s eltiprdssal fe-
nyegeti a hagyomdnyokat; azért anndl éberebbnek kell lenni azoknak, kiknek Isten
advdn beléjok lelkébdl valo lelket, a népek szivének éltetdiként kiildott a vildgra,
hogy megorizzék, mit a nép eddig megdrze, a tiszta és igaz nyelvet, s annak emlé-
keit.” Ezt az 6rokséget vallaltak leanyunokai: ,Bar a pogany gyokereket az egyhaz
az évszazadok soran igyekezett kigyomldlni, a népi lira és a zaradékkal rendel-
kezé ,archaikus imadsag” (Maria-siralom, Maria-dlom) annyiban megegyezik,
hogy mindkett6 természeti képpel kezdédik, vagy abban teljesedik ki” — avat be
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kutatasaiba Erdélyi Zsuzsanna, akinek gytijtései soran tett latogatasai szivet me-
lengetd taldlkozédsok az elridegiilt vildgban tamasz nélkiil, magukra maradt id6s
emberekkel. Erdélyi Zsuzsannatdél a munkat magyar teriileten f6ként Lovasz Irén,
Harangoz6 Imre és néhany lelkes egyetemi didk vette at, és viszi tovabb.

»Ma is vallom, hogy a legjelentésebb személyiségfejlesztd tényezdk kiozé tartozik
az irodalom.” Olvashatjuk a Pataki péntek esték cim{i, Harsanyi Istvan, a magyar
tehetségkutatds és tehetséggondozas mult szdzad elején sziiletett megalapitdja-
nak kilencvenedik sziiletésnapjin, négy évvel a haldla el6tt készitett beszélgetés-
ben. Harsdnyi Istvan &sei révén erds szalakkal kotédott Sarospatakhoz, nagyapja,
édesapja teoldgiatanarként tanitott a kollégiumban. KésGbbi feleségével, a masik
pataki — sz6lémiiveléssel foglalkozo birtokos csaldd leszarmazottjaval, Rick Len-
kével is gyermekként, a debreceni sz6l6dombok ,sz6l6karéi kozott” ismerkedtek
meg — meséli, - és ugyanilyen meghatdrozé élményt jelentett szamara a saros-
pataki elemi iskola, majd a reformétus gimndazium, illetve az ott magaba szivott
irodalom. Még didkként megalapitotta az Erdélyi Janos Onképzékirt, amely mar
kezdettdl fontos helyet foglalt el Sarospatak szellemi életében. Késébb Budapest-
r6l az Eotvos Kollégiumbdl visszatérve — ahol Horvath Janos professzor koriili
csoportosulds tagjaként megismerkedett Szabé Dezsével, Kodaly Zoltannal, Pais
Dezsével és Keresztury Dezsével — az altala alapitott pénteki irodalmi-zenei es-
teken talalkozhattak a helybeliek Képes Gézaval, Bertdk Janossal, Torok Erzsivel
és Mdricz Zsigmonddal. Az allamositasig tanitott a gimnaziumban magyart és
latint, de amikor "48-ban — kikototték szamara, hogy akkor maradhat, ha elvégzi
a teologidt, nem akarvan ,teolégidul tanulni”, visszament Pestre, ahol Keresztary
Dezs6, Illyés Gyula és Németh Laszl6 segitségével egy évig a Népmiivelési Inté-
zet igazgatdja volt, majd 49-t6l husz éven at a Gyermeklélektani és Pszicholégiai
Intézetben — ahol gyakran 6sszefutott Illyés Gyulané Kozmutza Fléraval is — a
tehetséggondozds és az olvasdaslélektan mellett hazassagpszicholdgiaval foglalko-
zott. Bar atyai jé baratsagban volt a téle majd husz évvel idésebb Kardacsony San-
dorral, akinek nevelési elképzeléseit tisztelte, mégsem tartozott a ,,Sandridnusok”
kozé — emlékezik az Eotvos kollégiumban eltoltott évekrdl Harsanyi Istvan, aki
magat inkabb pszichopedagdgusnak tartja, mint pszicholégusnak.

»Nem kenyéren és szalonndn, / de vadhiison és vadalmdn / éltek azok a magya-
rok, / kiknek én a magva vagyok...” ,...stk mezékon nyargaldsztak / csontig asztak,
borig dztak...” ,...Nyughatatlan még a vén is / éghetetlen, mint a phoenix, / sziir-
hatatlan, vdghatatlan, / szdzszor éled szdz alakban. — / Ejjelente hajnalonta / 6k
szegbdnek a nyomomba / minden uton elkisérnek / bdrhogy fussak, utolérnek; /
nem engednek ki a korbdl, / 6k néznek ram a tiikorbél / 6k mozdulnak inaimban, /
s rajtamiitnek — fiaimban.” Sz61 Mészoly Dezsé emlékezése az 6sokre Eghetetlen,
mint a phoenix cim( versében.
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»Nevetséges poffeszkedésnek, utdlatos tolakoddsnak tartok minden szarmazds-
kutatast, ha tarsadalmi elényokért torténik, de ha emlékeimmel hozzajarulhatok
a kozos mult feltardsahoz, abban taldn nincs semmi kivetendd.” Vallja emléke-
zéseinek versidézetekkel tiizdelt huszonnégy oldalanak egyikén, mikézben meg-
tudhatjuk, hogy a hitgjitaskor a reformatus taborhoz csatlakozé Mészoly csalad
még a ,ritka kemény veszprémi piispokkel is szembeszallt, aki oly elszantan és
modszeresen sorvasztotta volna el a kalvinista gyiilekezeteket.” Ennek a harcra
termett csaladnak egy titokzatos, Pet6fi Sindor kezének érintését magan viseld
pecsétgylird is a birtokdban van, még abbdl az idébdl, amikor Mészoly Farkas
ezredes kapitany atallt az osztrak seregbdl a magyarokhoz, és Vécsey Karoly had-
testébe igazolt. Mészoly Dezs6 édesapja, Mészoly Gedeon, aki az irodalom mel-
lett nyelvészként finnugor—magyar Osszehasonlité nyelvészettel foglalkozott, és
Szegeden Jézsef Attilat is tanitotta. Gyakran az iskola falain kiviili sétak kozben
adta at tudasat az ifja koltonek, s szinte apjaként szallt szembe az egyetem vezeto-
ségével, amikor a koltét el akartdk bocsatani.

Es milyen érdekes, hogyan szdll sz4jrél széjra, és milyen lathatatlan szalakon
szo6védik egybe egy-egy gondolati-érzelmi motivum: ,Fiékomban 6rzém apam
gyerekkori verseit, amelyek kozott van egy Jézsef Attila Flora csindljunk gyereket!
cim versére rimeld két sor: , Fiirge didkgyerekek csiiszkdlnak a jég sima tiikrén, S
mintha cigdnykerekeket vetnének, buknak el ottan” — idézi a jatékos rimeket Mé-
sz0ly Dezsé. Valészintileg beavathatta édesapam ezekbe a gyerekkori verseibe J6-
zsef Attilat — magyardzza a feltiné hasonlésagot a két vers hasonlatai és rimelése
kozott. Mert Mészoly Gedeon negyvenot éves volt, amikor Jozsef Attila husz, s
az ifju kolt6 apat latva tanaraban ilyen korkiilonbség ellenére ajanlotta neki Nem
én kidltok cim, szintén a csaladi ereklyék kozott szerepld verseskotetét az alabbi
gondolatokkal: ,Mészoly Gedeonnak, tul a tanitvanyi tiszteleten, sok szeretettel,
hogy rokon médjara keressen szép, 6rokos tartomanyaimban.”

S hogy ki volt az a Szasz Karoly, aki Arany Janos tiszteldjeként a Nagykdrosi Re-
formatus Liceumban a kolt6 kedvéért vallalta az irodalom helyett a matematikata-
nitast? Nem mads, mint Varga Domokos ir6 dédapja. Szasz Karoly miforditéként
tette 4t magyarra a vilagirodalom nagy eposzait, majd Duna-melléki reformatus
pilispokként iranyitotta Karoli Gaspar bibliaforditasanak akkori id6k szerinti at-
dolgozasat. S az iréi hajlam tovabb 6rokit6dott a nagyapaban; az 1929-ben elhalt
Vargha Gyuldban, aki a KSH vezetdje, majd egy idében Kassa orszaggytilési kép-
viseléje és Tisza Istvan kormdnydnak allamtitkara volt. Oregkoraban mar csak
a koltészetnek élt, Kosztolanyi, Schopflin Aladar, Komlés Aladar tartotta sokra
miivészetét — meséli az unoka. De Varga Domokos édesapjarol, Vargha Tamas
kunszentmiklési reformatus lelkész-tandrrél nem sokat tudunk meg. Pontosab-
ban annyit, hogy a fiak kamaszodvan, ,ahogy nyilt ki a csipajuk”, az apa és a nagy-
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apa konzervativ szemléletével szembeszallva Ady ,4j szelek Gj dalaival” akartak
véltoztatni a vildgon, amit édesapjuk szomortan, de beletérédve vett tudomasul.

S mikozben Albert Zsuzsa vonata Kunszentmikldsrdl tovabbrobog, zakatol ve-
liink Kiss Tamads kolt6hoz, képzeletben az ,Alfold tengersik vidékén” mar bonta-
kozik el6ttiink Nyilas Misi és a ,,Pillangd”, Csokonai és Fazekas varosa. Debrecen,
amelynek jellege az id6k folyaman halvanyult, nagy belsé gyiimolcsosei elttintek,
kertségeit — s benne a hires Sesta kertet is szép lassan beépitették.

Lépdeliink a kollégium kongé folyoséjan Kolcsey, Kazinczy, Ady dombormi-
ve alatt, s hogy mennyire nem akart lemaradni a felvilagosodas kori magyar ér-
telmiség a Nyugattdl, arra az interjialany a négy évszazad Eurépajat magaban
rejté debreceni konyvtarat hozza fel példanak, amelynek konyvespolcait — a
nyugati kultdra tiltott volta és elzartsaga miatt — részben vandordidkok a ladajuk
mélyén vagy a tégajuk alatt titokban hazalopott kotetekkel toltottek meg. A be-
szélgetés kozben megelevenedik Méricz kedvenc helye, a ,szalonna szagu civis
varos”, amely ugyan nem értette meg Csokonait és Fazekast, mégis mar f8iskoldja
volt, ahova a toroktdl megszallt teriiletek szegény didkjai tanulni jartak, s ahova
a Habsburgok el6l menekitették a kulturat. A Csokonai Tarsasag tagjaiként em-
legetett Oldh Gabor és Gulyas Pal varosa, Debrecen, amelyben Németh Laszl6
megalapitotta a Vilaszt, s ahol Kiss Tamas, az 6t népi irét tomorité Ady Téarsasag
tagjaként 1935-ben, huszonévesen létrehozta Jékely, Takats Gyula, Wedres San-
dor tdmogatasaval a Tiszdntuli Figyeld cim kis, havi folyéiratot. , Nagyon oriiltek
ennek a folydiratnak, akkor Weores mdr Baumgarten-dijas kolté volt, s 6 volt a leg-
inkabb rajta, hogy ez a nemzedéki folydirat megmaradjon — meséli a fiatalon életre
hivott lap torténetét Kiss Tamds. Sajnos pénz, kellé anyagi segitség hijan kifulladt
szegény, hiszen a lap tulajdonképpen a kereskeddk, iparosok hirdetésébdl tartotta
fonn magdt.” Es Szerb Antallal, Radnétival Tolnai Gaborral tortént pesti talélko-
zasardl is hallhattunk, amikor egy Budakeszi tti kiskocsméban iilve beszélgettek
egylitt a vilag folyasarol.

»~Ha arcom figyelem, / mdr azt lesem csak, melyik rokonom, 6som / néz vissza
ram kuncogva, ismerdson incselkedve velem. // Anydm volt igy egyszer, / egy mo-
ziban nagy tiikor irdnt lépve, / szemben Oreg nénjét kozeledni vélte, // s rd is szolt
- »ni, Eszter!”/ ... /Elmentek szeliden, védekezdn befordultak a falnak, /de titkon
élni, oriilni akarnak/arcom redéiben.” (Orékhagyok)

»~Nagyapdm szegény gyerek volt, drva gyerek volt, természetes, hogy a Teoldgidt is
elvégezte annak rendje-mddja szerint, teologus tdarsa volt a Szabé Magda nagyapija,
akivel nagyon jé bardtsdgban voltak. O alapitotta a debreceni kérhdzat, aztdn a tiidé-
szanatorium létrehozdsdt 6 kezdeményezte és kamarazenei tdrsasdg jott dssze minden
héten a hdzdban, annyira, hogy még azokat a hangszereket is beszerezte, amelyeken
jatszani kellett. Anyai nagyapdm egy Szatmdr megyei kozép-nemesi foldbirtokos csa-
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lddbol szdrmazott, Szildgyi Istvdn volt a magyar tandra, akinek a nevét Arany Janos
életrajzdabdl olyan jol ismerhetjiik...” — majd tanarairdl, a kollégium légkorérél, késébbi
pélyatarsairél emlékezik a tavaly, kilencvenévesen elhunyt Ujfalussy Jézsef zenetudés,
egykori debreceni didk, E6tvos-kollégista, a Zeneakadémia hajdani rektora.

Es persze bekukkanthatunk a vilaghiri magyar régész-torténész és képzémiivész
professzor, Laszl6 Gyula otthonaba, ahol; ,konyv, kép szobor, kézirat, rendetlen-
ség fogad, s ahol nem lehet rendet csinélni.” Képviseltetve van minden f6ldrész, az
autszraliai bumerang, az eurépai éntanyér, a bekeretezett régi cimeres zaszl6 altal,
amely mellett ott fekszik agyagalapra égetett zomdancon Krisztus, négyes osztasu
glériaval. Foldtol a mennyezetig éré konyvespolcok tele vilagnyelveken irott, pa-
lyatarsaktdl kapott szakkonyvekkel, s van Gombos-féle négykotetes magyar for-
rasgydjtemény, ,Gyorfty Gyurka” dltal szerkesztett honfoglalas kori gydjtemény,
Erdély torténete, a Magyar Torténet els6 két kotete, Bod Péter Magyar Athenasa,
— 6, mennyit olvasgatom — mondja — és Bibliai lexikona — majd kicsit odébb Veres
Péter, Ady Endre, Szab6 Dezsd, Berda Jézsef. Es hallhatunk torténeteket Sinka Ist-
vanrdl, Szabd Dezsdrél, Szabd Lérincrol és Aprily Lajosrol, Veres Péterrdl, Illyés
Gyularél, Jankovich Ferencrdl és Kassak Lajosrdl. ,Igazan boldog vagyok, hogy
magyar nyelven élhetek” — vall a nyelvrdl, ir6-kolt6 baratairél Laszlé Gyula.

S hogy hogyan sziiletik a md, arra érdekes torténetet hallhatunk a professzor
Jozsef Attila Mama cimi verselemzése kapcsan. Szabé Lérinc egyszer elhivott
magahoz, és legalabb 6t 6ra hosszat beszélgettiink.

En akkor frtam egy dolgozatot Jézsef Attila Mamdjardl, amiben megkiséreltem
kiilonb6z6 szemiiveget magam elé rakva figyelni a verset. Tehat a szavak kemény-
sége, tapintdsa, melegsége, hossziisiga mind-mind kiilon szemiiveg. Ezt én gra-
fikonokban folrajzoltam, és hallatlanul izgalmasan kijott bel6le egy csavarmenet,
egy orvény vonal, amelyik folfelé visz egy hegyre, s végiil a hegy tetején egyszerre
mindent atnéz. Csodélatos beszélgetésiink volt a versrél, mikézben Szabé Lérinc
elkezdett gondolkodni — emlékszik a professzor — és azt mondta, van neki is egy
verse, ami gomb formaju.

Es hasonléan személyes és izgalmas torténeket olvashatunk a Tornai Jézseffel,
Iliés Arpaddal és Fekete Gyuldval készitett beszélgetésekben is.

,En érémmel és szeretettel késziiltem a beszélgetésekre, ahogy partnereim is. Meg
akartuk érokiteni ezeket a dolgokat, mert jot akartunk cselekedni, haszndlni és az
életet szebbé formdlni” — olvashatjuk Albert Zsuzsa kotetének hatlapjan megfogal-
mazott ajanldsaban.

(Hét Krajcdr Kiadd, 2011.)
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Farkas Gdbor
»AKki retteg, az nem szeret”

Iancu Laura: Szeretféld cimii regényérdl

»

»Diledezik a fal, roskad az ember, hallgat az Isten...” (37. p.) — foglalja 6ssze Iancu
Laura els6 regényében (Szeretfold. Magyar Naplé Kiadd, 2011.) a hdbort utin
magara talalni, megutjulni probalé kozosség templomépitése soran allanddéan 6sz-
szeroskado fal kapcsan ebben a dogmatikus stirtiségli mondatban Szeretfold nép-
ének viszonydt az élethez, a Mindenhatéhoz. A regény cime sugallja az olvasénak,
hogy nem egy egy f6szereplds, linedris cselekményszalon futd, hanem egy térség
lakéinak, a moldvai magyarsagnak adott idében tarsadalmi keresztmetszetét ad6
elbeszélést alkotott a szerzd.

Iancu Laurat palydja kezdetén az irodalmi szakma ugy konstatédlta, mint egy
szlik etnikai kdrnyezet, a moldvai csangémagyarsag kimagasld tehetségti koltojét.
Azéta harom verseskotetével és egyéb irdsaival bizonyitotta, az 6sszmagyar kor-
tars irodalom szempontjabdl is jelentds alkotdérol van szé. Mindezt azzal érte el,
hogy verseiben nem a hovatartozas, a sziil6fold helyzetének tragikuma szolgalja
a lirai keretet, hanem a személyes sors, az eukarisztia misztikuma hatdrozza meg
a versbeszédet. Els6 regényében mégis a sziil6f6ld, Moldva teremti meg annak a
metaforikus, sorsabrazolé szélamnak a szinterét, melyben egy régié népének az
utkeresését, gyotrelmeit, Istenhez és a kornyezé vilaghoz valé viszonyat olvashat-
juk ki.

A torténet kozvetleniil a haboru végével kezdédik, és hamar bebizonyosodik,
hogy a fegyveres Osszettizés a lelkekben dilé habortnak adja at a helyet, melybdl
kovetkezik: a békéhez nem elegendd a fegyverek letétele. Mély sebeket, vesztesé-
geket okozott a haboru a kis kozosség lakdinak, és hitiik, szokasaik, félelmeik csak
novelik a kiszolgéltatottsag érzését. Kiszolgdltatottsag ez az idGjarassal, a termés
mértékével, az élet muldsaval, végsé soron a Mindenhatéval szemben, amely Isten
szeretete helyett Istentdl val félelmet sziil: ,Val6 igaz, az emberek rettentéen féltek
Istentdl. (...) és aki retteg, az nem szeret...” (51. p.) — jegyzi meg kesertien Furulyds
Adéam, a falu kéntora. Egy ilyen léleksorvaszté idészakban az emberek kénnyeb-
ben adjik fel, fordulnak egymas ellen, vagy hajlamosabbak hallgatni a babonara.
Ezért taszitjak ki Magdolnat, akit az orosz katona megerdszakolt a haboru idején,
ezért fordul Eber Lézar halottlitéhoz annak reményében, hogy ,hirt” hall elhunyt
gyermekei felSl, vagy ezért juthat arra a ,,szakmai” kovetkeztetésre Jozsa Péter, az
épitémester, hogy: ,Annak az asszonynak, aki ma els6ként 1ép a templom f6ldjére,
az arnyékat lemérem egy nadszallal, és a nadat a templom északi falaba épitem, attol
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majd megmarad a fal!” (138. p.). Mindez a félelem lekiizdésére jo, hiszen elhissziik,
hogy Magdolna kitaszitasatol, a halottlaté mondataitdl, a falba épitett nadszaltdl, az
onsanyargato bojttél megnyugszik a lelkiink, megsziinik a rettegés.

A regény tarsadalmi keresztmetszete egyben néprajzi metszet is. A moldvai ma-
gyarsag hiedelemvildgaban jartas szerzé olyan népszokasokat ir le a regényben,
mely altal a laikus olvasé is kozelebb keriilhet e nép lelkiiletének, identitasanak
megértéséhez. Ilyen szokasokat Iancu Laura szabalyszertien fogalmaz meg, mint
a kozosség olyan iratlan torvényeit, melyek nélkiil a falu élete elképzelhetetlen
lenne (pl. ,a portit sem idegennek, sem helybélinek nem szabad 4tlépnie mind-
addig, mig a kapuban megdllva nem kiabdlja a gazda a nevét, és meg nem hallja
a behivd sz6t” 40. p.). A néprajzi vonatkozasa tarsadalmi metszet keretet ad az
elbeszélésben arra, hogy a keresztény hit sajatos megélését is dbrazolja a regény.
Ilyen médon a cselekmény szerves része egy rovid apokrif ismertetése a Biblia
Genezisérdl. A torténet szerint az 6rdog maga is teremtett egy embert, de nem tu-
dott belé lelket lehelni. ,De minek is szégyenkezett volna tovabb Isten el6tt, minek
bajlédott volna, mikor embert rablassal is szerezhet?” (68. p.) — fogalmaz6dik meg
a nép altal koltott apokrif végén a bibliai térvény, mely szerint Isten a foldi vilagot
az ordognek adta. De emellett metaforikus formaban szerepel a torténetben az
6rdog legydzése is, mikor Magdolna anyésa, Luca és Eber Lazar kozosen tapossa
el az tton elébiik kuszé kigyét (8o. p.).

Lényegében a f6 poétikai jelentése a regénynek a konyoriilet és a kegyetlen-
ség egyiittélése, egymasra iranyul6 kolcsonhatdsa, kohézios ereje a kozosségben.
Ezt a kohézids er6t hivatott biztositani a babona, az Istenfélelemre épiilé szokas-
rend, és az, hogy ,itt a f6ldon ember s ember kozt a leghalkabb, de legértékesebb
kapocs: egymas életének a csendes helyeslése.” A konyoriilet és a kegyetlenség
ellentmonddsos kett6ssége leginkabb Magdolna fidnak, Péternek a torténetében
rajzoléddik meg. Az erdszak dltal sziiletett és ezért kereszteletlen, kitaszitott gyer-
meket a falu mdédos gazdija, Ciké Demi fogadja be konydriiletbdl, de valéjaban
szolgaként tartjak, és Cikoné kegyetlenkedései kozepette éli mindennapjait. Péter
— aki sorsdval és életkordval dacolva derekasan viseli a megprobaltatdsokat — sze-
mélyében 6sszpontosul a kozosség félelmeinek és kidllasanak minden szegmense.
Sorsa tehat a falu elveszettségét és megmaraddsat egyszerre szimbolizalja. Ennek
a jelképességnek a legszembet(inbb pillanata, amikor Péter a bujdosé katonaval,
Jeremiassal beszélget:

— Csak egy almacsemetét akarnék elilltetni, azét d4som a godrod! — valaszolt
akkor a férfinak.

— Soka fog az kotni!

! TANCU Laura, Vallomdsok a cséngé magyarsdgrol. In: Moldvai Magyarsag. 2006. augusztus
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— A vindoroknak iiltetem.

— Ki fogja megoltani?

— Meg van man ez oltva! Akinek meg nem fog izleni a gytimoélcse, bar megnyu-
godhat az arnyékaba. Vagy bar jarébotot vag roéla... — mondta Péter.

(157.p.)

Balladai sejtelmességével, szimbolizmuséval, lirai hangnemével, néprajzi vonat-
kozdsaival olyan elsé regényét alkotta meg Iancu Laura, mellyel nem tavolodik el
eddigi néprajzkutatoi, koltéi meghatarozottsagatol, mégis Gj perspektivaba helye-
zi azt. A Szeretfold, amely poétikajat tekintve leginkabb Mészoly Miklés Saulus
cimi regényével rokon, agy lattatja a moldvai magyar falu k6zosségének minden-
napjait, hogy az ,identitast egy a sziil6f61dt6l egyetemesebb, az emberiségre ki-
terjedd perspektivabdl szemléli, (és regény-poétikai eszkozokkel abrazolni képes)
a létezés ellentmondasait és az emberi félelmet.”

? FARKAS Gébor, Megérkezések. Iancu Laura koltészete. In: Magyar Naplé. 2010. julius
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Verok Attila
Mi van a ,,Gyongyszemek” csillogasa mogott?

Kiss Péter: Az Egri Féegyhdzmegyei Konyvtartol a Liceumig.
Gyongyszemek Eger miivelddéstorténetébdl

Folytatva azt az irassorozatot, amelyben Eger helytorténetéhez kapcsol6dé ki-
advanyokat ismertettem az Agria korabbi szamaiban (2009/2, 2009/4, 2011/1,
2011/2), most egy frissen megjelent, mivel6déstorténeti témaju konyvet szeret-
nék alaposabb bemutatés targyava tenni. A konyv ugyanis igen érdekes szinfoltjat
képezi a magyar konyvkiadasnak, és hozza hasonlé csak nagyon ritkan bukkan fel
a hazai konyvpiacon. E kijelentés bizonyitdsara alljon itt az alabbi recenzié.

Az egy-egy telepiilés vagy régid helyi, kulturdlis értékeit reflektorfénybe alli-
té, a hagyomanydrzés, illetve a népszertsités szandékaval készitett kiadvanyok
fontossagdardl és a kulturalis 6rokség megbrzése szempontjabol felbecsiilhetetlen
jelent8ségérdl mar hosszan elgondolkoztam egy korabbi lapszamban (Egri helyi
értékek a megfeleld helyi értéken? Agria 2011/1, 204—208), igy ennek atfogalma-
zott Ujramondasatél most tartézkodom. Ezen a helyen csupan annyi kiegészitést
szeretnék tenni a kordbban elmondottakhoz, hogy a helyismereti irodalom készi-
téinek, azaz a helytorténeti kutatasokat végzd, majd azok eredményeit a kiilonféle
médiumokban disszeminalé kutatéknak a valldra igen nagy stly nehezedik. Az
altaluk fellelt és interpretalt ,leletek”-et (irott dokumentumokat, targyi emléke-
ket, hangfelvételeket, fényképeket stb.) ugyanis a nagykozonség kizarélag az 6 el-
monddsuk alapjan ismerheti meg és hiheti létezének, illetve valésnak. Ez a tény
viszont kizar barmiféle mellébeszélést, kitalacidt, bizonyithatatlan megallapitast.
Feltételezésekbe természetesen lehet bocsitkozni, de azokat megmadsithatatlan
bizonyitékként kezelni tilos, hiszen ez tomeges félrevezetést eredményezhet. Ha
az illet6 szerzének ilyen ambicidi vannak, inkabb prébalja meg magat a fikciét
minden mennyiségben elvisel6 szépirodalom teriiletén, ahol a miifajok sokasiga
all rendelkezésére sajat elméleteinek, elképzeléseinek irdsos formdaba ontésére. A
szakirodalom, de még a tudomanyos-népszertisité irodalom sem tiiri az ehhez
hasonl¢ kilengéseket. Vagy ha igen, akkor az ,altudomanyos” jelz6vel illethet6k az
ebbe a kategdriaba sorolhaté irasok, filmek stb. Ez pedig egyuttal a szakmai oldal
megbélyegzd itéletét is jelenti.

Még miel6tt barki megijedne, hogy az el6bb elmondottak apropéjan egy ,altu-
domanyos” kiadvanyt szeretnék az alabbiakban bemutatni, kérem, ne tegye! Téavol
alljon télem! Nyilvinval6an nem véletleniil vetettem papirra a fentebbi kijelenté-
seket, am mondanivaldjuk pontos értelmezése csak a késébbiekben valik helyén-
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val6éva. Nézziink meg inkdbb most azt, milyen egri kiilonlegességekrdl, ,gyongy-
szemek”-rél szamol be Kiss Péter levéltaros konyve.

A kozel kétszaz oldalas kiadvany legnagyobb részét a ,magyar Athén” évszaza-
dok 6ta meghatarozé oktatasi intézményének: a Liceumnak szenteli. Ennek soran
megtudjuk példaul, hogy az orszag els6 orvosi iskoldja Egerben nyilt meg 1769. no-
vember 25-én, de révid miikodés utan — a kirdlyi tdimogatds elmaraddsa miatt —
kényszer(iségbdl 1775-ben bezarta kapuit (v0. 17. és 153—158. 0.). Ez az intézmény
olyan késébbi, hires eurdpai orvosi iskolakkal allithat6 parhuzamba, mint a hallei, a
bonni vagy a nagyszombati képzShelyek. Ugyancsak a Liceum holdudvaraban mi-
kodott a torténeti Magyarorszag legelsé rajziskoldja is 1773 és 1778 kozott (vo. 17.
és 158-159. 0.). A legek sorédba tartozik, hogy 1828-ban Egerben nyilt meg a Karpat-
medence elsé magyar nyelvi tanitoképzd intézete is (vO. 54. 0.). Ennek torténete
ma is folyamatosan irédik, hiszen Eger azéta is a hazai tanit6- és tanarképzés egyik
fellegvara maradt és — az Uj fels6oktatasi torvény koncepcidja értelmében talan —
marad is. Szintén érdemes felhivni a figyelmet arra, hogy a szerzé felvetése nyoman
minden valészintség szerint Egerbdl indult hodité atjara Magyarorszagon a mu-
emlékvédelmi mozgalom is (v6. 168. 0.). Ez a kijelentés azonban a késébbiekben a
jelenleginél még egzaktabb bizonyitasra szorul, hiszen a részletek pontosabb ismer-
tetésére a mostani kotetben nem keriilt sor. Az eddig emlitettek mellett biiszkén
megemlékezhetiink a Liceumban ma is megtekinthet6 (igaz, jelenleg feldjitds alatt
allo) Csillagaszati Mzeumrdl is, amely Eurépaban egyediildllé a maga nemében,
hiszen az évszazadokkal korabban munkdba allitott mtiszerek ma is eredeti helyii-
kon, felgjitva tekinthet6k meg. Hasonlé kuriézummal az 6reg kontinensen az egrin
kivill mér csak egyetlen csillagdszati mizeum biiszkélkedhet (Edinburgh, vo. 142.
0.). Ne feledkezziink meg arrél sem, hogy 18651867 kozott Egerben jelent meg az
els6 magyar nyomdaszati szaklap, a Gutenberg is (v0. 147. 0.)

Kis id6re elhagyva, de nem elfelejtve az egri ,leg”-eket, fontossaga okan egy rovid
megjegyzés erejéig térjiink ki egy masodik helyes alapitasra is. A nagyszombati sike-
res inditas utan ugyanis Foglar Gyorgy egri kanonok és cimzetes pilispok 1740-ben
Egerben hivta életre Magyarorszag masodik jogi iskolajat, a Collegium Juridicum
Foglarianumot (V0. 42. és 46—52. 0.), amelyet majd csak egy kozponti hatarozattal
1949 augusztusdban az 0sszes hazai jogakadémiaval egyiitt sziintettek meg.

A megkérddjelezhetetlen elséségek utan most a szerzé két, ugyancsak Egernek
tulajdonitott ,leg”-jével szeretnék vitaba szallni. A kronolégiai sorrendet megtartva
eldszor egy sulyos sajtotorténeti tévedésrol essék szd. A szerzd azt irja konyve 152.
oldalan, hogy ,a szakma” a magyar sajt6é kezdetét attdl a Mercurius Hungaricus,
a masodik szamtdl pedig Mercurius Veridicus néven kiadott hirlaptdl szamitja,
amelynek els6 ismert szama 1705. mdjus 30-an Egerben jelent meg. Ez a toposz
annak ellenére erésen tartja magat a koztudatban, hogy az 1970-es évek 6ta szakem-
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berek tobbszor megcéfoltdk mar irdsban is (V0. pl. Régi magyarorszdgi nyomtatvd-
nyok I 1473—1600.Bp. 1971, 573., 599., 730., 750. és 768. tétel, illetve A magyar sajto
torténete I 1705—1848. Szerk. Kékay Gyorgy. Bp. 1979, 33. 0.). Ennek értelmében a
legkorabbi, példanyszerien is ismert hazai Gjsaglap, a Newe Zeitung auf§ Vngern,
Monyoroékeréken 1587-ben keriilt ki Johannes Manlius nyomdajabdl. Ugyancsak
téle szarmazik az az Gjsag is, amelyet mar Németl6vén adott ki 1593-ban. Emlitésbél
ismert egy 1586-0s bartfai és egy 1595-0s, ismeretlen magyarorszagi nyomdahelyt
ujsaglevél is, ezekbdl azonban mostandig példany nem keriilt el8. A sor az 1660-as
években folytatddik, amikor Szebenben jelentek meg hasonlé iddszaki kiadvanyok.
Szerz6nk tehdt téved, amikor ezen a teriileten Egernek vindikalja az els6séget. Ab-
ban igaza van, hogy a Mercurius Hungaricus volt az elsé, Egerben megjelent hirlap,
de ez nem jelenti egyuttal azt is, hogy ez a sajtéorganum jelentette a hazai hirlapiro-
dalom kezdetét is! Ahogy fentebb mar utaltam r4, 6vatosan és alazattal kell banni a
rendelkezésiinkre 4ll6 adatok értelmezésével!

A masik elséség ennél késébbi — és talan sokkal kényesebb, az egriek 6ntudatat ér-
zékenyebben érinté — kérdésre vonatkozik. Ez pedig nem mds, mint az els6 hazai
nyilvanos festménykiallitds (vo. 128. és 161—163. 0.), illetve az elsd, eleve képtarnak
emelt épiilet problematikdja Magyarorszagon (v0. 161. 0.). A festménykiallitassal kap-
csolatban a szerz6 azt llitja, hogy Egerben mar 1812-ben megtekinthet6 volt az elsé
ilyen hazai esemény, mig a miivészettorténeti szakirodalom amellett tor palcat, hogy
hasonl6 kulturdlis kezdeményezésre el6szor 1817-ben keriilt sor baré Samuel von
Brukenthal szebeni palotajaban. Itt két apr6 csusztatdssal is szembesiiliink. Az egyik,
hogy a mai értelemben vett képgalériat mar Esterhdzy (I.) Miklds (1714—1790) és Es-
terhazy (II.) Miklés (1765—1833) is létrehozott Eszterhdzan és Laxenburgban, illetve
késSbb Pottendorfban. Ezek megtekintését pedig szélesebb kor szamara is lehet6vé tet-
ték, tehat kvazi nyilvanos gyiijteményekrol beszélhetiink veliik kapcsolatban. A masik
csusztatas, hogy bar a Brukenthal-gytjtemény hivatalosan tényleg csak 1817-ben nyilt
meg, 4m a tulajdonos 1802-es felajanlasa, illetve 1803-ban bekovetkezett haldla 6ta —
igaz, csak korlatozott szamban, de — megtekinthetd volt a nagykézonség szamara is.
(Ehhez vo. Christine Lapping: Die Sammlung des Freiherrn Samuel von Brukenthal.
Kronstadt-Heidelberg 2004. (Veroffentlichungen von Studium Transylvanicum) kiva-
16 monografidjat.) Ami pedig az 6nall6 egri galériaépiiletet illeti (1828), abban Pyrker
Janos Laszl6 (1772—1847) patriarkat, egri érseket mar az el6bb emlitett két Esterhazy
herceg is megel6zte, hiszen kastélyaikban kizarélag a festmények, rajzok és grafikdk
elhelyezésére kiilondllé épiileteket emeltettek. (Legtjabban lasd Esterhdzy-kincsek. Ot
évszdzad mijalkotdsai a hercegi gytijteményekbdl. A kiallitasi katalégust szerkesztette
Szilagyi Andrés. Bp. 2006.) A fentebb elhangzott kiegészitéseket a kotet esetleges ké-
sGbbre tervezett megjelentetésekor mérlegelésre ajanlom.

Az eddig emlitett, a hazai mtivel6déstorténet képzeletbeli dobogéjanak elsé és
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masodik helyére sorolt kulturalis teljesitmények bemutatasan tul a konyv sokféle
témat dolgoz fel valtozé részletességgel. gy példanak okaért olyan kérdések felté-
telére és/vagy megvalaszolasara keriil sor, hogy miként alakult ki a ma is idészer(i
egyetemi gondolat Egerben, hogy colopokre épiilt-e a Liceum, hogy nézett ki a
tlizoltasra és életmentésre felkészité képzés a tanitdjelolteknél egykoron, mi lett
a Liceum értékes kalyhdinak sorsa, ki az a két Gardonyi Géza, aki a Liceumban
tanult, milyen értékes és unikdlis kéziratos, illetve nyomtatott konyvekkel ren-
delkezik a Féegyhdazmegyei Konyvtar, milyen egyéb muzedlis gylijtemények és
kiéllitasok voltak megtekinthet6k a Liceumban az alapitastdl kezdve a 20. szdzad
kozepéig, vagy hogyan dllt fel az els6 magyar nyelvii szintarsulat Egerben 1815-
ben? A kérdések és témak sorat természetesen tovabb bévithetnénk, de izelits-
nek, azt hiszem, ennyi is b6ven megteszi. Az Eger és f6leg a Liceum torténete
irant érdekl6d6 olvasék nagyszerti csemegéket taldlnak ennek a kotetnek az atta-
nulmdanyozasa soran. Bar, hogy ki a konyv célkézonsége, azt igen nehéz eldonteni.
Mar a mifaji meghatdrozasnal is nagy bajban vagyunk, hiszen a kotet egy Oridsi
egyveleg: szovegkiadds, tudomanyos-népszertsité tanulmanygyijtemény, anna-
les, témavdzlat, 6néletiras és onreklam, valamint olvasdnapld szétvéalaszthatatlan
keveréke. A turistdknak és a laikus olvaséknak tul sok és olykor emészthetetleniil
részletezd, felsorolasokban bévelkedd leirashalmaz (pl. 135—140. 0.), a szakem-
bereknek viszont feliiletes és sokszor talsagosan dilettdns, illetve kisiskolds (lasd
példaul a tobb oldalon at huz6dé idézeteket az egész miiben vagy a sokszor oldal-
rol oldalra haladd, gondolatkovetd jegyzeteket a szakirodalmak feldolgozasakor,
valamint a sajit szakdolgozat emlegetését a 134. oldalon). Egy alapos névmutatd
is nagyot lenditett volna a konyv hasznalhatésagan.

A rengeteg szerkesztési (pl. hivatkozas nélkill maradt idézetek, rosszul tordelt be-
kezdések, hanyag idézetkezelés, a magyar nyelvtdl idegen karakterek nem megfelel6
helyen torténé alkalmazdsa), gépelési (ezek egy részérél hibajegyzéket is készitett a
szerzd!) és helyesirdsi hibét részletesen nem targyalva néhdany megfontolandé do-
logra szeretném felhivni a figyelmet. A konyvben a szerzé sok mindent tobbszor
is elmond. Ezt pedig az esetek legnagyobb részében szé szerinti ismétléssel teszi.
Hogy ez talzott didaktizmus-e, vagy a nem kell6 koriiltekintéssel véghezvitt szer-
kesztésnek koszonhet6-e, azt nem tudom. Mindenesetre feltling jelenségroél van szé.
Erre pedig akkor sincs mentség, ha tudjuk, hogy a jelen kotet jobbara mashol mar
publikalt irasok egybeszerkesztésével késziilt. Ebben az esetben kiilonosen tigyel-
ni kell arra, hogy elkeriiljiik a szovegbeli interferencidkat, tjramondott részeket. A
helyzetet nagyban javitotta volna egy szakavatott lektor tevékenysége, dm err6l nem
kapunk hirt a konyv bibliografiai adataibél. Egy masik szempont a forrasok szaksze-
rli kezelésére és a friss szakirodalmi adatok integréldsara vonatkozik (tobb helyen
mar meghaladott adatok szerepelnek). Nem egyszer el6fordul (pl. a 378-as, a 380-as
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vagy a 381-es jegyzetnél, de egyéb helyeken is), hogy a szerz6 olyan munkdira hivat-
kozik, amelyek tovabbi hivatkozasai nem vezetnek sehova! Vagy ha igen, akkor az
emlitett kéziratokban vagy levéltari jelzeteken szereplé dokumentumokat kutatoi
kérésre sem tudta rendelkezésre bocsatani. Ebbdl pedig az kévetkezik, hogy a kotet
adatai nincsenek mindenkor kell6 mértékben alatimasztva, nem meggy6zdek, és
a kutatoi etika iratlan szabdlyaira fittyet hanynak! Itt ugyanis az egyik alaptétel azt
mondja ki, hogy csak arra hivatkozzunk, ami létezik, és kérésre masok dltal is kéz-
be vehetd. A masik, hogy a hivatkozasok csak olyan mitivekre torténjenek, amelyek
szerepelnek az irodalomjegyzékben, illetve forditva: az irodalomjegyzékben olyan
tételeket tiintessiink csak fel (és pontos adatokkal!), amelyekre hivatkozds torténik a
miben. Az sem tudl szakszert megoldas, hogy a szerzé a képmellékletekben szerep-
16 illusztracidk mai lel6helyét sem adja meg, igy azok nem kereshetdk vissza.

Mint a legelején emlitettem, furcsa kiadvannyal van dolgunk, amely igen ritka
a hazai konyvpiacon. Ennek egyik elemét az a rengeteg dnhivatkozas adja, amely
feltling jellemzgjét adja a konyvnek. Az dsszesen 525 jegyzetbdl 211-ben Kiss Pé-
ter (is) szerepel — olykor tobbszor, akdr 4-szer, 5-szor is! Ez a teljes hivatkozaslista
mintegy 40 szazalékat teszi ki, ami — ismereteim szerint — egyediilallé teljesitmény
Magyarorszagon! Rokon kijelentés tehet6 a szerzének a kotetben felbukkané sze-
mélyes megnyilvanuldsaival kapcsolatban is. Viszonylag gyakran bukkanunk az
aldbbihoz hasonlé mondatokra az egész miiben: ,/tt, 'Mivel Egerben vagyunk,
tisztaznunk kell... azt is, hogy az emlitetteket (is) Kiss Péter 'tisztazta’ 1987-ben, az
Eétvos Lordnd Tudomdnyegyetemen hosszui ideje olvasmdnyként haszndlatos ird-
sdaban, amely azdta bévitett és kivonatos tartalommal is megjelent” (vo. 130. 0.).
Hol van itt a tuddsi aldzat a feldolgozott téma és a remélt olvasék irant? A tudds
ember ugyanis mind 6nmagaval, mind témdjaval szemben aldzattal hivatott vi-
selkedni. Elég, ha kutatdsi eredményei és irdsai nyoman alakul ki réla pozitiv kép
a szakmaban vagy az érdekl6d6 olvasdk korében. Az altalanos megitélést merész
dolog mesterségesen generalni és befolyasolni. A narcisztikus viselkedés ugyanis
visszatetszést sziilhet! Egyszéval: a sztaralllirok nem ennek a szakmai rétegnek a
sajatjai, hanem inkdabb a laikus celebek vilagat jellemzik.

Summa summarum: Kiss Péter kotete értékes kezdeményezés a maga nemében,
am bizonyos részeinek olvasasa csak nagy felkésziiltséggel vagy nemtér6dom ha-
nyagsaggal és a recenzid kezdetén elmondottak sajat belatas szerinti mérlegelésé-
vel ajanlott. Ne hagyjuk, hogy a ,,Gyongyszemek” csillogasa elvakitson benniinket,
és hamis képzeteket keltsen benniink, hanem szovegét mindenkor mértéktarto
szkepszissel tanulmanyozzuk!

(Brody Sdndor Megyei és Virosi Konyvtdr, Eger, 2011.)
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Bereti Gdbor
Talalkozas a Martindsz utcaban

Reflexiok Antal Baldzs Zemlényi Attilardl irott recenzidjdrol

Az eltéré elemzdi mddszerek eltéré eredményre vezetnek. Esetiinkben ez csak
részben igaz. Hogy miért, azt érdemes kozelebbrél megvizsgalni.

Mindenekel6tt polemikus irasunk cimére utalva jegyezziik meg, hogy az Zemlényi
Attila A Martindsz utca cimi kolteményére hajaz. A szerz6 munkdja korabban Ro-
ded cimi kotetében latott napvilagot, amit az Apacsok cimi utébb megjelent gyj-
teményébe is bevalogatott. Zemlényi verse immar tobb kotetre ragé koltészetének
az egyik kiemelkedd darabja, amely esztétikai potencidljaval, mint latjuk, vitat indu-
kalé, Antal Balazs meglatasa szerint pedig remekmigyands, és, tegyiik hozzd, hogy
Zemlényi poézisén belill statusversgyanus munkaja. Jelen polémia is a versében tes-
tet 6lt6 lirajelenség autopoétikus megnyilvanuldsai koriil forog.

[rasunk tehit nem eldzmény nélkiil valé. Tortént ugyanis, hogy az Uj Forrds
2011/5. szamdaban Antal Baldzs Zemlényi konyvét méltaté recenziét jelentetett
meg. A jeles szerz irasa minden tekintetben relevans Zemlényi Attila koltészeté-
vel, éspedig azért, mert mondanddjat Antal az esztétizalas aktudlis kérdéseinek a
kontextusaba helyezve fejti ki. Ezzel ugyanis a vers indukalta lirai eréteret felnyit-
va, A Martindsz utca 4j mindségi tropikus tereibe enged bepillantést. Alabb tehat
Antal Baldzs recenzidjara, opponalva annak néhany tételét, az altala megnyitott
elemzd6i horizont szemléletének olvasati valtozatain keresztiil tekintiink.

Bar ilyes felmérésrél nincs tudomasunk, mégis megkockaztatjuk, hogy a mtivésze-
tekben, legaldbbis az eurdpai kultirkor esetében, korabban a legtobbet hivatkozott
forras valdszintleg a Biblia volt. Ezt nalunk, a reformkor kezdeteitdl szinte bizonyos-
ra vehetden, a nemzeti 1ét eseményeinek az alkotdsok témavilagaba emelése kovet-
te. Mara mar nagyobbrészt ezt a szerepet az irodalomban is tapasztalhatdan, felte-
hetbleg az elvilagiasodas okan a popkultira vette at. S ha Ady Endrét és Zemlényi
Attilat ebbdl a szempontbodl 6sszehasonlitanank, hiszen Kemény Istvant is bevonva
a képbe, recenzidjidban Antal Balazs is kisérletet tesz erre, az eredmény minden bi-
zonnyal Antal észrevételeit igazolna: az Apacsokban az alluzidk, az intertextusok, a
hivatkozasok stb. korabban soha nem latott aranyban utalnak az eldologiasodé vi-
lag szellemi-targyi (divat)rekvizitumaira. A jelenséget mégsem mernénk jo szivvel a
szakralitds, a provincializmus stb. dsszességében a lokalitasok befolyasa aldli felsza-
badulas folyamataként szemlélni, mert gyanitjuk, hogy a véltozasok itt nem valami-
féle felszabaduldsnak, hanem elsGsorban egy paradigmavaltdsszerten, a globalizaci6
kontosében jelentkezd (izleti) érdekhegemonia térnyerésének a tantjelei.
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A kérdés azonban alapvet6en nem a szakralitds kontra kommerszializalodas el-
lentéteként vetddik fel, hanem, hogy a vilag véltozasait kovetd abrazolastechnika
altal a milivész milyen mértékben képes a humanitds jelenségét, jelenlétét, val-
tozdsait és valtozatait érzékeltetni. Hiszen végeredményben egy, a szakralistdl, a
nemzeti kot6déstdl teljesen mentes, csupan a pop jelenségeivel dolgozé techné
is képes a humanitis esztétikailag mives megjelenitésére. Az Gjabban globdlis
elvilagiasodasi torekvéseknek a posztmodernben dsszefutd szalai ezért egyszerre
vetik fel az egyszerfsitett, a lokalitdsokat leértékel6 humanitas-abrazolds meto-
dusaival, e folyamatnak az dsszetett jelenségként 1étez6 humanitdsra tett hatdsa-
ival szembeni kétségeket, és a megérzékitésnek ezt az ornamentdlis latdismaédjat
meghaladni képes, Osszetett, mert a globalitdsban lokalitdsokként (is) megmutat-
kozé iralyok felmutatasara irdnyulé igényeket. A Martindsz utca ez utébbi torek-
vés egyik szemléletes példaja.

Antal megjegyzi, hogy Zemlényi alanyi koltd, akinek a koltészete a kortars pop-
kultdra toposzaival telitettek, s két legnagyobb hése Ady Endre és Kemény Istvan,
akiknek egy-egy sora addig-meddig forog és alakul 4t Zemlényiben, mig végiil
sajat sorra valik. Mellettiik az irodalom popikonja, Stephen King is meghatdrozé
jelentéségre tesz szert, ,és még csak azt sem mondhatni, hogy egymast kiolta-
na a kétféle értéktartomany: popkultirabdl ha tobb is volna, hagyomanybdl van
sulyosabb”. Szerzénk elemzdi metédusaban igy keriil egymas mellé a popkulta-
ra és a hagyomany. Azt kell tehat eldonteniink, hogy melyik milyen mindségben
és mértékben funkciondl értékmérd, illetve esztétikumképzé elemként. Hiszen
tudjuk, a md olvasati minéségét, esztétikai értékét is befolyasolja, hogy egy téma
a mualkotasban organikus vagy adaptacids uton valik-e esztétikummad, hogy az
esztétikum a miiben miikodd igazsagként avagy deklarativ elemek hordozéjaként
funkcional-e. S talan azt sem érdektelen laitnunk, mi rejlik az én, a popkultira és a
versvalosagot képvisel6 nyelvtapasztalat, s ezek kanonna 6sszedll6 vonulatanak, a
mi, a hagyomany és a kozosségteremtést a vilagtapasztalattal timogaté vonulatot
parkoldpalyara szorité jelensége mogott.

Az Apacsok teljesitményét egy Kemény Istvant Ady Endrével parhuzamba allit6
mércével mérni, ahogyan azt recenzidéjaban Antal Balazs teszi, mar csak ezért,
mar csak az ilyes mércében rejlé aranytévesztés okan sem meggy6z6. Abban
egyetérthetiink Antallal, hogy Zemlényi opusaiban nem konnyt felfedezni Adyt
(s6t, nehéz, tegyiik hozzd), s hogy ezért ilyen irdnyu epigonérzés nem alakulhat
ki az olvaséban. Es abban is, hogy Kemény Istvan koltészetének hatasat, aki j6-
szerével maga is az un. popkultara ,gyermeke”, mar konnyebben felfedezhetjiik,
annak ellenére, hogy epigonérzést ebbdl az iranybdl sem éreztiink; azt azonban
nem hagyhatjuk figyelmen kiviil, hogy két kortarsunk egyazon ,iskola” didkja.

Abban is egyetértiink Antallal, hogy Zemlényi Attila koltészetének legjelento-
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sebb darabja A Martindsz utca. Am ennek okait illetéen viszont mar kiilénbo-
z6képpen vélekediink. Antal ugy gondolja, hogy a vers azért j6, mert esztétikai
energidit a liraban a Kemény-King brandhoz kapcsolhaté forrasokbdl meriti. Ez-
zel szemben mi ugy latjuk, hogy azért, mert versében a kolté ezt a szintet megha-
ladva, a tobbek kozott Ady dltal is képviselt liravilag szintjéhez kozelit. Tételeinket
titkoztetve alabb a recenzié idevagé szoveghelyeihez fordulunk.

Feltiin6, hogy Antal értelmez6i szemléletrendszerébdl hidnyzik a mi, a k6zos-
ségi, a szocialis értékaxioma. Ezt a kiilsédlegesként kezelt Ady idol helyettesiti.
Szerz6nk elemz6i metddusa az énre fokuszald, az 6nmagat ir6 és az ,,6romkoz-
pontd” szoveg diszciplindin nyugszik. (Amit a Kemény-King brand reprezental).
Elemzésében a mi terminusa és ennek az értelmez6i metddust befolydsol6 egész
holdudvara csupan kiviilrél tételez6d6 vendégpremissza, amely ez id6 tdjt még az
6 értékeldi arzendljat gazdagitd befogadasra var. Antal a formal6dé trendvaltozas
kanonalakité hatasait érzékeli ugyan, de az ezt hordozé axiémak bels6vé tételére
még nem all készen.

Es mégis, ha 6sztonos hajtéerdk hatdséra is, de a tajékozoédas fejlédésiranyt. A
Martindsz utca példaul épp a brandtél valé eltdvolodds révén — akar a szubjektiv
indittatas ellenére is — taldl maganak 4j hangot, recenzense pedig a lassan ismét
iddszerti viligmondas felfedezésével teszi ugyanezt. Antalt recenzidja esztétika-
ilag egy kiiiresedd, szocioldgiailag egy tarthatatlan poziciétdl tavolitja el, amikor
igy fogalmaz: ,Még azt is meg merném kockaztatni, hogy a kollektiv széldsra (,,az
enyéim”) valé konkrét kisérlet olvashaté itt. A vers persze nem ettél lesz kiemel-
kedd a kortdrsi szovegfolyambol (kiemelés, BG), hanem attdl a nyers lendiilettd],
amely meglehetdsen eredeti, erés képekben beszéli el a megismert és belakott
gyermekkori vilag lelakottsagat”. A kotetben taldlhaté még néhany nyers lendii-
lettdl és eredeti képektdl erds vers, melyek csupan egyetlen stilusjegyiik, a kollek-
tiv szdlasra tett kisérlet hidnya miatt maradnak el A Martindsz utca szinvonalatél.
Megerésithetjiik hat, hogy ,az enyéim” toposz deklarativ véllaldsa A Martindsz
utca azon sine qua nonja, amely szinvonaldban ezt az opust a tobbiek f6lé emeli.
A kozosségi szolast negligald esztétizalas ideje muldban, s a vers er6sségét, az An-
tal 4ltal emlegetett jegyein tul, éppen a teljességhez vald visszataldlds adja. Nem
is beszélve arrdl, hogy ahol kockaztaté merészség sziikséges az egyes emberekre
és a kozosségeikre is érvényes igazsag kimondasahoz, ott alapvetd kérdésekben
hazugsagok haléja szovi at az emberek kozotti viszonyokat.

A posztmodern esztétizalas egyik tétele, hogy olvasataiban a targy maga is
massa valva jelenik meg elSttiink —, tegyiik hozzd, anélkiil, hogy a targy maga
megvaltozott volna. A végtelen szamu olvasataiban 1étez6 targynak azonban az
uralkod6 (mainstream) értékrend ad keretet, biztosit kozeget. Vagyis nyilvanvald,
hogy szamba vehetden itt csupan a befogaddi kozeg valtozasardl beszélhetiink és

256



2011. 6SZ A/G-Q\_/ KONYVJELZO

nem a malkotds at- vagy megvaltozasarél. A mialkotas olvasataiban is integer
adottsdg. Az olvasati 1ét, folytonos alakulasa ellenére is, egy (a)ritmikusan valto-
z6 értékkozeg, amely a maga érvényességi idejét tekintve egy allandésaggal bird,
standard keret. E kereten belil pedig a konkrét olvasat csak akkor képvisel(het)
alternativat, ha polemikus toltet(i, és massagaval az iranyadé rendre reflektal.
Egyébként az eklekticitas hordozdéjaként, az iranyadé kanonon belil is csupan
relativizal. Antal a relativizal6 véltozatok koziil az 6rokds uton levés, a folytonos
keresés, és/vagy az Gjdonsag sziintelen kutatasa stb., jelentésmetaforai altal repre-
zentalt értéktudat-képzetet képviseli. E képzetrendszernek az obligat, az aktualis
kozeg hatarain tuli irracionalitdsa konnyen belathatd.

Abban egyetértiink Antallal, hogy a ,magyar poétika hagyomany eleven és iz-
galmas”, am, hogy ez, mint szerzénk irja, ,a folyton mozgasban levés 6romét”
igazolja, azt mar némi fenntartassal fogadjuk. Merthogy a magyar poétikai ha-
gyomany nemcsak a mozgasban levés 6romét, hanem, s err6l Antal Baldzs megfe-
ledkezni latszik, 6nnoén hagyomanybeli 1étjogosultsagat is igazolja. Az itt tapasz-
talhaté mozgés tehdt nem a mozgas 6roméért indukalodik. E mozgds hajtéereje
az eltérd nézetek egymast is felilmulni igyekvd kiildetése. A versengésbdl sziiletd
siker lehet 6romforrds, 6nmagaban a mozgas, avagy a mozgas folytonossaga alig-
ha. Tulajdonképpen ezt Antal Balazs is igy gondolja, hiszen recenzidjaban lépten-
nyomon verseng6 ellentétekre utal. Ilyen(ek) pl. a tomeg- és a magaskultura, az
elefantcsonttoronyba zarkdzé esztéta és a hagyomanynak hatat fordité felforgatd,
a konzervativ értékvédo és a nyegleségeket felturb6zo6 kolts, a hagyomanyos és a
popkultira, Ady Endrével és Kemény Istvannal fémjelezhet6 idejétmult és jelen-
legi versvilagok, de a valdsag és a versvaldsag ellentéte is, amelynek hatdsara sokak
szerint, akik az utobbi mellé szegédtek, a vers végre az lehet, ami. Ne feledjiik, az
elsé modernitast kovetéen kezd6dé, j6 hisz-harminc évvel korabban felgyorsul6
folyamatrdl, a posztmodern attitlid térnyerésérdl van szé. A nyelvtapasztalat és a
vildgtapasztalat ellentétparja mogott pedig mar szdmos esztétikai ideoldgia hu-
zédhat.

»A valdsagok, a redlis, érzékszervekkel tapasztalhatd vilagok sokasagabdl a kol-
t6t altalaban és tjabban egy koti le: ... a vers valésaga, amelyhez képest tobbnyire
minden masodrend{ivé sikkad — és kétségteleniil igy is van ez j61”. Ahogy az antali
logika szerint kordabban a popkulttra és a hagyomany keriiltek szembe egymas-
sal, ugy keriil itt szembe a nyelvtapasztalat altal kozvetitett én versvilaga, a vilag-
tapasztalat altal kozvetitett mi redlis valdsagaval. ,Az érzékszervekkel befoghatd
vilag poétikaja el6tt a kapu a megvaltozott koltdi érzékenység idészakaban mintha
becsukédott volna — irja — am a megvaltozott nyelvtapasztalat egyszersmind j
ajtot is nyit a megvaltozott vilagtapasztalatra.” Az altala az Ady kontra Kemény
parhuzammal manifesztalt jelenség 1ényege a mi elbeszélhetdségérdl az én nyelvi-

257



KONYVJELZO AEQ\_/ 2011. 652

ségére vald athangolddas. A lokalitasok kozosségiségérdl, az én izolaltsagara vald
szemantikai metamorfézis. Es ez két kiilonboz6, egymadssal versengé (vildg)latas-
és poétikai beszédmdd. A vilag ,régi kolt6i nyelven valé kibeszélhetésége mar
sok esetben indokoltan kérddjelez6dott meg, ezért is latszott sziikségszertinek az
Gij érzékenység, az Gj nyelvi artikulicié megsziiletése”. Am szerzénk azzal adds
marad, hogy a régit maga mogott hagyo 4j artikulacié végiil is hogyan nyit 4j ajtot
az altala meghaladottnak gondolt, mellesleg 6t épp ilyenné, izolalt énné alakité vi-
lagtapasztalatra? Az izolalt énre sziikitett humanitas hogyan nyit ajtét az 6nmagat
a maga létteljességében megél6 és 1ényegét csak igy kiteljesiteni képes humani-
tasra? Merthogy ez igy, ,A Martindsz utca kétségkiviil feléleszti a vilaigmondas-
teremtés régrol ismert, és lassan Gjra idészer( aktusat”, logikai bakugras. Néhany
sor, s ismét kiindulépontunknal vagyunk: a redlis, a nem csupdn az ént vagy a
textust, de a mindnydjunkat magaban foglald és érzékszervekkel is tapasztalhat6
val6sagndl. Mikozben a folyton mozgasban levés 6roméért, az 1ij nyelvtapaszta-
lat 4ltal kozvetitett versvaldsagon at tettiink egy jokora kertld utat. A (poétikai)
valdsagbdl, a hermeneutika éthoszabdl fakaddan, a mikroértelmezés altal feltart
olvasati valésagok lettek, amelyeknek, hogy teljesen szét ne hulljanak, Gjra redlis,
(esztétikai) valosagga kell osszedllniuk. A széttartds, a védtelen én-re izoldldddas
ideje utan Gjabban a mi-re is figyel6, az arctalannd tevé globalis hatasokkal szem-
beni 0sszetartozas idejét kezdjiik el élni. Vélhetdleg az esztétizdlasban is.

A keriil6 ut soran a mikroelemzés Gjdonsiagszdmba mené technikdjaval, az ezt
hordozé latasméddal és ennek a helyi értékén érvényes eredményeivel gazdagod-
tunk. Ez az elmult évtizedekben kiépiilt posztmodern techné kétségtelen hoza-
déka. Am mindez az esztétizaldsban csak akkor fejtheti ki jétékony, termékenyité
hatasat, ha el6zményeit nem megsziintetni kivanja, hanem ha azokkal szinkron-
ban, azok gazdagité folytatdsa kivan lenni.

Ezért véljiik ugy, hogy ha egy koltészet csupan a mozgasban levés 6roméért,
csupan ennek a kifejezéséért jon 1étre, a 1éttapasztalat altal hitelesitett esztétikai
horizontjat kénnyen elvesztheti. Am A Martindsz utca esetében errél sz6 sincs.
Mindazon észrevételek mellé, melyekkel Antal Baldzs is alatdmasztja vélekedését,
hogy ez a vers remekmtigyantisan emelkedik ki a kortdrsi szévegfolyambdl, mi
egyenrangu indokként emeljiik azon megallapitasat, hogy itt ,a kollektiv sz6lasra
... val6 konkrét kisérlet olvashatd”. Igen. A Zemlényi féle poézisen belill A Mar-
tindsz utca épp annak az igéretét hordozza, hogy a vildigmondas Gjra idGszert
felfedezésével a kolt6 képessé valhat az ,6rom panellel” szimbolizalt esztétikai
kréd¢ virtudlis végtelenjét kinald ,lehetéség” helyett a létteljesség valds vilagat
autentikus koltészetté transzpondlni.
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Németh Istvin Péter
Viragnaptar Ildikénak

»

»A jdcint apré / levelecskéje foldet /repeszt szeliden...
(Kiss Benedek)

1. Januar

Dérverte

Fi és nyuszifiil-leveld

Viragok a kertben.
Nyomunkba, ha kél a Nap,

Eziist konnyek hullanak.

2. Februar

Fagyot hullajt hajaval:
Fiz all

Bokaig jég parazsaban.

3. Marcius

Téli takardd, hegy, én nem szdnom!
Mandula-bimbé pattan az dgon.
Megint fehérben éllnak a fék,

S egyik sem visel magan zizmarat.

Viz £61é hajlik, szirmot hullong a
Fa, bele a szép z6ld Balatonba.
Igy tavaszonta az 6bél felett
Illatos faknak a lelke lebeg.

4. Aprilis

Hajt feléd édes szell6t

Szarnya. Ing a lomb.

Angyal kozelit:
Megsimithatod, meg itt,
Orgonafiirt-tiideit.
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5. Majus

Néd a: biciglizek - igy sose éri a labam a foldet.
Nyilik a fiirtos akac, bodza is illatozik.

Folleghajto, az éghez vagyok én kozelebb mar.
Gyertyaz gesztenyelomb. Hullnak a nyarfapihék.

+

((Holgymal sarga virdgai

Mellé ré6t csarabot végy,

Nyilik kérepedésben a

Kékkuti domb tetején is.))

6. Junius

Muskatlik, petaniak —

Mennyi junius végi virag?!

Utols6 szél pipacs szirma
Szoknyarancosan lehullik ma.

Séhajtnak sargas-fehéren a fényben dzott
Illatos jazminok és akacok.

7. Julius

A Szent Gyorgy-hegyi ut Szigligetig csupa

Pasztortaska, bibircs, sarga koromvirag,

Anizs, réti katdng, fecskefii, szarkaldb —
Vedd hat: versbe szedett csokor!

8. Augusztus

Monsieur Claude Monet-nal a kertben
A télire megnyesett parti fiizek
Lombja tavasszal kiserken,

S akarha leanyok hajtjak le fejiiket,

Hogy z6ld hajuk szépen, hosszan

A tavirdzsakkal osszekocolddva 6szig

Téba omolhasson a nyari hénapokban,

Mig az eziistos 6kornyal rdjuk nem tekergézik.
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9. Szeptember

Nem harsan a fiitty ma. Elmegy az arnyék,
Hogy sargul a fiizfa; lombja szital még.
Kendét legalabb mar valladra terits!
Kékell a bokadnal kései kikerics.

10. Oktéber

Hiisen hullana mar hantra a harmat... Am
J6l megtartja fonal, - hat leheletfinom
Pékhalékon az 6sz gyongyei ringanak
Tiiskés csipkefa ag alatt — — —

11. November

Mint a katdng az utolsé szirmait,
Elhullatta az égbolt a kékeit, el, ma itt.

A diszeli réten at hoszinii kdcsag roppen,

S eluszik el6lem vérastul a bazalthegy a kodben.

12. December

Kertiink tarka viragai,

Mikor fogtok mar kihajtani?
Z61d fiiben elbtjva is buja
Hévirag, tézike, ibolya!

Titeket hiv versb8l mind a rim:
Nefelejcs, szazszorszép, kankalin.
Mijusi violdk, piinkosdrézsak

Ha majd a ragyogast fodrozzdk,

Hamarost csivitel6 magasba
Kapaszkodik vadsz6lénk kaccsa.
Tulipan szarat ne metélje

Tobbé madarszarny-verdesés se.
Nem borton-udvari a sétad,

Ha kisérnek — a margarétak.
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Luddnyi Gabriella
In memoriam Dohnal Aron

(1977-2009)

Tisztelt Holgyeim és Uraim!
El6szor is elnézést kérek, hogy olvasom mondanivalémat, de ma nem kivanok sza-
badon beszélni, mert el6bb-utdbb elkalandozva érzelmi szalakra terelédne a szé.

Szigortan szakmai szinten akarok maradni, hiszen ez nem barétian szubjektiv,
hétkoznapi kidllitdsmegnyit6, hanem rovid méltatasa annak a miivésznek, Dohnal
Aronnak, akinek nevét e terem viselni fogja, s taldn némi korvonalazasa annak a
vildgnak, amiben az 6 miivészete, munkassaga gyokerezik.

Amikor e megtisztel6 felkérésre igent mondtam, tudtam, hogy laudatorként egyik
oldalrdl nagyon kénnyt, masrészrdl viszont nagyon nehéz dolgom lesz.

Koénnyt azért, mert Dohnal Aronnak, ennek a kittin mtivésznek, munkdit régota
ismertem, figyelemmel kisértem, elismertem, és teljes szivembdl tamogattam.

Most Gjra szembesiilve néhany miivével ez az érzés csak fokozédott bennem, az
évek tavlata szamomra nem csokkentette, hanem novelte mivészi értékeit.

Nehéz viszont e feladat, mert Dohnal Aron munkai egyaltalin nem hétkozna-
pi dolgok, nem behizelgd, ,meglatni és megszeretni” val6 érzelmes munkdk, nem
szép dekoricid, amire ,kellemes” ranézni.

Dohnél Aron miivei nem hasonlitani akarnak valamire, hanem onmagukban, sa-
jatos ,0nelviliségiikben” kivinnak megjelenni.

Nem disziteni 6hajtanak, hanem megvalésulni.

Nem csevegni, hanem kérdezni és felelni, kijelenteni, s6t kinyilvanitani.

Egyszdval nem palyaznak senki tetszésére, nem keresnek kegyeket, ezek a mtivek
egyszerlen vannak, léteznek és hatnak.

Valahogy talan ugy nevezném, hogy az 6vé a kategorikus imperativus mivészete.

Aron munkdiban a tudomanyos elvek és a természettudomany mechanizmusai
kivételes muvészi-esztétikai latvannyd, vagy ha ugy tetszik, targyiasult ,latomassad”
egyesiilnek, ezen a mddon jelennek meg.

A vilagrél nem andalit6 vagy érdekes mesét mond, nem meghokkenté asszociaci-
okat villant fel, hanem a lényeget, a 1étezés kvintesszencidjat adja.

A természet rendjét megtapasztalhatdvd, az emberi szem szdmadra lathatatlan
erévonalakat lathat6va teszi, fénybdl és arnyékbdl ritmust, dinamikat sugarzé orga-
nikus és végtelen tereket alkot, és tar fol.

De mikoézben abszolutizdlja a természet és az alkotds bels6 rendjét, mikozben spi-
ritudlis, gondolati tereket nyit, mindvégig szenvedélyes és emociondlis, azaz végte-
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leniil emberi marad, hiszen nem csak a targyat mutatja f6l, hanem az ember és targy
viszonyat is.

A nézdben (akar a md cimével iranyitva, akar anélkiil) nagy és fenséges dolgok
képzetét asszocidlja, a katedralisokét, a tengerét, a csillagokét, s ha a fantdzidnk
birja, akar a keletkezését, az §srobbandsét is.

Dohndl Aron 1977-ben Kecskeméten sziiletett, s Egerben halt meg 2009-ben.

Tanulmanyait édesapja, Dohnal Tibor keze alatt kezdte, majd az ELTE-n és Sze-
geden folytatott szabad stidiumokat, 1999—2004 kozott pedig a Pécsi Tudomany-
egyetem Miivészettudomanyi Karan képezte magit.

Budapesten kiilonosen nagy hatassal volt ra a kivalé tudds, néhai dr. Greguss Pal
biofizikus, akadémikus, aki Aront kivételes tehetségnek tartotta, igen kedves tanit-
vanyava fogadta, és akitdl rengeteg inspiraciot kapott a tudomanyt és a mtivészetet
késébb magatdl értet6dé médon szintetizal6 latdsmodjahoz.

Dohnél Aron szinte berobbant a m{ivészeti kozéletbe, s a miivészet vildgdban nem
pusztan egy 4j generaciot képviselt, hanem 4j hangot, egyben 4j mindséget. Mélta-
tdi is olykor szinte megdobbenve dlltak ,érett”, sokra predesztinalé muvészete elétt,
s rovid, masfél évtizednél is kevesebb miikodése alatt sikert sikerre halmozott.

Az éltala mivelt ,fényszobraszat”, ,fénymiivészet” ugynevezett interdiszciplina-
ris mfaj, amely a két- és a harom dimenzi6 lehetéségeit kutatva az 4j médiumok
kindlta legszélesebb lehetdségeket hasznalja fel targyai leképezésére, ezen keresztiil
gondolatai kozlésére.

Mozgassal és fényhatasokkal operalé dinamikus alkotasokat hoz létre, s6t a lat-
vanyban valdsagos vagy virtudlis mozgast teremtve bekapcsolja a negyedik dimen-
ziot, az id6t, azt az id6t ,,amiben a tér meggorbiil” - hogy Hamvas Béla ideill§ szavait
kolcsonozzem.

Dohnal Aron tehét e féleg digitlis iton létrehozott képi-plasztikai formacio-
ival nem pusztan artisztikus latvanyt, esztétikai minéségében ,szép” grafikdkat,
objekteket produkalt, hanem oly mdédon teremtette meg sajatos ,virtudlis szobrai”
Hfénymivészeti alkotdsai” valdsagat, hogy a tér és az id6 viszony djragondolasara,
a kvazi és a lathaté formdk traszformacidjaval azok megjelenitési lehetségeinek
revidedldsara inspirdlja a néz6t.

Es itt egy pillanatra szeretnék megallni.

Bevezetémben utaltam ra, hogy Aron munkdi nem konnyen érthetd, ezaltal azon-
nal befogadhato, ,,behizelgé” miivek.

Az 6 miivészetének ara van, a nézotol erdfeszitést kivan, egyiittmiikodést, kutato
szemet, értelmezd agyat, azaz részvételt a képalkotas folyamataban.

A latas végs6é soron nemcsak a szem, a retina fiiggvénye, hanem elsésorban a
szemléleté.

Vagy ahogyan a nagy eléd, Kepes Gyorgy magyarazta, ,kreativ latdsra” van sziik-
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ségiink, amelynek folyamatdban kiilonb6z6, sokszor egymasnak ellentmondé nézé-
pontokat kell egyetlen megértési aktusban egybefognunk.

Ezen ,elhanyagolt, elsorvadt képességiink” viszont veliink sziiletett, mint a rend,
csak le kell hdmoznunk magunkrdl a rossz beidegzddéseket, a szemléletmod rank
rakédott kozhelyeit, s ehhez leginkabb megfeleld, ha nyitott szemmel és szivvel, be-
fogadasra kész aggyal kozelitiink hozza.

Végezetiil: Nem vallaltam volna a laudator szerepét, ha osztanam azoknak a vé-
leményét, akik szerint Dohnal Aron pusztan csak ,nagy igérete” volt a modern
magyar miivészetnek.

Abbdl a szemszogbdl bizonyara igazuk van a kollégaknak, hogy ha tébb idé adatik
neki a Teremt6tdl, munkdssdaga bizonydra valtozott, alakult, s6t netantan ,fejlo-
dott” volna, hiszen az id6ben és az id6vel minden valtozik, de ennek boncolgatisa
értelmetlen, meddé dolog.

En nem a ,nagy igéretekben” hiszek, hanem a megvalésitas nagysagéban.

A tehetségben, a létrehozott, megsziilt miivekben, a munkékban, célokban, el-
képzelésekben, amiket Aron a neki adatott révid id6 alatt megvalésitott, amit rank
hagyott.

Tartozom még azzal, hogy szivbdl gratuldljak a Magyar Kereskedelmi Bank helyi
kezdeményezéséhez, ami mélt6 kovetése a bank kozismert mlpartolasanak.

Csak gratulalni tudok, hogy annyi talmi csillogds koz6tt éppen Dohnél Aron mi-
vészetének szentelik ezt a kidllitoteret — megjelolve ezzel a tovabblépés iranyat, de
felel6sségét is.

Orém, hogy Egernek Dob6 Istvan Mtizeuma, Gardonyi Szinhdza, Brédy Sandor
Kényvtara, Kepes Gyorgy Gytjteménye s most mar Dohnal Aronrdl elnevezett ki-
allitéterme is van.

Tovabbi mikodésiikhoz sok sikert s mélté kiallitasokat kivanok!

Ko6sz6nom, hogy meghallgattak!

Elhangzott Egerben a Dohndl Aron Kidllitéterem névadé iinnepén 2011. jiinius
10-én.

264



2011. 6SZ

Csatdné Bartha Irénke

Telihold - tekintet

Telihold pergeti

mosolyat ram,

Szerelmet diadol
a csillagkaram,

Altatddalt édeset — bust,
fénnyé olel zsalyat, utilaput.

Illatodban kakukkfi terem,
tekintetedben a nyar pihen.

Mi lesz velem ha elmulik a nyar
és kitirill a csillagkaram...?

@R

ARTERIAK

Szitakotok

Koénnyt dallamra
fuvola hangra
zafirban tiillben
egymasért lobogva
kapaszkodnak tancba

Agakon billen
viz tiikrén libben
gyongytiizi
szerelmiik vagya
egylitt egymasért
megmamorosodva
egyik se latja
egyik sem tudja
mit sem sejtve
hogy az a masik
talan mar holnap

titkon elengedhet (!)...
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Szecsko Kdroly
Horvath Cyrill irodalomtorténész egri évei

A XIX. szazad utolsé negyedében Négyesy Laszlon kiviil egy masik, mai szemmel
nézve is jelentds irodalomtorténész oktatott a ciszterci rend egri rémai katolikus
fégimnaziumaban. A tudés tanar Horvéth Cyrill Jézsef volt.

1865. november 25-én sziiletett Veszprémben. A gimnazium hat osztalyanak el-
végzése utan, 1882-ben belépett a ciszterci rendbe. Ezt kovetben, jelenleg nem
tudjuk mi okbdl, a gimnéazium utolsé két évét Egerben végezte el. (1) Az egri
ciszterci gimnazium ideérkezésekor mar orszagos hirnek 6rvendett. Igazgatéja
Szvorényi Jozsef nyelvész, irodalomtorténész, tankonyviré, a Magyar Tudoma-
nyos Akadémia tiszteletbeli tagja volt. A tizenhét tagq, jol felkésziilt tantestiilet
szinte minden tagja végzett tudomanyos munkat, ugyanakkor kivadléan tanitottak
is. Osztalyfénoke, matematika- és természettantandra Ignics Boldizsar, a Buda-
pesti Kiralyi Természettudomanyi Tarsulat tagja volt. Oktatdi koziil csak a neve-
zetesebbeket emeljiik ki. Magyar nyelvet és irodalmat, valamint a francia nyelvet
és irodalmat Kassuba Domokos, az intézmény torténetének iréja tanitotta neki. A
latin nyelvet Kaposztassy Jusztin, a Magyar Torténelmi Tarsulat és az Egyetemes
Philolégiai Tarsulat tagja oktatta neki. A foldrajzot Ledniczky Ipoly, a Magyar Ré-
gészeti és Embertani Tarsulat tagja adta el6. (2)

A tanévben az osztaly legjobb tanuldi kozé tartozott, s csak magatartasbdl volt
j6 mindsitése. (3) Bar az osztalyels6k kozott volt, a Vitkovics Mihdlyrél elnevezett
6nképz6 kornek nem volt tagja. Viszont ,,a legszebb magyar dolgozataiért” elnyer-
te Kovasoczky Istvan prépost-kanonok egy darab arany jutalmat. (4)

Az 1894-95-0s tanévben végezte az iskola 8. osztdlyat. Osztalyfénoke Ignics
Boldizsar maradt. Ekkor is az osztaly legjobb tanuldi kozé tartozott, s csak maga-
viseletbdl volt ismét ,j6” jegye. A bolcseleti el6tant Maczki Valér, a neves esztéta
tanitotta neki. (5) Az 6nképz6 korbe ebben a tanévben sem iratkozott be, de ijbdl
elnyerte a fent emlitett prépost-kanonok egy darab aranyit ,a legsikeriiltebb ma-
gyar dolgozataiért”. (6)

A tanév végén sikeres érettségit tett, majd teoldgidra jelentkezett, amelyet 1885-
ben az ausztriai Insbruckban kezdett el, s 1886-ban Zircen folytatott. 1887-t6l
a févarosban volt teolégus, mikézben a Pdzmany Péter Tudoményegyetem Bol-
csészettudomanyi Kardara is jart, ahol 1888 mdjusaban nyert oklevelet, ugyanez
évben doktoralt is. A kovetkezd év augusztusaban tett szerzetesi fogadalmat. Ezt
kovetben Zircen, Bajin volt szerzetes tandr a rend gimnéaziumban. (7)

Bajardl 1894-ben a rend egri gimnaziumdba kiildték, ahol egy tanévet toltott
el. Ekkor olyan tanari testiiletbe keriilt, amelynek 15 tagja koziil 10 végzett al-
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kotémunkat. Tudomanyos tevékenységével tanartarsai koziil kittint Maczki Valér
esztétikai, bolcseleti munkdssagaval, Richter Mdtyds néprajzi kutatasaival, Sajésy
Alajos kollégdja pedig neves oltarképfests volt. (8)

A tanév soran magyar nyelvet és irodalmat oktatott a masodik és a negyedik
osztalyban, latin nyelvet és irodalmat masodik osztalyban, s rendkiviili targyként
oktatta a franciét szintén a masodik osztalyban. Osszesen heti 16 6rdja volt. (9)

Tanari munkéja mellett elldtta a Vitkovics Mihaly Onképz6 Kor elnéki teenddit
is, ahol rendkiviil igényes munkat végzett és kovetelt meg. A kor alakuléiilésén
»korvonalazta a kovetendé munka-programot és a kor tagjainak f6ként a jeles irok
nagyobb munkdinak ismertetd feldolgozasat, a komoly préza mivelését, s a sza-
valast ajanlotta.” Irasbeli palyatételiil az aldbbi témdkat adta meg: A renaissance
jelentésége a tudomdanyban, Shakespeare Machbetjének fejtegetése, Schiller és
Kolcsey kritikai voltak. A zardiilést 1895. mdjus 22-én szavaldversennyel egybe-
kotve tartottak. Az tilésen két melodramat s ugyanannyi zeneszamot adtak el6 a
tanulok. (10)

A tanitason, az dnképz6kori munkan kiviil tovabbfolytatta mar fiatalon elkez-
dett tudomanyos munkassagat, kiilonos tekintettel kozépkori irodalmunkra. A
tanév soran az alabbi értekezései jelentek meg: Codex-tanulményok (Irodalom-
torténeti Kozlemények), Michael de Ungaria XIII beszéde (Irodalomtorténeti
Kozlemények), Codexeink Maria-koltészetéhez (Budapesti Szemle). Az emlitett
értekezéseken kiviil konyvbiralatokat irt a Magyar Szemlébe, a Katholikus Szem-
lébe és a helyi Heves Vdrmegyei Hirlapba. (11)

1894. december 7-én a f6gimnazium kamarazene és felolvasé estjén el6addast
tartott: A nd az Ember tragédidjd-ban cimmel. (12)

Tudomanyos munkassaga elismerését jelentette, hogy 1895. jinius 12-én a Bu-
dapesti Pazmany Péter Tudomanyegyetem Bolcsészettudomanyi Kardn a régi
magyar irodalom targykorébdl egyetemi magantandrra avattak. (13) Magantandari
képesitését a Vallas- és Kozoktatdsligyi Miniszter augusztus elején hagyta jova.
(14)

Munkassaga megbecsiilését jelentette az is, hogy elnyerte a Budapesti Philolégiai
Tarsasag valasztmanyi tagsagat. Tagja lett a zombori Téth Kalman Kornek, az
Erdélyi Muzeum Egylet bolcseleti, nyelvi és torténettudomanyi szakosztalyanak.
(15)

Horvath Cyrill nem volt szobatudds tipus, a tudomanyos és a kulturalis kozélet-
ben is szerepet vallalt. Ezt bizonyitja, hogy 1894 végén Zalar Jézseftel, a megye
kolté alispanjaval s Maczki Valér kollégijaval 6sszefogva lelkesen fiaradozott az
egri ,Irodalom- és Miivészetbaratok” korének megszervezésén. (16)

A Kkor 1894. december 23-i alakuld tilésén a szervezet elnokévé vélasztott Zalar
Jozsef koszonetet mondott: ,,dr. Horvath Cyrillnek és dr. Maczki Valérnak az eszme
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megpenditdinek és els6 harcosainak.” Az tilésen Horvathot minden bizonnyal addi-
gi aktivitdsa jutalmaként fiatal kora ellenére megvalasztottdk a kor titkaranak. (17)

Titkarként is rendkiviil sokrétli munkat végzett. Az 1895. februdr 13-i valaszt-
manyi {ilésen tagjava valasztottdk annak a haromtagu bizottsagnak, amelyet az
egyesiilet alapszabdlyanak kidolgozasaval biztak meg. Ugyanakkor kapott megbi-
z4st a kor 4ltal rendezendd irodalmi és mivészeti estek elskészitésével is. O lett
az inneprendezd bizottsag elnoke. (18)

Az aprilis 27-i vdlasztmanyiilésen jelentést tett az els6 irodalmi és miivészeti est
programjardl. Az tilésen bevalasztottak abba a bizottsagba, amelyet a valasztmany
kiildott ki egy dllandé kori helyiség kibérlésére. (19)

Az egyesiilet els6 irodalmi és mivészeti rendezvényére majus 21-én keriilt sor
nagy sikerrel. A kor masodik rendezvénye junius végén volt. A sajté szerint: ,A ma-
sodik szamban fiatal tudds professzorunk dr. Horvath Cyrill kérvonalazta az egylet
programjat, céljat és iranyat. Magaban véve szdaraz targyu, felolvasasanak eltaldlta
forrasat, mely a kozonséget érdekli, s mely megmentette attdl, hogy unalmas legyen.
(20) ... A siker oroszlanrésze kétségteleniil a Kor buzgd titkaraé, dr. Horvath Cyrillé,
kinek teljes szivvel gratuldlunk a mar eddig elért szép eredményeihez.” (21)

Feltétleniil érdemes idézniink a program Horvath dltal elmondott befejezd feje-
zetébdl, amelyben ezeket olvashatjuk: ,Mi azt akarjuk, hogy ez a Kor a felnéttek-
nek iskoldja legyen, hova minden tisztességes és hazafias érzésti ember 6rommel
és haszonnal léphet — Es szamitunk a csalddapdkra és anyakra, kik nem akarjék,
hogy fiaik s leanyaik lelke szdmos irodalmi irdnyzatok hatasa alatt elsorvadjon;
szamitunk férjeikre, kik csaladi szentélyiik tisztasagara féltékenyek; szamitunk a
kozonségre, amely tisztel és kivanja a val6di miveltséget, ismerni akarja mtivésze-
tlink karakterét, nemesiteni 6hajtja a szinhazat és szamitunk édes mindnydjunk-
ra, kik el6tt szent a nemzet élete és boldogsaga. A zaszl6 kibontva — Induljunk
utdna lelkesedéssel.” (22)

Horvath Cyrillt Egerben tisztelet és megbecsiilés dvezte. Eppen ezért okozott
a miivelt egriek korében megdobbenést az Egri Ujsag 1895. augusztus 31-i sza-
maban a ,kozoktatasiigy” cimi rovatban kozreadott aldbbi hir: ,Tandrcsere — a
fégimnaziumban. Vajda Odén zirci apét a cziszterci rend egri f6gimnaziuménak
tanari karabol Horvath Cyrill dr. egyetemi magantanart, az egri f6gimndazium ren-
des tandrat, a jeles irét, az egri Irodalom- és Miivészet-baratok Korének titkarat
sajat kérelmére Székesfehérvarra helyezte at.”

Horvéth Cyrillt tehat ,sajit kérelmére” helyezte 4t Vajda Odon zirci apat Szé-
kesfehérvarra. Hogy miért ment el Egerbdl, ahol becsiilet 6vezte munkahelyén és
a varosban, olyan taldny, mint életének mas lépései. Példaul kilépése a rendbdl,
késébb attérése a reformatus vallasra, majd megint késGbb visszatérése a romai
katolikus egyhaz kebelébe. (23)
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Horvéth Cyrill tdvozasa utdn 1895. szeptember 7-én rendkiviili kozgytlést hi-
vott 6ssze a kor j titkdr megvalasztdsara. A gytlés elején Zalar Jozsef elnok ,me-
leg szavakkal emlékezett meg Horvath Cyrill dr.-rdl, aki fiatal kultar-egyesiiletiink
megalapitasa koriil kivalé érdemeket szerzett s annak {igyeit, mint titkar, a leg-
nehezebb idében, mikor még a megalakulds és a tényleges életbelépés tisztitotii-
zében forrongott az egyesiilet, oly nemes odaaddssal és faradtsagot nem ismerd
tigyszeretettel vezette.” Ezt kovetéen Vincze Alajos alelnok olvasta fel Horvith le-
mondo levelét, melyet Zalar tavollétében neki kiildott meg. A kozgytlés Horvath
Cyrill helyébe tanarkollégajat, Maczki Valért valasztotta meg. (24)

Tavozasa nagy vesztesége volt Eger tudomanyos és kulturdlis kozéletének.
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Arkhilokhosz-toredék

J6jj borok istene, mamoros éneket
zeng ma léha kedvem,

s mig a kehellyel dldozom én neked,
légy a tarsam ebben.

J6jj, ha a borral az édes id6 csorog,
mint az ir a bajra,

légy a fohdsz, mit zengeni én fogok,
jénak jot akarva,

J6jj a tavasszal, az 4j venyigék leve
friss riigyekre hajtson,

z6ldnek a nyar légy, zapora és heve,
arny, hogy enyhet adjon,

Gszben a méhraj kddbeli mdmora,
légy a préslevével,

s télre a pincék 6-, no meg Gjbora,
kéj hevével ér fel!

Vadgesztenye...

Tudom, hogy le kell majd hullanom,
a tiiskés burok mar megrepedt,
odalent az aszfaltjarda vir,

mint 6rok a hirtelent...

Halni vagy sziiletni

a magzat péza jo,

behtzva gyokerem és lombom,
pattogva gurulni lefelé a dombon,
megbujni avarban, fiivek kozt,
mig elolvad a hé...

és kihajtani,

és fava cseperedni,

és lenni Gjra

6nmagam reped§ tiiskés burka...
és ha eljon megint a lehullds ideje,

lenni a mélazva topreng6 gesztenye...
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Sztarallurok nélkiil

Safranka Jdanos interjuija Varré Ddniellel

Ki ne ismerné Varré Ddnielt? A fiatal koltét hamar utolérte az ismertség. Mi sem bizo-
nyitja ezt jobban, minthogy csorduldsig megteltek az egri Brody Sdndor Megyei és Vi-
rosi Konyvtdr termei és folyosoi a februdri, vele folytatott beszélgetés idején. A Romeo és
Julia vjra forditdja ennek ellenére szerényen, természetesen viseli a fokozott figyelmet.

— Ha Magyarorszdgon ma egy dtlagos miiveltségii embert megkérnének, mondjon
egy kortdrs koltot, sokan téged emlitenének elGszor. Hogyan érint ez téged?

— Nem szembesiilok ezzel dltaldban magamtdl. Otthon iilok és teszem a dolgomat.
Nagyon ritkan van olyan, hogy megismernek az utcan, odajonnek. Akkor annak ugy
oriilok. Mostanaban szembesiilok néha azzal, hogy ez mennyi felel6sséggel jar, de min-
dig prébalom magamtdl elhessegetni a gondolatot, mert nem vagyok az a fajta ember.
Tavol all télem az érzés, hogy példat kellene mutatnom barmilyen médon, amiatt mert
tobben ismernek.

— Manapsdg sok fiatal koltd ad ki egy-egy kotetet, és aztdn elmeriil a sziirke hétkoz-
napokban. Hogyan felelsz meg folyton az irodalmi kozeg veled szembeni elvardsainak?

— A koltészet is olyan, amit sohasem tudatosan csindltam. Mindig prébaltam, ami
éppen érdekel azzal foglalkozni. Igazabdl nem is tudom, mennyire vagyok ugyanazon
a szinten, mint 2000-ben. Tény, hogy az ismertségem az irodalmon beliil elég nagy. Er-
dekes m6don minden konyvemnek jé volt a fogadtatasa az olvasok részérél. A szakmai
kritika nem volt annyira egyenletes. Nem biztos, hogy a szakma most pont ugy tekint
ram, mint régen. Az elsé konyvemnek nagyon jé volt a fogadtatasa, ahhoz képest a
harmadiknak kevésbé. Nyilvan figyelek erre, de azért fontosabb, hogy a sajat elvarasa-
imnak prébaljak megfelelni. Ami érdekel, azt a legjobb tuddsom szerint mtivelni.

— A kozonségnek sem probalsz megfelelni?

— Nem feltétleniil. Val6szintileg az izlésem olyan, hogy szivesen olvasok konnye-
debb dolgokat, olyasmit, aminek humora van, ami egyszer(i kéznapi nyelven van irva.
Ugyanakkor sok minden érdekel a koltészeti hagyomanybol, rimekbdl meg ilyenekbdl.
Azért irok konnyebben olvashaté, baratsagos verseket, mert ez all kozel hozzam.

— Ugy tiinik, minden egyes miived mds korosztdlyt sz6lit meg.

— Nem szoktam ennyire becélozni magamnak egy olvasdi célcsoportot. A Szivdesz-
szertnél sem gondoltam, mikozben irtam, hogy kifejezetten tinédzserekhez szol, de al-
talaban nekik szokott tetszeni. A Maszathegynél, ami elvileg gyerekkonyv, ott sem volt
egyértelmd. A kiadd az utolsé pillanatig nem tudta eldonteni, hogy gyerekkényvként le-
gyen-e talalva gyerekrajzokkal, vagy mint feln6tt mese. Inkabb a magam szérakoztatasara
szoktam irni, a sajat izlésemnek megfelelni. Nem szokott célkozonség lebegni a szemem
elé6tt. Nyilvan ez aldl kivétel a mondékaskonyv, amely kifejezetten a sajat kisfiam ihleté-
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sére sziiletett. Olyan monddkakkal, amelyek tényleg a legkisebbeket, kisbabakat szélitjak
meg. Ugy éreztem, viszonylag kevés ilyen mondéka van, és érdemes volna ilyeneket irni.

— Bdrmikor tudsz irni, vagy ez ihletfiiggd?

— Inkébb akkor irok, ha jon az ihlet, és raadasul nem is mindig jon. Elég ritkan jon, és
akkor is van valami hataridés munkam, amivel foglalkozom. Eppen emiatt elég keveset
is irok verset. Inkabb a forditasok és a szinhdzi munkak vannak el6térben. Ha valami
hosszabbat, 6sszefiiggét alkotok — amikor a Maszathegyet irtam, vagy most egy ilyen
hosszabb miivon dolgozom —, akkor muszdj koncentralni. Nyilvan csak ugy lehet egy
versesregényt megirni, ha az ember egy napi penzumot kikot maganak, és ahhoz pré-
bdlja tartani magat. Viszonylag rendszeresen dolgozom, és valamennyire lehet gerjesz-
teni az ihletet. Azt is megtanultam az évek soran, hogy amikor az embernek egyaltalan
nincs ihlete, akkor is érdemes foglalkozni vele, prébalkoznia. Amikor tényleg jonnek
ihletett pillanatok, akkor nagyon jo, ha van mdr egy csom6 anyag, amit igy sszerant.

— Az olvasék dalos, viddm koltéként ismernek. Irtdl mdr valaha szomori hangulatu
verset?

— Nem jellemzd. Régen, fiatalkoromban, amikor t6bb verset irtam, mindig kifeje-
zetten jokedvien, kiegyensulyozottan volt kedvem irni. Velem is tortént, hogy rossz
kedvii vagy kicsit depresszids voltam, de abbdl soha nem sziiletett vers. Alkatilag igy
van ndlam. Ahogy igy 6regszem, szoktam erre gondolni. Inkabb vartam, hogy meg-
érjenek a silyosabb mondanival6k bennem. Lehet, hogy a kovetkezé kotetem kicsit
komolyabb lesz, de nagyon nem tudok kibujni a b6rombdl, tgy hogy ez a jatékossag
alaphangként megmarad nalam.

— Erettségi tajan szoktdl csuklani?

— Attdl, hogy érettségi tételként valaszthaté vagyok, nagyon sok e-mailt kapok di-
akoktol, hogy segitsek kidolgozni az érettségi tételiikket magamrol. Elég vicces volt,
egyszer egy fenyegetd levelet is kaptam egy érettségi el6tt 4ll6 fiatalembertdl. Foleg a
segitségemet kérik, illetve mostanaban egy-két kidolgozott tétel a kezembe keriilt, és
nekem nagyon szérakoztaté volt. A tandrok sok olyasmit elemeznek bele ami nekem
eszembe sem jutott. Példaul van egy meseregényem, amelyben van egy Szdsz Néne
nevi szerepld, abszolat mesebeli, akinek mindene csupa sz6sz, és olyasmi allt az érett-
ségi tételben, hogy 6 a tipikus kisnyugdijas, aki a kilencvenes évektdl jellemz6 Magyar-
orszagon. Aki belesiippedt a helyzetébe, és nem proébal rajta segiteni.

— A sajdt irodalom érettségiden hogyan dlltdl hozzad az akkori tételekhez?

— Az az igazsag, hogy nagyon elcstsztam a kidolgozasokkal. Talan egyharmadat
dolgoztam ki, és eléggé izgultam. Raaddsul olyat hiiztam, amivel nem foglalkoztam
alaposabban, és el6szor nagyon nem Oriiltem neki. A francia szimbolistakat, de aztan
szerencsére — talan pont azért, mert ilyen koltészeti téma —, nagyon jol sikeriilt a fele-
letem, még elnoki dicséretet is kaptam. Nagyon pozitiv élmény igy visszagondolva, de
arra emlékszem, hogy borzasztéan izgultam. Nem tudtam aludni. Az6ta sem voltam
ugy fizikailag rosszul izgulastol.

— Koszonom az interjut.
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A kotetben taldlhato illusztrdciok Simonyi Emé munkdi.
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