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Bak Zsuzsanna
Harom rossz, egy jo

Avagy: Iokaszté és a mamut ndsza

Bak Zsuzsanna a napokban dobta piacra masodik novellas-verses kotetét Kabdtodra

fiistot cimmel, vagyis a dobta erés tilzas, inkabb odacsempészte a polcra, a szemiink
elé. Csak halkan, mondhatni sunyin tette, mintha nem is akarnd, hogy olvassuk. A
konyvbemutatén latom, hogy mar egy regénye is megjelent azéta, hogy legutdébb hall-
hattunk réla. A huszonhdrom éves szerzé mintha sietGsre vette volna a dolgot, mintha
azt akarna, hogy ne is eméssziik magunkat sokaig egy-egy miivén. Kedves Zsuzsanna,
meg is értem, hogy miért.

Kiilcsin az van. A Kabdtodra fiistot kotet j6l mutat az ember kezében. Beleerészako-
16dik a szemiinkbe, hogy itt valami fiistos, netalantdn homalyos dologrol lesz szé. Fiis-
tot, csak flistot, és még tobb fiistot! A barpulton iil6 né térde kaldcsa kortil is csak az
a misztikusnak nevezett légnemt halmazéllapot, hogy maris szétesiink a lazasagtol.
Laza tehat és vagany, mint a piros ballonkabat a boritén, amiért a nék képesek heteken
keresztiil visszajarni ugyanabba a turkaléba. Igen, kedves Holgyeim és tilromantizalt
Uraim, figyelem! Itt az (ij portéka! Egy kedvesen-szexin mosolygé vidéki kamaszlany a
belsé fiilon, ennyi éppen elég ahhoz, hogy jél induljon a napunk!

Hagyjuk most a novelldkat, van bel6liik annyi, mint a ny(, ha a mtivésznét eddig
nem lehetett eltantoritani (bar, mi mar tavaly is mondtuk neki, hogy kar a gézért,
bocsanat, fiistért), akkor irja csak kedvére a novelldkat. Csak még tobb verset ne! Zsu-
zsanak konyorgok, csak tobb verset ne!

,En tudatlan Iokaszté / Ki férjével hal / De parja nem lehet a parja / Ejszinfekete (az
milyen? — a szerk.) parta szall / Az atkozott szerelemre.” Megtudtuk tehat, hogy Bak
Zsuzsanna becsiiletesen elvégezte a gimnaziumot, az 6korig biztos eljutottak iroda-
lombdl, magyartandranak eztton is gratulaljunk egyiitt, hiromra! De mi lesz, ha majd
egyszercsak tul nagyot merit a kozépiskolai tudas talabol, és még tovabb megy vissza
az idében? Az 6semberekrdl ir majd? Mar latom is magam el6tt: Barlangrajz a falon /
Esett a h6 nagyon / Mamutra vaddsztam / Hudenagyon eldztam /. Bar, tegyiik hozza,
még mindig kevésbé lesz bicskanyitogatd, mintha a szocializmusboél anekdotazgatna.

Ne siessiink azonban ennyire el6re! Ha mar a kotet véletlenszerten a keziink tigyé-
be akadt, rogton az elején hasonl6 kedvességekre bukkanunk. A 8. oldalon mindjart
arcon it a nosztalgia, valami enyhe, de nyilvanval6an gyomorforgat6 szagcsikot is
hizva maga utan. Az akkor huszonegy éves iréné visszaemlékezik. Hogy milyen volt
haszévesen. Ez a Hiisz lehettem... kezdet(i vers. Az6ta mindenit, hogy rohan az id6!
Visszalapozok tehdt a kotet eldszavara, hogy beigazolddjon, ezen sirni kell, nem ne-
vetni. Az el6sz6ban kidertil, sajnos nem Ladr Andrés ir nekiink dlnéven. Aztan felhiv-
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tam a szerz6t telefonon, és ahogy téle is megtudtam, véletleniil sem ironizalt, amikor
a fenti sorokat kierészakolta magabol.

Ha Bak Zsuzsanna irodalombdl négyes, akkor nyelvtanbdl négyes ald, mert hol ri-
mel, hol nem, ahol nem, ott lathatélag kinjaban nem, ami sajnos ennél is felttinébb,
hogy gyakran kinjabdl igen. Azt viszont minden kétséget kizaréan tudja, hogy mi a
nével6 meg a kotészd, a jeloletlen és a jelolt (Bdrcsak vagyunk...). A ,kockacukor-in-
terakcid” kifejezetten szellemesnek lenne mondhatd, ha nem csak minden huszonhe-
tedik sorban taldlndnk ehhez hasonlé frappans, mar-mar okos megolddsokat. A szer-
keszt8je viszont amennyire elmarasztalhaté, annyira dicsérendé is, ha masért nem,
taktikazasbdl, hiszen nyilvanvald, hogy sok rossz sor kozott konnyebb, sét, feludiilés
észrevenni a jol kitaldlt sorokat. Mintha az egész kotet ilyen matematikai alapon mi-
kodne. Mar-madr ily médon ritmizdl. Harom rossz, egy jo, harom rossz, egy jo, és igy
tovabb.

Van itt megcsalds, egy tinisen szentimentalista kék madar, ahogy felréppen, hiszen
»mindigkék”; fel-felbukkan Gjra az a jél ismert, szanalmas mult. Hosszas ponyvator-
tara utdn megtudhatjuk végre, mily meglepd, hogy hazug minden, egy fénykép van a
falon, és hogy senki nem tud semmit, és miért is tudna, addigra mar régen nyakig siily-
lyedtiink a szerz6 f6zo6tt ragégumiszer(i masszdjaban. Mar olyan alapveto kérdésekre
sem kapunk valaszt, hogy esé volt vagy hd, és hogy ki f6z kakadt kinek, de ami ennél is
fontosabb kérdés, hogy a szerz6 miért feltételezte, amikor versirasra adta a fejét, hogy
mi minderre kivancsiak is vagyunk.

Es amikor mdr azt hittiik, hogy épségben étjutottunk a massza tdlpartjara, az a bi-
zonyos lokaszté éjszinfekete partdja aldozatdul esiink észrevétlen. Tessziik mindezt
kiizdelemtél faradtan, és mintha az ird is elfaradt volna, nem marad mds, mint a kotet
csokonaisan trilldzo és adysan naszold képzetei.

Ekkor megiszunk egy kavét, elszivunk egy cigarettat, a gyengébb idegzettiek siite-
ményért kidltanak, és megrohamozzuk — amilyen sietdsen csak lehet — a zarésorokat,
esstink mar tdl rajra alapon. A kényszeres siitiz6k pérul jartak, mert maris ,,gyongy-
haztejszinhab-iiriilékek” repkednek felettiink, és egyéb izléstelenségek, mint egy
»marciusi mazsorett tarsulat” mosolyba indulé arca vagy egy kivert kiskutya, aki visz-
szaforditja szeret6 ebtekintetét a kert végébol, miel6tt végleg eltlinne a szemiink el6l
a fiistben.

A konyv végéhez értiink. A megkonnyebbiilés garantalt. A szerz6, mintha érezné
varhatéan rovid iréi palyafutasa kétombként vallara nehezedé sulyat, amikor a ko-
tet utolsé versében ,a banatos szem bogara elsirja magat”. Ezen a ponton mér mi is
egyiitt sirunk a szerzével az addigra kocsmahangulatava fiistolt szobankban, és mi,
talromantizalt férfiak, veszett kutyaként marcangolnank szét a boritén latotthoz ha-
sonlé minden piros ballonkabatot. Viszont tegyiik ezt halkan, csak suttogva, nehogy a
szerzé fiilébe jusson szerinte alaptalan haragunk. Akkor elsirna magat 6 is. Ezt pedig
nem hagyhatjuk. A végén még nekiall, és ebbdl is verset ir.
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Koltai Bedta
Az utolsé csepp (egyperces)

Forr6 homokot fiij a szél. A sivatagi por agy ellepi az aszfaltot, hogy alig latszik, valaha
le volt betonozva. Ez mar az tt jobbik fele, itt nem raz annyira a bicikli. Mdr egy egész
napja jonnek, az ébenfekete fiatalember teker, az asszony a csomagtartén kucorog,
hasit nyomja az iilés, meg beliilr6l a baba, hatira kotve meg a csomag hizza, és jé
félnapi zotyogés még el6ttiik all.

Tudja 6, hogy nincs mar sok hétra, mégis az 6sszes pénzét kifizette, hogy beszallit-
sak a varosba. Gyalog nem birta volna, és a hiéndk martalékdnak nem adja a babat.
Mar négyet megsziilt, s kettd életben is maradt. Elbtucsuzott téliik. Csak gy szétlanul,
mint mindig. J6 ideje nem beszélt mar senkivel, legfeljebb egy-egy szét, ennyire futot-
ta az erejébdl. A gyerekek nem tortek Ossze, az apjukat fél éve sincs, hogy elvesztették,
és lassan mar mindenki kihal a faluban. A legtébb valyogkunyhd iiresen &ll, csak a
kutyak meg a gyongytyukok jarkalnak ki s be, de azok is egyre kevesebben vannak. A
gyerekek is ttra keltek egy talicskaval, a tabor felé, ahol van tanité meg orvos is.

Az asszony keserves kinok kozott prébalja fenntartani magat az imbolygé jarmi-
von. Ha lett volna ereje meg pénze, bejarhatott volna gyakrabban a kérhazba a ke-
zelésekre, de nem volt. Igy meg ideje nincs, de érzi, ha nagyon koncentral, még eljut
odaig. Evek 6ta tudta, miéta egyre csak fogyott, hogy baj van, a gyilkos kor 6t is elérte.
Mikor az ura meghalt, mar nem voltak kétségei, pontosan latta, mi var rd, de a baba a
hasaban koveteli az életet.

A viéros felett mintha s6tétebb lenne az ég, felh6k halovany vonulata kezd 6sszeélel-
kezni, hogy egyesiilvén, aktusuk beteljesedése meghozza az élet Gj reményét.

Esni fog — mutat a biciklit hajto fit a nagy bodérengeteg f6lé.

A kérhazba érve, még mindig gorcsosen kapaszkodik. A névérek emelik le, helyezik
a f6ldon egy matracra.

Elfolyt a viz, hivjuk a doktort — mondja az idésebbik apaca, mig a fiatalabb a nyaka-
ban 16g6 keresztet szorongatva az Udvézlégyet mormolja.

Késé éjszaka van, mire az apré magzat felsir a fiilledt sotétségben. Az asszonyt feliil-
tetik, csopp babdja a fekete mellére bukik. Egy apro gyertya tancol6 fénye rajzolja ki a
pisze kis orrocskat, a vékonyka ujjakat, amikkel a fonnyadt eml6t szorongatja.

Az asszony nézi és reméli, egy fehér asszony megsajnalja, magahoz veszi, vagy a
névérek kegyelmeznek meg a piciny életnek. Csak az f4j igazan, hogy még annyi ereje
sincsen, amivel megblelje, egy mesét mondjon, egy dalt dddoljon neki. Ugy kell el-
eresztenie, hogy egyetlen szdt sem szélhatott hozza.

Reggelre elered az es6, euforikus 6romét hozva a kiszaradt természetnek, felfrissii-
lést a nyomott, biidos kérhazi levegdnek. Es az tjsziilott kényorteleniil mohén szivja
ki az utolsé csepp tejet halott anyjanak mellébdl.
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