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Szakolczay Lajos
A hajnal irgalma
Döbrentei Kornél versajánlásai elé

Döbrentei Kornél, a kortárs magyar líra középnemzedékének karakteres alkotó-
ja, életművében jól megrajzolta – kínok között kifaragta, szenvedélyes csatákban 
kialakította – azt az arcot, amely senkiével össze nem cserélhető. Azon bajvívó 
költők egyike ő – Balassi Bálinttól Nagy Gáspárig húzódik az ilyesfajta szólók, 
vagyis a haza ügyére fölkentek sora –, akik kérlelhetetlen harcot víván az ellennel 
(gyávasággal, rossz sorssal, a közösség ügyét lefitymálókkal), mindenkor kinyilvá-
nították az írástudó felelősségét. 

A szó nála, akárcsak elődeinél, éles szablya. 
S ha a helyzet úgy hozza, már pedig történelmünk során a nemzet, a közös-

ség ügye sokszor veszélyben, nemegyszer veszve volt, bátran áll ki igazáért. Épp 
negyven (!) évvel ezelőtt nem véletlenül írta róla Nagy László, a huszadik századi 
modern költészet egyik apostola, aki büszkén vállalta – mi több, megsuhogtatta 
is – Ady korbácsát: „költészete áhítat, lázadozás, párbajozás”. 

A költővé avatás pillanatában – 1971-et írtunk – Döbrenteinek még kötete sem 
volt, de az idősebb pályatárs nem kis jóstehetséggel már észrevette, hogy mű-
veiben a „penge, a boksz-kesztyű” igencsak működik. S mennyire igaza volt. A 
felületes olvasónak magát nem könnyen megadó metaforikus költészet – Juhász 
Ferenc sodró erejű képzuhatagával mint példával összhangban – mítoszi erővel s 
a balladai homály (a jól kiszámított vagy ösztönösen érzett póz) segítségével ala-
kította ki a maga hatókörét. 

Szimbolikus én-kifejtéssel? 
Inkább a szimbólumot, nem kis bibliai sugallattal, világot lebíró erőnek láttat-

va. Színházi, fölfokozott gesztus volt ez a képben való bujkálás, vagy valaminő, a 
templomi áhítatot is idevonó ünnepélyes ceremóniát jelölt, teljesen mindegy. Vad 
szenvedély és a tollat csaknem összeroppantó érzékiség (önimádat?) csapott ki 
belőle. Aki megtámadottnak vélte magát, az a reneszánsz aranytengerén hajózott. 
És – fiatal kora ellenére – ólomsúlyú bakancsokkal tapodta az ismeretlen kaza-
maták kövezetét. 

Hogyan is mondja – előlegezzük meg: büszkén, szomorúan – a Harmincadik 
születésnapomra című költemény? „Ismét az arany hátterek s a félelem. / Hullongó 
diókkal kopogtatsz a szívemen. // Ősvétkem alól, hogy anya szült, föloldozol, / a tél 
tündöklő oltárán feláldozol. // Köröttem legyek, hanyatt, görcsbe görbedt lábbal / 
rugdalják az eget, bicikliznek a halállal. // Engedj hétmérföldes meséket lépni, élet! 
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/ oldd meg bokámon a birsalmanehezéket. // Engedj vonítni tisztaságért – erős va-
gyok, /engedd hinnem: száz mennyet félvállon elbírok. // Hátamon, ha törnek Hol-
dat, Napot – nevetem. / Sorsomat, e pokolbugyrot úgy megemelem, // hogy a távol-
ság zöldet bődülve megéled! / Oltsd mennybolti szomjam, te asszonykútnyi élet! // 
Ismét az arany hátterek s a félelem: / jönnek a seregélyek, kifosztják két szemem.” 

Születésnapi ünnep? 
A miserendet utánzó, ám a tömjént éjfekete porral fölcserélő kiúttalanság 

– egyúttal a születés mint a halállal való megjelöltség – nyugtázása. A héroszi 
maszkjáték teljében, de az emberlét fenyegetettségét hordozva. A költőnek, ezért 
a fölcsiholt képzelet, szüksége van az operai díszletezésű tragikum – a vágyott, 
olykor megbotránkoztató végletesség – ilyesfajta megnyilvánulására. Ha lazítván 
kötelmeit a garabonciás vagabundságával néha ki-kitekint is a maga teremtette 
(?) börtönlétből, a rácsok őrizte élet sötétjéből – ilyen meglepő metafora-lámpás 
a bokáján béklyót helyettesítő „birsalmanehezék” –, sosem tud (költői alapállása 
szerint sosem is akar) szabadulni a valós vagy vélt, rárakott vagy maga által von-
zott közösségi avagy magánéleti terhektől. Saját maga ácsolja a keresztjét, nála 
eme „megfeszítettség” a boldogság egyik – ha nem a legfőbb – forrása. 

Az egót fölzaklató, a személyiséget kíméletlenül igénybe vevő állapot (ideális 
költői helyzet?) kialakulásába természetesen nem kis súllyal belejátszottak a tör-
ténelmi vereségek: vesztes csatáink, elbukott forradalmaink, s az ég és föld közötti 
grádicsokon bandukoló ember tanácstalansága, fojtogató hiányérzete. 

Szimbólumainak legfontosabbika a határtalan erőt jelképező nagy víz. 
Döbrentei számára a tenger mint kozmikus végtelenség, mint legyőzendő Mo-

loch öröktől fogva adva van. Költőnk Adyval ellentétben nem az Értől akar el-
jutni az Óceánig, hanem saját kiismerhetetlenségének kútjától a vele egylényegű 
tengerig. Mintha együtt született volna evvel az istenséggel – a tengerészéletet is 
azért próbálta ki, hogy meggyőződjék az ember porszemvoltát hangsúlyozó ítélet 
tarthatatlanságáról –, s „szabad rabsága” volna az ideális szószék. 

Kétségkívül az ént a tengerrel, a tengert az Istennel azonosító alapállásnak (illú-
ziótlan vagy éppenséggel illúziókkal teli magatartásformának) megvan a roman-
tikája. Minden szava kétkedés és lázadás egyben. Himnikus ékesszólás és profán 
világmagyarázat. 

Verset is azért ajánl megnevezett vagy téma-sejtelmekkel körülírt barátainak, 
hogy minél erősebben kifejthesse (a megajándékozott megszólítása egyfajta ap-
ropó) tág értékhatárt rajzoló poétikus összegzését. A „párbeszéd” ilyenkor rokon 
erkölcsiségű, rokon világfölfogású karakterek között zajlik. Miközben, illeszked-
vén a költeménnyel megtiszteltekhez, a rájuk jellemző értékgyököket a lényükből 
eredő legszemélyesebb tulajdonságokkal ruházza föl, s vonzáskörzeteiket növel-
vén avatja verssé, saját én-kozmoszát is közelebb hozza. 
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Az „ajánlásnak” van egy másik formája is. A történelmi személyiséget – életét, 
hősiességét, küzdeni tudását, példaerejű helytállását – megidéző portré. Ezek az 
arcképek, mert akármilyen mélységgel teremtődik is meg a hallhatatlan „idegen” 
személyiség, valójában – egy kis megengedéssel – maszkos „önarcképek”. Nem azt 
mondom, hogy – hadd emeljek ide két, egymástól időben és cselekvésformában 
távoli példát! – Árpád-házi Szent Erzsébet (Nem a csoda) és a zsarnokság ellen 
önmaga fölgyújtásával tiltakozó Bauer Sándor (Fáklya) magán viseli Döbrentei 
személyiségének minden lényegjegyét. De azt igen, hogy a költő igazságkereső 
szelleme, indulata, a múltat – a régmúltat és a közelmúltat – a mával összekötő 
látomásos forradalmisága át- és átjárja teremtett hőseit.

Ekképp. „A legenda több mint az élet? / Felelj, Árpád-házi Szent Erzsébet, / 
kinek talmi volt a palást, a pompa, / s penitenciásoknak való goromba, / szívig-
dörzs daróc a rang, / ott ahol a csonton a hús is csupán cafrang. (---) Viasko-
dunk, nehogy elkanászodjon az enyészet, / föláldozzuk a részt, hogy megnyerjük 
az Egészet? / A legenda több mint az élet? / Ha így van, adj erőt Árpád-házi Szent 
Erzsébet!” (Nem a csoda)

A Nemzeti Múzeum lépcsőjén testét lángra lobbantó tizenhét éves diák önpusz-
tító cselekedete – Döbrentei saját magán, tehetetlenségén kívül a mostoha hazát 
is vádolja – ugyanolyan, vagyis erőt, az idegen hatalom elleni ellenállást megsok-
szorozó tett, mint a pompát levető királyi lény szenvedésarzenálja. „A rugdalódzó 
szív ütemére dől a füst s nem felhősül el a haza homloka. / Mi vadállati türel-
mének ősoka? / Honnan eredendő közönye, melytől a halhatatlanság is csorba, / 
kíntól kunkorodik a leharapott nyelvdarab kiköpve a porba, / dadogássá szabdalt 
anyanyelv, gyötrelem trancsírozta ritmus, / a szájban elüszkösödik a Himnusz. // 
Szabadság, éretted a sors miért attól karakán, / ha bombaöv feszül fattyaid dere-
kán, / ha kényszer művelte a virtus és minden veszélyt vállal merészen, / az elöl-
hetetlen vágy, hogy önkezünktől magunkat is elemésszen, / miért hogy meg csak 
így adatik: / lehessünk édes, nevedre vett fiaid?” (Fáklya). 

Az ajánlások, a másoktól vett, az önkifejezést forrósító, segítő egyetemes példák 
köre tágas. A megidézettek-szólítottak fölé hatalmas égbolt terül – égbolt mint 
az ethoszt, egyben világlátást, magatartásformát reveláló védőernyő –, amely a 
személyükben valaminő erkölcsi magaslatra emeltek egyéni vonásait (is) magá-
ba tömöríti. A Történetek Anyám szíve alatt – „szabadságtól nyúlánk erdő volt 
a hazám” –, a Nevető Jézus – „Koponyánkon ha pisztolylövés / tör lyukat, a kis-
ded Jézus / a szörnyű kürtőn át ránk nevet, / és lőporfüstből eresztett, koravén 
/ szakálla tisztára söpri a szívünk” –, az A tisztaság strázsavirága – „naponként 
csonkoltatunk egymás által, / ami itt pokolodik: mindennapi magyar Versaille, / a 
megtisztuláshoz gyónás nem küzd utat, / nincsen szembesülés, megrendülés, sem 
bűntudat, / ily megátalkodottan, ily ostobán / tékozoljuk el maradék egyharmad 
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ország-jussunk, / és ha már nincsen hová fussunk, / mint ki jól végezte dolgát, 
eltakarodunk Szent Mihály lován” – mind-mind olyan esszenciája a zaklatott, a 
confiteorral önmagába is hasító példabeszédnek, amely nélkül nincs megemészt-
hető múlt, a kiút megtalálásának reményével biztató jövő.

A Halottak napi vers, a Zsoltáros ultimátum – és hosszan sorolhatnám az eme 
téma köré épülő jeremiádokat – ugyanazt a kíméletlen ítélkezőt, vereségeink (a 
történelmi és magánbűnök) megszállott kutatóját mutatják talpig – Nagy László-i 
szóval: a szívre bandázst sosem tevő – jelmezben (innen az ódai hevület, az operai 
kórust szinte egymaga túléneklő képes beszéd diadalma). Ám a kérdés, a kérdez-
hetetlen kérdés alázatában is ott van – a tudakolódzás minden pórusába beszivá-
rog – az egyenes derékkal vívott csaták (szemtől szembe kimondott szavak) szá-
mon kérő fegyelme. Mi más mutatná jobban ezt a spekulánsok által feje tetejére 
állított állapotot – a „farizeus-gyülekezeté érdem s jog, hogy ítéljen” –, s az ellene 
küzdő, az Úr megszólításában is vádoló akaratot, mint a Rebellis türelem. 

„Uram, ne vesztegelj tétlen, / csak pártatlan légy, ne kegyes –: / a felelősség egye-
temes, / akik most zsákmány-gusztáló szemmel néznek a Tejútra, / elébb a földön 
elkövetett bűnöket osszák fel újra, / mert a tétel kétes, / hogy mindig egyedül a 
vesztes a vétkes, / Miatyánk, az istenért, / tőlünk bocsánatot ki kért? / Tabula 
rasa? Vezeklés nélkül lehet-é kezdeni tiszta lappal? / Uram, a hiányodtól kongó 
űrben fenn, / Te tudod, a türelmünk rebellis türelem, / de várakozunk még, emelt 
fővel, levett kalappal, / Te tudhatod, nem választott népedé a vétek, / Egyfiad csak 
Kajafásék feszítették meg, / ha az igaz, igaz ez is, / Uram, meddig még ez agyafúrt 
nemezis?” 

A költői látomás által életre kelt történelem, főképp a magyar história klasszi-
kusai mindig a saját útjukat járják – méltósággal, ezért a kimerevített sors mind-
azonáltal a fölvetett fő fenségének a bizonyítéka –, ám egy-egy vers hitelességét 
sosem a szigorúan valósághű megidézés, a csaknem alteregóként is becses, gon-
dolatilag kimunkált, érzéseiben rokon hős megteremtése (versarca) adja, hanem 
az a költőtől származó, nem ritkán a régmúltat a jelennel összeszikráztató többlet, 
amelyben nem csupán a választás – miért éppen ő? – miértje fogalmazódik meg, 
de a hozzá-hozzájuk való kötődés mélysége is. 

Az Ez is a Dunánál így lesz József Attila-parafrázisnál jóval több, a rakodó-
part alsó kövét is meghullámoztató Szent István-portré („megtartó abroncsunk: 
szent koronád”), és Széchenyi István búcsúja, illetve az Úrhoz való fohászkodása 
pedig – „segítsd felkelni és járni a népem, / s akár Tenfiadnak, nem csak erőt, 
ihletet is adj / a feltámadáshoz…” – a jelen zűrzavaros dolgai közt önvizsgálatra 
késztető, a lelkiismeretet próbára tevő, cselekvő erő is. Az orosz megszállás elleni 
– utólagos? egyetemes! – tiltakozáshoz kitűnő, ám végtelen tragikus példát kínált 
a győri püspök, Apor Vilmos helytállása. Vértanúsága, vagyis a főpap apácákat 
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védő cselekedete – „két tarkólövés közt a szünet” – nem maradhat egy néma nép 
megfélemlítésének záloga. Ezért is oly hangos Döbrentei harangszava. „A züllött 
csorda megüli a vad-buja tort, / előbb felravataloztatják a tetemet, / és felhozatják 
a lányokkal a misebort, / és papi ruhába bújva táncot lejtenek / a ravatal körül, 
majd leteperve őket, / s szétfeszítve, azon nap, hogy Ő feltámadott, / meggya-
lázzák a holnapi Jézus-anya nőket, / Apor Vilmos püspök és a megváltás halott. 
// Két tarkólövés közt a szünet jótetté fokozott, / Húsvét ünnepén benyomultak 
Győrbe az oroszok.”

Nincs balladai homály, csak sírás van. 
Ha szabad így fogalmazni, egyetemes zokogás, amelyet a Zrínyi Ilona éjszakáját 

megéneklő, a Martin Luther King előtt tisztelgő, a pesti srácok előtt fejet hajtó 
költő – ne felejtessék, hogy az 1956-os magyar forradalmat fókuszába vevő Tartsd 
meg a sziklát nagy vers! – világméretű tiltakozássá avatott. 

A történelmi jellegű „ajánlásversek” és versportrék közt tallózván rögtön kiderül, 
hogy a költő számára mennyire fontos, lényeges, szívet szaggató – mindannyiunk 
életét hitelesíti ezzel – a bukásában is győzedelmes magyar október és mártírjai-
nak előbb-utóbb érvényre jutó jelenvalósága. Töprenghetünk, dühönghetünk, sőt 
keserűen nevethetünk is a Fiumei János profán jelenései című költemény ördögi 
köreinek, pokoljáró-vallató pribékjeinek drámánál súlyosabb cselekedetein – a 
barokkizzású gyerekrajz irkafirka trónján Kádár János, a fő Gonosz ül –, ám az 
ellenpont mint rémséges súly (Születésnapi halál – In memoriam Mansfeld Péter) 
ebben a környezetben még inkább hat. 

Tonnák zuhannak a … Honnan is? A feszített verskezdet mindennél érvénye-
sebben és zaklatóbban vetíti elénk – modern apokalipszis – a kamaszhősre kisza-
bott („törvény” által kiszabott) halál közeledtét. ”Fenékig ürül Isten haragjának 
hét pohara: / kőeső ered el a meddő egekből, / rendőrló-pata kártékonyan, bazalt 
zuhatag / dörögve ömöl le, és a kristályszerkezetűvé / csökönyösödött vér Hima-
lája-halommá / emelkedik, tankágyúkkal immár nyűhetetlen, / onnan lépdel alá 
a zsenge szabadság-tanonc…” Azzal, hogy a „véglegesen elkobzott karórája azóta 
is jár” – higgyünk a kevés mások által nem hihető jövőképnek –, több mint meg-
nyugvásunk záloga. Maga a forradalmat éltető és sugarában élő bizonyosság. Me-
lyet az A medveölő halála, az 1956 novemberében hősi halált halt Gérecz Attila 
emlékére írott vers ugyancsak bizonyít. 

Tóth Ilona, ezúttal az élőnél is élőbb szoboralakban, oltalmazó beszédet intéz 
a jövőhöz. „Létem feszül ívláng-hídon, / fiaidat győzni hívom, / hogy emelt fővel 
szabadon / nyerjék meg a békét, akarom, / ne kushadjon mindig térden, / mert 
akkor nem tud remélni, / a bitó alatt azt kértem, / segélje Isten a népem / szálfa 
egyenesen élni, / szálfa egyenesen élni” (Szoboravatás).

Az ajánlásversek között újabb kör a művészekhez – írókhoz, költőkhöz, festő- és 
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iparművészekhez, szobrászokhoz, fotósokhoz, színészekhez, színpadi emberek-
hez – köthető, őket ünneplő vagy épp elsirató, egyéniségüknek áldozó és életmű-
veiket vallató költemények csoportja. 

Természetesen a versbe bújtatott vagy dedikációval megszólított írók tábora 
– szakma becsül itt szakmát – a legnagyobb, a legváltozatosabb. A történelmi 
mélyfúrás olyan nagyjainkhoz – Balassihoz, Berzsenyihez, Madáchhoz, Petőfihez, 
Adyhoz, még tovább: Krúdyhoz, Németh Lászlóhoz, Pilinszkyhez és nem utolsó-
sorban Nagy Lászlóhoz – talál alagutat, akik magatartásukkal, erkölcsükkel, kife-
jezőerejükkel, „tegnapi” és „mai” korszerűségükkel erős nyomot hagytak a magyar 
literatúra térképén, és eszméik, cselekedeteik igencsak beivódtak a magyar kultú-
rába, nemkülönben a kései költőutód gondolatvilágába. 

Döbrentei ilyen jellegű líradarabjainál sosem a nyelvi, kifejezésbeli stb. illeszke-
dési póz, noha a monológ-parafrázist is bírja, az érdekes – ellentétben azokkal a 
hommage-versekkel, amelyeknek szerzői csupán az alanyuk szájmozgását követő 
hasonulásra törekszenek –, hanem a példakép saját stílusarzenállal (metafora-
bokorral stb.) való megteremtése. A példák sora fölöttébb rámutat erre a furcsa 
„azonosulásra” – „nem-azonosulásra”. 

Petőfi Sándor – Magyar Olümposz –: „Héjjasfalva előtt a szánalmas / magyar 
Olümposzon állong a költő, világszabadság / nemecsekje, civil zakóban tengőd-
nek vereség-nyűtte / vállai, még nem a vér gyürkőzik át, a naplemente / lucsko-
sodik a nagybeteg textílián, alatta / csupasz izzószál az ösztövér test, és kigyúlni / 
föltolul a gyötrelem, egész hazát szárítva ki.” 

Madách Imre – Madách lerúgja csizmáit –: „itt működő vulkán minden seb, / 
elszennyesített a menny, a pokol fényesebb: / azért Kárpát-medence, hogy fájjék 
ez a keserves tájék, / ahol istentelen levezényeltetik az ISTENI SZÍNJÁTÉK, / 
kijátszott, balekká bebutított népek egymás vérét isszák, / ettől tobzódnak örök 
virulásban a kulisszák – / s élesben a disznók, előttük a gyöngyök / maradékká 
aszott vérgöröngyök.”

Ady Endre – Az elidegenített védőháló –: „Az arénába emigrált publikum helyén 
arányaiban / elnagyolt bohóc ült, a hiteles népképviselet, arcán festett, / könny-
kanálisok, noha zsugorin csak egy szem igaz könnyet / kuporgatott össze magá-
nak, azzal az egyetlen sós aromájú / kínladékkal a szemében nézte a védőhálót, 
az eleitől / fogva Isten és közénk feszítettet, és szánta az Urat, mert az soha / nem 
mert meggyónni neki, üres-némán, mint ledöntött szobor / döndülése után a tér, 
bámulta a védőháló alatt rostává / tankágyúzott időt…” 

Nagy László – A tenger –: Ó, hínáros varangyot köpünk a finnyások puha talpa 
/ alá, hol rózsaszín húsvirágok pompáznak a Fiú szívét / mintázva meg. Sorsunk a 
bűnbugyor nyállal tartott lakodalma. / Lombozza sírás megrontott nőnket, együgyű 
hit se véd, // csak fénylik előttünk a Fiú, fehér szamarán a tűznek, / száján csordúl a 
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zsoltár s a keserű türelem, hát / föl nagy örömre a halál kapujában! Cintányér! Kö-
vezzük meg / Őt! S tovább a hátukon visszük a Vonulás fehér szamarát.”

Ha fölvillantjuk a versbe (fölé, alá) szövődött neveket, észlelhetni a „hatásokat”, 
„ellenhatásokat”. Aki verset tudott szentelni az erdélyi filozófus-esztéta, Bretter 
György emlékének – „A templomunk embersors-magos, / homlokkal és szívvel 
fölérni” (Testünkké e földet) –, az hogyan is hagyta volna szemhatáron kívül Pi-
linszky Jánost és Kormos Istvánt, Sütő Andrást és Bella Istvánt, Csoóri Sándort 
és Csurka Istvánt, Tóth Bálintot és Nagy Gáspárt, Victor Hugót és Simonffy And-
rást, Hemingwayt és Gyurkovics Tibort. 

Szédületes, a tenger határtalanságát idéző névsor. Ami tiszteletadás s egyben 
lelki kapaszkodó is. A barokkos szóképet olyan koronákra ültetni, amelyek még a 
zománcot is ledobják magukról, nem kis bátorság. Döbrentei azonban eme furcsa 
ötvözetben is meri kirakatba tenni az arcát (Még a „fáj”-t is – tájnyelvi bódulatból? 
– ikes igévé avanzsálja, hogy belső rímként rácsengethesse a „tájék”-ra.) 

Keserű az a vigyor – a dühből visszanyelt könny is keseríti –, amely egyszer-
re Kárpát-medencei ajándék és soha le nem dobható sors-kolonc. Lírahőse, ka-
paszkodjék a költő bármely – a Tűzföldről vagy a pokolból jött – alteregójába 
is, ugyanazt a dalt fújja. Így alig van (vagy talán nincs is) különbség az irodalmi 
csoportosulás és a képzőművészeti tábor lírahősnek választott alakjai között. 

Döbrenteivel harsogja Munkácsy Mihály, hogy „ne fessetek az éjszakára” (Bi-
tumen tabló); az ő bensőjével összhangban közli Csontváry, hogy „farkasszemet 
nézünk én és az Isten” (Tivadarfa); a költő magántitkú őrületével áldozik le a Nap, 
mikor is Van Gogh kalitkába zárt önismerete hozzáfényesedik: „Éjszakába kigör-
dített koponyám / aranykohó. Bimbók elsüllyedt / termeiben fölszikrázik méhé-
ből / az isten. Kupolám széttörik / a borotva szomjat oltó pillanatában” (Nyár) 
(Egy kis tanulmány könnyen fölfedhetné, hogy az iménti borotva, a pisztolycső-
ben csupán az ő igenjére váró golyó és a József Attilánál oly sokszor megvillanó kés 
milyen kapcsolatban állnak egymással.)

A Sorspannó – Aba Novák Vilmos emlékére – című poéma fölütése a Székesfe-
hérváron őrzött, időnként letakart monumentális művet már azonnal baljós tör-
ténelmünk (ábrázolható-e az ábrázolhatatlan?) terepére viszi. A magyar–francia 
kapcsolat, szó se róla, a Mester ecsetje nyomán – Európa bámulatára – valósággal 
kivirágzik, ám a költő, még az imára való szólítás előtt, épp a sárral akarja tudatni, 
hogy minő mélységekből következik a kitántorgás. „Maradék, megnyomorított 
magyarok, / preparált agyarú vadkanok, / a dicső-bús öklelések emléke / fehér 
izzás-é vagy dermesztő dér-e? / Varasodó hajnal rajtatok / a Zrínyi Miklós rozs-
dálló vére…” Kétség nem fér hozzá, azért volt ily szigorúan összegző a kinyilat-
koztatás, hogy a végén – hosszú lírai kibontás után – „a csattanás a szívünkben” 
mennydörgéssé terebélyesedjék.
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„Megtartó abroncsunk” természetesen nemcsak a Szent István-i örökség, az 
1956-os magyar forradalom, mártírjaink és vértanúink példázatos élete(halála) – 
a vállalás erkölcse – lehet, hanem (az ajánlásokban ez a legbensőségesebb kör) a 
család: az édesanya, az apa, a fivér, a feleség, a gyermek, az élettárs, a barát, a sze-
rető óvó szeretete, gondoskodása, sőt számonkérő, figyelmeztető szava is.

A lét, még a versírók esetében is, csak velük teljes.
Igaz, a szeretettet, mint például a Gólyalábon című – elég korai – versben szó-

lított édesanyát (Döbrenteit már akkor sem tántorította el semmi a kép sokkjától) 
némelykor meghökkentően szürreális hangulat veszi körül. „Anyám, etesd meg a 
szívemet: // bömbölve kitör bordaketrecéből, / átszökken a szájam fölgyújtott / 
cirkuszkarikáján, oly bestia-könnyed / ívet húz át a pondrók egén, / hogy elvirág-
zik az ostor. // Anyám, etesd meg a szívemet.”

Döbbenetes, a családi gyászt közösségivé emeli a „kicsi fia halálára” írott Vérud-
varú mécses. „harmadnapon, ó, aki visszaaludtál, / utánad a gyász marad ünnepi 
koncnak. / Ragyogj, anyaföld, te novemberi oltár, / a gyermeki sírok elősorakoz-
nak, //vérudvarú mécses a rózsa fölöttünk: / sült emberhús szaga gyötri az or-
runk, / öklendve se tán, de előre fölettük / megannyi jövőbeli hősi halottunk.”

A naturális kép, egy-egy kimerevített pont kegyetlensége a Levéllel fölidézett 
édesapa, a II. világháborút végigharcoló hős rajzában is ott van – „füledből / két-
oldalt hosszú, vörös zsinórként kilóg a vér, / valamely magaslesen az Isten ül s 
gombolyítja / szorgosan” –, és ott, az önmagával való leszámolás végletességével 
a Kérelem, csata előtt óhajtó-parancsoló záró soraiban is: „A csőben egy lőszer 
énértem érik, nem rohad, / Apa, add nekem a pisztolyodat.”

Fontos versek íródtak, hol önmegvallás gyanánt (A harapófogó öblében), hol lét-
vers-izgalommal (Mária kertje: dacföld) a kedveshez, a keramikusművész élet-
társhoz. Különösen az utóbbiban érezni Döbrentei Kornél lírájának, exkluzív lét-
magyarázatának – a teremtő lendületnek és a zsolozsmaszerű megnyugvásnak (a 
költemény zárótétele) – hallatlan erejét. Az organikus, bő virágzású kert – család 
kertje, jánosbogárkák kertje, történelem kertje – véghetlen zöldje elnyeli a ke-
mencében szétrobbant cserépdarabokat, ám ugyanakkor a „Kisjézus testén át 
megszűrt illat-áram” segítségével – itt jön a káprázat, a csoda – föltámasztja is. 

Sodró erejű líra tanúsítja: az élet dacol az elmúlással.
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Finta Éva
Itt lakik, járja a szobákat
(Istvánnak)

Rég becsapott időkre bízva
hízik bennünk a kegyelem.
Megmaradni, a régi arccal,
míg áttör rajtunk minden átok
és éber kín, örömtelen,
zavarosan kavargó évek,
fénytől elszokott ablakok,
s az ablakok mögé húzódó
mélybarna bútor-rajzok, képek,
mik színüket most hátrahagyva, 
akár Rembrandt festménye lenne,
olajos barnában ragyognak. 
S még azt sem. Hisz homálylanak.
Így megvakult szívünkben alkony
és pirkadat cserélgetőznek,
csak fényre robbanó világ nincs,
elhamvadó parázsra válott.

Ajtódat én csak könnyű kézzel
húzom be, hogyha már köszöntem
feltúrt szobádnak,
széthullt életednek.
Jó reggelt, kedves szökevény,
ki itthagytál a szétviharzott
törvények örvényébe hullva.
Jó reggelt, akit sose tudtam
megfejteni, örökös titkom.
Jó reggelt, örök, boldog béke,
amit már nem lehet kicsalni
az elmúlásból s a jövőből.
Jó reggelt, békés végleges.

S mint kinek sorsa rendeződött,
szívében feltört újra régen
magára hagyott testvérképe
arról, akivel osztozott
ebben a félrecsúszott létben,
s mint kinek házassága rendben,
szerelme visszatért belé,
és társa is, ki hosszan távol
maradva élt, és elkerülte:
mintha megint társává lenne
az elmúlásból. Sajgó ösztönök
köszönnek rá a feljáróban
csizmácskájában elbotolva,
mintha csak benne, vállát érve
a könnyű légnek: ott a képzelet
tapint és lát. S amíg elesne
térdére hullva ez a földi
magányos csend, ismét belépnek
a behajtott szobába néma
szárnysuhogások, pillarezgés,
a búzakék szem hervadása
s a pillantás, mint újszülött
fiúnk szeme: csodákba réved.
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Ímé, az ember
(Férjemnek)

Ímé, kedves barátaim,
itt ez a sok költő,
és mind meg fog halni.
Pedig halhatatlan szavakért szálltak alá
Dante pingált bugyraiba,
s társuk irigyen vizslatta valamennyit,
ki egykor majd mennybe száll,
s még annál is magasabbra,
az öröklétbe,
mert a művészet mindenek felett…
Most meghalt ez az ember,
aki nem volt művész,
nem volt tökéletes
és nem volt bűntelen.
Itt hagyta nekünk megmásíthatatlan múltját,
megírhatatlan jövőjét,
betölthetetlen jelenét,
s mi aggódva várjuk fájdalmunk enyhülését.
Ímé, az ember, aki nem volt tökéletes,
de VOLT.
És LENNI talán a legtöbb,
mivel kiváltság.
Az eltűnésből buggyan elő ez a tudás.
Addig vakság, szürke hályog, bénult szemidegek dermedése
takarja el előlünk, amíg éli a sorsát.
És ímé, megszületik a Halálból:
feltárja, egymás mellé rendezi sorsa apró mozaikkockáit,
tükörcserepeit, üvegszilánkjait,
eggyé varázsolja a formátlan elhamvadást,
alakot ad a teljesség hiányának,
múltjából értelemmel tárul elénk minden értelmetlen,
de meghalnak a szavak,
és minden öröklétnek szánt vergődés sárba merül,
megtörik varázsa egy varázslat eltűntén,
mutatványos bódék régiségei rangján mállik szét puszta anyaga,
mert ímé, az ember: kimondhatatlan,
megfejthetetlen,
nem folytatható,
és lényege ott hever savakkal marva testünk omladékaiban. 
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Zselicki József
Tóth Lajos emlékére

a ficfák árnyából
kitörtek az álmok
páramászó dérzöld
hajnalok

dörrent a szív
megint
megint
vizek tükrén
egek álmok
mélyükön
nem gyöngy pörög
–hitzöld–
több a hazárafájtól
hétszeresen

ha Szürtétől jöttek
a felhők
a dalárdakék színét
záporok zuhéja
püfölte szét

vakondok túrták
dombjaikat

de
az ég kékjéig
a föld zöldjéből
emelt
horizont
egy csíkban
botlik fehéren a Hold sárgája felé

űzzük
űzzük a gonoszt
erről a tájról
ijesszük el
feketén fájón

koszorút hoztunk pajtás
te kitoltál velünk igen

lelkünk nem fáj
bömböl

a dübörgő rög
a takaró
sunyizöldbe
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jön
zászlaját bontja
a rügy
március jön
talpra készül az élet
havak után
napra kell várni
ekét fényezni
készülnek a földek
magra várnak
csírát majd
hitek hajtanak
feszít a kikerics
tőzikénk szelíden bólint
de
várom hogy
majd
orgonák jázminok
illata bólintson
virágozzanak
kökények
meggyek
cseresznyefák

az élet legtetején
szívből jött szavunkkal
a szabadság lobogója lengjen

hit
énekre vetkőztet
talpig táncba
bicegő ritmusban
rímtelen idők
ráncába rángat

többet akarok
mint hogy legyek
érettem vannak
a magasok
a hegyek

átölelnének
a nóták
de rám szólnak
bambák idióták

a hallhatatlan ég
kinevet
megsántulnak
a füttyös szelek

holnap
már
hitetlen leszek

a hang

a hang vagyok
visszhangnak
senki se küldhet

állok áldott
dombjaimon
velem
csak
a pacsirta
feleselhet
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Lőrincz P. Gabriella
Talentum

A koporsó nem tör,
Egyenes a gerinc.
Uram!
A szeretet…
Azt hiszem,
Gond van.
Bár nem tudom,
Hiszen Te Vagy.
Láttam a hitet,
Nagy beteg,
A remény
Lázban ég.
A szeretet
Megmaradt.
Láttam,
De Uram,
Ott volt
A kötél.
És láttam,
Hogy lógott.
Lógott minden
Egyes ablakon,
Lógott a templomok
Tornyain,
Az iskolafalon.

Mondhatod:
Balga fecsegés…
Lásd meg Uram,
Valami történt.

Itt sötét van kicsit,
De nem tör,
Egyenes a gerinc.
Jól belénevelődött
Minden,
A velőmbe,
Uram.
Imádkoznak
Az apostolok,
Itt kóla ízről,
csipsz márkáról
Fecsegnek,
Hahotáznak,
Uram!
Elmebaj…
És
Uram!
A templomok
Ugyanúgy leégnek.
Én itt a szemfedő alatt
Hidd el,
Mindent látok.
A koporsó nem tör.
A gerinc egyenes.

beregszászi mozAik



151

2011. nyár

elkésett tavasz
évek óta ki sem 
mosott függönyök
le sem törölt
ablakok
szoba mélyén
kuporgás
csak nyögés
könyörgés
térden olvasott
vagy írott szavak
folyton  Advent- élet
éjjel múló tegnapok
csalánzsákra hímzett
utak
múlniakarás
leszakadt gombok
marokba fogva
megporosodott
 rózsák
a tövis éles
tépi szét
a keblet
nincsenek rügyek
nincsenek falevelek
a madarak
 megfagytak
a tél hosszú volt

elkéstél tavasz

Hétköznapok
Üres  tekintete
hangját csak az angyalok 
ismerik,
fénytelen szemeivel
talán még Őt is látja.
Sötét szobába zárta lelkét,
nem jut el hozzá szavam.
Nekem képzeletem
kanyarodik, tekereg,
neki apró csontja…
Megérintem,
simítom arcát.
Nem moccan,
majd üvölt órákon át.
Szeretlek gyermek.

Szakítás

Borban mért igazság,
Hajnal kakasszóval 
Nem három, 
De száz tagadás.
Visszafagyott rügyek,
Jégvirág…
Nevetés nem,
Csak fekete könny.
Később a csend,
Később közöny.
Már semmi nem zavar.
Angyalszárnnyal
Felhőn séta,
Vak zuhanórepülés.
Utolsó közös út
Kínos mosoly,
Kézfogás,
Együtt- remegés. 
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Csordás László
Hajnali szonett

Félbeoltott cigaretta ráncához 
hasonlít a homlokod, ha mosolyogsz. 
Őszinte, akár a pillanattörés 
átbeszélt éj utáni fáradtságban. 

Mert itt vagy második kávém tükrében. 
Egészen furcsa. Meglehet: valóság. 
Egy sms-t várok, hogy tudjam, te is
így érzed. De nem jön. Még korán van. 

Biztosan alszol. Lerúgott takaródat 
gondolatom visszahelyezi rád. 
Közben szeplőidbe feledkezik. 

Nem mondom el, hogy hiányzik a hangod, 
megértésed, gúnyod, kacagásod. 
Érzelgős lenne. Nem az én stílusom.

Istenes vers
(LPG-nek)

Nem volt a magát fölemésztő
tábori hullában,
a katona bűnében,
a megerőszakolt
anya keservénél,
a föl-föltűnő horogkereszten…
Nem volt.
Nem volt sehol
az isten.

És nincs ott a
tagadó észben,
a csacsogó szájban,
a bizarr szerelemben,
az üres hűtőben,
tálban,
kézben,
ágyban,
égben.
Nézd meg:
tényleg
nincs ott,
nincs ott
az isten.
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Szulamit 
(Fiktív planctus Jacopone da Todi: Stabat Mater  

c. himnuszának dallamára) 

Ó Szulamit, hites társam,
Mintha bájad imént láttam 
    Volna. Elmentél hirtelen.
Mirhaillat kél utánad, 
Bensőm járja át a bánat, 
   Merre tűntél? Istenem, 

Add, hogy hozzám visszajöjjön!
Nincsen senkim itt e Földön, 
   Szenvedek csak nélküle… 
Hűvös kések keblem szúrják, 
Hogyan járjam éltem útját, 
   Ha mindenre bú üle!? 

Balzsamízű volt a csókja, 
Mint a zerge, formás combja, 
    Szőlőgerezd-keblei 
Adtak mindig nyugodalmat, - 
Fejem rájuk nem hajolhat, 
   Helyét többé nem leli… 

Űzött vadkan, körbe járok: 
Semmi sem ad vigaszságot,
   Bármerre tekint e szív. 
Bitang Halál, bárhol találj,
Könnyen adom magam ma már. 
   Jöjj, mert egy tört férfi hív.
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Rondó a mai múzsákért
Csak koptasd le versedben az ötletet!
Nézd a képet e lapban, az alakot, - 
Istened tükre ez! Nem… Photoshop.
Pazar párductest, melle is mű lehet, 
Kínos mosolya túlerőltetett. 
Korunk efféle csodákat alkotott!
Csak koptasd le versedben az ötletet… 

Formás a fenék alig húsz felett! 
Valami feszül, ajkad csak mosolyog, 
A szó, e kínt leírni, elkopott… 
Megjön végül várva várt ihleted, - 
Csak koptasd le versedben az ötletet!

Búcsú az ihlettől
Bakos Kiss Károlynak

Ma sem jött meg az érzés. Elvágom sebesen vad, 
Torz költői hitem végső fonalát, szerelem hal 
Meg ily hirtelen. Elragad a vád ösztöne, költő, 
Látod már? Hallgatnod kellett volna barátod 
Intelmére: a te dolgod nem a koszorú vagy 
A Szent Hegy meghódítása… Te kevesebb vagy 
Ennél, téged nem áldott a Géniusz üdvös 
Csókja korán. Mert erre születni muszáj, a szerencse 
Csalfa dolog! Meg végül ez a felemás hexaméter 
Is azt mondja: kerüld a dilettáns, félsüket embert…
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Lengyel János
Hóman Bálint kultuszminiszter úrnak!

Tisztelt Bálint bácsi a beregszászi iskola negyedik osztályának nevében írtam ezt 
a levelet. Nagyon örülünk, hogy újra Magyarországhoz tartozunk, és élvezhetjük 
az ősi királyság oltalmát. De mégis történtek olyan dolgok, amiket nem nagyon 
értünk. Lehet, hogy ezekről Bálint bácsi nem is értesült, ezért is döntöttünk arról, 
hogy ezekről levélben számolunk be a tekintetes Miniszter Úrnak. 

A csehek alatt sokat korlátoztak minket, de mégis tudtunk az anyanyelvünkön 
tanulni. A bátyámtól tudom, hogy felsőbb iskolákban már a cseh vagy annak út-
széli változata, a tót dominált. De ezt mi már addigra úgyis megtanultuk. A taní-
tó bácsik mindennap elismételték velünk, hogy mi Csehszlovákiához tartozunk. 
De ez mindig eszünkbe jutott, ha felnéztünk a falra, ahol egy szakállas öreg bá-
csi képe függött. Később felakasztottak mellé egy másik bácsit is. Ma már egy 
lovastengerész bácsi képe függ ott. Jól tudjuk, hogy ő a mi jótevőnk, a magyarság 
atyja. Hiszen a rossz cseh fehér kenyér helyett most már ehetünk finom laktató 
magyar fekete kenyeret. A húsleves is csak hizlal, mennyivel jobb a zöldségleves, 
amit a magyarok osztogatnak.

Szüleimmel én is integettem a bevonuló honvédeknek. Jó volt látni a sok erős 
bácsit, akik elzavarták az idegeneket. Elment a tanító bácsi is, pedig ő magyar. Azt 
beszélték, hogy szocdem volt, ez biztosan valami bűncselekmény. A szomszéd 
Orgován Józsi meg zsivány. Azt is elvitték a csendőrök. Nem az oroszlánosok, 
ezúttal a kakastollasok. Puskatussal ütötték, és azt kiabálták: Megdöglesz vörös 
kutya! Pedig a Józsi szőke, mindennap dolgozott a fatelepen. Kellett a pénz, hogy 
eltartsa négy testvérét, és kezeltetni tudja a beteg édesanyját. A szomszéd, Pista 
bácsi azt mondta, úgy kell neki, mert összejátszott Leninnel. Őt nem ismerem, de 
a Józsi csak velünk játszott néha egy kis focit az utcán, amikor hazatért a munká-
ból.

Új tanító bácsi érkezett Budapestről. Azt mondta, kiveri belőlünk a prágai mé-
telyt, hogy igaz magyar emberek lehessünk majd, akik megbízható és jó állam-
polgárai lesznek a királyságnak. Meg hogy megtanít minket rendesen magyarul 
beszélni, ahogy azt kell. Ahogy Budapesten beszélnek. De mink itthol is magyarul 
beszélünk, és mindenki megértette a tanító bácsit is. Bár aztat nem értettem, mit 
jelent a snájdig, blútfervánt, sofort, einstand meg az ilyen pesti beszédek. 

A tanító bácsi mindig körmöst ad a Lánci Bertinek, ő Nagydobronyban született 
és á-nak mondja az a betűt. Szegény, sokszor inkább hallgat, hogy megússza a ve-
rést. De Bródy Vaszil akkor sem kerülheti el. A tanító bácsi azt mondta neki, hogy 
menjen haza a szüleivel együtt, mert ez a föld a magyaroké, a cseheknek itt nincs 
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helyük! De Vaszil ruszin, az anyja meg magyar, és ő is jól beszél magyarul. Olyan 
magyarul, ahogy nálunk beszélnek. 

Ha nagyobb leszek, én is szeretnék egyetemre menni, addigra ígérem jól megta-
nulok budapesti magyarul, hogy az ottani tanár bácsik már ne adjanak körmöst. 
Ígérem, hogy az egész osztály jó és megbízható állampolgára lesz a királyságnak. 

Tisztelettel: Hátszéki Kristóf és az osztály

Kelt Beregszászon, 1939-ban.
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