MUHELY A/G% 2008. TEL

Szakolczay Lajos
Emeljiik ég felé a holtakat

Fay Ferenc koltészete

A huszadik szazadi magyar koltészetnek — klasszikusaink mar rég klasszikusok
— még mindig vannak foltaratlan értékei. Persze a magyar lira, akar a széppo6zahoz
viszonyitva is, olyan gazdag, hogy még a kismesterek is — egy Csanadi Imre, egy
Csorba Gy6z6 — méltatlanul elfeledtettek, pedig jelentds verseiknek kitoriilhetet-
leniil ott a helyiik a magyar irodalom értékvonulataban. Ha a nalunk par évtizede
még megbecsiilt, iréként, szerkesztéként a honi irodalmi életet is meghatarozé
alkoték a sutba keriilnek — mert feledékenységiink miatt nem esik rajuk fény —,
hogyne fenyegetné a tonnas sulyd csond veszélye a hatdron kiviil élt megannyi
jeles alkotdt, akik tavol a hazatdl, ismeretlen kozegben, dm 6rom-bortoniik okan
a magyar nyelvbe zarva (vershaza!) éltek, s tették a dolgukat.

A szomszéd orszagok magyar literatorai még csak-csak be tudtak épiilni a ma-
gyar miivel6désbe — valaha az igymond szocialista eszme kotelezte is a ,testvér
orszagokat” egymds jobb megismerésére —, de a ,gyanuds koriilmények” folytan
(1956!) gyarapodé nyugati magyar irodalom nem egy jelese kiviil maradt minden
értékvonulaton. Ebbdl a szempontbdl a hazatelepiilt Faludy Gyorgynek és a Lon-
donban is a hazaval szoros kapcsolatot tartd, ,magyar kozegben” ( Hongriuscule)
é16 Hatar Gy6zonek szerencséje volt; és szerencséje egy-két, a tavolbol konyvvel
hazalatogaté irénak is (lasd Ttiz Tamasnak a Magveténél megjelent verseskonyv-
ét). Am egy kezemen meg tudom szamolni azokat az irékat, akiknek az ,4tkos-
ban” mar megadatott — a nyugati magyar irékrol beszélek — ez a szakmai-olvasoéi
figyelem.

Az idestova harminc éve halott Fdy Ferenc (1921-1981) koltészete jéforman
mindmadig ismeretlen ndlunk, hiszen 6néll6 kotete nem jelent meg. (Nem kis
6rom, hogy a négy nyugati koltét — rajta kiviill Alfoldi Gézat, Flérian Tibort és
Kannds Alajost — bemutaté Hazdtlanul cimii antolégiaban negyvennégy verssel
szerepel.) Igaz, Rénay Gyorgy levélben sokak véleményét tolmdacsolta, amikor a
Keresztut cim( remekét (Vigilia, 1975) az év versének nevezte. Am évek multdn
Fay, megharagudvan a szerkesztére, a mar kiszedett verseket visszavette az 1981-
es Vindorénekbdl, s ezzel a tettével (kisebbfajta 6ngyilkossag) j6 id6re kiirta magat
a magyar lira értéktermd folyamabdl. S hidba voltak nyugaton érté baratai (Marai
Sandor, Ignotus Pal, Hatar Gy6z6), neve csak a vajt fiiliek kasztjaban jelentett
valamit. Annak is abban a részlegében, amelynek tagjai nem vetették el a hagyo-
manyos, a Nyugat irdlyat folytatd s Gjrateremtd koltészetet, st egyes darabjait
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— annak ellenére, hogy bizonyos itészek szerint nem tartoznak bele a posztmo-
dern kdnonba — az érték rangjan kezelték.

A rendszervialtas utdni érdeklédés (lendiiletnek azért nem nevezném) mindezek
ellenére tovabb tart — Dinnyés Jézsef nemrégiben adott ki egy lemezt Fay énekelt
verseibdl —, és barmennyire is zavaros a magyar irodalom (tudatosan ilyenné tett?)
értékmér6 képessége, a kanadai magyar koltét tobbé nem lehet figyelmen kiviil
hagyni. Fay karakteres liraja — a jellemzést ne kisérje dobbenet — Radnéti Mikldst
és Vas Istvant is megidézi, és Illyésen keresztiil (f6képp zsolozsmaszert komor-
sdgdban) az érett Fust Milant és az atokverset mondd, torténelmi paraboldjaban
az Otvenes éveket elitéld Juhdsz Ferencet (A tékozlo orszdg) ugyancsak ,érzelmes-
ségében” rokon Tollas Tibor ,szabadsagharcos hagyomanyt” folytaté borton-lira-
javal, és némelykor — csak sokkal fegyelmezettebben, a harlekini hangot (kuplé,
verskabaré) figyelmen kiviill hagyva — magdval ragadja Hatar Gy6z6 szomamo-
ra is. A kanadai papkolts, Tiiz Tamads istenkeresé (s embert leld!) bolyongdsatél
— noha zsenidlis keresztiitjaik révén talalkoztak — viszont eliit az 6 evangélikus (?),
reformatus (?), katolikus (?)) istenkeres6 magéanya. Kérleld, megbocsato.

Amig koltétarsandl, a korai kék-arany szavak hangulatat tallépve, valamiképp
mindenben a ,modernség” zakatol (Scarboro-i elégidk), addig néla a hliség mint
a Megfeszitettel azonosuld ima lagyitja a verset. ,Uram, ez 6tvenkét kildnyi port
ma, / melyet arcomra gyurtal, hogy legyek, / eléd teszem. Kicsit vékonyra szabtal,
/ kicsit betegre — sporoltal velem. [...] S nézd, itt vagyok még. Nagypéntek van s
latod / én most dacosan labadhoz vetem / a harminchérom éves életem, / Es koz-
ben nézem legszebb alkotdsod / és mosolygok a nagy miihely-csodan, / — ki biine-
inkért adja most a vérét / s keresztre htizott harmincharom évét / ecettel nyujtja
fenn a Golgotan — / S én bort iszom és vérem — hogyha ez kell — / 4j riigyre pattan,
de 6t vasszegekkel / haldlra marjdk, és ha eljutott / és célhoz ért az ttja, akkor én, e
/ kotrott vakarcs, a muhely sopredéke / szivem — ez é16 Sakramentumot — / feléje
nydjtom, mint gtinyos csodat. / Es gytilolom és félem, mert szivével / irigy, raol-
tott harminchdrom évem / ezer blinének ott fenn megbocsat (A harminchdrom
éves Krisztus és én).

Ennek a szenvedés-élménynek, amely halovany vonalaiban mar a késébbi nagy
vers, a Keresztiit egyetemes igazsagat el6legezi (blinmegvallds nélkil nincs meg-
valtas sem az egyénnek, sem a népnek), élményanyaga ott gyokerezik valahol az
életrajzban. A péceli, nagy multa csaladi hésoket is megidézé gyermekkorban, a
fogsagban, a letartéztatasban — sziilletendé gyermekétdl orokre el kell bucstznia
(felesége megtagadja) —, a menekiilésben, a senki foldjén vald, noha csak idSleges
lakozasban. Testvérbatyjatol, Fay Istvantdl tudjuk, hogy a mar kora gyermekko-
ratdl koltének késziill6do férfiban (aki ari ficstrként nétt fel a szegényes baratok
kozott) milyen, egész életén végigszantd nyomot hagyott a sziil6f61dt6l valo kény-
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szer(i bucstizas, a csaladi elarultatas (apdsa vagy a csalad adja az AVH kezére?),
a hétkoznap poros ttjait az arulds eziist tallérjaival szinez6 politikai behddolas
nemtelensége.

Nagy vargabetiikkel (Jugoszlavia, Olaszorszag) 1950-ben Kanaddban kot ki, s
ujrandsiilve, szegénységben és nyomorban, sokgyermekesen — ezen csak a toron-
téi Iskolaszéknél elnyert segédmunkasi alldsa enyhit valamit (1957 6sze) — halala-
ig ott is él. Az emlékezet Fdy szamara péceli palotava né, a cselédmunka: a felmo-
sorongy tuszakoldsa kozbeni versen vald toprengés pedig katedralissa. Vagyis az
idegenben csak még jobban égeté maganyat — , koltészetén végigfijt a haldl szele”
(Fay Istvan) — semmi mads, egyediil csak a vers és a magyar koltészetben mint
megtart6 er6ben val6 bizodalom tudta oldani. A féldrajzilag tavoli Pilinszky Janos
Apokrifjanak sorait idézve és a kozeli Téiz Tamas egyik versében gyonyorkodve
irja (nem sokkal a haldla el6tt Hegyi Béla készitett vele levélinterjut): ,Hol van a
titok? Ott, ahol az ember irtéztaté arnyékdban TORODOTT lesz a csénd, ahol
madarak begyén emelkedik a hatar; Nagy Laszlé asszonyfeji fellegeiben; Csoéri
egében, amely olyan, mint egy kinyalt kutyatdnyér; Nemes Nagy Agnes lovainak a
sorénye kozott vagy Weores két véres sorban eldadogott vilagtorténelmében: ,A
gyermeknek nem jut cukor: / tytikganajt eszik és megleli az édest”. — Hidd el, hogy
Budapest néha kozelebb van hozzam, mint Montreal vagy Toronto.”

Ezzel a képzelt, benne erésen él6 — s6t zakatold, figyelmezteté — hattérrel lesz
csak szamadra elviselhetd az élet. A vers itt élethalaljaték. Az volt a kényszerrel
megszakitott szerelem poklaiban — az elveszettnek hitt versek (a szerelméhez
méltatlan feleség a megszdlitott) végiil is egy péceli kortars révén megérzddtek —,
és az lesz mindvégig, hiszen a vilag gyalazatava kell tenni az 1956-0s magyar for-
radalom vérbetiprasat, és 6rkodni kell a torékeny, a vilaghuzat megannyi — tobb-
nyire kiméletlen — aramlatanak kitett hon egészségén. Megint csak a tudos test-
vértdl, a gyerekkori titkok megbrz6jétél (Mozaikok egy kisfirirol. Krénika, 1988.
madjus — jinius) és a fivér koltészetének dramlatait elemzd tanulmanyirétol

idézek: ,Hazaja dllandd téma koltészetében, de hazafisdga nem hangos, hival-
kodé retorika vagy szentimentalis kolt6i sirva-vigadds, hanem btinvallds, 6nmar-
cangolas, nemzeti tragédidink okainak a keresése és érvelés, hogy nemcsak mi,
hanem madsok is kovettek el blinoket” (Az ismeretlen Fdy Ferenc. Krénika, 1987.
mdjus — junius).

Fay Ferencet Hatar Gy6z6 — kolcsonozve sajat szokészletébdl — ,kolteményes
koltének” nevezi: ,akkor az, maradéktalanul, a maga vegytiszta és szintiszta
elemében, amikor kolteményt ir, ontorvényi tehetségének parancsa, ihletének
diktandodja szerint — threnddidt, élete tragikuménak dallaméra” (,E E” — és ami
marad beldle). Ez a tragikum — jollehet a kolteményben csokkenthet6 a foldrajzi
tavolsag — a haza elvesztése. Mintha a megszemélyesitett haza olyan volna, mint
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a hitlen szeretd, akin szamon lehet kérni mindent: az idegen 1ét gydtrelmét, a
magyar nyelvbe zarkézoé (jollehet a kolts biiszke magyarsagara) nehéz sorsot, az
egyetemes érzéssé csucsosod6 megannyi bantas és fdjdalom kataklizmait. Mintha
az emlékezésért is — noha a kolté nem egyszer gyamolanak hivja — 6 volna a fele-
16s, s jelenléttelen jelenléte a szeretve porlé magany kinjait csak erdsitené.

A Hazdmban, ebben a kései versben épp a szamonkérd megszolitdssal folajzott
részletek az izgalmasak. Az elszakadni nem tudds (és nem is akards), valamint a
soha vissza nem allithaté kapcsolat gyotrelme. ,Ki vagy te, hogy a vissza-sajgé /
tajdalmak kinjat ram rakod, / hogy engem zarjon minden ajto / s figyeljen minden
ablakod; // mikor félelmem benned élem, / benned zuhannak ram a fak, / s ugy
visszhangozlak, mint a léptem / visszhangozzak az éjszakdk. [...] Ki vagy te, hogy
a vissza-fajo, / szik-verte érak sebhelyén / téged fordit ki itt az ds6, / s te nyilsz ki
ujjaim hegyén; // hol minden csonk... minden csak részlet... / beomlott siras, tort
szavak. / Ha félek, téged fiityorészlek, / hogy halljalak.”

Nem kell kiilonosebb fiil hozza, hogy halljuk eme természetes — ismételjiik
meg: a Nyugat lirdjan edz6dott — versbeszéd (formahtiség, rimtechnika) muzsi-
kajat. Gyongyos Imre a mar emlitett Krater-antolégiaban versek sorat (Imddsdg
elhagyattatdsban, Nagy csiitortok, Magamsirato, stb.) elemezve kitlin6en mutat
ra a tobbnyire ,jambikus és fiillbemasz6”, de bonyolultabb technikakat is folvillan-
té Fay Ferenc-vers mddozataira. A Szenvedéseink maradando koltdje cimi tanul-
maény természetesen a ,magara maradas létrémiiletét” (Hatar) visszhangzo kolts-
nél a tartalmat és a format nem valasztja szét, ezért a shakespeare-i hangulatt és
stilust, de a nagy angolénal ,erésebb és mélyebb” (?) szovegt blankvers (Imddsdg
elhagyattatdsban) korili meditdcié — ki a tedtralisabb, Shakespeare-e vagy Fay?
— éppoly érdekes, mint a témak rétegzettségébdl adddd élmény (az ,uri gyerek”
kozonye, istenviszony, magyarsagkép, sziil6foldélmény, az elmulas rémiilete, ma-
gany, stb.) vershivé-versalakité szerepének a taglalasa.

Gyongyos kezdetben nehezményezte a Fdy Ferenc Osszegytijtott versei (1981.
Toronto) elé bevezet6t iré londoni boles koltd irdnti rajongdsat (tulzottan szubjek-
tivnek tartotta a Hatar-opuszt), dm a csaknem félezer vers ,atbongészése” , atgyo-
nyorkodése”, vagyis a ,masfél honapos miiélvezet” utan meggy6z6dott a nyugati
magyar kortars kolto és filozofus értékfolismerésének helyénval6sagardl. Hogy 6
is, Hatdrhoz hasonldan, néha tulzasokba esik, lelke rajta — az Oszi tablé halalfi-
gyelmeztetése kapcsan irja: ,Az 6sz csodakra képes inspirdlni minden koltét, ki
az Osszel egyiitt érez. Ki mas tollabdl forrna ez ki jobban? Ki jonne Fay Ferencnek
méretéhez?” —, de tény: naldnal jobban taldn senki nem fogta meg (egy-egy versre
valé koncentraldsa — el6ny) a péceli—torontéi kolt6 lirdjanak a 1ényegét. Ami nem
mas — ezer verset idézhetnék, és nem csupan a személyes sors fagjdalmat-rettene-
tét énekl6k koziil, de a forradalmat folemel6k, a hazat kitiinteték seregébdl is —,
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mint a 1étérzékelés csak a legnagyobbakéhoz mérhetd egyetemessége. Haldlsejte-
lem? Inkabb a vérévé valt sejtelem megiiszkosodése, a testen kiviil a természetet
is romlasba vivé végleges bomlasa. ,Cipddbe folytak mar a rétek. / Hova rejt6z-
kodsz most, szegény? / Ulj le egyetlen menedéked: / halalod szalma-ereszén. // Ez
mar az 6sz. Kimondhatatlan / szavak ragyognak néha még; / de latod mar a hig
latyakban / a siillyed6k tekintetét. // Feléjiik kapsz. S hajuk hindrja / kisiklik ujjaid
kozil. / Peregnek lent, a stiri sirba / bamban és menthetetleniil. / Nincs senkid
mar! — Csupan a forgé, / vad 6sz vacogja még veled, / haldlod ereszén kuporgd /
iszonytat6 félelmedet” (Félelem).

Korai versei, az eddig ismeretlen és nem kozolt Eva-ciklus darabjai, valéjaban
szerelmes versek, melyek nagy részében — ha ez szokatlan médja is az udvarlasnak
— az elszakitott csalddjahoz (ifja feleség, gyermek) cimzett szeretetdradds az Urat
sz6lité kérelemmel parosul. Ez mar nem az ,egymadsra néziink, osszeér keziink”
egy kissé édeskés, a ,szép lesz majd az élet” (Holnap taldn) lobogasa, hanem a
buda-déli tdbor senyveddje szamara (lefogdsa utdn oda internaltdk) a letargia-
ndl is mélyebb alkony. A biborba 61t6zott bizodalom itt mar alig foglalt magaban
reményt. Ahogy Fayt kordbban — beleérz6-képessége elsérangii — nem egyszer
miivel6déstorténeti élmények is megrenditették (,Halélfintorral fiigg az Ur fia. /
Kezén a sz0g az ujjat gorcsbe vonta” — Mathias Griinewald Krisztus cimii képé-
hez), letartéztatdsa utdn — fontebb idézett versének datumétdl alig egy év telt el
— mar csak a szdnalmas val6sag: az 6véiért folytatott megmentés izgalma gyotri. A
lehetetlennek tetsz6 cselekvés legaldbb imaval kivitelezhet6 (?) gyakorlata. A Ka-
rdcsony este 1947. december 24-én vettetett papirra: ,Uram két kezeddel hintsd a
békét arra, / Hol él mar a gyermek, hol zokog az anyja. / Légy a védépajzsuk, ha
inség van naluk, / Uram légy az ériik, s tekints néha rajuk.” S két napra ra pedig
megsziiletett a kilatastalansagaban hitetlenné valt kolté masik jajszava, az Elha-
gyottan: ,Régi batorsagban kar hinni, hisz nydgve / oda kell itt rogyni a kopott
kiiszobre. / Ez Budan az Advent. Egyszer hazajutni, / Simité kezedhez s ldbad
elé hullni. // Istent mért keresném, nincs hitem imahoz, / Nem vagyok én méltd
egyetlen Fidhoz, / Biinosok imajat taldn 6 sem érti, / Stjts a porba engem, de bo-
csass meg néki”.

»,Blinosok imaja” — kulcsszo lesz az életmiiben. Taldn az elsé hazassagaban valé
csalédasnak koszonhetd — felesége, a késébbi politikus, Lazar Gyorgy huga, el-
valt a rab férfitél, nevét s a gyermek lathatasanak jogat megtagadta —, hogy Fay
tolla al6l késébb alig (vagy taldn nem is) kertlt ki szerelmes vers. , Szerelmét”, ha
szabad igy mondani, a hazara, a nincstelenekre-megalazottakra, a bukdsaban is
gy6zedelmes forradalomra, az elhagyott tdj embereire és — jollehet paradox — a
hitetlenségét dtvildagité Istenre forditotta. Végs6 soron élménylirat mitivel, flisze-
rezve szenvedésének golgotai kaptatdival, de maszkja mogott is kegyelemért es-
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dekl6 dosztojevszkiji kegyetlenséggel ostorozza a biint, valik a megnyomoritottak
(kivételes helyzetben az egész nép) sz6sz6l6java.

Pogany zsolozsmaja — melyrdl az 1948-as Por vagy te is mindennél jobban arul-
kodik: ,Uram, vilagod véres tlizbe vagtat, / Részeg hazugsag lett a Szent-Ige. /
Por vagy Te is, egy sziirke szemcse mér csak / Es velem lengsz a véges Semmibe”
— egyszer csak atvalt Katona Jézsef igazsdgoszto parasztjanak a hangjara, melyben
az OnvesszGzés a sajat sorsaval valé dramai szembenézésre 6sztonzi a nagyurat (az
idépont nem szamit, mert hazatlansdgat sz6-hazara folcserélvén — Kanada! — a
kolté mindig ugyanazt a verset irja). Akdrhogy is van, a Tiborc uj éneke — majd az
el6zményt is fogjuk latni — 1956-0s nagy poémajabdl (ismeri-e valaki?), a Jeremi-
ds siralmaibdl sarjad ki. ,Bank-ban, Nagy Ur, a porba hulltam. / Néped vagyok,
a fold, a mag, / az 6s-gyokér, Uram, ne engedj, / Fajtad széthull, nem lesz tobb
gyermek, / — nem lesz csaldd. — A renyhe had / hiisunkat marja. Nézd ez arcot, /
téphetnek errdl még le sarcot? / Cafatba 16g a két kezem. / Nagy Ur, ki tart ekét a
foldnek? / Nézz ram, nem birom, 0sszetortek... / Nincs hdzam, foldem, éhezem.
/ Az asszonyom haldlra martdk, / a lanyom, Bank, ma megvetett, / fekély piszkit-
ja tiszta arcat... / Vedd el, dofd at ez életet. / Tiporj, rugj szét s én nem kidltok, /
szamrdl nem hallasz vddpanaszt. / Uram, Tiborc kér, régi hived, / dofd at kardod-
dal ezt a szivet, / hiszen mit ér egy rongy paraszt? / Mit ér, ha teste roncs s fekélyes
/ er6k rohasztjak 6s nevét? / Pusztulj paraszt, Bink ma is gyava, / rettegve bujik
onmagdaba / s nézi hogy’ tépik nemzetét.” A koltemény befejezése — ha sziikség
van a harcoldkra, harcolunk! — egy régmultan is mai igazsag toborzé hevére épiil:
»Bocsass, Uram, szolgdd ma gyenge, / bocsass a széért s én megyek. / Var még
a nadas tiszta csendje, / erd6k vadonja, zord hegyek... / Megbujok ott, de majd
ha kiirtod / bosszuajat zugjak 4j szelek, / el6lépiink kaszas Tiborcok / — hazatlan,
rongy, paraszti sorsok —, és kiizdiink, harcolunk veled. // Addig Nagy Ur az ég
veled.”

A Jeremids siralmai (1956) biblikus dtokzengése Juhdsz Ferenc mar emlitett
nagy versének els§ sorat visszhangozza — ,Arva nép, puszta orszdg, téged ki fog
majd méltén elsiratni?” —, de Fay hazai kortarsaval ellentétben mottéként nem a
proféta szavaival él (,Ezekért sirok én; szemembdl viz folyik ald, mert messze ta-
vozott télem a vigasztald, aki megélesszen engem; fiaim elvesztek, mert gy6zott az
ellenség” — Jeremids siralmai 1,16), hanem magyar klasszikusok: Kolcsey Ferenc,
Ady Endre, Babits Mihdly, Jozsef Attila és Illyés Gyula életmiivébdl vett idézetek-
kel, amelyek kiilon-kiilon mind az 6t éneket folvezetik. Az oktéberi magyar for-
radalomrdl ,idejében” és késdébb is elég sok vers sziiletett, am egyet sem ismerek,
amely ilyen elementdris er6vel — az ima és a kdromlas kozt egyenstlyozva — szdl a
lanctalpasok éltal sarkdnnyal bevetett fold (Fay értelmezésében, bar a sz6 egyszer
sem fratik le, a haza) iszonytaté megprébaltatdsairél. Am a bibliai csatatér mint
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szenvedésterep id6ben és térben nem tud olyan tévol lenni, hogy 6don zengzet(
szavakkal Gjra és Gjra ne teremtédnék meg — poémdjaban az Urat kérlel§ szavak
porolyés perléssel parosulnak — az egyszerre tegnapi és mai ,atokfold” embert
alaz6 nyomorusaga.

A tragédianak el6zménye is van — a bibliai allaziékban ki ne fedezné f6l az 6t-
venes évek valldsgyaldzd, padlaslesopré buzgalmat —, s a krénikairéban elég friss
a forradalom eltiprasa folotti fagjdalom ahhoz (mivét 1956 novemberében irta),
hogy figyelmen kiviil tudna hagyni a megbecstelenitéshez vezetd ut kezdeti szaka-
szat, amely korfestd indulattal ,0sszekuszalt eszmék bordélyaként” neveztetik. A
»szand meg Uram, nyomorusagomat” felszoélitast az itt is j6l megtapasztalhatd, de
az egész kolteményre jellemz6 jeremidda — zsoltdros panaszaradat: ima-vallomas
— koveti: ,Nézz rank és lass. Sion maroknyi népe / utolsé kincsét adja egy falas /
kenyérért s rothadt ételért cserébe, / hogy megéledjen, mert az aratds / dus aszta-
lan a pergett szem sem illet / torvény szerint ma magveto kezet. / Vess gatat végre
szenvedéseinknek / s tedd latéva széthullé népedet, / hogy lassanak. A binre itt a
minta, / az Gtalatra jelkép én vagyok. / Tiizet rakott az Ur a csontjaimba’, / halét
vetett labamnak s atadott / azoknak, kik mér hosszu évek 6ta / bosszut lihegve
kivantak a vért. / Es énkezével vallaimra rétta / a szenvedés igdjat. S vétkemért
/ rakasra hanyta bennem szorny(i kedve / a hésoket s a feldult sztiz olek // vére,
mint sz6l6prés-facsarta nedve / csurgott a foldre. S mig a gytlolet / mohd va-
gyakkal tarta rank a szdjat, / a f6ld — itatni gerjedt mamorat — / eltikkadt sok szaz
apré porusan at / szivta Sion olcsén mért 6-borat. // Ezért sirok ma. Szétszort
kérhozottak / lettiink a f6ldon — szél hajtott szemét. — / Es messze, jaj, til messze
tavozott az, / ki megélesszen. S most Sion, kezét / tarhatja mar az Ur felé. A karja
/ ledonti azt, ki mdsok szellemi / igajat hordva torvényét akarja / féreg-hitével
porba donteni.”

Szorit, émelyit s kozben a szajpadlast is kiszaritja ez a monoton, de egyked-
viiségében atokkal ldngold versbeszéd vorosmartys bortja-kedélye, s talan nem
sziikséges a bibliai helyzetek és h6sok mai megfelel6jét nevesiteni, hogy kozelebb
érjiink — dtokkal, iméval s gyonassal (gyongeségiinkben is ott az erd!) — a Szovjet-
unio ,testvérhadserege” altal rank mért gyalazathoz. Bar Fay id6rendje — mert pa-
rabolat és nem torténelemkonyvet ir — sosem pontosan linedris, de azért ,,az ég-
bdl porba hullt varos” szenvedésozone végigkovethetd. Viszont a kolteményt zaré
bizakodast (Otddik rész) inkabb kiolvashatni az Illyés-mottébdl — ,Aztan eljon a
kor, midén majd / a megtisztult mezdk, hegyek / fel6l nyugodtan hozza terhét /
haza az 6szi fellegek / alatt, ki szdntott és vetett” —, mint a letarolt fold leigazott
népének mérhetlen fdjdalmat az olvaséra sokkszerten zaditd Fay-latomdasbol.

Miel6tt kimondatna, hogy ,az ének meghalt Sionban” — ,mert az is mas har
hangjatol lett hamis” —, dsszefoglaltatik, erds folvezetéssel, a torténelem stjtasa-
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val rank omlott — rakott! — teher megannyi ,allomdsa”. (Eloljaréban: a confiteor
eme korai lirdban is észlelhetd érzelmi teljessége fogja majd jellemezni a tébbi
nagy 6tvenhatos verset, és nem utolsésorban a Keresztit cimiit is.) ,Uram, lasd
meg gyaldzatunkat, / s emlékezzél meg, hogy kezed / mily mélyre vert. Nézd, mint
a holtak / némak vagyunk s az 4j korok / eszméi kozt mint vandorok // tantorgunk
most. A hazainkba’ / idegen él és 6rokiink / masokra szallt. Anydink, mint a / sir
sz€lén all6 6zvegyek / egymasnak gyonnak, mert neked // a konny 6rom. Imank,
amelyet / ma nyutjtunk néked, elveted / s nem latod meg, hogy langunk mellett
/ pénzért melegsziink s pénzt adunk / — adét Uram —, ha szomjazunk, // sajat
viziinkért. Elfaradtunk. / Nyakunknal fogva hajtanak / azok, kikért igédet ajkunk
/ a sarba lokte s nincs ma itt / senki, ki népem gondjait // felvallalna. Vad, szolga
népek / vetnek adét rank most a mult / — a nem torlesztett 6si vétkek — / fejében
és a sok kamat / Uram, az is csak rank maradt.”

A Jeremids siralmaiban bibliai élményekkel folidézett — rejtett, ugyanakkor ti-
tokszertiségével f6l6ttébb kiemelt — szimbdlumvilag folemelGen titkrozi 1956 mar-
tiriumat. Fay a kivetett sorsd, minden halal kozeli félelemben a sajat ,,bukottsagat”
szenvedéllyel megél6 koltd, kiillonosen at tudta érezni — ezért is a forradalom leg-
f6bb dalnoka — az Gjra leigdzott, a kiils6 hatalom igajdba hajtott nép szenvedését.
Mas tipusu versei szintén figyelemre méltéak. Az elégikus visszaemlékezésnek is
megvan, noha atok-patakot nem gorget, az itélkez6é komolysaga, hiszen a verscim
szerinti Oktoberi halott a meg nem adas emléke lett, de egyben a tavolbdl csele-
kedni képtelen — az id6 malméban 6rl6dé — kolté emlékezés-ostora is. A ,,Sippal,
dobbal...” cim{, egy gyermekdalt is magaba épité vers befejezése — ,Ot évet ore-
gedtél. S 6t évet Oregedtek / a fold hét zarra-jar6 bortonében / a holtak is” — az id6
muldsat megallitani nem tudd, sajnalkozassal belenyugvé aldzat, amelynek csak
ugy van értelme, ha ismerjiikk a dramaturgiailag el6készitett ,megdsziilt évszak”
csendes borut kozvetité — a tehetetlenség szégyen — dramdjat is. ,Oktéber van. /
A fi mar lassan 6sziil. / S te a vérzé fak voroslo lombjai, / haldlt nem latott hazfa-
lak alatt, / idegen kodben, idegen szavak kozt, / egy véres térdd, sir6 kisgyermek /
f4jdalma mellé, tarsnak iilsz a porba. / Es hangtalan, hogy masok meg ne halljik,
/ oly konnytelen, hogy mas szem meg ne lassa, / kopott dledbe fekteted fejét. // S
ugy fekszik ott, rémiilten, mint a holtak. / Mint akkor &sszel sok-sok kisgyerek, /
kik térdéig sem néttek a Haldlnak, / csak labujjhegyre allva magasodtak, / a feln6tt
hulldk és a mész kozé.”

Visszafogott, eszkoztelen lira, kolt6je szinte néman tiltakozik. Ennek ellenpélda-
jaként egy valodi antoldgiadarab, a Missa Hungarica emlitheté. Amelyben a mise
lasstsagaban is targyszerii betéteit (az egyikben pasztellkép, a masikban a termé-
szet mint végtelen) folkidltasszer(i aktiv mozzanatok valtjak. Ezeknek megannyi
variacidja — melyet a foldbe koltozott 6rok vesztesek tulajdonsagaik szerinti ,,név-
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vé valt” régidja szimbolizdl — adja a sulyt, a folkavaré emlékezés mélységét. Elég
legyen a kezd6 versszakot és az 0sszegezden 1azitd, befejez6 mondatokat idézni,
hogy meggy6z6dhessiink az tinnepélyesen komor leltarozé indulat hatékonysaga-
rol. ,Emeljiik ég felé a holtakat: / a kartalanokat, a labtalanokat, / a harmatmelld
gyermeklanyokat, / a gépe hagyott munkast, a didkot / — ki a halallal keriilt iskolat
—, / kis hugaink, 6cséink sarga csontjat... / S mutassuk fel, kik ott vonultak at / a
langok kozt, az oktéberi csendben: / szép, védtelen, fegyvertelen csapat, / kiknek
a méhe 4j id6ket hordott / s Gj holtakat. [...] Langolj fel ég! — Szikrdzzatok szavak!
/ Hét-rétegti avar alatt keressiik / a holtakat.”

Ha verseskonyveit idérendben forgatjuk, az 6népités modozatai — a szerke-
zeteken beliili hatasok — is szembetlinnek. Jéllehet, emlitettitk mar, a Fay-vers
— leszamitva a zsengéket — alapjaiban alig valtozott (fejlédott), Az irdst egyszer
megtaldljdak (1959) cim kotet (Tiborc uj éneke; A harminchdrom éves Krisztus
és én; Leroskadds; a Keresztutat el6készité harom stdcio-vers stb.) aranylag korai
— sokirdnyt — ,mindentudédsa” a példasan szerkesztett Koviiletben (1977) — ez
volt az ir6 életében az utolsé verseskonyv — ,,emlékezés-mindenné” szelidiil. Nem
mintha a tobbi verseskotetbdl (anya-, sziil6fold-, Isten- és hazaversek) hidnyoz-
nék a kozponti mag — az 1963-as Torlesztd ének példaul a ,Sippal, dobbal..” és a
Nagycsiitortok mellett a Jeremids siralmait is Gjrakozli, a Magamsiratéban (1967)
a cimado vers mellett példdul a Missa Hungarica, az Oszi tablé stb., és az Aradds-
ban (1972) pedig a Perlekedés a kertért cimii kolteménnyel egyetemben a Pieta,
a Pdsztor-ének és az Oktober is olvashat6 —, de a Koviilet tatyolos szemérmessége
az életmiibdl is kiemelkedd Keresztiit ciml poémat avval dllitja a fékuszba, hogy
korbeiilteti jeles darabokkal.

[gy a nyit6- és zarotételek hangulatéval (illdzié?) nagyon is karakteres, az egye-
temes szenvedésélményt kozrefogé mezd teremtédik meg. Ki mivel erdsiti ezt a
terrénumot? A Rénay Gyoérgynek ajanlott Oldlkodd az emlékezésszerti én meg-
lopésaval, a Korkép valaming eltitkolt péceli fajdalom blinmegvallé gesztusinak
— ,Elfuthatndl, de hovd menekiilhetsz, / hogy btlineidbdl feloldozzanak?” — a kiter-
jesztésével, a Zsoltdr, sziirkiiletben pedig a megnevezhetetlen-kimondhatatlan ko-
zelébe férk6zd, sajgo sebét magaénak érzd ahitattal. S ezt a megkezdett élménykort
zarja be a Koviilet él6-halott s mozdithatatlan ,rémiiletének” szépsége, a Szdrszoi
portré ,nagy kinok éles késeivel jatszd” Jozsef Attila-arca s nem utolsésorban az
Evfordulé képekben is hazatantorgé sziilé6foldélménye (,Szemed kutjabél isszak a
lovak / a his halalt hogy lazukat eloltsdk”).

Fay Ferenc hol novekvd, hol fogyatkozé Isten-élménye, bar szép versek sziilet-
tek belSle, nem rajongo hitrél tanuskodik. Az 6 hite szalkds még akkor is — Isten
tliskéi a csillagok —, ha nem az égi uton vandorol, hanem 6nmagat a péceli por
éltetd ,lugasaban” Krisztusnak képzeli. Imaiban gyakran azonosul a Megfeszitet-
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tel, kérdések kérdéseinek szdg-6zonét — hogy fajjon! — boritja ra, maskor meg az
ebédidét vele egyiitt tolts, szalonndzé munkésnak latja (Harminc perc Istennel).
Ha némelykor, arcat keresvén a masikban, zordan fiirkészé is, Isten-hivogatdjanak
— Zsoltar csigahangra — éppugy megvan a baja, mint a furcsasaga a bettikkel du-
hajkodé, azok 1ényegét keres6 profan jatszadozasnak: ,, 'Ige’ lett az 'I’-bél, ’S’-bél
lett a ’'Semmi” / és az’S’ nagy trjét "T” kovette "Tenni’, / Tett utan az 'E’-bél arcod
foldi mésa / és a zaré "N’ lett utad tagadasa” (Jdték a neveddel).

Ki gondolnd, hogy eme meghokkent6 Isten-kép utan — a vers Az irdst egyszer
megtaldljak cimu kotetben jelent meg — a kolt6 a megrendité Golgota-élményben
fol fog tudni oldddni. Pedig a remekmiv(i Keresztit egyes stacidi (harom vers) épp
ebben a kényvben lattak napvilagot. Az Otédik stdcié a mar itt megjeldlt helyre
keriilt a poéma végleges véltozataban, viszont a Harmadik stdciébdl a IX. lett (Jé-
zus harmadszor esik el a kereszttel), az Utolso stdciobol pedig a XI. (Jézust kereszt-
re feszitik). Fay btinvallé gesztusa a Schwartz Armin bécsi festette péceli Kereszt-
uttal teljesedett be; pontosabban a valahai élmény intenziv Gjraélésével, amikor
a ,két kis 6szvér”, Fay és fivére, a faluval egyiitt ott szorongott Feltaimadaskor a
»Szent-sir kortl”. Lutheranus lelkek? Katolikus hivék? A poémat bevezetd esszé
csak annyit mond, hogy ,kerepl6 szolt és a hazak rejté melegében himes tojasok
alma varta a palinkaszagi harmadnapot”, mignem ,megnyitotta kapuit a katoli-
kus Isten”. Fay latomasaban, mikor is évtizedek multan folidézte idegen f6ldon a
gyermekkori élményt, a falu a megvaltoé Istennel egyiitt ment a halal felé. ,Ezt a
Kereszutat akarom elmondani, és azt az Istent, ki megcsufolt, 6szvér-életem min-
den sebében benne van.”

Itt mar kétkedés, hitbéli ingadozas, a harang nyelvének — hiszem, nem hiszem —
ide-oda iit6dése mit se szamit, hiszen a remekmiiként is megall6 Keresztiit a maga
fajdalmasan érzékivé tett tizennégy stacidjaval — Fay szenvedésélménye egy kis
megengedéssel viligmodellnek is mondhaté — mindennél erésebben hirdeti a bt-
nos-btlintelen istenember megigazulasat, s a ,mi lesz harmadnapon” igaztalanokat
is atvilagit6 fényét. Tartalom és forma ebben a biivds versbeszédben teljesen egy
lett, valamind, a képiségben folold6dé sodré lendiilet iranyitja a szavakat. Amint
az — Osszegezvén a poéma igazsagtartalmait és megmutatvan a kolté humanumat
—a XIV. staciébdl is (Jézus holttestét eltemetik) kitetszik. ,Nem vérzett mar. Kezé-
bél savés homaly szivargott / s beomlott koldokébdl az 6rvénylé hideg. / A Domb
uszott feléje, s a fuldokld virdgok / szdjan kifeslett sargan, a rozsdas ériilet. //
Csopp anyja hullt folébe, s a buktaté sotétben / az ég nagy-lombu 4gén a kék-arca
halott. / Meleg szavak lobogtak, melyeket itt az éjben, / a ranyilé tavasznak mar el
nem mondhatott. // S mikor radélt a szikla és minden Gt beomlott, / s mar csak
vak drnyéka kéklett a razuhant falon, / kint mondtdk mar a kertek és suttogtik a
bokrok: / mi lesz harmadnapon!”
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