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Nagy Erika
Az 0zvegy

Meleg volt, csend és békesség. Az driasi gesztenyefa olyan volt sudar agaival,
mintha az alatta il6 6regir nyugalmat érizné szelid ahitattal.

Marton unottan, kozombos arccal iilt a padon, arca visszafojtott indulatot tiik-
rézott, olyan volt, mint egy fesziiltséggel teli izz6 kézet. Etvagytalanul turkalt az
ételben, majd tanyérja mellé tette a kanalat. Razta a hideg, émelygett a gyomra.
Valami megmagyarazhatatlan inger kovetkeztében becsukta a szemeit, 6kolbe
szoritotta kezeit, majd, mint a vulkan, kitort bel6le: Magdus! Az elsé sz6, amit
napok o6ta ejtett ki a szajan. Megkonnyebbiilt.

Hatalmas roppandssal kiegyenesitette hajlott hatat, megtorolte verejtékezd
homlokat. Reszketd, hideg kezével gyufat vett el a zsebébdl, s lassan szipakolva
ragyujtott oreg pipajara. Kellemes dohanyillat aszott a levegében. Tavol jartak a
gondolatai, tulsagosan is tavol.

A délutani szendergés idejét a kozelben dolgozé dcsok szerszdmainak csattoga-
sa kissé megzavarta, de az titemes kopacsolds és a tikkaszté héség hamar elaltatta.
Mélyen, egyenletesen l1élegzett. A faradt, megviselt arc vonasai kisimultak.

Almodott, s a képek hossztl sorban vonultak el szemei elétt. Osszekavarodott
benne a jelen és a mult- arcok, hangok, szavak. Maga el6tt latta felesége telt, fehér
arcat, hliséges barna szemét, a koporsoét, melyben fekiidt, a koszorukat, melyek
elboritottdk az imadott asszony sirhelyét. Hallotta erétlen, szomortan csengé
hangjat, az orvos kegyetlen szavait. Latta az élet tusakodasat a halallal, s a hosszu,
egyenes utat, amelyen az asszony lebegett az 6rokkéval6sag kapuja felé. Minden
kép csak egy pillanatig, szemhunyasnyi ideig tartott, majd egyszer csak szerte-
foszlott. Felébredt. Nem tudta mennyit aludt, csak érezte, hogy fazik. Szemeiben
a szomorusag nedves fénye vibralt. A kozeli erdd feldl illatos levegé csapta meg
az orrat. Eltlint a nap, csortet szél tamadt. Vart par percig, erét gydjtott, hogy
elgémberedett ldbai 4j erdre kapjanak, s ha nehézkesen is, de engedelmeskedje-
nek.

Hamuszin arccal, ernyedten lecsiingé karral bekévalygott a hazba, a csapbdl
vizet engedett, hogy ledblitse a torkdra szaradt egyediillét érzését. Bizva abban,
hogy ez segit eltlintetni a fajjdalmat, ami agy volt jelen életében, mint az egymasra
zuhano fatorzsek. Letiilt, nyugtalan tekintetét korbejaratva megprébalt nyugalmat
er6ltetni magdra, de hasztalan. Tulsagosan az asszony hatdsa alatt allt még, az 6
szemeivel nézett, az 6 idegeivel érzett, és most, hogy Magdus halott, a sotétség
silya telepedett ra.

Vacsora nélkiil, elkinzottan tért nyugovoéra, de dlom nem jott a szemére. Ha-
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nyatt fekiidt, feje alatt 6sszekulcsolt kézzel. Hallgatta, amint szive a mellkasaban
szivattydzza a vért, és a halantékdba nyomja. Az id6 lassan telt, de nem érzékelte.
Vagyott asszonya utan a titokzatos, id6tlen végtelenségbe. Maga el6tt latta félénk,
meghatéan szép szemeit, melyek csalogatjak 6t, hogy atlépje az ahitott 6rokkéva-
16sag kiiszobét.

Hajnalban felkelt, kivanszorgott a szobabdl. Labai elgyengiiltek, agyara kod
ereszkedett. Hirtelen, 6sztonos mozdulattal szivéhez kapta kezét, egyet séhajtott,
vagy legaldbbis ugy tlint, mintha séhajszer(i lehelet roppenne el az ajkarél. Mint
a kettévagott fa, gy zuhant élettelen teste a sz6nyeggel boritott padléra. Csend
vette koriil, végtelen, siri csend.
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