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XX. századi majmok
neonfényes kirakatokban
vicsorítanak és kölykeik szőre közül
pattintgatják a tetveket
egyik se sír bölcsen néznek
a tükörből kifelé
az úton futkosódva
negyvenezer számítógép
teszteli őket: csattog az óra
másodpercmutatója
nem tudom már kinek higgyek
a természet fenntartó ösztönének
a napról-napra okosabb 
gépeknek vagy ama igéknek:
„tebenned bíztunk eleitől fogva”
marad a betyár bujdosó élet
néma a szó és kard az ének:
magunkban bíztunk eleitől fogva!
magában bízott Árva Attila
s köldökzsinórját vonatsín vágta el
ránk hagyta magát tudta vagy nem tudta
mércének magyarországnak
a nagyvilágot padlásszobában
bejáró örök vándordiáknak
akinek alma sem csak vackor terem
és a mama égre terített álma  
igazodjunk hát szép szavához
s fejünk kapjuk fel
minden vonatzakatolásra
fehérek közt egy európai
láthatatlan lakatra zárva
négerek közt egy európai
jövendőnk gyorsfutára
csak a jelen ez a Ma
ne lenne olyan árva!

tankok helyett távirányított mosoly
távirányított álom kivégzés szerelemmel
életveszélyes a sepregetés
naponta néhány boszorkányégetés
középkori módra
a hagyományos inkvizíció
nem tűnt el csak újracsomagolva
átfestve némán működik
 gépekre hangszerelve
és gombnyomásra persze
álljon hát mellém
akinek van mersze!
újraírni a jövőt
zenére szerelemre
kiállni a jégverést
a tűzözönt lenyelve
betörni a kirakatokat
s a táncoltatott medve
helyére lépni józanul
vár a munka a ránk szabott
vigyázzunk lássuk meg
egymás szemében a holnapot!
 a holdat a napot
legyen már miénk ez a föld
hiszen apáink hamván járunk
miénk a jog hogy szóra bírjuk
 az elforduló arcokat
hogy megszerkesszük öregek ráncaiból 
a térképet ami ránk maradt
miénk ez a föld kivethet magából
akkor is százszor is a miénk
bujdosunk hát erdőre mezőre
ahol még nem előre gyártott az ég
ahol igazi csillagok hullnak
lányok kötényeibe

Hervay Gizella kiadatlan versei
Vicsorító
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ahol nem halottak szólnak 
 halálukkal a föld üzen
haláluk parancs: élni megélni
jéghátrán (sic!) műanyaföldrengésben
haláluk üzenet: vigyázzunk egymásra
ne gyász legyen a csillaghullás
ne gyász legyen e hófehér gyolcs
amit a század közénk teker

meggyújtják alulról
végigég az égig
ne legyen fekete a menyasszony
hadd járjon büszkén
ha kell sárban térdig
de ne vérben térdig
ne iszappal szájig
szép szóval halálig

Keserves
árva világ a Tejúton
árva kisfiú
árva fejem
 
tisztelet a halottaknak
béke az élőknek
 
igazság az ítélőknek
 
ezeréves nagy fa alatt
folyik a szerelem patak
aki abból vizet iszik
rózsájától elbúcsúzik
 
én már el sem búcsúzhatok
bánatomnak foglya vagyok
bé vagyok lakattal zárva
az elárult nagyvilágba

 
elmehettem volna szépen
tulipános kelengyében
de bujdosni nem akartam
magamra maradtam
 
nem bánok már semmit soha
csak az a szál virág volna
az a pohár víz meglenne
fiam újra velem lenne
 
írtam puszta kézzel gyászban
árva madár szép tollával
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(itt van hát ez is…)
itt van hát ez is:
bevonultak a kórházba
a katonák
fogpasztamosoly reklámmal  
 a halál pohár vízbe teszi
 éjszakára a műfogsorát
kiterítve a szerelem
a lakodalom ravatalon
fejemről a gyöngykoszorú
úszik le a nevesincs folyón
a térképen egy tenyérnyi helyet 
adjatok a békegalambnak
talpalatnyi boldogságot
 a földnek az otthonmaradtnak 

jaj az otthontalannak! 
jaj az otthon maradottnak
megszámláltatott szemünk
 négyes sorokban
mögöttünk díszlépésben a holtak
jaj az otthon maradottnak
jaj az otthontalanoknak! 

Szakolczay Lajos 
„Kard az ének”
Hervay Gizella kiadatlan verseiről

Fiókrakosgatás közben, megfullaszt a sok papír, találtam egy kéziratköteget. 
Rápillantván rögtön tudtam, hogy az elveszettnek hitt paksaméta Hervay Gi-
zellától (1934–1982) származik. Tőle kaptam ajándékba a hetvenes évek köze-
pén-végén, amikor valamelyik kezelés – hosszabb ott-tartózkodás – végén kijött 
a Lipótmezőről. „Azt csinálsz vele, amit akarsz” – mondta. Az aránylag jól ol-
vasható, szinte kötetet kitevő papírhalomból (a nagyobbik rész 5-től 125-ig van 
számozva) azon nyomban jó pár verset legépeltem, s el is küldtem egy-két folyó-
iratnak (Alföld, Tiszatáj). Amennyire tudom, hiszen nyoma volna, nem közölték. 
S az összegyűjtött verseket egybefogó Az idő körei című kötetben sem olvashatók. 
A kéziratcsomóról, számtalan ide-oda való költözés is ludas ebben, sajnos megfe-
ledkeztem. Viszont most annál nagyobb az örömöm. Megvan és – legyen mustra 
ez a közlés –, életre is fog kelni. 

Már az is furcsa, hogy a szegény ember (jómagam hordom ezt a viseltes álarcot), 
aki egész életében nem gyűjtött, tele van kinccsel. Igaz, aranyra, jóllehet nagyobb az 
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értéke, nem váltható, de mindennél drágább. Kézirat vagyis etikus emlék egy züllött 
korból, amikor – saját bőrünkön is tapasztalhattuk – a tiszta beszéd zárkára volt 
ítélve. És „rácsok” közé – csak nem a fegyveres börtönőrök vigyáztak rá, hanem a 
fehér köpenyes ápolók – a tiszta beszédtől bedagadt torkú tiszta ember is.

Hervay Gizella, a romániai magyar irodalom első Forrás-nemzedékének jelese 
ilyen ember volt. Önkéntes halálig hordozta magában – s mert kibeszélhetetlen 
volt, kibeszélte – a megvertségét. Posztumusz kötetének címével: lódenkabát volt 
Kelet-Európa szegén, amelyet gyűrt, cibált, csaknem fölismerhetetlenné pofozott 
a vihar. A testet, az arcot vesszőzhette, ám az etikus szólás karakterét – minden 
valódi költő igazmondó – nem tudta megsemmisíteni.

Amivel barátném küzdött, az a drámánál is nagyobb tragédia. Makói születésű 
lévén Erdélyből hazatelepült (1976), de valódi szülőföldjén éppolyan idegen ma-
radt, mint amilyen volt a sokáig otthont jelentő idegenben. Árva volt, világ árvája, 
s ehhez az egyetemes bűntudatként cipelt állapothoz még hozzájött a családi és 
baráti kört megritkító borzalmas halálok sorozata: első férje, Szilágyi Domokos 
saját kezével vetett véget életének, gyermekük a bukaresti földrengés áldozata 
lett, a kitűnő festőművész, Nagy Pál és felesége autóbalesetben halt meg. Ezek 
a halálok, s még Dankanits Ádámékat nem is említettem, fosztották ki Gizikét. 
Kergették az őrületbe.

A vers számára terápia volt. Menekülés. Menekülés, ameddig lehetett. Nem 
tudta elviselni, hogy itthon – a szabadabb légkörben – sem élhette meg magyar-
ságát. Úgyszólván rejtegetnie kellett a politika által már akkor is ravaszul tőrbe 
csalt, ugyanakkor kitüntetett – pedig holt volt akkor még a rendszerváltás! – libe-
rális művészkörök elől. Jól érezte, hogy a változást előkészítő zűrzavaros helyzet 
– „tankok helyett távirányított mosoly” – csaknem olyan ártalmas (mert ezáltal 
is „finomodik a kín”), mint az erőszak erőszakosabb formái. Még az ideggyógyin-
tézetben is, József Attilát híva segítségül, azzal foglalkozott, hogy a példa lehet-e 
kitörési pont: „ránk hagyta magát… mércének magyarországnak a nagyvilágot”.

Nem véletlen, hogy több helyütt is megoldatlan, gondolatritmusra épülő, né-
melykor egy-két rímhelyzetet sem megkerülő szabad verse fölé címnek azt írta: 
Vicsorító. Az éhes farkas néz ily végleges elszántsággal áldozatára, mint ő – ugyan-
csak önkívületi állapotban – a vele ellenséges (ám ama másik cselekedetével szem-
ben föl nem zabálható) világra. Az „itt van hát ez is…” kezdetű költemény fájdalma 
és kórházra utaló groteszk helyzetképe szintén az elűzött és otthon maradt ember 
fenyegető reménytelenségéről vall. S a népköltészet formakincsét és szimbólum-
világát fölhasználó keservesei – közülük is az árva világ a Tejúton kezdetű – nem 
mások, mint a dalformát jól kezelő költő fájdalom-maszkjai. A kéziratköteg egész 
ciklust őriz belőlük.
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Féja Géza kiadatlan versei
Léva

Szívet facsaró zümmögés,
fohászkodó emlékezés:
a honi napos táj öle
befogad engem egyszer még?

Mikor az idő őszre megy,
kifeslenek az elemek
az öreg szőlődombokon,
és muzsikálni kezdenek.

Az óbor ilyenkor dalol,
az ifjú meg durcásan forr,
toborzót rop a rőzsetűz,
a füst tűnődve bandukol,

amiként bandukolok és
feléd hajnali erőfény
a Garam szelíd hajlatán,
a Báti-part meredekén.

Emlékező
Őszi ízek, mint szálltok fel,
ismét az otthon énekel,
apámnak a kezét fogom
napos lévai dombokon.

Most már örökre szól ez így,
megnyilal a gyermeki síp,
és kísérik az öreg fák
gyermekkorom tiszta szavát.

Most felajánlanám neked
vagabundos vén szívemet:
a végső út kaptatóján
még egyszer megpihenteted?

Rámhajolna az őszi lomb,
ágyat vetne a pincedomb,
ahol az ősz földöntúli 
halk, ciripelő hangja zsong.

Már este lett, én maradok,
mint koporsóban a halott,
mint börtön rácsai mögött
a múltba álmodó rabok.

A nap immár bévül ragyog,
nézd – ottan lépdel egy halott,
egy másik motoz csöndesen
félrevert, sebzett szívemen.
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Felvidék
Felvidék, édes anyaföld!
Te voltál a szent izgalom,
ki lelket, tornyokat emel,
hívőn fogaja a halált,
s mindig a végső ormokon

vallja, hirdeti: ím e táj
a csillagoknak rokona,
méltó, hogy véres homlokát
szelíd felhővel vonja be
Isten békülő mosolya.

Te tudtad, hogy a kínpadnál
az Úr küldött angyala áll,
s lelkünk áradó melegét,
égbe törő tűzoszlopát
nem töreti meg a halál.

Senki ilyen hívőn, pazarul
nem hordta vére bíborát,
nem takarta ilyen mélyre
a folyton szertepattanó,
megcsúfolt, elárvult hazát.

Sehol füvellő temető
ennyi legendát nem teremt,
ennyi hazajáró lélek
sírok vermes templomából
az utódoknak nem üzent.

Sehol a láz, a révület
nem ily halálos, isteni,
senki sem tudja fohászát
ily kegyetlen villanással
kezdetig visszazengeni.

Rab lehet minden nappalom,
de minden éjszakám tied,
álmon, poklon átragyognak
öreg, hűséges ormaid
és felriadó úrtüzed.

 1939

A versírás végigkísérte Féja Géza életét, gimnazista korától kezdve egészen az éle-
te végéig. Bár nem ez volt az a terület, ahol legismertebb műveit alkotta, azonban 
lírai hangulataiban, szorító élethelyzeteiben itt törhetett föl azonnal s a legna-
gyobb kivetítő erővel a boldogság, a szeretet, az aggódás és a fájdalom. A kitárul-
kozás lehetősége itt volt közvetlenül adott az élmények melegében.

Több verse kötődik ifjúkorához, szülőföldjéhez: a Felvidékhez és Lévához. Az 
emlékek az egykori otthont és tájat is felidézik. Az itt következő, eddig még pub-
likálatlan munkái ide sorolhatók. A közeljövőben megjelenő „Szülőföldem, Felvi-
dék” című kötetében kapnak majd helyet.

Féja Endre

hangok a múltból


