

*Hervay Gizella kiadatlan versei*

## Vicsorító

XX. századi majmok  
 neonfényes kirakatokban  
 vicsorítanak és kölykeik szőre közül  
 pattintgatják a tetveket  
 egyik se sír bölcsen néznek  
 a tükörből kifelé  
 az úton futkosódva  
 negyvenezer számítógép  
 teszteli őket: csattog az óra  
 másodpercmutatója  
 nem tudom már kinek higgyek  
 a természet fenntartó ösztönének  
 a napról-napra okosabb  
 gépeknek vagy ama igéknek:  
 „tebenned bízunk eleitől fogva”  
 marad a betyár bujdosó élet  
 néma a szó és kard az ének:  
 magunkban bízunk eleitől fogva!  
 magában bízott Árva Attila  
 s köldökzsínörját vonatsín vágta el  
 ránk hagyta magát tudta vagy nem tudta  
 mércének magyarországnak  
 a nagyvilágot padlásszobában  
 bejáró örök vándordíáknak  
 akinek alma sem csak vacsor terem  
 és a mama égre terített alma  
 igazodjunk hát szép szavához  
 s fejünk kapjuk fel  
 minden vonatzakatolásra  
 fehérek közt egy európai  
 láthatatlan lakatra zárva  
 négerék közt egy európai  
 jövendőnk gyorsfutára  
 csak a jelen ez a Ma  
 ne lenne olyan árva!

tankok helyett távirányított mosoly  
 távirányított álm kivégzés szerelemmel  
 életveszélyes a sepregetés  
 naponta néhány boszorkányégetés  
 középkori módra  
 a hagyományos inkvizíció  
 nem tűnt el csak újracsomagolva  
 átfestve némán működik  
 gépekre hangszerelve  
 és gombnyomásra persze  
 álljon hát mellém  
 akinek van mersze!  
 újraírni a jövőt  
 zenére szerelemre  
 kiállni a jégverést  
 a tűzőzönt lenyelve  
 betörni a kirakatokat  
 s a táncoltatott medve  
 helyére lépni józanul  
 vár a munka a ránk szabott  
 vigyázzunk lássuk meg  
 egymás szemében a holnapot!  
 a holdat a napot  
 legyen már miénk ez a föld  
 hiszen apáink hamván járunk  
 miénk a jog hogy szóra bírjuk  
 az elforduló arcokat  
 hogy megszerkesszük öregek ráncaiból  
 a térképet ami ránk maradt  
 miénk ez a föld kivethet magából  
 akkor is százszor is a miénk  
 bujdosunk hát erdőre mezőre  
 ahol még nem előre gyártott az ég  
 ahol igazi csillagok hullnak  
 lányok kötényeibe

ahol nem halottak szólnak  
halálukkal a föld üzen  
haláluk parancs: élni megélni  
jéghátrán (sic!) műanyagföldrengésben  
haláluk üzenet: vigyázzunk egymásra  
ne gyász legyen a csillaghullás  
ne gyász legyen e hófehér golyocs  
amit a század közénk teker

meggyújtják alulról  
végigég az égig  
ne legyen fekete a menyasszony  
hadd járjon büszkén  
ha kell sárban térdig  
de ne vérben térdig  
ne iszappal szájjig  
szép szóval halálig

## Keserves

árva világ a Tejúton  
árva kisfiú  
árva fejem

tisztelet a halottaknak  
béke az élőknek

igazság az ítéloknek

ezeréves nagy fa alatt  
folyik a szerelem patak  
aki abból vizet iszik  
rózsájától elbúcsúzik

én már el sem búcsúzhatok  
bánatomnak foglya vagyok  
bé vagyok lakattal zárva  
az elárult nagyvilágba

elmehettem volna szépen  
tulipános kelengyében  
de bujdosni nem akartam  
magamra maradtam

nem bánok már semmit soha  
csak az a szál virág volna  
az a pohár víz meglenne  
fiam újra velem lenne

írtam pusztá kézzel gyászban  
árva madár szép tollával

## (itt van hát ez is...)

itt van hát ez is:  
 bevonultak a kórházba  
 a katonák  
 fogpasztamosoly reklámmal  
 a halál pohár vízbe teszi  
 éjszakára a műfogsorát  
 kiterítve a szerelem  
 a lakodalom ravatalon  
 fejemről a gyöngykoszorú  
 úszik le a nevesincs folyón  
 a térképen egy tenyérnyi helyet  
 adjatok a békegalambnak  
 talpalatnyi boldogságot  
 a földnek az otthonmaradtnak

jaj az otthontalannak!  
 jaj az otthon maradottnak  
 megszámláltatott szemünk  
 négyes sorokban  
 mögöttünk díszlépésben a holtak  
 jaj az otthon maradottnak  
 jaj az otthontalanoknak!

*Szakolczay Lajos*

### „Kard az ének”

*Hervay Gizella kiadatlan verseiről*

Fiókrakosgatás közben, megfullaszt a sok papír, találtam egy kéziratköteget. Rápillantván rögtön tudtam, hogy az elveszettnek hitt paksaméta Hervay Gizellától (1934–1982) származik. Tőle kaptam ajándékba a hetvenes évek közepén-végén, amikor valamelyik kezelés – hosszabb ott-tartózkodás – végén kijött a Lipótmezőről. „Azt csinálsz vele, amit akarsz” – mondta. Az aránylag jól olvasható, szinte kötetet kitevő papírhalomból (a nagyobbik rész 5-től 125-ig van számozva) azon nyomban jó pár verset legépeltem, s el is küldtem egy-két folyóiratnak (*Alföld, Tiszatáj*). Amennyire tudom, hiszen nyoma volna, nem közölték. S az összegyűjtött verseket egybefogó *Az idő körei* című kötetben sem olvashatók. A kéziratcsomóról, számtalan ide-oda való költözés is ludas ebben, sajnos megfeledkeztem. Viszont most annál nagyobb az örömöm. Megvan és – legyen mustra ez a közlés –, életre is fog kelni.

Már az is furcsa, hogy a szegény ember (jómagam hordom ezt a viseltes álarcot), aki egész életében nem gyűjtött, tele van kincssel. Igaz, aranyra, jóllehet nagyobb az

értéke, nem váltható, de mindennél drágább. Kézirat vagyis *etikus* emlék egy züllött korból, amikor – saját bőrünkön is tapasztalhattuk – a tiszta beszéd zárkára volt ítélve. És „rácsok” közé – csak nem a fegyveres börtönőrök vigyáztak rá, hanem a fehér köpenyes ápolók – a tiszta beszédétől *bedagadt torkú* tiszta ember is.

Hervay Gizella, a romániai magyar irodalom első Forrás-nemzedékének jelese ilyen ember volt. Önkéntes halálig hordozta magában – s mert *kibeszélhetetlen* volt, kibeszélte – a megvertségét. Posztumusz kötetének címevel: lódenkabát volt Kelet-Európa szegén, amelyet gyűrt, cibált, csaknem fölismerhetetlenné pofozott a vihar. A testet, az arcot vesszőzhette, ám az etikus szólás karakterét – minden valódi költő igazmondó – nem tudta megsemmisíteni.

Amivel barátném küzdött, az a drámánál is nagyobb tragédia. Makói születésű lévén Erdélyből hazatelepült (1976), de valódi szülőföldjén éppolyan idegen maradt, mint amilyen volt a sokáig otthont jelentő idegenben. Árva volt, világ árvája, s ehhez az egyetemes büntudatként cipelt állapothoz még hozzájött a családi és baráti kört megritkító borzalmas halálok sorozata: első férje, Szilágyi Domokos saját kezével vetett véget életének, gyermekük a bukaresti földrengés áldozata lett, a kitűnő festőművész, Nagy Pál és felesége autóbalesetben halt meg. Ezek a halálok, s még Dankanits Ádámékat nem is említettem, fosztották ki Gizikét. Kergették az örületbe.

A vers számára terápia volt. Menekülés. Menekülés, ameddig lehetett. Nem tudta elviselni, hogy itthon – a szabadabb légkörben – sem élhette meg *magyar-ságát*. Úgyszólván rejtegetnie kellett a politika által már akkor is ravaszul törbe csalt, ugyanakkor kitüntetett – pedig holt volt akkor még a rendszerváltás! – liberális művészkörök elől. Jól érezte, hogy a változást előkészítő zűrzavaros helyzet – „tankok helyett távirányított mosoly” – csaknem olyan ártalmas (mert ezáltal is „finomodik a kín”), mint az erőszak *erőszakosabb* formái. Még az ideggyógyintézetben is, József Attilát hívta segítségül, azzal foglalkozott, hogy a *példa* lehet-e kitörési pont: „ránk hagyta magát... mércének magyarországnak a nagyvilágot”.

Nem véletlen, hogy több helyütt is megoldatlan, gondolatritmusra épülő, némi-lykor egy-két rímhelyzetet sem megkerülő szabad verse fölé címnek azt írta: *Vicsorító*. Az éhes farkas néz ily végleges elszántsággal áldozatára, mint ő – ugyancsak *önkívületi* állapotban – a vele ellenséges (ám ama másik cselekedetével szemben föl nem zabálható) világra. Az „itt van hát ez is...” kezdetű költemény fájdalom és kórházra utaló groteszk helyzetképe szintén az *elűzött* és *otthon maradt* ember fenyegető reménytelenségéről vall. S a népköltészet formakincsét és szimbólumvilágát fölhasználó keservesei – közülük is az *árva világ a Tejúton* kezdetű – nem mások, mint a dalformát jól kezelő költő *fájdalom-maszkjai*. A kéziratköteg egész ciklust őriz belőlük.

*Féja Géza kiadatlan versei***Léva**

Szívet facsaró zümmögés,  
fohászzkodó emlékezés:  
a honi napos táj öle  
befogad engem egyszer még?

Mikor az idő őszre megy,  
kifeszlenek az elemek  
az öreg szőlődombokon,  
és muzsikálni kezdenek.

Az óbor ilyenkor dalol,  
az ifjú meg durcásan forr,  
toborzót rop a rőzsetűz,  
a füst tűnődve bandukol,

amiként bandukolok és  
feléd hajnali erőfény  
a Garam szelíd hajlatán,  
a Báti-part meredekén.

Most felajánlanám neked  
vagabundos vén szívemet:  
a végső út kaptatóján  
még egyszer megpihenteted?

Rámhajolna az őszi lomb,  
ágyat vetne a pincedomb,  
ahol az ősz földöntúli  
halk, ciripelő hangja zsong.

Már este lett, én maradok,  
mint koporsóban a halott,  
mint börtön rácsai mögött  
a múltba álmódó rabok.

**Emlékező**

Őszi ízek, mint szálltok fel,  
ismét az otthon énekel,  
apámnak a kezét fogom  
napos lévai dombokon.

Most már örökre szól ez így,  
megnyílal a gyermeki síp,  
és kísérik az öreg fák  
gyermekkorom tiszta szavát.

A nap immár bévül ragyog,  
nézd – ottan lépdél egy halott,  
egy másik motoz csöndesen  
félrevert, sebzett szívemen.

## Felvidék

Felvidék, édes anyaföld!  
Te voltál a szent izgalom,  
ki lelket, tornyokat emel,  
hívón fogaja a halált,  
s mindig a végső ormokon

vallja, hirdeti: ím e táj  
a csillagoknak rokona,  
méltó, hogy véres homlokát  
szelíd felhővel vonja be  
Isten békülő mosolya.

Te tudtad, hogy a kínpadnál  
az Úr küldött angyala áll,  
s lelkünk áradó melegét,  
égbe törő tűzoszlopát  
nem töreti meg a halál.

Senki ilyen hívón, pazarul  
nem hordta vére bíborát,  
nem takarta ilyen mélyre  
a folyton szertepattanó,  
megcsúfolt, elárvult hazát.

Sehol füvellő temető  
ennyi legendát nem teremt,  
ennyi hazajáró lélek  
sírok vermes templomából  
az utódoknak nem üzent.

Sehol a láz, a révület  
nem ily halálos, isteni,  
senki sem tudja fohászát  
ily kegyetlen villanással  
kezdetig visszazengeni.

Rab lehet minden nappalom,  
de minden éjszakám tied,  
álmon, poklon átragyognak  
öreg, húséges ormaid  
és felriadó úrtüzed.

1939

A versírás végigkísérte Féja Géza életét, gimnazista korától kezdve egészen az élete végéig. Bár nem ez volt az a terület, ahol legismertebb műveit alkotta, azonban lírai hangulataiban, szorító élethelyzeteiben itt törhetett föl azonnal s a legnagyobb kivetítő erővel a boldogság, a szeretet, az aggodás és a fájdalom. A kitárulás lehetősége itt volt közvetlenül adott az élmények melegében.

Több verse kötődik ifjúkorához, szülőföldjéhez: a Felvidékhez és Lévához. Az emlékek az egykori otthont és tájat is felidéznek. Az itt következő, eddig még publikálatlan munkái ide sorolhatók. A közeljövőben megjelenő „Szülőföldem, Felvidék” című kötetében kapnak majd helyet.

*Féja Endre*